Opiskelijan auttaminen. Kuprinin teoksia

A. Kuprinin tarinoita

298f95e1bf9136124592c8d4825a06fc

Iso ja vahva koira nimeltä Peregrine Falcon pohtii elämää ja sitä, mikä häntä tässä elämässä ympäröi. Muuttohaukka on saanut nimensä muinaisista esivanhemmista, joista yksi voitti karhun taistelussa tarttumalla sen kurkkuun. Muuttohaukka ajattelee Mestaria, tuomitsee hänen huonoja tapojaan, iloitsee tavasta, jolla häntä ylistetään, kun hän ja Mestari kävelevät. Muuttohaukka asuu talossa pomon, hänen tyttärensä Litlen ja kissan kanssa. He ovat kissan ystäviä, suojelevat Pikku Peregrine Falconia, eivät loukkaa ketään ja sallivat hänen tehdä asioita, joita he eivät sallisi kenellekään. Peregrine Falcon rakastaa myös luita ja usein puree niitä tai hautaa ne purettavaksi myöhemmin, mutta joskus unohtaa paikan. Vaikka Peregrine Falcon on maailman vahvin koira, hän ei sarvi puolustuskyvyttömille ja heikkoille koirille. Usein Peregrine Falcon katsoo taivaalle ja tietää, että siellä on joku, joka on vahvempi ja älykkäämpi kuin Omistaja, ja jonain päivänä tämä joku vie Peregrinen ikuisuuteen. Peregrine Falcon todella haluaa Mestarin olevan siellä tällä hetkellä, vaikka hän ei olisikaan paikalla, viimeinen ajatus Muuttohaukkasta koskee häntä.

298f95e1bf9136124592c8d4825a06fc0">

A. Kuprinin tarinoita

d61e4bbd6393c9111e6526ea173a7c8b

Kuprinin tarina "Elefantti" on mielenkiintoinen tarina pienestä tytöstä, joka sairastui, eikä lääkäri voinut parantaa häntä. He sanoivat vain, että hänellä oli apatiaa ja välinpitämättömyyttä elämää kohtaan, ja hän itse makasi sängyssä koko kuukauden huonolla ruokahalulla, hän oli erittäin tylsistynyt. Sairaan tytön äiti ja isä eivät löytäneet paikkaa itselleen yrittäessään parantaa lasta, mutta häntä oli mahdotonta kiinnostaa mistään. Lääkäri neuvoi häntä täyttämään kaikki päähänpistonsa, mutta hän ei halunnut mitään. Yhtäkkiä tyttö halusi norsun. Isä juoksi heti kauppaan ja osti kauniin kelloelefantin. Mutta Nadia ei ollut vaikuttunut tästä lelunorsusta, hän halusi oikean elävän norsun, ei välttämättä ison. Ja isä vähän miettien meni sirkukseen, jossa sopi eläinten omistajan kanssa tuovansa norsun yöllä kotiin koko päiväksi, sillä päivällä väkijoukkoja tarttui elefanttiin. Jotta norsu pääsisi heidän asuntoonsa 2. kerroksessa, ovia laajennettiin erityisesti. Ja yöllä elefantti tuotiin. Tyttö Nadia heräsi aamulla ja oli erittäin tyytyväinen häneen. He viettivät koko päivän yhdessä, jopa illallistivat saman pöydän ääressä. Nadia ruokki norsulle sämpylöitä ja näytti hänelle nukkensa. Joten hän nukahti hänen viereensä. Ja yöllä hän näki unta norsusta. Aamulla herääessään Nadia ei löytänyt norsua - hänet vietiin pois, mutta hän kiinnostui elämästä ja hän toipui.

d61e4bbd6393c9111e6526ea173a7c8b0">

A. Kuprinin tarinoita

8dd48d6a2e2cad213179a3992c0be53c

Ennen kynän ottamista kuuluisa venäläinen kirjailija kokeili useampaa kuin yhtä ammattia. Opettaja, näyttelijä, sirkuspainija, nyrkkeilijä, mainosagentti, katsastaja, kalastaja, ilmapalloilija, urkumylly – ja tämä ei ole täydellinen luettelo. Kuten Kuprin itse myönsi, kaikki tämä ei tapahtunut rahan vuoksi, vaan mielenkiinnosta, hän halusi kokeilla itseään kaikessa.

Myös Kuprinin kirjailijaura alkoi aivan sattumalta. Sotakoulussa hän kirjoitti ja julkaisi tarinan "Viimeinen debyytti" näyttelijästä, joka teki itsemurhan lavalla. Henkilölle, joka on "isänmaan tulevien sankareiden loistavissa riveissä", tällaista kynän testiä pidettiin mahdottomana hyväksyä - samana päivänä Kuprin meni kirjallisen kokemuksensa vuoksi rangaistusselliin kahdeksi päiväksi. Epämiellyttävä tapaus saattoi ikuisesti lannistaa nuoren miehen halun ja kiinnostuksen kirjoittamiseen, mutta näin ei tapahtunut - Kuprin tapasi vahingossa Ivan Bunin mikä auttoi häntä löytämään itsensä kirjallisuudesta.

Kirjailijan syntymäpäivänä AiF.ru muistaa Kuprinin parhaat teokset.

"Granaatti rannekoru"

Yksi Kuprinin kuuluisimmista tarinoista perustuu tositarinaan – vaatimattoman lennätinvirkailijan rakkauteen maalliseen rouviin, kirjailijan äitiin. Lev Lyubimov. Kolmen vuoden sisällä Zholtikov lähetti tytölle nimettömiä kirjeitä, täynnä rakkausilmoituksia, sitten valituksia elämästä. Kerran hän lähetti lahjan sydämen naiselle - granaattirannekorun, mutta miehensä ja veljensä Lyubimovan vierailun jälkeen toivottomasti rakastunut kerta kaikkiaan lopetti vainonsa. Kuprin puolestaan ​​lisäsi tähän anekdoottiin dramatiikkaa ja täydensi tarinaa surullisella lopulla - sankarin itsemurhalla. Tämän seurauksena kirjailija osoittautui vaikuttavaksi rakkaustarinaksi, joka, kuten tiedät, tapahtuu "kerran useissa sadoissa vuosissa".

Kehys elokuvasta "Granaattirannerengas", 1964

"Kaksintaistelu"

Kuprinin puhe, jossa luettiin yksittäisiä lukuja tarinasta "Duel" vuonna 1905, tuli todellinen tapahtuma pääkaupungin kulttuurielämässä. Suurin osa kirjoittajan aikalaisista piti tätä työtä kuitenkin panetteluna - kirja oli täynnä ankaraa kritiikkiä Venäjän sotilaselämää kohtaan. "Kaksintaistelussa" juopumisen, irstailun ja lähellä armeijaelämää taustalla vain yksi kirkas, romanttinen kuva upseeri Romashovista. Kirjoittaja ei kuitenkaan liioitellut ollenkaan, tarina on suurelta osin omaelämäkerrallinen. Se perustuu Aleksanterin koulusta valmistuneen Kuprinin henkilökohtaisiin vaikutelmiin, joka palveli upseerina neljä vuotta Podolskin läänin maakuntakaupungissa.

"Gambrinus"

Jäljennös Ilja Glazunovin kuvituksesta Aleksanteri Kuprinin tarinaan "Kuoppa" Kuva: jäljennös

Kun tarina "Gambrinus" julkaistiin samannimisessä Odessan tavernassa, vierailijoille ei ollut loppua, mutta harvat tiesivät, että sen päähenkilö todella oli olemassa. Vuonna 1921, 14 vuotta Kuprinin tarinan julkaisemisen jälkeen, ilmoitus hänen kuolemasta. Aron Goldstein Sasha muusikko Gambrinuksesta. Konstantin Paustovsky oli yksi niistä, jotka lukivat mainoksen ja oli aidosti yllättynyt siitä, ettei rampautunut muusikko ollut kirjoittajan mielikuvituksen tuotetta. Paustovsky osallistui jopa "kirjallisen sankarin" hautajaisiin merimiesten, kalastajien, stokereiden, satamavarkaiden, veneilijöiden, kuormaajien, sukeltajien, salakuljettajien - Gambrinus-tavernan vierailijoiden ja Kuprinin tarinan osa-aikaisten henkilöiden - keskuudessa.

"kuoppa"

Vuonna 1915 Kuprinin "Pit" julkaissut kustantamo tuotiin syyttäjän oikeuteen "pornografisten julkaisujen levittämisen vuoksi". Suurin osa lukijoista ja kriitikoista tuomitsi myös kirjailijan uuden teoksen, joka esitteli prostituoitujen elämää venäläisissä bordelleissa. Kirjoittajan aikalaisten mielestä ei ollut hyväksyttävää, että Kuoppassa Kuprin ei vain tuominnut näitä naisia, vaan jopa myötätuntoi heitä kohtaan, ja syytti suurimman osan heidän kaatumisestaan ​​yhteiskunnasta.

"Olesya"

Kuprin piti "Olesyaa" aina yhtenä parhaista teoksistaan, vaikka hän oli samaa mieltä Anton Tšehov, joka kutsui sitä "nuorekkaan sentimentaaliksi ja romanttiseksi asiaksi". Tämä tarina sisältyy Polissya Tales -sarjaan, jonka kirjoittaja on kirjoittanut vaikutelmana Polissyan kauneudesta, jossa hän palveli. Paikallisten talonpoikien elämäntapaa ja tapoja tarkkaillen Kuprin päätti kirjoittaa traagisen rakkaustarinan kauniin noitatytön ja nuoren kaupunkimestarin välillä.

Esipuhe

Aleksanteri Ivanovitš Kuprin syntyi 26. elokuuta 1870 Narovchatin piirikunnassa Penzan maakunnassa. Hänen isänsä, kollegiaalinen rekisterinpitäjä, kuoli 37-vuotiaana koleraan. Äiti, joka jäi yksin kolmen lapsen kanssa ja käytännössä ilman toimeentuloa, meni Moskovaan. Siellä hän onnistui järjestämään tyttärensä täysihoitolassa "valtion budjetilla", ja hänen poikansa asettui äitinsä luo Presnyassa sijaitsevaan leskitaloon. (Tänne hyväksyttiin vähintään kymmenen vuotta isänmaan hyväksi palvelleet sotilaiden ja siviileiden lesket.) Kuusivuotiaana Sasha Kuprin pääsi orpokotiin, neljä vuotta myöhemmin Moskovan sotilaskouluun. sitten Aleksanterin sotakouluun, ja sen jälkeen hänet lähetettiin 46. Dneprirykmenttiin. Näin kirjailijan nuoret vuodet kuluivat valtion omistamassa ympäristössä, tiukimmassa kurissa ja harjoituksessa.

Hänen unelmansa vapaasta elämästä toteutui vasta vuonna 1894, kun hän erottuaan saapui Kiovaan. Täällä, jolla ei ollut siviiliammattia, mutta hän tunsi kirjallisen lahjakkuuden (kadettina hän julkaisi tarinan "Viimeinen debyytti"), Kuprin sai työpaikan toimittajana useissa paikallisissa sanomalehdissä.

Työ oli hänelle helppoa, hän kirjoitti oman tunnustuksensa mukaan "pakossa, lennossa". Elämä, ikään kuin korvauksena nuoruuden tylsyydestä ja yksitoikkoisuudesta, ei nyt säästänyt vaikutelmilla. Seuraavien vuosien aikana Kuprin vaihtaa toistuvasti asuinpaikkaansa ja ammattiaan. Volyn, Odessa, Sumy, Taganrog, Zaraysk, Kolomna... Mitä tahansa hän tekeekin: hänestä tulee teatteriseuran summittaja ja näyttelijä, psalmista, metsänvartija, oikolukija ja kiinteistönhoitaja; jopa opiskelemassa hammasteknikoksi ja lentää lentokonetta.

Vuonna 1901 Kuprin muutti Pietariin, ja sieltä hänen uusi kirjallinen elämänsä alkoi. Hyvin pian hänestä tuli tunnettujen Pietarin aikakauslehtien säännöllinen kirjoittaja - Russian Wealth, World of God, Magazine for Every. Kerran toisensa jälkeen julkaistaan ​​tarinoita ja romaaneja: "Suo", "Hevosvarkaat", "Valkoinen villakoira", "Kaksintaistelu", "Gambrinus", "Shulamith" ja epätavallisen hienovarainen, lyyrinen teos rakkaudesta - "Granaattirannerengas".

Tarinan "Granaattirannerengas" on kirjoittanut Kuprin venäläisen kirjallisuuden hopeakauden kukoistuskaudella, joka erottui itsekeskeisestä asenteesta. Kirjoittajat ja runoilijat kirjoittivat silloin paljon rakkaudesta, mutta heille se oli enemmän intohimoa kuin korkeinta puhdasta rakkautta. Näistä uusista suuntauksista huolimatta Kuprin jatkaa 1800-luvun venäläisen kirjallisuuden perinnettä ja kirjoittaa tarinan täysin välinpitämättömästä, korkeasta ja puhtaasta, todellisesta rakkaudesta, joka ei kulje "suoraan" ihmisestä toiseen, vaan rakkauden kautta Jumalaan. Koko tämä tarina on upea esimerkki apostoli Paavalin rakkauden hymnistä: "Rakkaus kestää kauan, on lempeä, rakkaus ei kadehdi, rakkaus ei korota itseään, ei ole ylpeä, ei toimi törkeästi, ei etsi omaansa. , ei ole ärtynyt, ei ajattele pahaa, ei iloitse vääryydestä, vaan iloitsee totuudesta. kattaa kaiken, uskoo kaiken, toivoo kaiken, kestää kaiken. Rakkaus ei lopu koskaan, vaikka profetia lakkaa ja kielet vaikentuvat ja tieto kumotaan. Mitä tarinan sankari Zheltkov tarvitsee rakkaudeltaan? Hän ei etsi hänestä mitään, hän on onnellinen vain siksi, että hän on. Kuprin itse totesi yhdessä kirjeessä puhuessaan tästä tarinasta: "En ole vielä kirjoittanut mitään siveempää."

Kuprinin rakkaus on yleensä puhdasta ja uhrautuvaa: myöhemmän tarinan ”Inna” sankari, joka on hylätty ja erotettu kotoa ymmärtämättömästä syystä, ei yritä kostaa, unohtaa rakkaansa mahdollisimman pian ja löytää lohtua toisen naisen käsivarret. Hän rakastaa häntä edelleen epäitsekkäästi ja nöyrästi, ja hän tarvitsee vain nähdä tytön, jopa kaukaa. Vaikka hän vihdoinkin sai selityksen ja samalla oppii, että Inna kuuluu toiselle, hän ei lankea epätoivoon ja närkästykseen, vaan päinvastoin löytää rauhan ja tyyneyden.

Tarinassa "Pyhä rakkaus" - kaikki sama ylevä tunne, jonka kohteena on kelvoton nainen, kyyninen ja varovainen Elena. Mutta sankari ei näe syntisyyttään, kaikki hänen ajatuksensa ovat niin puhtaita ja viattomia, että hän ei yksinkertaisesti pysty epäilemään pahaa.

Alle kymmenessä vuodessa Kuprinista tulee yksi Venäjän luetuimmista kirjailijoista, ja vuonna 1909 hän saa akateemisen Pushkin-palkinnon. Vuonna 1912 hänen kootut teoksensa julkaistiin yhdeksässä osassa Niva-lehden liitteenä. Todellinen kunnia tuli ja sen mukana vakaus ja luottamus tulevaisuuteen. Tämä vauraus ei kuitenkaan kestänyt kauan: ensimmäinen maailmansota alkoi. Kuprin järjestää taloonsa 10 hengen sairaalan, hänen vaimonsa Elizaveta Moritsovna, entinen armon sisar, hoitaa haavoittuneita.

Kuprin ei voinut hyväksyä vuoden 1917 lokakuun vallankumousta. Hän piti valkoisen armeijan tappiota henkilökohtaisena tragediana. "Kumartan pääni kunnioittavasti kaikkien vapaaehtoisten armeijoiden ja joukkojen sankareiden edessä, jotka välinpitämättömästi ja epäitsekkäästi uskoivat sielunsa ystäviensä puolesta", hän sanoi myöhemmin teoksessaan "Dalmatian Pyhän Iisakin kupoli". Mutta pahinta hänelle ovat muutokset, jotka tapahtuivat ihmisille yhdessä yössä. Ihmiset "musteloituivat" silmiemme edessä, menettivät ihmisen ulkonäkönsä. Monissa teoksissaan ("Dalmatian Pyhän Iisakin kupoli", "Haku", "Kuustelu", "Pinto-hevoset. Apokryfit" jne.) Kuprin kuvailee näitä postauksessa tapahtuneita kauheita muutoksia ihmissieluissa. - vallankumoukselliset vuodet.

Vuonna 1918 Kuprin tapasi Leninin. "Ensimmäistä ja luultavasti viimeistä kertaa elämässäni menin miehen luo, jonka ainoa tarkoitus oli katsoa häntä", hän myöntää tarinassa "Lenin. Välitön valokuva. Se, jonka hän näki, oli kaukana Neuvostoliiton propagandan asettamasta kuvasta. "Yöllä, jo sängyssä, ilman tulta, käänsin jälleen muistini Leninin puoleen, hain hänen kuvansa poikkeuksellisen selkeästi ja ... pelästyin. Minusta tuntui hetken siltä, ​​että olin päässyt siihen, minusta tuntui siltä. "Pohjimmiltaan", ajattelin, "tämä mies, niin yksinkertainen, kohtelias ja terve, on paljon kauheampi kuin Nero, Tiberius, Ivan Julma. He, kaikessa hengellisessä rumuudessaan, olivat edelleen ihmisiä, jotka olivat päivän oikkujen ja luonteenvaihteluiden ulottuvilla. Tämä on jotain kiven kaltaista, kuin kallio, joka on irronnut vuorijonosta ja vierähtää nopeasti alas tuhoten kaiken tiellään. Ja sitä paitsi - ajattele! - kivi, jonkinlaisen taikuuden ansiosta, - ajattelu! Hänellä ei ole tunteita, ei haluja, ei vaistoja. Yksi terävä, kuiva, voittamaton ajatus: putoaminen, tuhoan.

Kuprinit pakenevat vallankumouksen jälkeisen Venäjän tuhoa ja nälänhätää, ja he lähtevät Suomeen. Täällä kirjoittaja työskentelee aktiivisesti siirtolaislehdistössä. Mutta vuonna 1920 hänen ja hänen perheensä oli muutettava uudelleen. ”Ei ole minun tahtoni, että kohtalo itse täyttää laivamme purjeet tuulella ja ajaa sen Eurooppaan. Sanomalehti ilmestyy pian. Minulla on Suomen passi 1.6. asti ja tämän ajan jälkeen he saavat elää vain homeopaattisilla annoksilla. On kolme tietä: Berliini, Pariisi ja Praha ... Mutta minä, venäläinen lukutaidoton ritari, en ymmärrä hyvin, käännä päätäni ja raaputa päätäni ”, hän kirjoitti Repinille. Buninin kirje Pariisista auttoi ratkaisemaan maan valintaa koskevan kysymyksen, ja heinäkuussa 1920 Kuprin perheineen muutti Pariisiin.

Kauan odotettua rauhaa tai hyvinvointia ei kuitenkaan tule. Täällä he ovat vieraita kaikille, ilman asuntoa, ilman työtä, sanalla sanoen - pakolaisia. Kuprin harjoittaa kirjallista päivätyötä. Töitä on paljon, mutta siitä maksetaan alhainen palkka, rahasta puuttuu kovasti. Hän kertoo vanhalle ystävälleen Zaikinille: "... hän jäi alasti ja köyhäksi, kuin kulkukoira." Mutta jopa enemmän kuin tarvetta, hän on uupunut koti-ikävästä. Vuonna 1921 hän kirjoitti kirjailija Gushchikille Tallinnassa: "... ei ole päivää, jolloin en muistaisi Gatšinaa, miksi lähdin. Parempi nälkä ja vilustuminen kotona kuin elää naapurin armosta penkin alla. Haluan kotiin ... ”Kuprin haaveilee palaamisesta Venäjälle, mutta pelkää, että hänet tavataan siellä isänmaan petturina.

Vähitellen elämä parani, mutta nostalgia säilyi, vain "menetti terävyyden ja muuttui krooniseksi", Kuprin kirjoitti esseessä "Isänmaa". "Elätte kauniissa maassa, älykkäiden ja ystävällisten ihmisten keskellä, suurimman kulttuurin monumenttien keskellä... Mutta kaikki on vain huvin vuoksi, kuin elokuvallinen elokuva kehittyy. Ja kaikki hiljainen, tylsä ​​suru, jota et enää itke unissasi etkä näe unessasi Znamenskaja-aukiota, Arbatia, Povarskajaa, Moskovaa tai Venäjää, vaan vain mustaa aukkoa. Kadonneen onnellisen elämän kaipuu kuullaan tarinassa "Kolminaisuus-Sergiuksella": "Mutta mitä voin tehdä itselleni, jos menneisyys asuu minussa kaikilla tunteilla, äänillä, lauluilla, itkuilla, kuvilla, tuoksuilla ja makuilla, ja nykyinen elämä vetelee edessäni kuin päivittäinen, muuttumaton, väsynyt, kulunut elokuva. Ja emmekö me elä menneisyydessä terävämmin, mutta syvempänä, surullisemmin, mutta suloisemmin kuin nykyisyydessä?

"Maahanmuutto pureskeli minut täysin, ja etäisyys isänmaasta tasoitti henkeäni", Kuprin sanoi. Vuonna 1937 kirjailija sai hallituksen luvan palata. Hän palasi Venäjälle parantumattomasti sairaana vanhana miehenä.

Kuprin kuoli 25. elokuuta 1938 Leningradissa, hänet haudattiin Volkovsky-hautausmaan kirjallisille silloille.

Tatiana Klapchuk

Joulun ja pääsiäisen tarinoita

Ihme lääkäri

Seuraava tarina ei ole tyhjän fiktion hedelmä. Kaikki, mitä olen kuvaillut, todella tapahtui Kiovassa noin kolmekymmentä vuotta sitten ja on edelleen pyhää, pienintä yksityiskohtaa myöten, säilytettynä keskusteltavana olevan perheen perinteissä. Muutin omalta osaltani vain joidenkin hahmojen nimet tässä koskettavassa tarinassa ja annoin suulliselle tarinalle kirjallisen muodon.

- Grish ja Grish! Katso, porsas... Nauraa... Kyllä. Ja hänellä on jotain suussaan! .. Katsokaa, katsokaa... ruohoa suussaan, luoja, rikkaruoho! .. Se on jotain!

Ja kaksi pientä poikaa, jotka seisoivat ruokakaupan valtavan, kiinteän lasi-ikkunan edessä, alkoivat nauraa hillittömästi, työntäen toisiaan kyynärpäillään kylkeen, mutta tahtomattaan tanssien julmasta kylmästä. Yli viisi minuuttia he olivat seisoneet tämän upean näyttelyn edessä, joka jännitti yhtä lailla heidän mieltään ja vatsansa. Täällä, riippuvien lamppujen kirkkaan valon valaisina, kohosivat kokonaiset vuoret vahvoja punaisia ​​omenoita ja appelsiineja; säännölliset mandariinipyramidit seisoivat hellästi kullattuina niitä käärivän pehmopaperin läpi; ojennettuna lautasille ruma ammottava suu ja pullistuneet silmät, valtava savustettu ja marinoitu kala; alhaalla makkaraseppeleiden ympäröimänä oli mehukkaita leikattuja kinkkuja, joissa oli paksu vaaleanpunainen rasvakerros... Lukemattomat purkit ja laatikot suolatuilla, keitetyillä ja savustetuilla välipaloilla täydensivät tätä upeaa kuvaa, jota katsellen molemmat pojat unohtivat hetkeksi kahdentoista asteen pakkasta ja heille äidinä uskotusta tärkeästä tehtävästä - tehtävästä, joka päättyi niin odottamatta ja niin valitettavasti.

Vanhin poika oli ensimmäinen, joka irtautui viehättävän spektaakkelin pohdiskelusta. Hän veti veljensä hihasta ja sanoi ankarasti:

- No, Volodya, mennään, mennään... Täällä ei ole mitään...

Samalla tukahduttamalla raskasta huokausta (vanhin heistä oli vasta kymmenen vuotias, ja lisäksi kumpikaan ei ollut syönyt aamusta lähtien mitään, paitsi tyhjää kaalikeittoa) ja heittäen viimeinen rakastava-ahne katse gastronomiaan. näyttelyssä pojat juoksivat kiireesti kadulle. Joskus he näkivät jonkun talon huurtuneiden ikkunoiden läpi joulukuusen, joka kaukaa tuntui valtavalta joukolta kirkkaita, loistavia täpliä, joskus he jopa kuulivat iloisen polkan ääniä... Mutta he ajoivat rohkeasti pois itsestään. houkutteleva ajatus: pysähtyä muutamaksi sekunniksi ja kiinnittää silmä lasiin.

Kun pojat kävelivät, kaduista tuli vähemmän ruuhkaisia ​​ja pimeämpiä. Kauniit kaupat, kiiltävät joulukuuset, sinisten ja punaisten verkkojensa alla ryntäävät ravit, juoksijoiden huuto, väkijoukkojen juhlava animaatio, huutojen ja keskustelujen iloinen humina, huurteesta punoituneet älykkäiden naisten nauravat kasvot - kaikki jäi taakse . Joutomaat ojennetut, vinot, kapeat kaistat, synkät, valaisemattomat rinteet... Vihdoin he saavuttivat rikkinäisen rappeutuneen talon, joka seisoi erillään; sen pohja - itse kellari - oli kiveä ja yläosa puinen. Kävellessä ahtaalla, jäisellä ja likaisella pihalla, joka toimi luonnollisena roskakuoppaana kaikille asukkaille, he menivät alas kellariin, kulkivat pimeässä yhteisen käytävän läpi, löysivät ovensa tunnuksilla ja avasivat sen.

Yli vuoden Mertsalovit asuivat tässä vankityrmässä. Molemmat pojat olivat jo kauan sitten tottuneet näihin savuisiin, kosteaa itkeviin seiniin ja huoneen poikki venytetyllä köydellä kuivuviin märkiin rievuihin ja tähän kauheaan kerosiinihöyryn, lasten likapyykin ja rottien hajuun - todelliseen köyhyyden hajuun. Mutta tänään, kaiken sen jälkeen, mitä he näkivät kadulla, tämän kaikkialla tunteman juhlallisen riemun jälkeen, heidän pienten lastensa sydämet vajosivat akuutista, lapsettomasta kärsimyksestä. Kulmassa, likaisella leveällä sängyllä, makasi noin seitsemänvuotias tyttö; hänen kasvonsa polttivat, hänen hengityksensä oli lyhyttä ja vaikeaa, hänen avoimet kiiltävät silmänsä tuijottivat tiiviisti ja päämäärättömästi. Sängyn vieressä kattoon ripustetussa kehdossa vauva itki, irvisteli, jännitti ja tukehtui. Pitkä, laiha nainen, tylyt, väsyneet kasvot, ikäänkuin surusta mustutuneet, polvistui sairaan tytön viereen, suoritti tyynyään ja samalla unohtaen työntää kyynärpäällään keinuvaa kehtoa. Kun pojat astuivat sisään ja valkoiset pakkasilmat ryntäsivät kellariin heidän perässään, nainen käänsi huolestuneen kasvonsa takaisin.

- Hyvin? Mitä? hän kysyi äkillisesti ja kärsimättömästi.

Pojat olivat hiljaa. Vain Grisha pyyhki äänekkäästi nenänsä päällystakkinsa hihalla, joka oli tehty vanhasta vanutusta aamutakista.

- Otitko kirjeen? .. Grisha, kysyn sinulta, annoitko kirjeen takaisin?

- Mitä sitten? Mitä sanoit hänelle?

Kyllä, aivan kuten opetit. Tässä, sanon, on kirje Mertsalovilta, entiseltä manageriltasi. Ja hän nuhteli meitä: "Menkää pois täältä, sanotte... Paskiaiset..."

– Kyllä, kuka se on? Kuka puhui sinulle?.. Puhu suoraan, Grisha!

- Portteri puhui... Kuka muu? Sanoin hänelle: "Ota, setä, kirje, anna se eteenpäin, niin odotan täällä vastausta." Ja hän sanoo: "No, hän sanoo, pidä taskusi ... Mestarilla on myös aikaa lukea kirjeesi ..."

- No, entä sinä?

- Kerroin hänelle kaiken, kuten opetit: "Ei, sanotaan, mitään ... Mashutka on sairas ... kuolee ..." Sanon: "Kun isä löytää paikan, hän kiittää sinua, Savely Petrovich , Jumalalta, hän kiittää sinua." No, tällä hetkellä kello soi, miten se soi, ja hän kertoo meille: ”Painu helvettiin täältä mahdollisimman pian! Joten henkesi ei ole täällä! .. ”Ja hän jopa löi Volodyaa selkään.

"Ja hän on takaraivossani", sanoi Volodja, joka seurasi veljensä tarinaa tarkkaavaisesti ja raapi hänen päätään.

Vanhempi poika alkoi yhtäkkiä selata huolestuneena aamutakkinsa syviä taskuja. Lopulta hän veti esiin rypistyneen kirjekuoren, laski sen pöydälle ja sanoi:

Tässä se on, kirje...

Äiti ei kysynyt enempää. Pitkän aikaa tunkkaisessa, pimeässä huoneessa kuului vain vauvan kiihkeä itku ja Mashutkan lyhyt, toistuva hengitys, enemmän kuin katkeamaton yksitoikkoinen huokaukset. Äkkiä äiti sanoi kääntyen takaisin:

- Siellä on borssia, jäänyt päivällisestä... Ehkä voisimme syödä? Vain kylmä - ei ole mitään lämmitettävää ...

Tällä hetkellä käytävältä kuului jonkun epäröiviä askeleita ja käden kahinaa, joka etsi ovea pimeässä. Äiti ja molemmat pojat, kaikki kolme jopa kalpeat kiihkeästä odotuksesta, kääntyivät tähän suuntaan.

Mertsalov tuli sisään. Hänellä oli yllään kesätakki, kesähuopahattu eikä kalosseja. Hänen kätensä olivat turvonneet ja siniset kylmästä, hänen silmänsä olivat uppoutuneet sisään, posket juuttuneet ikeniensä ympärille kuin kuolleella miehellä. Hän ei sanonut sanaakaan vaimolleen, hän ei kysynyt häneltä yhtään kysymystä. He ymmärsivät toisiaan siitä epätoivosta, jonka he lukivat toistensa silmistä.

Tänä kauheana, kohtalokkaana vuonna epäonnea onnettomuuden jälkeen satoi jatkuvasti ja häikäilemättä Mertsalovia ja hänen perhettään. Ensin hän itse sairastui lavantautiin, ja kaikki heidän vähäiset säästöstään menivät hänen hoitoonsa. Sitten kun hän toipui, hän sai tietää, että hänen paikkansa, vaatimaton isännöitsijän asema 25 ruplaa kuukaudessa, oli jo miehitetty toisella... minkä tahansa kodin rätillä. Ja sitten lapset sairastuivat. Kolme kuukautta sitten yksi tyttö kuoli, nyt toinen makaa kuumeessa ja tajuttomana. Elizaveta Ivanovnan piti samanaikaisesti hoitaa sairasta tyttöä, imettää pientä ja mennä melkein kaupungin toiseen päähän taloon, jossa hän pesi vaatteita joka päivä.

Olin koko päivän ahkerana yrittäessäni yli-inhimillisillä ponnisteluilla puristaa jostain ainakin muutama kopeikka Mashutkan lääkkeeksi. Tätä tarkoitusta varten Mertsalov juoksi ympäri melkein puolta kaupunkia kerjääen ja nöyryyttäen itseään kaikkialla; Elizaveta Ivanovna meni emäntänsä luo, lapsille lähetettiin kirje sille herralle, jonka taloa Mertsalov tapasi hoitaa... Mutta kaikki yrittivät saada hänet luopumaan joko juhlatöillä tai rahan puutteella... Toiset, kuten, Esimerkiksi entisen suojelijan ovimies ajoi vain vetoomuksen esittäjät kuistilta.

Kymmenen minuuttiin kukaan ei voinut lausua sanaakaan. Yhtäkkiä Mertsalov nousi nopeasti rinnasta, jolla hän oli tähän asti istunut, ja työnsi päättäväisellä liikkeellä repaleisen hattunsa syvemmälle otsaansa.

- Minne olet menossa? Elizaveta Ivanovna kysyi huolestuneena.

Mertsalov, joka oli jo tarttunut ovenkahvaan, kääntyi.

"Ei sillä ole väliä, istuminen ei auta", hän vastasi käheästi. - Menen uudestaan... Yritän ainakin pyytää almua.

Kadulla hän käveli päämäärättömästi eteenpäin. Hän ei etsinyt mitään, ei toivonut mitään. Hän on jo pitkään käynyt läpi sen polttavan köyhyyden ajan, kun haaveilet löytäväsi kadulta lompakon, jossa on rahaa, tai yhtäkkiä saavasi perinnön tuntemattomalta serkkulta. Nyt häneen tarttui vastustamaton halu juosta minne tahansa, juosta katsomatta taaksepäin, jottei näkisi nälkäisen perheen hiljaista epätoivoa.

Rukoilla armoa? Hän on jo kokeillut tätä lääkettä kahdesti tänään. Mutta ensimmäistä kertaa joku pesukarhutakkipukuinen herrasmies luki hänelle ohjeen, jonka mukaan hänen oli tehtävä töitä, ei kerjätä, ja toisella kerralla he lupasivat lähettää hänet poliisille.

Tietämättään Mertsalov löysi itsensä kaupungin keskustasta, läheltä tiheän julkisen puutarhan aitaa. Koska hänen piti mennä ylämäkeen koko ajan, hän oli hengästynyt ja tunsi itsensä väsyneeksi. Mekaanisesti hän muuttui portiksi ja ohitti pitkän lumen peittämän lehmuskadun ja vajosi matalalle puutarhapenkille.

Se oli hiljaista ja juhlallista. Puut, jotka olivat verhottuina valkeisiin kaapuihinsa, uinuivat liikkumattomassa majesteetiudessa. Joskus lunta irtosi latvaoksasta ja kuuli kuinka se kahisi, putoaa ja tarttui muihin oksiin. Syvä hiljaisuus ja suuri tyyneys, joka vartioi puutarhaa, herätti yhtäkkiä Mertsalovin kiusatussa sielussa sietämättömän janon samaan tyyneyteen, samaan hiljaisuuteen.

"Toivon, että voisin mennä makuulle ja nukahtaa", hän ajatteli, "ja unohtaa vaimoni, nälkäiset lapset, sairaan Mashutkan." Laitettuaan kätensä liivinsä alle, Mertsalov tunsi melko paksua köyttä, joka toimi hänen vyönä. Ajatus itsemurhasta oli hyvin selkeä hänen mielessään. Mutta hän ei ollut kauhistunut tästä ajatuksesta, hän ei vapistanut hetkeäkään tuntemattoman pimeyden edessä.

"Eikö sen sijaan, että kuolisi hitaasti, olisi parempi valita lyhyempi tie?" Hän aikoi nousta ylös toteuttaakseen kauhean aikomuksensa, mutta tuolloin kujan päässä kuului askelten narinaa, joka kaikui selvästi pakkasessa. Mertsalov kääntyi vihaisena siihen suuntaan. Joku käveli kujalla. Aluksi näkyi leimahduksen, sitten sammuvan sikarin valo. Silloin Mertsalov saattoi pikkuhiljaa erottaa vanhan miehen, joka oli pienikokoinen, lämmin hattu, turkki ja korkeat kalossit. Tultuaan penkin viereen muukalainen kääntyi yhtäkkiä jyrkästi Mertsalovin suuntaan ja kosketti kevyesti hänen hattuaan ja kysyi:

"Saatko minun istua täällä?"

Mertsalov kääntyi tahallaan äkillisesti pois muukalaisesta ja siirtyi penkin reunalle. Viisi minuuttia kului keskinäisessä hiljaisuudessa, joiden aikana muukalainen poltti sikaria ja (Mertsalov aisti tämän) katsoi sivuttain naapuriaan.

"Mikä loistava yö", sanoi muukalainen yhtäkkiä. "On kylmä... hiljaista." Mikä viehätys - Venäjän talvi!

"Mutta ostin lahjoja tutuille lapsille", jatkoi muukalainen (hänellä oli useita nippuja käsissään). - Kyllä, en voinut vastustaa matkaa, tein ympyrän mennäkseni puutarhan läpi: täällä on erittäin hyvä.

Mertsalov oli yleensä nöyrä ja ujo henkilö, mutta vieraan viimeisistä sanoista hän sai yhtäkkiä epätoivoisen vihan tulva. Terävällä liikkeellä hän kääntyi vanhaa miestä kohti ja huusi järjettömästi heiluttaen käsiään ja huohottaen:

- Lahjat! .. Lahjat! .. Lahjat lapsille, jotka tunnen! .. Ja minä ... ja minun kanssani, rakas herra, tällä hetkellä lapseni kuolevat nälkään kotona ... Lahjat! .. Ja vaimoni maito loppui, eikä vauva syönyt... Lahjoja!

Mertsalov odotti, että näiden häiriintyneiden, vihaisten huutojen jälkeen vanha mies nousisi ylös ja lähtisi, mutta hän erehtyi. Vanha mies toi älykkäät, vakavat harmaaviikset kasvonsa lähemmäksi häntä ja sanoi ystävällisellä mutta vakavalla äänellä:

"Odota... älä huoli!" Kerro minulle kaikki järjestyksessä ja mahdollisimman lyhyesti. Ehkä voimme yhdessä keksiä sinulle jotain.

Muukalaisen epätavallisissa kasvoissa oli jotain niin rauhallista ja inspiroivaa luottamusta, että Mertsalov välitti tarinansa välittömästi, ilman pienintäkään salailua, mutta hirveän innoissaan ja kiireessä. Hän puhui sairaudestaan, paikkansa menetyksestä, lapsen kuolemasta, kaikista hänen onnettomuuksistaan ​​tähän päivään asti. Muukalainen kuunteli keskeyttämättä häntä sanallakaan ja katsoi vain uteliaammin ja tiiviimmin hänen silmiinsä, ikään kuin haluaisi tunkeutua tämän kipeän, suuttuneen sielun syvyyksiin. Yhtäkkiä hän hyppäsi nopeasti, melko nuorekkaalla liikkeellä istuimeltaan ja tarttui Mertsalovia käsivarresta. Mertsalov nousi myös tahattomasti ylös.

- Mennään! - sanoi muukalainen vetäen Mertsalovia kädestä. - Mennään pian! .. Onnellisuutesi, että tapasit lääkärin. En tietenkään voi taata mitään, mutta ... mennään!

Kymmenen minuuttia myöhemmin Mertsalov ja lääkäri olivat jo astumassa kellariin. Elizaveta Ivanovna makasi sängyllä sairaan tyttärensä vieressä, hänen kasvonsa hautautuneena likaisiin, rasvaisiin tyynyihin. Pojat löivät borssia istuen samoissa paikoissa. Isänsä pitkästä poissaolosta ja äitinsä liikkumattomuudesta pelättyinä he itkivät, levittäen kyyneleitä kasvoilleen likaisilla nyrkkeillä ja vuodattaen ne runsain määrin nokeaseen valuraudaan. Tultuaan huoneeseen lääkäri heitti päällystakkinsa pois päältä ja meni vanhanaikaiseen, melko nuhjuiseen mekkotakkiin ja meni Elizaveta Ivanovnan luo. Hän ei edes nostanut päätään hänen lähestyessään.

"No, se riittää, se riittää, kultaseni", lääkäri puhui ja silitti hellästi naisen selkää. - Nouse ylös! Näytä minulle potilaasi.

Ja aivan kuten äskettäin puutarhassa, hänen äänessään kuului jokin lempeä ja vakuuttava, sai Elizaveta Ivanovnan heti nousemaan sängystä ja tekemään kiistatta kaiken, mitä lääkäri sanoi. Kaksi minuuttia myöhemmin Grishka sytytti jo takkaa polttopuilla, jota varten ihana lääkäri lähetti naapureille, Volodya tuuletti samovaaria kaikella voimallaan, Elizaveta Ivanovna kääri Mashutkaa lämmittävällä kompressilla ... Hieman myöhemmin Mertsalov ilmestyi myös. Lääkäriltä saaduilla kolmella ruplalla hän onnistui tänä aikana ostamaan teetä, sokeria, sämpylöitä ja saada lämmintä ruokaa lähimmästä tavernasta. Lääkäri istui pöydän ääressä ja kirjoitti jotain paperille, jonka hän oli repinyt ulos muistikirjastaan. Saatuaan tämän oppitunnin loppuun ja kuvannut alla jonkinlaista koukkua allekirjoituksen sijaan, hän nousi, peitti kirjoitetun teelautasella ja sanoi:

- Tässä tällä paperilla menet apteekkiin... juodaan teelusikallinen kahdessa tunnissa. Tämä saa vauvan yskäämään... Jatka lämmittävää pakkaa... Sitä paitsi, vaikka tyttäresi voi paremmin, kutsu joka tapauksessa tohtori Afrosimov huomenna. Hän on hyvä lääkäri ja hyvä ihminen. Varoitan häntä nyt. Sitten hyvästi, herrat! Suokoon Jumala, että tuleva vuosi kohtelee sinua hieman alentuvammin kuin tämä, ja mikä tärkeintä - älä koskaan menetä sydämesi.

Käteltyään Mertsalovia ja Elizaveta Ivanovnaa, jotka eivät vieläkään olleet toipuneet hämmästyksestä, ja taputeltuaan Volodjan poskea poskelle, lääkäri työnsi nopeasti jalkansa syviin kalosseihin ja puki päällystakkinsa päälle. Mertsalov tuli järkiinsä vasta, kun lääkäri oli jo käytävällä ja ryntäsi hänen perässään.

Koska pimeässä oli mahdotonta nähdä mitään, Mertsalov huusi sattumanvaraisesti:

- Tohtori! Tohtori, odota!... Kerro nimesi, tohtori! Rukoilkoot lapseni puolestasi!

Ja hän liikutti käsiään ilmassa saadakseen näkymättömän lääkärin kiinni. Mutta tällä kertaa käytävän toisessa päässä rauhallinen vanha ääni sanoi:

- E! Tässä on lisää keksittyjä pikkujuttuja! .. Tule pian takaisin kotiin!

Kun hän palasi, häntä odotti yllätys: teelautasen alla, upean lääkärin reseptin ohella, oli useita suuria luottolappuja ...

Samana iltana Mertsalov sai tietää myös odottamattoman hyväntekijänsä nimen. Lääkepulloon kiinnitetyssä apteekin etiketissä oli apteekin selkeällä kädellä kirjoitettu: "Professori Pirogovin reseptin mukaan."

Kuulin tämän tarinan, ja useammin kuin kerran, itse Grigori Emelyanovitš Mertsalovin huulilta - saman Grishkan, joka kuvaamani jouluaattona vuodatti kyyneleitä savuiseen silitysrautaan tyhjällä borssilla. Nyt hänellä on melko suuri, vastuullinen tehtävä yhdessä pankista, jonka sanotaan olevan malli rehellisyydestä ja köyhyyden tarpeisiin vastaamisesta. Ja joka kerta, kun hän lopettaa tarinansa upeasta lääkäristä, hän lisää kätketyistä kyyneleistä vapisevalla äänellä:

"Tästä lähtien se on kuin hyvä enkeli, joka olisi laskeutunut perheeseemme. Kaikki on muuttunut. Tammikuun alussa isäni löysi paikan, Mashutka nousi jaloilleen, ja veljeni ja minä onnistuimme saamaan paikan kuntosalille julkisilla varoilla. Vain tämän pyhän miehen tekemä ihme. Ja sen jälkeen olemme nähneet ihanan lääkärimme vain kerran - silloin hänet kuljetettiin kuolleena omalle tilalleen Cherrylle. Ja silloinkaan he eivät nähneet häntä, koska se suuri, voimakas ja pyhä asia, joka asui ja paloi upeassa lääkärissä hänen elinaikanaan, kuoli peruuttamattomasti.

Pirogov Nikolai Ivanovich (1810-1881) - kirurgi, anatomi ja luonnontieteilijä, Venäjän sotilaskenttäkirurgian perustaja, venäläisen anestesian koulun perustaja.

Aleksanteri Ivanovitš Kuprin syntyi 26. elokuuta 1870 Narovchatin piirikunnassa Penzan maakunnassa. Hänen isänsä, kollegiaalinen rekisterinpitäjä, kuoli 37-vuotiaana koleraan. Äiti, joka jäi yksin kolmen lapsen kanssa ja käytännössä ilman toimeentuloa, meni Moskovaan. Siellä hän onnistui järjestämään tyttärensä täysihoitolassa "valtion budjetilla", ja hänen poikansa asettui äitinsä luo Presnyassa sijaitsevaan leskitaloon. (Tänne hyväksyttiin vähintään kymmenen vuotta isänmaan hyväksi palvelleet sotilaiden ja siviileiden lesket.) Kuusivuotiaana Sasha Kuprin pääsi orpokotiin, neljä vuotta myöhemmin Moskovan sotilaskouluun. sitten Aleksanterin sotakouluun, ja sen jälkeen hänet lähetettiin 46. Dneprirykmenttiin. Näin kirjailijan nuoret vuodet kuluivat valtion omistamassa ympäristössä, tiukimmassa kurissa ja harjoituksessa.

Hänen unelmansa vapaasta elämästä toteutui vasta vuonna 1894, kun hän erottuaan saapui Kiovaan. Täällä, jolla ei ollut siviiliammattia, mutta hän tunsi kirjallisen lahjakkuuden (kadettina hän julkaisi tarinan "Viimeinen debyytti"), Kuprin sai työpaikan toimittajana useissa paikallisissa sanomalehdissä.

Työ oli hänelle helppoa, hän kirjoitti oman tunnustuksensa mukaan "pakossa, lennossa". Elämä, ikään kuin korvauksena nuoruuden tylsyydestä ja yksitoikkoisuudesta, ei nyt säästänyt vaikutelmilla. Seuraavien vuosien aikana Kuprin vaihtaa toistuvasti asuinpaikkaansa ja ammattiaan. Volyn, Odessa, Sumy, Taganrog, Zaraysk, Kolomna... Mitä tahansa hän tekeekin: hänestä tulee teatteriseuran summittaja ja näyttelijä, psalmista, metsänvartija, oikolukija ja kiinteistönhoitaja; jopa opiskelemassa hammasteknikoksi ja lentää lentokonetta.

Vuonna 1901 Kuprin muutti Pietariin, ja sieltä hänen uusi kirjallinen elämänsä alkoi. Hyvin pian hänestä tuli tunnettujen Pietarin aikakauslehtien säännöllinen kirjoittaja - Russian Wealth, World of God, Magazine for Every. Kerran toisensa jälkeen julkaistaan ​​tarinoita ja romaaneja: "Suo", "Hevosvarkaat", "Valkoinen villakoira", "Kaksintaistelu", "Gambrinus", "Shulamith" ja epätavallisen hienovarainen, lyyrinen teos rakkaudesta - "Granaattirannerengas".

Tarinan "Granaattirannerengas" on kirjoittanut Kuprin venäläisen kirjallisuuden hopeakauden kukoistuskaudella, joka erottui itsekeskeisestä asenteesta. Kirjoittajat ja runoilijat kirjoittivat silloin paljon rakkaudesta, mutta heille se oli enemmän intohimoa kuin korkeinta puhdasta rakkautta. Näistä uusista suuntauksista huolimatta Kuprin jatkaa 1800-luvun venäläisen kirjallisuuden perinnettä ja kirjoittaa tarinan täysin välinpitämättömästä, korkeasta ja puhtaasta, todellisesta rakkaudesta, joka ei kulje "suoraan" ihmisestä toiseen, vaan rakkauden kautta Jumalaan. Koko tämä tarina on upea esimerkki apostoli Paavalin rakkauden hymnistä: "Rakkaus kestää kauan, on lempeä, rakkaus ei kadehdi, rakkaus ei korota itseään, ei ole ylpeä, ei toimi törkeästi, ei etsi omaansa. , ei ole ärtynyt, ei ajattele pahaa, ei iloitse vääryydestä, vaan iloitsee totuudesta. kattaa kaiken, uskoo kaiken, toivoo kaiken, kestää kaiken. Rakkaus ei lopu koskaan, vaikka profetia lakkaa ja kielet vaikentuvat ja tieto kumotaan. Mitä tarinan sankari Zheltkov tarvitsee rakkaudeltaan? Hän ei etsi hänestä mitään, hän on onnellinen vain siksi, että hän on. Kuprin itse totesi yhdessä kirjeessä puhuessaan tästä tarinasta: "En ole vielä kirjoittanut mitään siveempää."

Kuprinin rakkaus on yleensä puhdasta ja uhrautuvaa: myöhemmän tarinan ”Inna” sankari, joka on hylätty ja erotettu kotoa ymmärtämättömästä syystä, ei yritä kostaa, unohtaa rakkaansa mahdollisimman pian ja löytää lohtua toisen naisen käsivarret. Hän rakastaa häntä edelleen epäitsekkäästi ja nöyrästi, ja hän tarvitsee vain nähdä tytön, jopa kaukaa. Vaikka hän vihdoinkin sai selityksen ja samalla oppii, että Inna kuuluu toiselle, hän ei lankea epätoivoon ja närkästykseen, vaan päinvastoin löytää rauhan ja tyyneyden.

Tarinassa "Pyhä rakkaus" - kaikki sama ylevä tunne, jonka kohteena on kelvoton nainen, kyyninen ja varovainen Elena. Mutta sankari ei näe syntisyyttään, kaikki hänen ajatuksensa ovat niin puhtaita ja viattomia, että hän ei yksinkertaisesti pysty epäilemään pahaa.

Alle kymmenessä vuodessa Kuprinista tulee yksi Venäjän luetuimmista kirjailijoista, ja vuonna 1909 hän saa akateemisen Pushkin-palkinnon. Vuonna 1912 hänen kootut teoksensa julkaistiin yhdeksässä osassa Niva-lehden liitteenä. Todellinen kunnia tuli ja sen mukana vakaus ja luottamus tulevaisuuteen. Tämä vauraus ei kuitenkaan kestänyt kauan: ensimmäinen maailmansota alkoi. Kuprin järjestää taloonsa 10 hengen sairaalan, hänen vaimonsa Elizaveta Moritsovna, entinen armon sisar, hoitaa haavoittuneita.

Kuprin ei voinut hyväksyä vuoden 1917 lokakuun vallankumousta. Hän piti valkoisen armeijan tappiota henkilökohtaisena tragediana. "Kumartan pääni kunnioittavasti kaikkien vapaaehtoisten armeijoiden ja joukkojen sankareiden edessä, jotka välinpitämättömästi ja epäitsekkäästi uskoivat sielunsa ystäviensä puolesta", hän sanoi myöhemmin teoksessaan "Dalmatian Pyhän Iisakin kupoli". Mutta pahinta hänelle ovat muutokset, jotka tapahtuivat ihmisille yhdessä yössä. Ihmiset "musteloituivat" silmiemme edessä, menettivät ihmisen ulkonäkönsä. Monissa teoksissaan ("Dalmatian Pyhän Iisakin kupoli", "Haku", "Kuustelu", "Pinto-hevoset. Apokryfit" jne.) Kuprin kuvailee näitä postauksessa tapahtuneita kauheita muutoksia ihmissieluissa. - vallankumoukselliset vuodet.

Vuonna 1918 Kuprin tapasi Leninin. "Ensimmäistä ja luultavasti viimeistä kertaa elämässäni menin miehen luo, jonka ainoa tarkoitus oli katsoa häntä", hän myöntää tarinassa "Lenin. Välitön valokuva. Se, jonka hän näki, oli kaukana Neuvostoliiton propagandan asettamasta kuvasta. "Yöllä, jo sängyssä, ilman tulta, käänsin jälleen muistini Leninin puoleen, hain hänen kuvansa poikkeuksellisen selkeästi ja ... pelästyin. Minusta tuntui hetken siltä, ​​että olin päässyt siihen, minusta tuntui siltä. "Pohjimmiltaan", ajattelin, "tämä mies, niin yksinkertainen, kohtelias ja terve, on paljon kauheampi kuin Nero, Tiberius, Ivan Julma. He, kaikessa hengellisessä rumuudessaan, olivat edelleen ihmisiä, jotka olivat päivän oikkujen ja luonteenvaihteluiden ulottuvilla. Tämä on jotain kiven kaltaista, kuin kallio, joka on irronnut vuorijonosta ja vierähtää nopeasti alas tuhoten kaiken tiellään. Ja sitä paitsi - ajattele! - kivi, jonkinlaisen taikuuden ansiosta, - ajattelu! Hänellä ei ole tunteita, ei haluja, ei vaistoja. Yksi terävä, kuiva, voittamaton ajatus: putoaminen, tuhoan.

Kuprinit pakenevat vallankumouksen jälkeisen Venäjän tuhoa ja nälänhätää, ja he lähtevät Suomeen. Täällä kirjoittaja työskentelee aktiivisesti siirtolaislehdistössä. Mutta vuonna 1920 hänen ja hänen perheensä oli muutettava uudelleen. ”Ei ole minun tahtoni, että kohtalo itse täyttää laivamme purjeet tuulella ja ajaa sen Eurooppaan. Sanomalehti ilmestyy pian. Minulla on Suomen passi 1.6. asti ja tämän ajan jälkeen he saavat elää vain homeopaattisilla annoksilla. On kolme tietä: Berliini, Pariisi ja Praha ... Mutta minä, venäläinen lukutaidoton ritari, en ymmärrä hyvin, käännä päätäni ja raaputa päätäni ”, hän kirjoitti Repinille. Buninin kirje Pariisista auttoi ratkaisemaan maan valintaa koskevan kysymyksen, ja heinäkuussa 1920 Kuprin perheineen muutti Pariisiin.

Kauan odotettua rauhaa tai hyvinvointia ei kuitenkaan tule. Täällä he ovat vieraita kaikille, ilman asuntoa, ilman työtä, sanalla sanoen - pakolaisia. Kuprin harjoittaa kirjallista päivätyötä. Töitä on paljon, mutta siitä maksetaan alhainen palkka, rahasta puuttuu kovasti. Hän kertoo vanhalle ystävälleen Zaikinille: "... hän jäi alasti ja köyhäksi, kuin kulkukoira." Mutta jopa enemmän kuin tarvetta, hän on uupunut koti-ikävästä. Vuonna 1921 hän kirjoitti kirjailija Gushchikille Tallinnassa: "... ei ole päivää, jolloin en muistaisi Gatšinaa, miksi lähdin. Parempi nälkä ja vilustuminen kotona kuin elää naapurin armosta penkin alla. Haluan kotiin ... ”Kuprin haaveilee palaamisesta Venäjälle, mutta pelkää, että hänet tavataan siellä isänmaan petturina.

Vähitellen elämä parani, mutta nostalgia säilyi, vain "menetti terävyyden ja muuttui krooniseksi", Kuprin kirjoitti esseessä "Isänmaa". "Elätte kauniissa maassa, älykkäiden ja ystävällisten ihmisten keskellä, suurimman kulttuurin monumenttien keskellä... Mutta kaikki on vain huvin vuoksi, kuin elokuvallinen elokuva kehittyy. Ja kaikki hiljainen, tylsä ​​suru, jota et enää itke unissasi etkä näe unessasi Znamenskaja-aukiota, Arbatia, Povarskajaa, Moskovaa tai Venäjää, vaan vain mustaa aukkoa. Kadonneen onnellisen elämän kaipuu kuullaan tarinassa "Kolminaisuus-Sergiuksella": "Mutta mitä voin tehdä itselleni, jos menneisyys asuu minussa kaikilla tunteilla, äänillä, lauluilla, itkuilla, kuvilla, tuoksuilla ja makuilla, ja nykyinen elämä vetelee edessäni kuin päivittäinen, muuttumaton, väsynyt, kulunut elokuva. Ja emmekö me elä menneisyydessä terävämmin, mutta syvempänä, surullisemmin, mutta suloisemmin kuin nykyisyydessä?

Aleksanteri Ivanovitš Kuprin

Romaaneja ja tarinoita

Esipuhe

Aleksanteri Ivanovitš Kuprin syntyi 26. elokuuta 1870 Narovchatin piirikunnassa Penzan maakunnassa. Hänen isänsä, kollegiaalinen rekisterinpitäjä, kuoli 37-vuotiaana koleraan. Äiti, joka jäi yksin kolmen lapsen kanssa ja käytännössä ilman toimeentuloa, meni Moskovaan. Siellä hän onnistui järjestämään tyttärensä täysihoitolassa "valtion budjetilla", ja hänen poikansa asettui äitinsä luo Presnyassa sijaitsevaan leskitaloon. (Tänne hyväksyttiin vähintään kymmenen vuotta isänmaan hyväksi palvelleet sotilaiden ja siviileiden lesket.) Kuusivuotiaana Sasha Kuprin pääsi orpokotiin, neljä vuotta myöhemmin Moskovan sotilaskouluun. sitten Aleksanterin sotakouluun, ja sen jälkeen hänet lähetettiin 46. Dneprirykmenttiin. Näin kirjailijan nuoret vuodet kuluivat valtion omistamassa ympäristössä, tiukimmassa kurissa ja harjoituksessa.

Hänen unelmansa vapaasta elämästä toteutui vasta vuonna 1894, kun hän erottuaan saapui Kiovaan. Täällä, jolla ei ollut siviiliammattia, mutta hän tunsi kirjallisen lahjakkuuden (kadettina hän julkaisi tarinan "Viimeinen debyytti"), Kuprin sai työpaikan toimittajana useissa paikallisissa sanomalehdissä.

Työ oli hänelle helppoa, hän kirjoitti oman tunnustuksensa mukaan "pakossa, lennossa". Elämä, ikään kuin korvauksena nuoruuden tylsyydestä ja yksitoikkoisuudesta, ei nyt säästänyt vaikutelmilla. Seuraavien vuosien aikana Kuprin vaihtaa toistuvasti asuinpaikkaansa ja ammattiaan. Volyn, Odessa, Sumy, Taganrog, Zaraysk, Kolomna... Mitä tahansa hän tekeekin: hänestä tulee teatteriseuran summittaja ja näyttelijä, psalmista, metsänvartija, oikolukija ja kiinteistönhoitaja; jopa opiskelemassa hammasteknikoksi ja lentää lentokonetta.

Vuonna 1901 Kuprin muutti Pietariin, ja sieltä hänen uusi kirjallinen elämänsä alkoi. Hyvin pian hänestä tuli tunnettujen Pietarin aikakauslehtien säännöllinen kirjoittaja - Russian Wealth, World of God, Magazine for Every. Kerran toisensa jälkeen julkaistaan ​​tarinoita ja romaaneja: "Suo", "Hevosvarkaat", "Valkoinen villakoira", "Kaksintaistelu", "Gambrinus", "Shulamith" ja epätavallisen hienovarainen, lyyrinen teos rakkaudesta - "Granaattirannerengas".

Tarinan "Granaattirannerengas" on kirjoittanut Kuprin venäläisen kirjallisuuden hopeakauden kukoistuskaudella, joka erottui itsekeskeisestä asenteesta. Kirjoittajat ja runoilijat kirjoittivat silloin paljon rakkaudesta, mutta heille se oli enemmän intohimoa kuin korkeinta puhdasta rakkautta. Näistä uusista suuntauksista huolimatta Kuprin jatkaa 1800-luvun venäläisen kirjallisuuden perinnettä ja kirjoittaa tarinan täysin välinpitämättömästä, korkeasta ja puhtaasta, todellisesta rakkaudesta, joka ei kulje "suoraan" ihmisestä toiseen, vaan rakkauden kautta Jumalaan. Koko tämä tarina on upea esimerkki apostoli Paavalin rakkauden hymnistä: "Rakkaus kestää kauan, on lempeä, rakkaus ei kadehdi, rakkaus ei korota itseään, ei ole ylpeä, ei toimi törkeästi, ei etsi omaansa. , ei ole ärtynyt, ei ajattele pahaa, ei iloitse vääryydestä, vaan iloitsee totuudesta. kattaa kaiken, uskoo kaiken, toivoo kaiken, kestää kaiken. Rakkaus ei lopu koskaan, vaikka profetia lakkaa ja kielet vaikentuvat ja tieto kumotaan. Mitä tarinan sankari Zheltkov tarvitsee rakkaudeltaan? Hän ei etsi hänestä mitään, hän on onnellinen vain siksi, että hän on. Kuprin itse totesi yhdessä kirjeessä puhuessaan tästä tarinasta: "En ole vielä kirjoittanut mitään siveempää."

Kuprinin rakkaus on yleensä puhdasta ja uhrautuvaa: myöhemmän tarinan ”Inna” sankari, joka on hylätty ja erotettu kotoa ymmärtämättömästä syystä, ei yritä kostaa, unohtaa rakkaansa mahdollisimman pian ja löytää lohtua toisen naisen käsivarret. Hän rakastaa häntä edelleen epäitsekkäästi ja nöyrästi, ja hän tarvitsee vain nähdä tytön, jopa kaukaa. Vaikka hän vihdoinkin sai selityksen ja samalla oppii, että Inna kuuluu toiselle, hän ei lankea epätoivoon ja närkästykseen, vaan päinvastoin löytää rauhan ja tyyneyden.

Tarinassa "Pyhä rakkaus" - kaikki sama ylevä tunne, jonka kohteena on kelvoton nainen, kyyninen ja varovainen Elena. Mutta sankari ei näe syntisyyttään, kaikki hänen ajatuksensa ovat niin puhtaita ja viattomia, että hän ei yksinkertaisesti pysty epäilemään pahaa.

Alle kymmenessä vuodessa Kuprinista tulee yksi Venäjän luetuimmista kirjailijoista, ja vuonna 1909 hän saa akateemisen Pushkin-palkinnon. Vuonna 1912 hänen kootut teoksensa julkaistiin yhdeksässä osassa Niva-lehden liitteenä. Todellinen kunnia tuli ja sen mukana vakaus ja luottamus tulevaisuuteen. Tämä vauraus ei kuitenkaan kestänyt kauan: ensimmäinen maailmansota alkoi. Kuprin järjestää taloonsa 10 hengen sairaalan, hänen vaimonsa Elizaveta Moritsovna, entinen armon sisar, hoitaa haavoittuneita.

Kuprin ei voinut hyväksyä vuoden 1917 lokakuun vallankumousta. Hän piti valkoisen armeijan tappiota henkilökohtaisena tragediana. "Kumartan pääni kunnioittavasti kaikkien vapaaehtoisten armeijoiden ja joukkojen sankareiden edessä, jotka välinpitämättömästi ja epäitsekkäästi uskoivat sielunsa ystäviensä puolesta", hän sanoi myöhemmin teoksessaan "Dalmatian Pyhän Iisakin kupoli". Mutta pahinta hänelle ovat muutokset, jotka tapahtuivat ihmisille yhdessä yössä. Ihmiset "musteloituivat" silmiemme edessä, menettivät ihmisen ulkonäkönsä. Monissa teoksissaan ("Dalmatian Pyhän Iisakin kupoli", "Haku", "Kuustelu", "Pinto-hevoset. Apokryfit" jne.) Kuprin kuvailee näitä postauksessa tapahtuneita kauheita muutoksia ihmissieluissa. - vallankumoukselliset vuodet.

Vuonna 1918 Kuprin tapasi Leninin. "Ensimmäistä ja luultavasti viimeistä kertaa elämässäni menin miehen luo, jonka ainoa tarkoitus oli katsoa häntä", hän myöntää tarinassa "Lenin. Välitön valokuva. Se, jonka hän näki, oli kaukana Neuvostoliiton propagandan asettamasta kuvasta. "Yöllä, jo sängyssä, ilman tulta, käänsin jälleen muistini Leninin puoleen, hain hänen kuvansa poikkeuksellisen selkeästi ja ... pelästyin. Minusta tuntui hetken siltä, ​​että olin päässyt siihen, minusta tuntui siltä. "Pohjimmiltaan", ajattelin, "tämä mies, niin yksinkertainen, kohtelias ja terve, on paljon kauheampi kuin Nero, Tiberius, Ivan Julma. He, kaikessa hengellisessä rumuudessaan, olivat edelleen ihmisiä, jotka olivat päivän oikkujen ja luonteenvaihteluiden ulottuvilla. Tämä on jotain kiven kaltaista, kuin kallio, joka on irronnut vuorijonosta ja vierähtää nopeasti alas tuhoten kaiken tiellään. Ja sitä paitsi - ajattele! - kivi, jonkinlaisen taikuuden ansiosta, - ajattelu! Hänellä ei ole tunteita, ei haluja, ei vaistoja. Yksi terävä, kuiva, voittamaton ajatus: putoaminen, tuhoan.

Kuprinit pakenevat vallankumouksen jälkeisen Venäjän tuhoa ja nälänhätää, ja he lähtevät Suomeen. Täällä kirjoittaja työskentelee aktiivisesti siirtolaislehdistössä. Mutta vuonna 1920 hänen ja hänen perheensä oli muutettava uudelleen. ”Ei ole minun tahtoni, että kohtalo itse täyttää laivamme purjeet tuulella ja ajaa sen Eurooppaan. Sanomalehti ilmestyy pian. Minulla on Suomen passi 1.6. asti ja tämän ajan jälkeen he saavat elää vain homeopaattisilla annoksilla. On kolme tietä: Berliini, Pariisi ja Praha ... Mutta minä, venäläinen lukutaidoton ritari, en ymmärrä hyvin, käännä päätäni ja raaputa päätäni ”, hän kirjoitti Repinille. Buninin kirje Pariisista auttoi ratkaisemaan maan valintaa koskevan kysymyksen, ja heinäkuussa 1920 Kuprin perheineen muutti Pariisiin.