400 astetta Fahrenheit kuinka monta celsiusta

tärkein / psykologia

"451 astetta Fahrenheit" (Eng. Fahrenheit 451) - tieteellisen kitkan romaani anti-utopia Ray Bradbury, julkaistu vuonna 1953.

Romaanin epigrafiikassa todetaan, että paperin syttymislämpötila on 453 ° F (233 ° C). Romaani kuvailee yhteiskuntaa, joka perustuu populaarikulttuuriin ja kuluttajien ajatteluun, jossa kaikki kirjat, jotka ajattelevat elämää, poltetaan; kirjojen tallentaminen on rikos; ja ihmiset, jotka pystyvät ajattelemaan kriittisesti, ovat laittomia. Romaanin päähenkilö Guy Montag toimii "palomiehenä" (joka romaanissa tarkoittaa kirjojen polttamista), sillä hän on varma siitä, että hän tekee työtä "ihmiskunnan hyväksi". Mutta pian hänestä tulee pettymys yhteiskunnan ihanteiden kanssa, joista hän on osa, tulee hämärtyneeksi ja liittyy pieneen maanalaisiin ryhmiin marginaalit, joiden kannattajat muistaa kirjan tekstit pelastamaan heidät jälkeläisille.

Tontti

Romaani "451 astetta Fahrenheit" kertoo totalitaarisesta yhteiskunnasta, jossa kirjallisuus on kielletty, ja palomiehen on poltettava kaikki kielletyt kirjat, joita he löytävät, sekä omistajien asuntojen kanssa. Samaan aikaan kirjaomistajat pidätetään, joista yksi lähetetään jopa mielettömään turvapaikkaan. Kirjoittaja kuvasi ihmisiä, jotka ovat menettäneet kosketuksen toistensa kanssa luonnon kanssa ihmiskunnan henkisen perinnön kanssa. Ihmiset ryntäävät töihin tai työstä, eivät koskaan sano, mitä he ajattelevat tai tuntevat, puhuessaan vain merkityksettömiä ja tyhjiä asioita, vain ihailevat aineelliset arvot. Kotona he ympäröivät itsensä vuorovaikutteisen television kanssa, heijastuvat suoraan seiniin (joissa on upotettu kineskooppeja), ja täyttävät vapaa-aikansa katsomalla televisio-ohjelmia, loputtomia ja hämmentyneitä TV-ohjelmia. Mutta "vauras", ensi silmäyksellä, valtio on täydellisen tuhoavan sodan äärellä, joka on vielä tarkoitus aloittaa työn verhon alla.

Romaanin päähenkilö "Fire" Guy Montag tapaa 17-vuotiaan tytön Clarissa MacLellanin ja alkaa ymmärtää, että erilainen elämä on mahdollista. Clarissaa pidetään outona, koska hän on intohimoinen luontoon, halu puhua tunteista ja ajatuksista ja vain elää. Montag rakastaa työtään, mutta salaa poimii kirjoja useista taloista, jotka hänen piti polttaa. Clarissan kuolema, jonka auto putoaa, tapaaminen sellaisen naisen kanssa, joka kieltäytyy jättämästä omaa taloaan, joka on täytetty petrolilla, ja itse iskeytyy kaiteeseen ja polttaa itsensä yhdessä kirjojen kanssa, tehostaa Guyn sisäistä ristiriitaa. Myöhemmin Guy muistuttaa sukunimeä ”Ridley”, joka kuulostaa tämän naisen lauseessa: ”Ole rohkea, Ridley. Jumalan armolla me valaisemme tänään Englannissa kynttilän, jonka uskon, etteivät he koskaan maksa takaisin ”(Montagelin pää, firemaster Beatty selittää vanhan naisen sanat Montaguille:” Mies nimeltä Latimer sanoi tämän miehelle nimeltä Nicolas Ridley, kun heidät poltettiin vaarnassa harhaoppia Oxfordissa 16. lokakuuta 1555 "). Montag päättää lopettaa työnsä sen jälkeen, mitä tapahtui. Hän teeskentelee olevansa sairas päiväksi.

Palomies Beatty antaa Guylle päivän toipua, sanomalla, että jokaisella palomiehellä on tällaisia hetkiä elämässään. Mutta sen jälkeen hän viittaa hänelle, että Montagin pitäisi tuoda kirja, jonka Montag oli varastanut poltetusta naisesta, ja piilotti tyynyn alle polttaa sen. Beatty väittää, että kirjojen tuhoaminen on saada kaikki onnelliseksi. Hän selittää Montaguille, että ilman kirjoja ei ole ristiriitaisia ajatuksia ja teorioita, eikä kukaan erotu, tulee älykkäämpiä kuin naapuri. Ja kirjoilla - ”kuka tietää kuka voi olla hyvin luetun henkilön tavoite?”. Tämän yhteiskunnan kansalaisten elämä on täysin vapaa negatiivisista tunteista - he tekevät vain mitä hauskaa. Jopa ihmisen kuolema oli ”yksinkertaistettu” - nyt kuolleiden ruumiit tuhoutuvat kirjaimellisesti viisi minuuttia, jotta kukaan ei häiritse. Montag yrittää selvittää ajatuksiaan, pyytää vaimoaan Mildredia auttamaan häntä tässä, alkaa hakea kirjoja piilopaikalta ilmanvaihto-grillin takana ja lukee otteita niistä, mutta vaimo ei ymmärrä häntä, hän pelkää, mitä tapahtuu, huutaa, että hän tuhoaa ne . Hän vetäytyy pois hänestä ja asettaa kuulokkeet, kommunikoi televisiosi "sukulaistensa" ja naapureidensa kanssa.

Guy muistuttaa vanhaa Faberia, jonka hän tapasi puistossa vuosi sitten. Vanha mies piilotti jotain vasemmanpuoleisessa takataskussaan Montagin silmissä, hyppäsi ylös, kuin jos hän halusi paeta, mutta Montag pysäytti hänet, aloitti keskustelun säästä jne. Vanha mies pelkäsi ensin, mutta myönsi, että hän oli entinen englantilainen professori, Hän kasvoi rohkeammaksi, tuli puhuttavammaksi ja kertoi useita runoja sydämestään. Molemmat välttivät mainitsemasta keskustelussa, että Montag oli palomies. Faber kirjoitti hänelle osoitteensa paperille: "Korttitiedostolle," sanoi vanha mies, "jos päätät vihastua minua kohtaan." Guy löytää entisen professorin kortin avaamalla kaapin makuuhuoneeseen, laatikkoon ”Saapuvat tutkimukset” ja kutsuu Faberiin. Hän tulee kotiinsa Raamatun kanssa ja pyytää häntä kuuntelemaan, opettamaan häntä ymmärtämään, mitä hän lukee. Faber antaa Montaguille miniatyyrin kuulolaitteiden kaltaisen lähetinvastaanottimen hätäviestintään. He ovat yhtä mieltä siitä, että he toimivat yhdessä - tekemään kopioita kirjoista tulostimen avulla (tuttu Faber), odottavat sotaa, joka tuhoaa nykyiset asiat, ja toivon, että silloin kuuntelemassa heidän kuiskauksiaan kuullaan.

Guy palaa töihin korvaan kuuluvan kapselin kanssa. Mildred, ja ennen sitä, kaksi naapuria, Miss Clara Phelps ja rouva Bowes, jotka vihastuivat tyhjäkäynnistään, luki Doverin rannan, sanoivat, että Montag säilytti kirjoja kotona. Beatty järjestää kaiken niin, että Guy tulee haastamaan oman talonsa polttamista. Häntä tarkkailee sähkökoira, jonka Montag oli aina pelännyt - hän oli varma, että koira oli häntä vastaan. Beattyn suuntaan Guy polttaa oman talonsa, ja sitten liekillä, jonka hän ampuu, hän tappaa Beattyn, joka tietoisesti provosoi häntä, stuns kaksi palomiehiä ja polttaa sähköisen koiran. Mutta sähköinen koira onnistuu silti koskettamaan hänen prokaiininsulaansa, yksi jalka Guy tunnoton, ja tämä hidastaa hänen liikkumistaan. Kaikkialla, missä kuulet sireenin, poliisin autot ajaa sen jälkeen, ja järjestetään poliisin helikoptereiden harjoittaminen.

Guy melkein lyö auton, se säästää laskua. ”Kuljettaja tajusi ajoissa, ei edes tajunnut, mutta tunsi, että täyden nopeuden omaava kilpajuoksu, joka osuu valehtelevaan kehoon, kääntyy väistämättä ja heittää kaikki ulos.” Siksi viimeinen sekunti auto kääntyi jyrkästi ja ajoi Montagin ympärille. Guy poimii kirjat ja heittää ne rouva Blackin taloon ja hänen palomiehen miehensä. Sitten hän menee entisen professorin taloon. Siellä talon omistaja kytkeytyy televisioon, ja he oppivat ilmaisemasta jakelusta ja uuden sähköisen koiran toimittamisesta, joka metsästää rikollista. Monteg neuvoo liittolaisensa polttaa peiton sängystä, heittää tuolin uuniin, pyyhkiä huonekalut, kaikki ovenkahvat alkoholilla, polttaa maton eteisessä ja tuhota kaikki asiat ja esineet, joihin hän kosketti; Faberin pitäisi ottaa käyttöön täydellinen ilmanvaihto kaikissa huoneissa, ripotella mothballsilla kaikki, mikä on talossa, kytke puutarhan kastelulaitokset voimalla ja päähän, huuhtele polut letkuista - keskeyttää Guyn polku. He sopivat tapaavansa 1-2 viikkoa St. Louisissa edellyttäen, että he pysyvät hengissä. Montagin pitäisi kirjoittaa entiselle professorille pyynnöstä pääpostin osoitteeseen. Siellä Faber menee käymään tulostimessa. Guy vie matkalaukun hänen toverinsa vanhoihin asioihin ja lähtee talostaan.

Montag lähtee joelle, muuttaa vaatteitaan, astuu veteen, nykyinen poimii hänet ja kuljettaa hänet pimeyteen. Sähköinen koira menettää radan joen varrella. Kun Guy tulee ulos vedestä, hän saapuu metsään, löytää rautatien, joka johtaa kaupungista maan sisäpuolelle, näkee tulipalon etäisyydellä ja menee sen valoon. Siellä hän tapaa joukon ihmisiä, jotka kohtelevat häntä erittäin ystävällisesti. Niistä: Granger, joka kirjoitti kirjan, jonka nimi on The Fingers of One Hand. Oikea suhde yksilön ja yhteiskunnan välillä ”; Fred Clement, joka johti johtajana Thomas Hardyn osastolla Cambridgen yliopistossa; Dr. Simmons Kalifornian yliopistosta, Jose Ortega y Gasset; Länsiprofessori, monta vuotta sitten Columbian yliopistossa, joka antoi merkittävän panoksen etiikan tiedettä, on nyt ikivanha ja unohtunut; Isä Padover - hän antoi useita saarnoja kolmekymmentä vuotta sitten ja menetti seurakunnan hänen ajattelutavansa vuoksi viikossa. Heillä on kannettava TV, joten he tuntevat Guy poissaolon. Hänellä on oikeus juoda pullo väritöntä nestettä muuttaakseen hiki hajua. Puolen tunnin kuluttua Grangerin mukaan Guy haisee kaksi erilaista ihmistä. Televisiossa he katsovat Montegin kuolemaa lavastettuna, - sen sijaan sähköinen koira tappaa ohikulkijan, jolla on prokaiinin neula.

Seuraavaksi käy ilmi, että Guyn uudet tuttavat ovat osa yhteisöä, joka pitää kirjalliset linjat päähänsä kunnes tyrannia tuhoutuu ja kirjallinen kulttuuri luodaan uudelleen (he pelkäävät tulostaa painettuja kirjoja, koska ne voivat pettää kapinallisten sijainnin). Jokainen heistä muistaa joitakin kirjallisia teoksia. Montag, joka muistaa useat Raamatun kirjat - Ecclesiastes ja teologin Johanneksen ilmestykset, liittyvät heidän yhteisöönsä. Hetkessä sota alkaa ja päättyy, ja joukko professoreita, Guyn kanssa, tarkkailee kaukaa kaupungin tuhoutumista atomipommitusten seurauksena. Tuolloin Montag, joka lentää tasaisesti maahan, tuntuu (tai tuntee hänelle), että hän näkee Mildredin kuoleman. Faber välttää kuoleman, hän on tällä hetkellä bussilla, joka matkustaa yhdestä kaupungista toiseen. Katastrofin jälkeen uudet samanhenkiset ihmiset menevät matkalle, ja kaikki ajattelevat omaa. "Myöhemmin, kun aurinko nousee korkealle ja lämmittää ne lämpimästi, he alkavat puhua<…> Montag katsoi, että sanat heräsivät ja herättävät hänessä. Mitä hän sanoo, kun hänen vuoronsa tulee?<…> "Sekä joen toisella puolella, elämän puulla, joka kantaa hedelmää kaksitoista kertaa, antaa sen hedelmän joka kuukausi ja puun lehdet - kansojen parantamiseksi ..." Kyllä, Montag ajatteli, kerron heille tämän keskipäivällä. Keskipäivällä ... kun pääsemme kaupunkiin. "

451 astetta Fahrenheit - lämpötila, jossa paperi syttyy ja palaa.

DON GONGDON KIITOS

Jos he antavat sinulle vuorattua paperia, kirjoita yli.
Juan Ramon Jimenez

FOCUS JA SALAMANDRA

Oli ilo polttaa. Jokin erityinen ilo nähdä, miten tulipalo vie asioita, miten ne muuttuvat mustaksi ja muuttuvat. Letkun messinki kärki on kiristetty nyrkkeihin, valtava python piristää maailmassa myrkyllistä kerosiinisuihkua, veren kolhut temppeleissä, ja kädet näyttävät olevan outoa kapellimestarin käsiä, jotka suorittavat tulipalon ja tuhoutumisen sinfonian, muuttuvat tuhoisiksi, haudattuiksi historian sivuiksi tuhkaan. Symbolinen kypärä, joka on koristeltu numerolla 451, laskeutuu otsaan, silmät kimaltelevat oranssilla liekillä ajattelemalla, mitä on tapahtumassa: hän painaa sytytintä - ja tulipalo syttyy innokkaasti taloon, maalaamalla ilta-taivaan violetti-kelta-musta -väreillä. Hän etenee tulisen punaisen Firefliesin syvyyteen, ja ennen kaikkea hän haluaa nyt tehdä sitä, mitä hän niin usein huvitti - kiinnittää palanen karkkia tuleen, kun taas kirjat, kuten kyyhkyset, ruoskaavat siipisivujaan, kuolevat kuistilla ja nurmikko talon edessä, he lähtevät tulista pyörremyrskystä, ja musta tuuli rauhoittaa heidät pois.
   Kova hymy jäätyi Montagin kasvoille, hymyilemä, joka ilmestyi miehen huulille, kun hän paloi äkillisesti tulipalossa ja hän palaa nopeasti kuumasta kosketuksesta.
   Hän tiesi, että palatessaan paloasemalle hän, tulipalo, katsoi peiliin, ystävällisesti silmänsä polttamalla, noki-naarmuilla kasvoillaan. Ja myöhemmin pimeässä, joka jo nukahtaa, hän tuntee silti edelleen jäykän kouristavan hymyn huulillaan. Hän ei koskaan jättänyt kasvojaan, ei koskaan, kuinka paljon hän muistaa itsensä.
   Hän pyyhki varovasti ja ripustaa mustan kiiltävän kypärän kynsiin, ripusteli siististi kankaan takin, pesi sen miellyttävällä tavalla voimakkaan suihkukoneen alla, vihelteli, pani kätensä taskuihinsa, ylitti paloaseman ylemmän kerroksen ja liukui luukkuun. Viimeisenä aikana, kun katastrofi tuntui väistämättömältä, hän veti kätensä taskuihinsa, tarttui kiiltävään pronssipylvään ja jarrutti hetkellistä hetkiä ennen kuin hänen jalkansa koskivat alemman kerroksen sementtilattiaa.
Siirtymällä autioituneelle yökadulle hän meni metrolle. Äänettömän pneumaattisen juna nielaisi sen, lensi kuin sukkulaa maanalaisen tunnelin hyvin öljyttyjen putkien läpi, ja yhdessä vahvan lämpimän ilman kanssa heitti liukuportaat keltaisiin laattoihin, jotka johtivat pintaan yhteen esikaupunkiin.
   Whistling, Montag kiipesi liukuportaan kohti yön hiljaisuutta. Ajattelematta mitään, missään tapauksessa, mitään erityisesti, hän pääsi nurkkaan. Mutta jopa ennen kulman saavuttamista hän hidasti äkkiä hänen askeleitaan, ikään kuin tuuli, joka oli lentänyt jonnekin, osui häntä kasvoihin tai joku kutsui häntä nimeksi.
   Jo useaan otteeseen, lähestyen illalla käänteeseen, jonka takana tähtien valaistu katu johti taloonsa, hän koki tämän oudon tunteen. Se näytti hänelle, että hetki ennen kuin hän kääntyi, joku seisoi nurkan takana. Ilmassa oli erityinen hiljaisuus, ikään kuin siellä, kaksi askeleen päässä, joku lurked ja odotti, ja vain sekunti ennen sen ulkonäköä yhtäkkiä muuttui varjoksi ja antoi sen kulkea itsensä läpi.
   Ehkä hänen sieraimiinsa tarttui heikko haju, ehkä hänen ihonsa ja kädet tunsivat hieman havaittavan lämpötilan nousun lähellä paikkaa, jossa joku oli näkymätön, lämmittäen ilmaa lämpimästi. Se oli mahdotonta ymmärtää. Kääntämällä nurkkaa, joka kerta, kun hän näki vain aavikon jalkakäytävän valkoiset levyt.

Don Congdon kiitos

451 ° Fahrenheit - lämpötila, jossa paperi syttyy ja palaa

Jos he antavat sinulle vuorattua paperia, kirjoita yli.

Juan Ramon Jimenez

Osa 1
Kampaus ja salamander

Oli ilo polttaa. Eräänlainen erityinen ilo nähdä, miten palo kuluttaa asioita, miten ne muuttuvat mustiksi ja muuttuvat. Letkun messinki kärki on kiristetty nyrkkeihin, valtava python piristää maailmassa myrkyllistä kerosiinisuihkua, veren kolhut temppeleissä, ja kädet näyttävät olevan outoa kapellimestarin käsiä, jotka suorittavat tulipalon ja tuhoutumisen sinfonian, muuttuvat tuhoisiksi, haudattuiksi historian sivuiksi tuhkaan. Symbolinen kypärä, joka on koristeltu numerolla 451, lasketaan otsaan; hänen silmänsä kimaltelevat oranssilla liekillä ajattelemalla, mitä on tapahtumassa: hän painaa sytytintä ja tuli syttyy ahkerasti taloon, maalaamalla ilta-taivaan purppuran-kelta-mustina sävyinä. Hän etenee tulisen punaisen Firefliesin syvyyteen, ja ennen kaikkea hän haluaa nyt tehdä sitä, mitä hän niin usein huvitti - kiinnittää palanen karkkia tuleen, kun taas kirjat, kuten kyyhkyset, ruoskaavat siipisivujaan, kuolevat kuistilla ja edessä nurmikko; he lentävät tulisessa pyörremyrskyssä, ja musta tuuli rauhoittaa heidät.

Kova hymy jäätyi Montagin kasvoille, hymyilemä, joka ilmestyi miehen huulille, kun hän paloi äkillisesti tulipalossa ja hän palaa nopeasti kuumasta kosketuksesta.

Hän tiesi, että palatessaan paloasemalle hän, tulipalo, katsoi peiliin, ystävällisesti silmänsä polttamalla, noki-naarmuilla kasvoillaan. Ja myöhemmin pimeässä, joka jo nukahtaa, hän tuntee silti edelleen jäykän kouristavan hymyn huulillaan. Hän ei koskaan jättänyt kasvojaan, ei koskaan, kuinka paljon hän muistaa itsensä.

Hän pyyhki varovasti ja ripustaa mustan kiiltävän kypärän kynsiin, ripusteli siististi kankaan takin, pesi sen miellyttävällä tavalla voimakkaan suihkukoneen alla, vihelteli, pani kätensä taskuihinsa, ylitti paloaseman ylemmän kerroksen ja liukui luukkuun. Viimeisenä aikana, kun katastrofi tuntui väistämättömältä, hän veti kätensä taskuihinsa, tarttui kiiltävään pronssipylvään ja jarrutti hetkellistä hetkiä ennen kuin hänen jalkansa koskivat alemman kerroksen sementtilattiaa.

Siirtymällä autioituneelle yökadulle hän meni metrolle. Äänettömän pneumaattisen juna nielaisi sen, lensi kuin sukkulaa maanalaisen tunnelin hyvin öljyttyjen putkien läpi, ja yhdessä vahvan lämpimän ilman kanssa heitti liukuportaat keltaisiin laattoihin, jotka johtivat pintaan yhteen esikaupunkiin.

Whistling, Montag kiipesi liukuportaan kohti yön hiljaisuutta.

Ajattelematta mitään, ainakin jotain, hän pääsi kulmaan. Mutta jopa ennen kulman saavuttamista hän hidasti äkkiä hänen askeleitaan, ikään kuin tuuli, joka oli lentänyt jonnekin, osui häntä kasvoihin tai joku kutsui häntä nimeksi.

Jo useaan otteeseen, lähestyen illalla käänteeseen, jonka takana tähtien valaistu katu johti taloonsa, hän koki tämän oudon tunteen. Se näytti hänelle, että hetki ennen kuin hän kääntyi, joku seisoi nurkan takana. Ilmassa oli erityinen hiljaisuus, ikään kuin siellä, kaksi askeleen päässä, joku lurked ja odotti, ja vain sekunti ennen sen ulkonäköä yhtäkkiä muuttui varjoksi ja antoi sen kulkea itsensä läpi.

Ehkä hänen sieraimiinsa tarttui heikko haju, ehkä hänen ihonsa ja kädet tunsivat hieman havaittavan lämpötilan nousun lähellä paikkaa, jossa joku oli näkymätön, lämmittäen ilmaa lämpimästi. Se oli mahdotonta ymmärtää. Kääntämällä nurkkaa, joka kerta, kun hän näki vain aavikon jalkakäytävän valkoiset levyt. Ainoastaan kerran tuntui hänelle, että jonkun varjo vilkkui nurmikon yli, mutta kaikki katosi ennen kuin hän voisi verrata tai sanoa sanan.

Tänään, hän puolestaan hidasti askeleitaan niin paljon, että hän lähes pysähtyi. Henkisesti hän oli jo nurkan takana - ja tarttui heikkoon ruosteeseen. Joku hengittää? Tai ilmaliike, joka johtuu sellaisen henkilön läsnäolosta, joka oli hyvin hiljaa ja odottanut?

Hän kääntyi nurkkaan.

Kävelykadulla tulvii tuulen tuulen ajaessa syksyn lehdet, ja näytti siltä, että tyttö, joka käveli kohti, ei astunut levyn päälle, vaan liukui niiden yli, tuulen ja lehtien avulla. Taivuttamalla päänsä hieman, hän katsoi, että hänen jalkojensa varpaat osuivat kehruun lehdelle. Hänen ohut, matta valkoinen kasvonsa loisti hellä, tyytymätön uteliaisuus. Se ilmaisi hieman yllätyksen. Tummat silmät katsoivat maailmaa niin uteliaasti, että mikään ei näyttänyt paeta heiltä. Hänellä oli valkoinen mekko; se roikkui. Montaguille näytti siltä, että hän kuulee jokaisen käden liikkeen hänen askeleidensa lyömään, ikään kuin hän olisi kuullut edes sen kevyimmän, väsymättömän äänen - hänen kasvonsa loistavan vapinaa - kun hän katsoi ylöspäin, että hän yhtäkkiä erottaa hänet miehestä, seisoo jalkakäytävän keskellä.

Haarautuminen päänsä yli, ruoska, laski lehtien kuivaa sateen. Tyttö pysähtyi. Hän näytti olevan valmis kutistumaan takaisin, mutta hän katsoi Montagiin, ja hänen tumma, säteilevä, vilkas silmänsä kirkastuivat ikään kuin hän olisi kertonut hänelle jotain poikkeuksellisen hyvää. Mutta hän tiesi, että hänen huulensa olivat vain yksinkertainen tervehdys. Sitten, kun hän näki, että tyttö näytti loistavasti salamanderin kuvasta takinsa hihassa ja levyllä, jossa oli phoenix, joka oli kiinnitetty hänen rinnaansa, hän puhui:

- Olet ilmeisesti uusi naapuri?

"Ja sinun täytyy olla ..." hän vihdoin otti silmänsä pois ammatinsa tunnusmerkistä, "palomies?" - Hänen äänensä jäätyi.

- Kuinka outoa sanoit sen.

”Minä ... olisin arvannut, vaikka silmäni olisi suljettu”, hän sanoi hiljaa.

- Kerosiinin haju? Vaimoni valittaa aina siitä. - Hän nauroi. "Et koskaan pese tyttärensä."

Montagu tuntui siltä, että hän pyöriisi ympärillään, kiertäessään häntä kaikkiin suuntiin, ravistellen varovasti, kiertämällä taskujaan, vaikka hän ei liikunut.

”Kerosiinin haju”, hän sanoi, rikkoa hiljainen hiljaisuus. - Ja minulle hän on kuin hajuvesi.

- Onko se totta?

- Tietenkin. Miksi ei?

Hän ajatteli ennen vastausta:

- En tiedä. - Sitten hän katsoi takaisin kotiinsa. - Voinko mennä kanssasi? Nimeni on Clarissa Maclellan.

- Clarissa ... Ja minä - Guy Montag. No, tule. Ja mitä teet täällä yksin ja niin myöhään? Kuinka vanha olet

Lämpimällä, tuulisella yöllä he kävivät pitkin hopeapäällystettä kuusta, ja Montaguille näytti siltä, että se näyttää puhaltavan tuoreiden aprikoosien ja mansikoiden hienoimmalla aromilla. Hän katsoi ympärilleen ja tajusi, että tämä oli mahdotonta - loppujen lopuksi pihalla oli syksy.

Ei, se ei ollut mitään. Vain tyttö käveli lähellä, ja kuunvalossa hänen kasvonsa loistivat kuin lumi. Hän tiesi, että nyt hän ajatteli kysymyksiinsä ja ihmetteli, miten parhaiten vastata niihin.

"No," hän sanoi: "Olen seitsemäntoista vuotta vanha, ja olen hullu." Setäni väittää, että toinen väistämättä seuraa toista. Hän sanoo: jos he kysyvät sinulta, kuinka vanha olet, vastaa siihen, että olet seitsemäntoista ja että olet hullu. Hyvää yötä kävellä, eikö? Rakastan tarkastella asioita, hajua niitä, ja se tapahtuu niin, että olen vaeltaa ympäriinsä koko yön ja näen auringonnousun.

Jo jonkin aikaa he kävelivät hiljaisuudessa. Sitten hän sanoi huomaavaisesti:

- Etkö pelkää sinua lainkaan.

- Miksi sinun pitäisi pelätä minua? Hän kysyi yllätyksenä.

- Monet pelkäävät sinua. Tarkoitan, he pelkäävät palomiehiä. Mutta olette loppujen lopuksi sama henkilö ...

Hänen silmissään, kuten kahdessa loistavassa kirkkaan veden pisarassa, hän näki heijastuksensa, pimeän ja pienen, mutta tarkasti pienimmistä yksityiskohdista - jopa suuhun taittuvat - ikään kuin hänen silmänsä olivat kaksi maagista violetin keltaista kappaletta. . Hänen kasvonsa, joka nyt kääntyi häntä kohti, näytti olevan herkkä, tylsä-valkoinen kristalli, joka hehkui sisältä ulos tasaisella, hämärällä valolla. Se ei ollut sähkövalo, lävistys ja kova, vaan kummallinen, pehmeä kynttilä. Kerran, kun hän oli lapsi, sähkö meni ulos, ja hänen äitinsä löysi ja sytytti viimeisen kynttilän. Tämä lyhyt tunti, kun kynttilä paloi, oli tunti ihania löytöjä: maailma on muuttunut, tila on lakannut olemasta valtava ja on suljettu heidän ympärillään. Äiti ja poika istuivat yhdessä, oudosti muuttuneet, toivottaen vilpittömästi, että sähkö ei käynnisty mahdollisimman pitkään.

Yhtäkkiä Clarissa sanoi:

- Voinko kysyä sinulta? Oletko ollut palomies pitkään?

- Koska olen kääntynyt kaksikymmentä. Viimeiset kymmenen vuotta.

- Oletko koskaan lukenut teitä, joita poltat?

Hän nauroi:

- Tätä rangaistaan laissa.

- Joo ... Tietenkin.

- Tämä on hyvä työ. Maanantaina polta perjantaina Edna Milleyn kirjat perjantaina - Faulkner. Palaa tuhkaan, polta jopa tuhkaa. Se on ammattitaitoinen motto.

He menivät hieman enemmän. Yhtäkkiä tyttö kysyi:

- Onko totta, että palomiehet sammuttivat tulipalot, eivätkä ne sytyneet niitä?

- Ei. Talot ovat aina olleet paloturvallisia. Usko sanaani.

- outo. Kuulin, että oli aika, jolloin talot palasivat itsestään, jotakin huolimattomuudesta. Ja sitten palomiehet tarvitsivat tulipalon.

Hän nauroi. Tyttö katsoi nopeasti häntä.

- Miksi naurat?

- En tiedä. - Hän nauroi jälleen, mutta yhtäkkiä hän hiljeni. - Miksi?

- Naurat, vaikka en sanonut mitään hauskaa. Ja vastaatte kaikki kerralla. Et ajattele ollenkaan sitä, mitä kysyin.

Montag pysähtyi.

”Ja olet todella outo,” hän sanoi katsellen häntä. - Sinulla ei näytä olevan mitään kunnioitusta keskustelukumppanillesi!

- En halunnut loukata sinua. Minun on pitänyt olla liian ihastunut katsomaan ihmisiä.

"Eikö tämä tarkoita mitään sinulle?" - Hän petti kevyesti numeron 451 hiili-musta takinsa hihassa.

”Sanoo”, hän kuiskasi ja nopeutti askeleitaan. - Kerro minulle, oletko koskaan huomannut, kuinka rakettiautot ryntäisivät bulevardeja pitkin?

- Vaihda aihe?

- Joskus tuntuu minusta, että ne, jotka heitä ratsastavat, eivät yksinkertaisesti tiedä mitä ruohoa tai kukkia ovat. He eivät koskaan näe niitä paitsi suurella nopeudella ”, hän jatkoi. - Näytä heille vihreä paikka ja he sanovat: aha, tämä on ruoho! Näytä vaaleanpunainen - he sanovat: OH, tämä on ruusukko! Valkoiset täplät - kotona, ruskeat lehmät. Eräänä päivänä setäni yritti ajaa pitkin moottoritietä nopeudella, joka oli enintään neljäkymmentä mailia tunnissa. Hänet pidätettiin ja vangittiin kaksi päivää. Hauska, eikö? Ja surullinen.

”Luulet liikaa”, Montag huomautti, hankala.

- Katson harvoin televisio-ohjelmia, enkä mene autokilpailuihin, enkä mene huvipuistoihin. Nyt minulla on aikaa kaikenlaisia hulluja ajatuksia. Oletko nähnyt mainostauluja kaupungin ulkopuolella sijaitsevalla valtatiellä? Nyt he ovat kaksisataa jalkaa pitkä. Tiesitkö, että he olivat kerran vain kaksikymmentä metriä pitkä? Mutta nyt autot ajautuvat teitä pitkin niin nopeasti, että mainonta oli pidennettävä, muuten kukaan ei voinut lukea niitä.

- Ei, en tiennyt sitä! - Montag nauroi pian.

- Ja tiedän vielä jotain, jota et todennäköisesti tiedä. Aamulla kaste on nurmikolla.

Hän yritti muistaa, jos hän olisi koskaan tuntenut sen, mutta hän ei voinut ja yhtäkkiä tunsi ärsytystä.

"Ja jos katsot siellä," hän nyökkäsi kohti taivasta, "sitten kuun näet pienen miehen."

Mutta hän ei ollut tapahtunut katsomaan taivasta pitkään ...

He tulivat hänen taloonsa. Kaikki ikkunat olivat kirkkaasti valaistu.

- Mitä täällä tapahtuu? "Montagu ei ole koskaan nähnyt tällaista valaistusta asuinrakennuksessa."

- Ei mitään. Vain äiti, isä ja setä istuvat yhdessä ja puhuvat. Nyt se on harvinaisuus, kuten kävely. Kerroinko, että setäni pidätettiin uudelleen? Kyllä, kävely. Me olemme hyvin outoja ihmisiä.

- Mutta mitä sinä puhut?

Tyttö nauroi.

- Hyvää yötä! - Hän sanoi ja kääntyi taloon. Mutta yhtäkkiä hän pysähtyi, aivan kuin muistaisi jotain, lähestyi häntä uudelleen ja katsoi hänen kasvojaan yllätyksellä ja uteliaisuudella.

- Oletko onnellinen? Hän kysyi.

- Mitä?! - huudahti Montag.

Mutta hänen edessään oleva tyttö ei ollut enää - hän juoksi pois kuunvalossa. Ovi suljettiin hiljaa talossa.

- Olen onnellinen? Mitä hölynpölyä!

Montag lopetti nauramisen. Hän laittoi kätensä erityiseen reikään talonsa etuovessa. Vastauksena sormensa kosketukseen ovi avattiin.

- Tietenkin olen onnellinen. Miten muuten? Ja mitä hän ajattelee - että olen onneton? Hän kysyi tyhjiltä huoneilta. Hänen katseensa edessä putosi tuuletusritilä. Ja yhtäkkiä hän muisti, mitä siellä piilotettiin. Se näytti katsomasta häntä sieltä. Ja hän nopeasti torjui silmänsä.

Mikä outo yö ja mitä outo kokous! Tätä ei ole vielä tapahtunut hänelle. Oliko sitten vain puistossa vuosi sitten, kun hän tapasi vanhan miehen ja he pääsivät puhumaan ...

Montag pudisti päätään. Hän vilkaisi hänen edessään olevaa tyhjää seinää, ja heti tytön kasvot ilmestyivät siihen - miten se pysyi muistissaan - kaunis, vieläkin hämmästyttävä. Tämä ohut kasvot muistuttivat pientä kellonvalitsinta, joka hämärässä hehkui pimeässä huoneessa, kun herätessä yön keskellä haluat tietää ajan ja nähdä, että nuolet osoittavat tarkasti tunnin, minuutin ja toisen, ja tämä valoisa hiljainen kasvot kertovat rauhallisesti ja luottavaisesti , vaikka se muuttuu tummemmaksi ja aurinko nousee jälleen pian.

- Mikä on asia? - Montag kysyi toiselta, alitajunnaltaan "minä", tämä epäkesko, joka toisinaan yhtäkkiä tulee kuuliaisuudesta ja riisuu tuntemattomasta, ei tottelematta hänen tahtoa, eikä hänen tapaansa eikä syytä.

Hän katsoi jälleen seinään. Miten hänen kasvonsa näyttävät peilistä! Vain uskomaton! Tunnetko yhä monia ihmisiä, jotka voisivat kuvata omaa valoasi? Ihmiset ovat enemmän kuin ... hän epäröi etsittäessä vertailua, sitten löysi hänet muistellen hänen veneensä, - polttimilla, jotka palavat kaikella voimallaan, kunnes ne sammuvat. Mutta kuinka harvoin toisen henkilön kasvot näkevät oman kasvosi, sisimmänne, värisevän ajatuksenne heijastuksen!

Mitä uskomatonta uudelleensyntymisvaltaa tämä tyttö oli! Hän katsoi häntä, Montag, kuten lumottu katsoja nukketeatterissa, ennakoi jokaisen hänen silmäripsien, jokaisen käden eleen, sormien liikkeen.

Kuinka kauan he ovat kulkeneet lähistöllä? Kolme minuuttia? Viisi? Ja samalla, kuinka kauan! Kuinka suuri tuntui hänelle nyt hänen pohdintansa seinällä, millainen varjo heitti ohut hahmonsa! Hän tunsi, että jos hän kampaisi silmänsä, hän vilkkui, jos hänen kasvonsa lihakset kiristyvät hieman, hän haukottelee jopa aikaisemmin kuin hän tekisi.

Ja muistaa heidän tapaamisensa, hän ajatteli: ”Miksi, hän näytti tietävän etukäteen, että tulisin, ikään kuin odotan minua siellä, kadulla, niin myöhään?”

Hän avasi makuuhuoneen oven.

Hän näytti siltä, että hän oli tullut kylmään, marmoriin vuorattuun salaan, kun kuu oli laskenut. Pysyvä pimeys. Ei vihje maailmasta, joka on täynnä hopeaa. Ikkunat ovat tiiviisti suljettuina, ja huone näyttää haudalta, jossa ei ole mahdollista päästä yhdelle suurkaupungin äänelle. Huone ei kuitenkaan ollut tyhjä.

Hän kuunteli.

Hieman kuultavissa oleva hyttysen soitto, kodikkaan ja lämpimän vaaleanpunaisen pesän piilotettu sähköinen ampiainen hohto. Musiikki kuulosti niin selkeältä, että hän pystyi havaitsemaan melodian.

Hän tunsi, että hymy liukui kasvoiltaan, että hän suli, suli ja putosi, kuten loistavan kynttilän vaha, joka oli palanut liian kauan ja polttamisen jälkeen putosi ja meni ulos. Pimeys. Pimeys. Ei, hän ei ole onnellinen. Hän ei ole onnellinen! Hän sanoi sen itselleen. Hän myönsi sen. Hän käytti onneaan naamiona, mutta tyttö otti hänet pois ja juoksi nurmikon yli. Et voi enää koputtaa oveaan ja pyytää häntä palauttamaan maskin hänelle.

Ilman valoa hän kuvitteli huoneen. Hänen vaimonsa, kallistunut sängyssä, avautumaton ja kylmä, kuten hautakivipatsas, jossa on jäädytetyt silmät, tuijottaen kattoa, ikään kuin näkyisivät siihen näkymätön teräslanka. Hänen korvissaan tiukasti pienet "kuoret", pienet, sormustin, radio-vastaanottimet ja elektroninen ääni-valtameri - musiikki ja äänet, musiikki ja äänet - huuhtelevat hänen hereillä olevan aivonsa rannat aalloissa. Ei, huone oli tyhjä. Joka ilta äänien valtameri puhkesi ja tarttui Mildredin leveisiin siipiinsä äänekkäästi ja ravistellen, vei hänet pois, makaamalla avoimilla silmillä aamulla. Kahden viime vuoden aikana ei ollut yötä, kun Mildred ei uinut pois näillä aaltoilla, ei uppoutunut niihin uudestaan ja uudestaan.

Huone oli kylmä, mutta Montag tunsi itsensä tukehtumaksi.

Hän ei kuitenkaan korottanut verhoja eikä avannut parvekkeen ovea - hän ei halunnut kuuhun tulla tänne. Hänen miehen, joka jo seuraavana tunnin aikana on kuollut tukehtumisesta, tuomitsemisessa hän lähti vääryästi kohti avointa, yksinäistä ja kylmää sänkyä.

Hetken ennen kuin hänen jalkansa tuli lattialla makaavan esineen kohdalle, hän tiesi jo, että se olisi niin. Tämä tunne oli osittain samanlainen kuin hän oli kokenut, kun hän kääntyi nurkkaan ja juoksi melkein tytölle, joka oli kävelemässä häntä kohti.

Hänen jalkansa, joka aiheutti ilmaa värähtelemään liikkeensa kanssa, sai heijastuneen signaalin esteestä, joka oli matkalla ja melkein tuossa toisessa vaiheessa. Jokin asia, joka oli thudilla, lensi pimeyteen.

Montag suoristui äkillisesti ja kuunteli henkeä, joka makasi sängyn pinnan pimeydessä: hengitys oli heikkoa, hieman havaittavaa, elämä oli tuskin arvattu siinä - vain pieni lehti, höyhen, voisi ravistaa siitä.

Hän ei edelleenkään halunnut päästää kadun valoon. Kun sytytin oli poistettu, hän tarttui salamanderiin, joka oli kaiverrettu hopealevylle, painettuna ...

Kaksi kuorikiveä katsoivat häntä kädellä peitetyn tahran heikkoon valoon; kaksi kuun kiveä makaa läpinäkyvän virran pohjalla - niiden yli, koskematta niihin, elämän vedet virtaivat tasaisesti.

- Mildred!

Hänen kasvonsa oli kuin lumen peitossa oleva saari; jos sade putoaa häneen, se ei tunne sataa; jos pilvet heittävät hänen ikuisesti liikkuvan varjonsa, se ei tunne varjoa. Liikkumattomuus, tyhmyys ... Ainoastaan Mildredin korvia tiukasti peittävät aluslaatat, vain lasitetut silmät ja heikko hengitys, hieman sieraimet sierainten siivet, hengittää ja hengittää, hengittää ja hengittää, ja täydellinen välinpitämättömyys siitä, että milloin tahansa se jopa voi pysähtyä ikuisesti.

Objekti, jonka Montag oli koskettanut jalkaansa, hehkui lattialla sängyssä - pieni kristallipullo, jossa oli kolmekymmentä nukkumatabletteja aamulla. Nyt hän makasi avoin ja tyhjä, hohtava vaalea kevyen kipinän valossa.

Yhtäkkiä taivas oli talon yläpuolella. Oli kuuroiva kaatuminen, ikään kuin kaksi jättiläistä kättä repäisi kymmenen tuhatta kilometriä mustaa kangasta pitkin reunaa. Montag on jaettu kahteen; ikään kuin hänen rintaansa olisi leikattu auki ja avautunut haava avattiin. Rakettipommittaja pyyhkäisi talon yli - ensimmäinen, toinen, ensimmäinen, toinen, ensimmäinen, toinen. Kuusi, yhdeksän, kaksitoista - yksi toisensa jälkeen, yksi toisensa jälkeen, ravistamalla ilmaa kuuroa herättävällä myrskyllä. Montag avasi suunsa, ja ääni murtautui hänen hymyillen hampaidensa kautta. Talo pudisti. Sytyttimen valo lähti ulos. Moonstones sulanut pimeässä. Käsi ryntäsi puhelimeen.

Pommikoneet lentivät. Hänen huulensa, värähtely, kosketti luuria:

- Hätäsairaala.

Kuiskaus täynnä kauhua ...

Hän näytti siltä, että mustien pommikoneiden myrskyistä tähdet olivat kääntyneet pölyksi ja huomenna aamulla maa olisi kaikki suihkussa tämän pölyn kanssa, kuten outo lumi.

Tämä järjetön ajatus ei jätä häntä pois, kun hän seisoi pimeässä puhelimen lähellä, vapisemassa kaikkialla, liikkuen hiljaa hänen huuliaan.

He toivat mukanaan auton. Pikemminkin oli kaksi autoa. Yksi teki tiensä vatsaan, kuten mustan kobran hylätyn kaivon alaosassa, etsimällä seisovaa vettä ja mätä menneisyyttä. Hän joi vihreää sohvaa, imi sen ja heitti sen ulos. Voisiko hän juoda pimeyden? Tai kaikki myrkky, joka on vuosien varrella kertynyt? Hän joi hiljaisuudessa, tukahduttamalla ajoittain, tehden outoja haisevia ääniä, ikään kuin hän olisi fumbling alhaalla, etsii jotain. Autolla oli silmä. Häikäilemätön henkilö, joka palveli häntä, pystyi kantamaan optista kypärää, katsomaan potilaan sielua ja kertomaan, mitä koneen silmä näkee. Mutta mies oli hiljaa. Hän katsoi, mutta ei nähnyt, mitä silmä näkee. Tämä koko menettely oli kuin kaivaa oja puutarhaan. Sängyllä makaava nainen oli vain vankka marmorikivi, jonka lapio törmäsi. Kaivaa edelleen, juosta poraa syvemmälle, imeä tyhjiö, jos tämä järkkyminen, käärmeen käärmeen voi vain imeä!

Järjestyksessä seisoivat ja savustivat, katselivat koneen toimintaa.

Toinen auto toimi myös. Toinen, yhtä intohimoinen henkilö, jota punaista-ruskeaa hyppypukua palveli, pyyhkäisi verta ruumiistaan ja korvasi sen tuoreella verellä ja tuoreella plasmalla.

”Meidän on puhdistettava ne kahdella tavalla kerralla”, sanoo järjestäytynyt, seisomaan liikkumaton nainen. - Vatsa ei ole kaikki, on tarpeen puhdistaa veri. Jätä tämä roska veressä, veri, kuten vasara, iskee aivoihin - tuhat ja kaksi puhaltaa - ja se on niin! Aivot luopuvat, vain lakkaa toimimasta.

- Sulje! - yhtäkkiä huusi Montag.

”Halusin vain selittää”, sairaanhoitaja vastasi.

- Oletko jo päättynyt? - kysyi Montagilta.

He asettivat autojaan varovasti laatikoihin.

- Kyllä, valmis. - Hänen vihansa ei koske heitä. He seisoivat ja savustivat; savu kiertyi, se ryömi heidän nenäänsä ja silmiinsä, mutta mikään järjestyksistä ei koskaan vilkkunut ja rypistynyt. - Se maksaa viisikymmentä dollaria.

Tontti

Osa 1 Kampaus ja salamander

Editorin valinta

Osa 1
Kampaus ja salamander