Kun palaan, ole pään kotona. Elchin Safarli - kun palaan, ole kotona

Otsikko: Kun palaan, ole kotona
Käsikirjoitus: Elchin Safarli
Vuosi: 2017
Kustantaja: AST
Genret: Nykyaikainen venäläinen kirjallisuus

Tietoja Elchin Safarlin kirjasta "Kun palaan, ole kotona".

On vaikea menettää rakkaansa, ja vielä vaikeampaa, kun lapset lähtevät. Tämä on korvaamaton menetys, tämä on valtava tyhjyys sielussa päivien loppuun asti. On vaikea pukea sanoiksi, mitä vanhemmat tuntevat sellaisina hetkinä. Elchin Safarli ei vain pystynyt kuvailemaan tyttärensä menettäneiden ihmisten mielentilaa, vaan teki sen myös kauniisti. Et yksinkertaisesti voi vastustaa tunteita - ne valtaavat sinut päälläsi eivätkä koskaan päästä sinua irti. Tämä on yksi niistä kirjoista, jotka muuttavat ihmisten elämän.

Kirjassa "Kun palaan, ole kotona" kertoo tarinan perheestä, jossa heidän tyttärensä kuoli. Jokainen sen jäsen kokee tämän tragedian omalla tavallaan. Mies kirjoittaa kirjeitä tyttärelleen. Hän ei usko, että hän ei koskaan lue niitä - hän uskoo toisin. Hän puhuu erilaisista aiheista - rakkaudesta, elämästä, merestä, onnellisuudesta. Hän kertoo tyttärelleen kaikesta, mitä ympärillä tapahtuu.

Kun aloitat Elchin Safarlin kirjan lukemisen, et voi lopettaa. Täällä on erityistä tunnelmaa - suolaisen meri-ilman makua, miellyttävää tuulta, jonka tunnet hiuksissasi, ja hiekkaa, joka painuu askelmiesi alla. Mutta tuuli häviää seuraavan puuskan myötä ja aalto tuhoaa jalanjäljet ​​hiekasta. Kaikki maailmassa katoaa jonnekin, mutta haluaisin niin paljon, että rakkain ja rakkain olisi aina siellä.

On vaikea filosofoida Elchin Safarlin kirjoista - hänen taitojaan tässä asiassa on yksinkertaisesti mahdotonta ylittää. Nimikin kertoo paljon. Jokainen rivi on täynnä tuskaa, epätoivoa, mutta halua elää - lapsesi vuoksi, voidaksesi kirjoittaa hänelle kirjeitä ja puhua elämästä.

Koko kirja ”Kun palaan, ole kotona” voidaan jakaa lainauksiin, jotka auttavat sinua olemaan epätoivoon vaikeina aikoina, nousemaan ylös ja jatkamaan eteenpäin, mitä tahansa. On totta, että he sanovat, että alamme arvostaa vasta, kun menetämme sen - ja sillä ei ole väliä, onko se henkilö vai esine.

Kirja on harmaa kuin pilvinen päivä, surullinen kuin tarina Romeon ja Julian onnettomasta rakkaudesta. Mutta hän on niin vapiseva, vilpitön, todellinen... Hänellä on voimaa - valtameren voima, elementtien voima, vanhempien rakkauden voima lapsiaan kohtaan. On mahdotonta välittää yksinkertaisin sanoin, mitä koet, kun aloitat tämän teoksen lukemisen. Sinun täytyy vain ottaa sana, ottaa kirja ja ... kadota useiksi päiviksi puhuen ikuisesta - rakkaudesta, elämästä, kuolemasta ...

Jos pidät filosofisista surullisista teoksista, niin Elchin Safarli on valmistellut sinulle jotain erityistä. Monet odottivat tätä nimenomaista työtä eivätkä olleet pettyneitä. Lue myös, niin ehkä elämääsi ilmestyy jotain erityistä - juuri se jalanjälki hiekassa, joka auttaa sinua jatkamaan eteenpäin vaikeuksista ja menetyksistä huolimatta.

Kirjallisella sivustollamme books2you.ru voit ladata Elchin Safarlin kirjan "Kun palaan, ole kotona" ilmaiseksi eri laitteille sopivissa muodoissa - epub, fb2, txt, rtf. Pidätkö kirjojen lukemisesta ja seuraatko aina uusien tuotteiden julkaisua? Meillä on laaja valikoima kirjoja eri tyylilajeista: klassikoita, modernia tieteiskirjallisuutta, psykologiaa ja lasten painoksia. Lisäksi tarjoamme mielenkiintoisia ja informatiivisia artikkeleita aloitteleville kirjoittajille ja kaikille niille, jotka haluavat oppia kirjoittamaan kauniisti. Jokainen vierailijamme voi löytää jotain hyödyllistä ja jännittävää.

Perheeni

Joskus minusta tuntuu, että koko maailma, kaikki elämä, kaikki maailmassa on asettunut minuun ja vaatii: ole äänemme. Tunnen - oi, en tiedä kuinka selittää sitä... Tunnen kuinka valtava se on, ja aloin puhua - vauvapuhetta tulee ulos. Kuinka vaikea tehtävä: välittää tunne, tunne sellaisilla sanoilla, paperilla tai ääneen, niin että se, joka lukee tai kuuntelee, tuntee tai tuntee samoin kuin sinä.

Jack London

Me kaikki kiipesimme kerran suolaisesta lähteestä päivänvaloon, sillä elämä alkoi merestä.

Ja nyt emme voi elää ilman häntä. Vasta nyt syömme suolaa erikseen ja juomme makeaa vettä erikseen. Imussamme on sama suolakoostumus kuin merivedellä. Meri asuu meissä jokaisessa, vaikka erosimmekin siitä kauan sitten.

Ja maanpäällisin ihminen kantaa merta veressä tietämättään.

Ehkä siksi ihmiset ovat niin kiinnostuneita katsomaan surffausta, loputonta aaltosarjaa ja kuuntelemaan niiden ikuista jyrinää.

Viktor Konetsky

Älä keksi helvettiä

täällä on talvi ympäri vuoden. Terävä pohjoistuuli - se murisee usein matalalla äänellä, mutta joskus muuttuu itkuksi - ei vapauta valkeahkoa maata ja sen asukkaita vankeudesta. Monet heistä eivät ole lähteneet näistä maista syntymänsä jälkeen ylpeinä antaumuksestaan. On niitä, jotka vuodesta toiseen pakenevat täältä meren toiselle puolelle. Enimmäkseen ruskeat hiukset naiset, joilla on kirkkaat kynnet.

Marraskuun viiden viimeisenä päivänä, kun valtameri väistyy nöyrästi päätään kumartaen, he - matkalaukku toisessa kädessä, lapset toisessa - ryntäävät laiturille ruskeisiin viitaihin käärittynä. Naiset - yksi niistä, jotka ovat omistautuneet kotimaalleen - suljettujen ikkunaluukkujen halkeamien läpi he seuraavat pakolaisia ​​silmillään virnistäen - joko kateudesta tai viisaudesta. "Keksitty helvetti. He devalvoittivat maansa uskoen, että se on parempi sinne, missä he eivät vielä ole päässeet.

Äitisi ja minä olemme täällä hyvin. Iltaisin hän lukee ääneen kirjoja tuulista. Vakavalla äänellä, ylpeänä taikuuden mukana. Tällaisina hetkinä Maria muistuttaa johtavia sääennusteita.

”... Nopeus on kaksikymmentä-neljäkymmentä metriä sekunnissa. Se puhaltaa jatkuvasti ja peittää laajan kaistaleen rannikkoa. Nousuvirtojen liikkuessa tuulta havaitaan yhä suuremmassa osassa alemman troposfäärin aluetta, joka nousee ylöspäin useita kilometrejä.

Hänen edessään pöydällä on pino kirjaston kirjoja ja teekannu kuivatulla appelsiininkuorella haudutettua lehmusteetä. "Miksi rakastat tätä levotonta tuulta?" Minä kysyn. Palauttaa kupin lautasen päälle, kääntää sivun. "Hän muistuttaa minua, kun olin nuori."

Kun tulee pimeää, en juurikaan käy ulkona. Istuessamme talossamme tuoksuva rooibos, pehmennetty save ja vadelmahillokeksit, suosikkisi. Meillä on aina, äiti laittaa annoksesi kaappiin: yhtäkkiä, kuten lapsuudessa, loppuu kuumasta päivästä keittiöön basilikalimonadia ja keksejä varten.

En pidä vuorokauden pimeästä ajasta ja valtameren pimeästä vedestä - ne painavat minua kaipaamalla sinua, Dost. Kotona, Marian vieressä, minulle on helpompaa, pääsen lähemmäs sinua.

En ärsytä sinua, kerron sinulle jostain muusta.

Aamulla, ennen lounasta, äitini työskentelee kirjastossa. Kirjat ovat täällä ainoa viihde, kaikki muu on lähes saavuttamattomissa tuulen, kosteuden ja paikallisten luonteen vuoksi. Siellä on tanssiklubi, mutta siellä käy vain vähän ihmisiä.

Olen töissä leipomossa lähellä kotia ja vaivaamassa taikinaa. Käsin. Amir, kumppanini, ja minä leivomme leipää - valkoista, ruista, oliiveja, kuivattuja vihanneksia ja viikunoita. Herkullista, pidät siitä. Emme käytä hiivaa, vain luonnollista hapantaikinaa.

Dostu, leivän leipominen on ahkeruuden ja kärsivällisyyden saavutus. Se ei ole niin helppoa kuin ulkopuolelta näyttää. En voi kuvitella itseäni ilman tätä tapausta, ikään kuin en olisi numeroiden mies.

Kaipaan. Isä

Meille on annettu niin paljon, mutta emme arvosta

Haluan esitellä sinut niille, jotka täällä, joskus tietämättään, tekevät meistä parempia. Onko sillä väliä, että olemme alle seitsemänkymmentä! Elämä on jatkuvaa työtä itsensä kanssa, jota ei voi uskoa kenellekään, ja joskus siihen kyllästyy. Mutta tiedätkö mikä on salaisuus? Tiellä jokainen tapaa niitä, jotka ystävällisellä sanalla, äänettömällä tuella, katetulla pöydällä auttavat kulkemaan osan tiestä helposti, menettämättä.

Mars on hyvällä tuulella aamulla. Tänään on sunnuntai, Maria ja minä olemme kotona, lähdimme kaikki yhdessä aamukävelylle. Pukeutui lämpimästi, nappasi termospullon teetä, muutti hylätylle laiturille, jossa lokit lepäävät tyynellä säällä. Mars ei pelottele lintuja, makaa lähellä ja katsoo niitä unenomaisesti. He ompelivat hänelle lämpimiä vaatteita, jotta hänen vatsansa ei vilustuisi.

Kysyin Marialta, miksi Mars, aivan kuten mies, pitää lintujen tarkkailusta. "Ne ovat täysin ilmaisia, ainakin meidän mielestämme. Ja linnut voivat viipyä pitkään siellä, missä ei ole väliä mitä sinulle tapahtui maan päällä."

Anteeksi, Dostu, aloin puhua, melkein unohdin esitellä sinulle Marsin. Koiramme on sekoitus mäyräkoiraa ja sekalaista, se otettiin tarhasta epäluuloisena ja peloteltuna. Lämmitetty, rakastettu.

Hänellä on surullinen tarina. Mars vietti useita vuosia pimeässä kaapissa, ja epäinhimillinen omistaja teki hänelle julmia kokeita. Psykopaatti kuoli, ja naapurit löysivät tuskin elossa olevan koiran ja luovuttivat sen vapaaehtoisille.

Marsia ei voi jättää yksin, varsinkaan yöllä, vinkua. Hänen ympärillään pitäisi olla mahdollisimman paljon ihmisiä. Otan sen mukaan töihin. Siellä, eikä vain, he rakastavat Marsia, vaikka hän on synkkä kaveri.

Miksi me kutsumme sitä Marsiksi? Tulisen ruskean turkin ja yhtä ankaran luonteen vuoksi kuin tämän planeetan luonto. Lisäksi hän viihtyy hyvin pakkasessa, nauttii lumipelestä. Ja planeetalla Mars on runsaasti vesijääjäämiä. Luotko yhteyden?

Kun palasimme kävelyltä, lumi voimistui, langat peittyivät valkoisiin kasveihin. Jotkut ohikulkijat iloitsivat lumisateessa, toiset moittivat.

Dost, kuinka tärkeää on olla häiritsemättä toisiaan luomaan taikuutta, vaikkakin pientä. Jokaisella on omansa - paperilla, keittiössä punaista linssikeittoa valmistettaessa, maakuntasairaalassa tai hiljaisen salin lavalla.

On myös paljon niitä, jotka luovat taikuutta itselleen, ilman sanoja, peläten päästävänsä sen ulos.

Ei pidä kyseenalaistaa lähimmäisen kykyjä; verhoja ei pidä vetää, estäen jotakuta katsomasta, kuinka luonto tekee taikuuttaan peittämällä katot huolellisesti lumella.

Niin paljon annetaan ihmisille ilmaiseksi, mutta emme arvosta sitä, ajattelemme maksamista, vaadimme shekkejä, säästämme sadepäivää varten, kaipaamme nykyajan kauneutta.

Kaipaan. Isä

Älä unohda, missä laivasi purjehtii

valkoinen talomme seisoo 34 askeleen päässä merestä. Se on ollut tyhjänä monta vuotta, polut siihen ovat paksun jääkerroksen peitossa; savupiippu oli tukossa hiekasta, lokkien höyhenistä, hiiren jätöksistä; liesi ja seinät kaipasivat lämpöä; himmeiden ikkunoiden läpi valtameri ei ollut ollenkaan luettavissa.

Paikalliset pelkäävät taloa ja kutsuvat sitä "miekkaksi", joka tarkoittaa "tartuttaa kipua". "Ne, jotka asettuivat sinne, joutuivat omien pelkojensa vankilaan, tulivat hulluiksi." Tyhmät väitteet eivät estäneet meitä muuttamasta taloon, johon rakastuimme heti kynnyksellä astuttuamme. Ehkä joillekin siitä on tullut vankila, meille vapautus.

Muuttuaan ensimmäisenä sulatettiin liesi, keitettiin teetä ja aamulla maalattiin yön aikana lämmenneet seinät uudelleen. Äiti valitsi väriksi "tähtiyö", jotain laventelin ja violetin väliltä. Pidimme siitä, emme edes ripustaneet kuvia seinille.

Mutta olohuoneen hyllyt ovat täynnä lastenkirjoja, joita luemme kanssasi, Dostu.

Muista, äitisi sanoi sinulle: "Jos kaikki menee pieleen, ota hyvä kirja, se auttaa."

Kaukaa katsottuna talomme sulautuu lumeen. Aamulla kukkulan huipulta näkyy vain Ozgurin loputon valkoisuus, vihertävä valtamerivesi ja ruskeat jäljet ​​ruosteisista Ozgurin sivuista. Tämä on ystävämme, tutustu, laitoin hänen valokuvansa kirjekuoreen.

Ulkopuoliselle se on vanha kalastusvene. Meille se, joka muistutti, kuinka tärkeää on hyväksyä muutos arvokkaasti. Kun Ozgur loisti mahtavilla aalloilla, levitti verkkoja, nyt hän asuu väsyneenä ja nöyränä kuivalla maalla. Hän on iloinen, että hän on elossa ja voi ainakin kaukaa nähdä valtameren.

Löysin Ozgurin mökistä vanhan lokikirjan, joka oli täynnä hauskoja ajatuksia paikallisella murteella. Ei tiedetä, kuka levyt omistaa, mutta päätin, että näin Ozgur puhuu meille.

Eilen kysyin Ozgurilta, uskooko hän ennaltamääräämiseen. Lehden kolmannella sivulla sain vastauksen: "Meille ei ole annettu tahtoa hallita aikaa, vaan vain me päätämme, mitä ja miten sen täyttää."

Viime vuonna kunnan viranomaiset halusivat lähettää Ozgurin romuksi. Ilman Mariaa pitkävene olisi hukkunut. Hän raahasi hänet sivuillemme.

Dostu, menneisyys ja tulevaisuus eivät ole yhtä tärkeitä kuin nykyisyys. Tämä maailma on kuin semasufien rituaalitanssi: toinen käsi on käännetty kämmenellä taivasta kohti, ottaa vastaan ​​siunauksen, toinen - maahan, jakaa saamansa.

Pysy hiljaa, kun kaikki puhuvat, puhu, kun sanasi koskevat rakkautta, jopa kyynelten läpi. Opi antamaan anteeksi ympärilläsi oleville, jotta löydät tavan antaa anteeksi itsellesi. Älä meteli, mutta älä unohda, missä laivasi purjehtii. Ehkä hän menetti kurssin?

Kaipaan. Isä

Elämä on vain matkaa. nauttia

kun ajoimme tähän kaupunkiin matkalaukkujen kanssa, lumimyrsky peitti ainoan tien siihen. Raikas, sokaiseva, paksu valkoinen. En näe mitään. Tuulenpuuskassa tien reunassa seisoneet männyt ryöstivät jo vaarallisesti keinuvaa autoa.

Muuttoa edeltävänä päivänä katsoimme säätiedotteen: ei aavistustakaan myrskystä. Se alkoi yhtä äkkiä kuin lopettikin. Mutta niinä hetkinä näytti siltä, ​​​​että sillä ei olisi loppua.

Maria tarjoutui palaamaan. "Tämä on merkki siitä, että nyt ei ole aika lähteä. Käänny ympäri!" Normaalisti päättäväinen ja rauhallinen, äiti meni yhtäkkiä paniikkiin.

Melkein luovutin, mutta muistin mitä esteen takana olisi: valkoinen talo, jota rakastan, valtameri valtavilla aalloilla, lämpimän leivän tuoksu lehmuslaudalla, Van Goghin tulppaanipelto takan kehyksessä, kuono Mars odotti meitä suojassa, ja siellä on vielä paljon kauneutta, - ja painoi kaasupoljinta. Eteenpäin.

Jos olisimme menneet takaisin silloin, olisimme menettäneet paljon. Näitä kirjaimia ei olisi olemassa. Pelko (eikä paha, kuten usein uskotaan) estää rakkautta avautumasta. Aivan kuten maagisesta lahjasta voi tulla kirous, pelko tuo tuhoa, jos sitä ei opeteta hallitsemaan.

Dost, kuinka mielenkiintoista on ottaa elämänoppitunteja, kun ikä on kaukana nuoresta. Ihmisen suuri tietämättömyys piilee hänen uskossaan, että hän on tuntenut ja kokenut kaiken. Tämä (eikä ryppyjä ja harmaita hiuksia) on todellista vanhuutta ja kuolemaa.

Meillä on ystävä, psykologi Jean, tapasimme turvakodissa. Otimme Marsin, ja hän otti hännänttömän punaisen kissan. Äskettäin Jean kysyi ihmisiltä, ​​ovatko he tyytyväisiä elämäänsä. Suurin osa vastasi myöntävästi. Sitten Jean kysyi seuraavan kysymyksen: "Haluatko elää niin kuin elät vielä kaksisataa vuotta?" Vastaajat vääntelivät kasvojaan.

Ihmiset kyllästyvät itseensä, vaikkakin iloisiin. Tiedätkö miksi? He odottavat aina jotain vastineeksi - olosuhteilta, uskolta, teoilta, rakkailta. "Se on vain tapa. Nauti”, Jean hymyilee ja kutsuu meidät sipulikeittoonsa. Varattu aika ensi sunnuntaille. Oletko kanssamme?

Kaipaan. Isä

Me kaikki todella tarvitsemme toisiamme

Sipulikeitto oli menestys. Oli mielenkiintoista seurata ruoanlaittoa, varsinkin sitä hetkeä, kun Jean laittoi valkosipulilla hierotut krutonkeja keittoastioihin, ripotteli ne Gruyèrellä ja uuniin. Parin minuutin kuluttua nautimme keittoa à l "oignon. Pestiin valkoviinillä.

Olemme halunneet kokeilla sipulikeittoa jo pitkään, mutta emme jotenkin päässeet siihen. Oli vaikea uskoa, että se oli herkullista: muistot koululiemestä karkeasti pilkotulla keitetyllä sipulilla eivät herättäneet ruokahalua.

"Mielestäni ranskalaiset ovat itse unohtaneet keittää klassisen keiton à l "oignon, ja he keksivät jatkuvasti uusia reseptejä, toinen on maukkaampi kuin toinen. Itse asiassa pääasia siinä on sipulin karamellisointi, mikä selviää jos ottaa makeita lajikkeita. Lisää sokeria - äärimmäistä! Ja tietysti on tärkeää kenen kanssa jaat aterian. Ranskalaiset eivät syö sipulikeittoa yksin. "Tälle se on liian lämmin ja kodikas." sanoi Isabelleni.

Se oli Jeanin isoäidin nimi. Hän oli poika, kun hänen vanhempansa kuolivat auto-onnettomuudessa, Isabelle kasvatti hänet. Tämä oli viisas nainen. Syntymäpäivänä Jean keittää sipulikeittoa, kerää ystäviä, muistelee lapsuuttaan hymyillen.

Jean on kotoisin Barbizonista, Pohjois-Ranskan kaupungista, johon taiteilijat kaikkialta maailmasta tulivat maalaamaan maisemia, mukaan lukien Monet.

”Isabelle opetti minut rakastamaan ihmisiä ja auttamaan niitä, jotka eivät ole kuten kaikki muut. Ehkä siksi, että sellaiset ihmiset silloisessa vielä kylässämme erottuivat joukosta tuhat asukasta, ja se oli heille liian vaikeaa. Isabelle selitti minulle, että "normaalit" ovat fiktiota, hyödyllisiä vallanpitäjille, koska he oletettavasti osoittavat merkityksettömyytemme ja epäjohdonmukaisuutemme fiktiivisen ihanteen kanssa. Ihmisiä, jotka pitävät itseään viallisina, on helpompi hallita... Isabelle saattoi minut kouluun sanoilla: "Toivon, että tänään tapaat itsesi ainutlaatuiseksi."

…Se oli maaginen ilta, Dostu. Ympäröivä tila oli täynnä upeita tarinoita, suussa sulavia tuoksuja, uusia makuja. Istuimme katetussa pöydässä, radio lauloi "Life is beautiful" Tony Bennettin äänellä; ylensyönyt Mars ja punatukkainen hiljainen Mathis nuuskivat jalkoihinsa. Olimme täynnä kirkasta rauhaa - elämä jatkuu.

Jean muisti Isabellan, Marian ja minä - isovanhempamme. Henkisesti kiitti heitä ja pyysi anteeksi. Siitä, että kasvaessaan he tarvitsivat hoitoaan yhä vähemmän. Ja he edelleen rakastivat, odottivat.

Dost, tässä oudossa maailmassa me kaikki todella tarvitsemme toisiamme.

Kaipaan. Isä

Ainoa tehtävämme on rakastaa elämää

sinulla on luultavasti deja vu. Jean selittää nämä välähdykset reinkarnaatiolla: kuolematon sielu uudessa inkarnaatiossa muistaa, mitä se tunsi edellisessä ruumiissa. "Joten maailmankaikkeus ehdottaa, että maallista kuolemaa ei pidä pelätä, elämä on ikuista." Sitä on vaikea uskoa.

Viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana minulle ei ole tapahtunut deja vua. Mutta eilen tunsin kuinka täsmälleen nuoruuden hetki toistui. Illalla puhkesi myrsky, ja Amir ja minä saimme asiat valmiiksi tavallista aikaisemmin: hän teki taikinan aamuleipää varten, minä haudutin omenoita ja kanelia pulliksi. Leipomomme uutuus, asiakkaiden rakastama. Lehtitaikina kypsyy nopeasti, joten yleensä illalla teemme vain täytteen.

Seitsemän aikaan leipomo suljettiin.

Mietteliäänä kävelin kotiin raivoavaa valtamerta pitkin. Yhtäkkiä piikikäs lumimyrsky riehui hänen kasvoilleen. Puolustukseksi suljin silmäni ja yhtäkkiä siirryin muistoon viidenkymmenen vuoden takaa.

Olen kahdeksantoista. Sota. Pataljoonamme puolustaa rajaa vuorella, jossa on seitsemänkymmentä kilometriä pitkä harju. Miinus kaksikymmentä. Yöhyökkäyksen jälkeen meitä oli vähän jäljellä. Vaikka olen haavoittunut oikeaan olkapäähäni, en voi lähteä paikaltani. Ruoka on loppu, vesi on loppumassa, käsky on odottaa aamua. Vahvistuksia on tulossa. Vihollinen voi koska tahansa niittää pataljoonan jäännökset.

Jäätyneenä ja uupuneena, ajoittain melkein menettäen tajuntansa kivusta, seisoin postissa. Myrsky raivosi, ei laantunut, ruoski minua joka puolelta.

Dostu, tunsin silloin ensimmäistä kertaa epätoivon. Hitaasti, väistämättä se ottaa sinut sisältäpäin, etkä voi vastustaa sitä. Tällaisina hetkinä ei voi edes keskittyä rukoukseen. Odottaa. Pelastus tai loppu.

Tiedätkö, mikä pidätti minua silloin? Tarina lapsuudesta. Piilotessani pöydän alle yhdessä aikuisten tapaamisesta kuulin sen Annan isoäidiltä. Sairaanhoitajana hän selvisi Leningradin piirityksestä.

Isoäiti muisteli, kuinka kerran pitkän pommituksen aikana pommisuojan kokki keitti keittoa polttimella. Siitä, mitä he saattoivat kerätä: joku antoi perunan, joku sipulin, joku kourallisen viljaa sotaa edeltäneistä varastoista. Kun se oli melkein valmis, hän otti kannen pois, maisteli, suolasi, laittoi kannen takaisin: "Viisi minuuttia, ja olet valmis!" Väsyneet ihmiset seisoivat muhennosjonossa.

Mutta he eivät voineet syödä sitä keittoa. Kävi ilmi, että siihen pääsi pyykkisaippuaa: kokki ei huomannut, kuinka se tarttui kanteen, kun hän laittoi sen pöydälle. Ruoka oli pilaantunut. Kokki purskahti itkuun. Kukaan ei änkyttänyt, kukaan ei moittinut, kukaan ei katsonut moittivasti. Vaikeimmissa olosuhteissa ihmiset eivät menettäneet inhimillisyyttään.

Sitten postauksessa muistin uudestaan ​​ja uudestaan ​​tämän Annan äänen kertoman tarinan. Selviytyi. Aamu tuli, apu saapui. Minut vietiin sairaalaan.

Dost, ei ole annettu ihmiselle täysin tuntea elämä, vaikka kuinka hän yrittää. Meistä näyttää, että ymmärrämme mitä, miten ja miksi se toimii. Mutta jokainen uusi päivä sen serpentiinit ja lopputulokset todistavat päinvastaista - olemme aina pöydän ääressä. Ja ainoa tehtävä on rakastaa elämää.

Kaipaan. Isä

Odotan sinua niin kauan kuin kestää

Kun tapasin äitisi, hän oli naimisissa. Hän on kaksikymmentäseitsemän, minä kolmekymmentäkaksi. Hän tunnusti heti tunteensa hänelle. "Odotan sinua niin kauan kuin se kestää." Hän jatkoi tulemista kirjastoon, jossa hän työskenteli, otti kirjoja, mutta siinä kaikki. Odotin Mariaa neljä vuotta, vaikka hän ei luvannutkaan tulevansa.

Myöhemmin sain selville: hän ajatteli, että jäähdytän ja vaihtaisin toiseen. Mutta olin päättäväinen. Tämä ei ole rakkautta ensisilmäyksellä, vaan hetki, jolloin näet henkilön ja ymmärrät: tässä hän on - se. Ensimmäisestä tapaamisesta lähtien päätin, että tämä ruskeatukkainen tyttö olisi vaimoni. Ja niin se tapahtui.

Odotin häntä itse, mutta en odottanut häneltä mitään. Ei sillä, että hän synnyttää minulle lapsia ja täyttää talon lohdutuksella; eikä sellaista, joka jatkaa tiellä, joka toi meidät yhteen. Syvä luottamus siihen, että tulemme olemaan yhdessä kaikissa olosuhteissa, pyyhkäisi pois kaikki epäilykset.

Marian tapaaminen on epäröinnin puuttumista, vaikka näytti siltä, ​​ettei toivoa ollut.

Tiesin, että elämämme risteäisi, en lakannut uskomasta siihen, vaikka syitä epäillä oli monia.

Jokainen ansaitsee tapaamisen henkilönsä kanssa, mutta kaikilla ei ole sitä. Jotkut eivät anna tahdon vahvistua ja menettää uskoaan, toiset pettyneenä huomaavat vain menneisyyden epäonnistuneen kokemuksen, ja joku ei odota ollenkaan, tyytyväisenä siihen, mitä heillä on.

Syntymäsi on vahvistanut sidettäni Marian kanssa. Se oli toinen lahja Destinyltä. Olimme niin intohimoisia toisiamme ja työtä kohtaan (rakkaus on ihana yhdistelmä ystävyyttä ja intohimoa), että ajatus lapsesta ei tullut mieleen. Ja yhtäkkiä elämä lähetti meille ihmeen. Sinä. Sielumme ja ruumiimme yhdistyivät, sulautuivat yhdeksi kokonaisuudeksi ja polusta tuli yhteinen. Yritimme parhaamme rakastaaksemme, suojellaksemme sinua, mutta siinä oli joitain virheitä.

Muistan kuinka sinua keinuttava Maria oli huolissaan: "Hänessä kaikki muuttuu niin nopeasti, että haaveilen ajan pysäyttämisestä enemmän kuin koskaan ennen." Mikään ei tuonut meille suurempaa onnea kuin nähdä kuinka sinä, uninen vauva, avaat silmäsi, katsot meitä ja hymyilet sille, että olemme isäsi ja äitisi.

Dostu, onnen esteet ovat alitajunnan illuusio, pelot ovat tyhjiä huolia ja unelma on nykyhetkemme. Hän on todellisuus.

Kaipaan. Isä

Hulluus on puoliksi viisautta, viisaus on puoliksi hulluutta

Viime aikoihin asti Umid, hyväntuulinen kapinallinen poika, työskenteli leipomossamme. Hän toimitti leivonnaisia ​​talosta taloon. Asiakkaat rakastivat häntä, varsinkin vanhempi sukupolvi. Hän oli avulias, vaikka hymyili harvoin. Umid muistutti minua kaksikymmentä vuotta vanhasta - sisäisen protestin tulivuori, on purkamassa.

Umid varttui katolisessa koulussa ja haaveili papiksi tulemisesta. Varttuessaan hän jätti koulun kesken ja lähti kotoa. "Monet uskovat teeskentelevät olevansa joku, jota he eivät ole."

Toissapäivänä Umid ilmoitti eroavansa. Liikkuu.

"En halua asua tässä pirun kaupungissa. Kyllästynyt kutsumaan sen rumuutta ainutlaatuisuudeksi ja yhteiskunnan tekopyhyyttä - mentaliteetin ominaisuus. Te, vierailijat, ette näe kuinka mätä täällä kaikki on. Ja ikuinen talvi ei ole maantieteellisen sijainnin ominaisuus, vaan kirous. Katsokaa hallitustamme, he puhuvat vain rakkaudesta isänmaata kohtaan. Jos he alkoivat puhua isänmaallisuudesta, he varastivat. Mutta me itse olemme syyllisiä: kun he valitsivat itsensä, istuimme television ääressä popcornilla."

Amir suostutteli Umidin ajattelemaan tarkasti, minä pysyin hiljaa. Muistan itseni teini-iässä erittäin hyvin - mikään ei voinut estää minua. Impulsiiviset päätökset auttoivat viemään asioita eteenpäin.

Dostu, tiesitkö, että isoisäni Barysh oli opettaja teologisessa seminaarissa? Puhuimme Jumalasta useammin kuin kerran. Tunsin korkeamman voiman ylitseni, mutta uskonnolliset dogmat herättivät minussa hylkäämistä.

Kerran, innoissani Baryshin rauhallisesta reaktiosta toiseen koulun epäoikeudenmukaisuuteen, purskahdin: "Isoisä, hölynpölyä, että kaikki on aina ajoissa! Meidän tahtomme määrää liikaa. Ei ole olemassa ihmettä, ei ennaltamääräystä. Kaikki on vain tahtoa.

Barish taputti minua olkapäälle. ”Sanasi vahvistavat, että jokaisella on oma tapansa kulkea elämäänsä. Neljäkymmentä vuotta sitten olisin ollut kanssasi holtittomasti samaa mieltä, mutta nyt ymmärrän, että Kaikkivaltias on poikkeuksetta lähellä ja että kaikki on Hänen tahtossaan. Ja me olemme vain lapsia - jotka ovat sitkeitä, luovia, määrätietoisia, jotka päinvastoin ovat puhtaita pohdiskelijoita. Olemme kuitenkin sitä, mitä näemme ylhäältä.

Sitten isoisäni sanat tuntuivat minusta keksinnöltä, mutta vuosien varrella käännyin niihin yhä useammin. Ei halusta löytää rauha korkeammalta, vaan oivalluksesta, että kaikki tässä maailmassa on tasapainossa: puolet hulluudesta koostuu viisaudesta, hulluuden viisaudesta.

Umidia ei voitu vakuuttaa. Hänen täytyi lähteä ymmärtääkseen: joskus on mahdotonta olla rakastamatta ihmisiä, vaikka he näyttäisivätkin huonoilta.

Kaipaan. Isä

Unohda aika, niin kaikki järjestyy

Tänään sain vihdoin liettualaisen leivän. Viikon ajan yritin leipoa sitä - se ei ollut mahdollista. Joko liian makea tai liian hapan. Tässä leivässä aluksi korkea happamuus, joka on tasapainotettu hunajalla - joten en löytänyt keskitietä. Taikinan nostamista ei myöskään annettu - valmiin leivän halkeamista roikkui muru.

Amir selitti, että liettualaisen reseptin mukainen taikina on herkkä ja vaatii täyden osallistumisen prosessiin. Vaivaamisen aikana sinua ei voi häiritä. "Unohda aika, niin kaikki järjestyy." Yritti. Leivästä tuli erinomaista, kokonaisena, ulkonäöltään suklaata herkullista. Toisena tai kolmantena päivänä se alkoi olla vieläkin maukkaampaa. Haluaisitko, Dost.

Syynä pettymyksiimme on usein se, että emme ole nykyhetkessä, olemme kiireisiä muistamalla tai odottamalla.

Olen aina kiirehtinyt sinua, tytär. Anteeksi. Halusin sinun tekevän niin paljon kuin mahdollista. Ehkä siksi, että kaipasin paljon lapsuudessani? Sodan jälkeen kouluja ja kirjastoja rakennettiin uudelleen. Minussa asui niin monet toiveet - oppia, oppia, ymmärtää - mutta mahdollisuuksia ei ollut.

Pelkäsin, että lapsi toistaisi kohtaloni.

Kiusasin sinua kiireellä, kun taas pienestä pitäen sinulla on oma erityinen rytmi. Aluksi olin huolissani hitaudestasi, sitten huomasin: Dost hallitsee kaiken.

Muistatko kuinka alakoulun opettaja Liza Brunovna kutsui sinua "viisas kilpikonna"? Oletko loukkaantunut. Päinvastoin, hän hymyili ja pyysi meitä antamaan sinulle syntymäpäivälahjaksi akvaariokilpikonnan, jotta voisimme kutsua häntä nimellä.

Opit Marian ja minut arvostamaan hetkeä. Emme ymmärtäneet tätä, teimme töitä kuin ajetut hevoset, yritimme tehdä kaiken kerralla. Meidän piti erota sinusta, kohdata tyhjyys, muuttaa tänne tajutaksemme - vuosien kuilun, emme jättäneet itsellemme aikaa pysähtyä ja tuntea kuinka paljon lipsahtaa sormiemme väliin: hiljaisuutta, rauhaa, siirtymiä tilasta toiseen.

Täällä, ikuisen talven kaupungissa, vallitsee kansan viisaus: "Ketään ei voida viedä sinne, minne hän itse ei ole vielä päässyt."

Äskettäin luin, että yleensä ihmiset tunnistavat itsensä yksinomaan toimintaan: he pyrkivät unohtamaan kuoleman tai pikemminkin pelkonsa sitä kohtaan. Uusien saavutusten, vaikutelmien tavoittelu auttaa pääsemään pois surullisista ajatuksista.

Pakeneminen on turhaa! Pelko kasvaa, murskata, kunnes katsot häntä silmiin. Ja kun katsot, ymmärrät, ettei ole mitään kauheaa.

Kaipaan. Isä

Haluan halata sinua

sinulle kirjoitettujen kirjeiden joukossa on sellaisia, joita en uskalla lähettää. Ne ovat samalla paperilla, samoissa kirjekuorissa kuin muutkin, mutta jostain muusta. Epätoivosta. En häpeä sitä, mutta en halua sinun lukevan kuinka joskus isäsi...ei usko.

Epätoivoa kutsutaan paholaisen viimeiseksi ja päätyökaluksi, hän käyttää sitä sitkeimpiä vastaan, kun aiemmat menetelmät - ylpeys, mustasukkaisuus, viha - ovat voimattomia.

Ehkä näin se on, mutta olen varma: ei ole ihmisiä, jotka eivät kokisi epätoivoa toisinaan. Se kuitenkin väistyy, kannattaa vain hyväksyä, että elämä on mahdotonta ilman suruja, menetyksiä ja että ne ovat ohimeneviä.

Kun blues pyörii, jään töihin, vaivaa taikinaa sämpylöitä varten. Tulen kotiin, kun Mary nukkuu. Vaihdan vaatteet, kävelen Marsia, odotan aamua ja palaan leipomoon viemään leivonnaisia ​​lähimpään orpokotiin. Nämä matkat auttavat hälventämään tunnetta elättyjen päivien turhuudesta.

Nuoruudessani kaadoin alkoholia epätoivoon, piilouduin siltä meluisissa ryhmissä tupakansavuverhon taakse. Se ei helpottanut yhtään. Sitten valitsin yksinäisyyden. Auttoi.

Kun lähdit, epätoivo alkoi tulla useammin, viipyä pidempään. Kovaa. Kunpa äitisi ei sitä tuntenut. Vaikka joskus minusta tuntuu, että hän itse pitää kiinni kaikella voimallaan.

Mikä on epätoivoni? Eri asioista. Vanhemmista, jotka sota valitsi armottomasti. Viattomien lasten nälästä ja kuolemasta. Kirjoista, jotka polttavat taloja. Ihmisyydestä, joka ei opi toistuvista virheistä. Ihmisistä, jotka ajavat itsensä yksinäisyyteen heti, kun he lakkaavat jakamasta lämpöään muiden kanssa.

Epätoivoni, etten voi halata sinua, tytär.

Muistutan ehdottomasti itseäni (eikö se ole valhetta?), että voin halata sinua muistoissani, että aineellinen maailma ei ole este sieluille, jotka rakastavat toisiaan. Lohdutan Mariaa tällä, kun näen hänen itkevän kuvasi takia. Mutta nyt en usko mihinkään - kannan kipua, protestin itsessäni. Nopein askelin vaeltelen pitkin rantaa tai leivon leipää.

Pidän taikinan kanssa sekaisin, Dostu. Tunne sen elävä lämpö, ​​hengitä leivän tuoksua, rypisty soivan kuoren kanssa. Tietäen, että lapset syövät mitä leivon. Tyttö, jolla on samat pisamia kuin sinulla. Tämä ajatus epätoivoisina päivinä antaa voimaa palata kotiin ja elää.

Kaipaan. Isä

Elävät asiat eivät voi pysyä ennallaan

keskipäivällä vierailimme moskeijassa Amirin kanssa. Tänään on hänen vanhempiensa syntymäpäivä. He kuolivat samana päivänä kolmen vuoden välein. Heidät haudattiin Amirin kotimaahan kylään, jossa oli karkea kvitteniviljelmiä.

Ystäväni kaipaa vanhempiaan ja kaikkea, mitä hän jätti jälkeensä kotimaahansa. Hallitusjoukkojen ja aseellisten oppositioryhmien välillä käydään seitsemättä vuotta sotaa. Jälkimmäiset laillistivat orjuuden hallinnassaan olevilla alueilla - ja tämä on nyt, 2000-luvulla!

"En voi palata sodan takia, ja vaimoni ja lapseni vastustavat sitä. Kaikki kylän hautausmaat on pommitettu, ihmisillä ei ole minnekään vierailla kuolleiden luona. Käyn moskeijassa, vaikka en olekaan uskonnollinen. Täällä kuulen isäni ja äitini äänet selvemmin kuin missään muualla.

Iän myötä ihminen miettii mitä kuoleman jälkeen tapahtuu. Islamin mukaan jokainen muslimi odottaa uutta elämää taivaassa tai helvetissä. Riippuu kuinka hän eli - vanhurskas vai syntinen. Kysyn Amirilta uskooko hän kuolemanjälkeiseen elämään. "Ei oikeastaan. Sekä taivas että helvetti ovat maan päällä, kuten kaikki palkinnot ja rangaistukset. Uskon, että jokainen siellä saa sen, mihin uskoi täällä."

Kun Amir oli moskeijassa, kävelin ympäriinsä. Vanhempiaan odottavat lapset leikkivät lumipalloja, varpuset lensivät alas korkeajännitejohdoista ja kiersivät lasten yllä. Meidän kaupunki on ihana. Ympäri vuoden lumeen käärittynä hän itse, kuten lumi, on kylmä, valkoinen, kaunis.

Takapihalla on kivihautakiviä. Aikaisemmin hengelliset johtajat haudattiin tänne, ja pidettiin kunniallisena olla haudattu moskeijan lähelle. Katsoin hautoja ja ajattelin, että tässä ja nyt eläminen on silti varmin olemisen muoto. Olemme vieraita tässä maailmassa ja meillä on vähän aikaa.

… Amir on hämmästyttävän rauhallinen mies, sekä ulkoisesti että sisäisesti. Hän on minua kaksikymmentäkuusi vuotta nuorempi, mutta hänen reaktionsa tapahtuvaan on yksinkertainen, nöyrä, ilman kapinaa, äänekkäitä kysymyksiä - en aina onnistu tässä. Hän on mietiskelevä, mutta ei välinpitämätön.

Amirin päivittäiset rutiinit kulkevat samojen toimenpiteiden läpi: hän herää puoli kuudelta aamulla, keittää kahvia kardemummalla, valmistaa perheelle aamiaisen, menee leipomoon, soittaa kitaraa lounasaikaan, palaa kotiin illalla, juo runsas illallinen (ensimmäisenä keitto appelsiinilinsseistä), lukee lapsille ja menee nukkumaan. Seuraavana päivänä kaikki toistuu.

Tällainen ennalta-arvattava rutiini tuntuu minusta tylsältä. Amir on iloinen. Ei selitystä, ei vertailua. Hän meni tähän pitkään - elääkseen sopusoinnussa itsensä kanssa, nauttiakseen rakkaudesta rakentamaansa.

”Elin monta vuotta vanhempien toiveiden mukaisesti. He vastustivat "taikinan kanssa hässäkkää". Ja olin aivan mielettömän rakastunut leivontaan, tuntikausia peräkkäin katselin äitiäni valmistamassa kakkuja anisella tai maissijauhopiirakkaa. Isäni hakkasi minua sellaisesta kiinnostuksesta, raahasi minut teurastamoon, halusi minun jatkavan hänen työtään.

Amir oli naimisissa toisen serkun kanssa. He elivät yhdeksän kuukautta, tyttö kuoli malariaan. "En voinut sanoa ei isälleni ja äidilleni." Tunsin velvollisuuttani."

Vanhempiensa kuoleman jälkeen Amir meni naimisiin uudelleen: tytön kanssa, jota hän rakastaa koko sydämestään.

Sodan takia minun piti lähteä kylästä. Ikuisen talven kaupunki hyväksyi Amirin, täällä hän avasi leipomon, kasvattaa kaksostytärtä.

Dostu, muutokset, jopa kaikkein rajuimmat, ovat elämän paras mauste. Ei mitään ilman niitä. Elävät asiat eivät voi pysyä muuttumattomina.

Kaipaan. Isä

Välillämme olevalla vetovoimalla on oma elämänsä

Täällä on myös lämpimiä päiviä. Suunnitelman mukaisesti 20. maaliskuuta pilkistelee ensimmäinen kirkas aurinko, jonka kunniaksi juhlitaan. Hänen pääherkkunsa on matahari. Kullanvärisiä kermaisen makuisia rusinapullia. Aluksi päätin, että leivonnainen on nimetty tanssijan mukaan. Kävi ilmi, ettei hänellä ole mitään tekemistä asian kanssa. Matahari tarkoittaa "aurinkoa" malaijiksi.

Nykyinen sivu: 1 (kirjassa on yhteensä 2 sivua) [saatavana lukuote: 1 sivua]

Elchin Safarli
Kun palaan, ole kotona

Kansikuva: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

© Safarli E., 2017

© AST Publishing House LLC, 2017

Tämän kirjan materiaalin käyttö kokonaan tai osittain ilman tekijänoikeuksien haltijan lupaa on kielletty.

Kustantaja kiittää kirjallisuustoimisto Amapola Bookia avusta oikeuksien hankinnassa.

http://mapolabook.com/

***

Elchin Safarli on Strong Lara Foundation for Homeless Animals -säätiön vapaaehtoinen. Kuvassa hän on Reynan kanssa. Tämä entinen kulkukoira, jonka tuntemattoman henkilön laukaus halvaantui, asuu nyt säätiössä. Uskomme, että pian koittaa päivä, jolloin lemmikkimme löytää kodin.

***

Nyt tunnen selvemmin elämän ikuisuuden. Kukaan ei kuole, ja ne, jotka rakastivat toisiaan yhdessä elämässä, tapaavat varmasti sen jälkeen. Vartalo, nimi, kansallisuus - kaikki on erilaista, mutta magneetti houkuttelee meitä: rakkaus sitoo ikuisesti. Sillä välin elän elämääni - rakastan ja joskus kyllästyn rakkauteen. Muistan hetket, pidän tätä muistoa huolellisesti itsessäni, jotta huomenna tai seuraavassa elämässä kirjoitan kaikesta.

Perheeni

Joskus minusta tuntuu, että koko maailma, kaikki elämä, kaikki maailmassa on asettunut minuun ja vaatii: ole äänemme. Tunnen - oi, en tiedä kuinka selittää sitä... Tunnen kuinka valtava se on, ja aloin puhua - vauvapuhetta tulee ulos. Kuinka vaikea tehtävä: välittää tunne, tunne sellaisilla sanoilla, paperilla tai ääneen, niin että se, joka lukee tai kuuntelee, tuntee tai tuntee samoin kuin sinä.

Jack London

Osa I

Me kaikki kiipesimme kerran suolaisesta lähteestä päivänvaloon, sillä elämä alkoi merestä.

Ja nyt emme voi elää ilman häntä. Vasta nyt syömme suolaa erikseen ja juomme makeaa vettä erikseen. Imussamme on sama suolakoostumus kuin merivedellä. Meri asuu meissä jokaisessa, vaikka erosimmekin siitä kauan sitten.

Ja maanpäällisin ihminen kantaa merta veressä tietämättään.

Ehkä siksi ihmiset ovat niin kiinnostuneita katsomaan surffausta, loputonta aaltosarjaa ja kuuntelemaan niiden ikuista jyrinää.

Viktor Konetsky

1
Älä keksi helvettiä

täällä on talvi ympäri vuoden. Terävä pohjoistuuli - se murisee usein matalalla äänellä, mutta joskus muuttuu itkuksi - ei vapauta valkeahkoa maata ja sen asukkaita vankeudesta. Monet heistä eivät ole lähteneet näistä maista syntymänsä jälkeen ylpeinä antaumuksestaan. On niitä, jotka vuodesta toiseen pakenevat täältä meren toiselle puolelle. Enimmäkseen ruskeat hiukset naiset, joilla on kirkkaat kynnet.

Marraskuun viiden viimeisenä päivänä, kun valtameri väistyy nöyrästi päätään kumartaen, he - matkalaukku toisessa kädessä, lapset toisessa - ryntäävät laiturille ruskeisiin viitaihin käärittynä. Naiset - yksi niistä, jotka ovat omistautuneet kotimaalleen - suljettujen ikkunaluukkujen halkeamien läpi he seuraavat pakolaisia ​​silmillään virnistäen - joko kateudesta tai viisaudesta. "Keksitty helvetti. He devalvoittivat maansa uskoen, että se on parempi sinne, missä he eivät vielä ole päässeet.

Äitisi ja minä olemme täällä hyvin. Iltaisin hän lukee ääneen kirjoja tuulista. Vakavalla äänellä, ylpeänä taikuuden mukana. Tällaisina hetkinä Maria muistuttaa johtavia sääennusteita.

”... Nopeus on kaksikymmentä-neljäkymmentä metriä sekunnissa. Se puhaltaa jatkuvasti ja peittää laajan kaistaleen rannikkoa. Nousuvirtojen liikkuessa tuulta havaitaan yhä suuremmassa osassa alemman troposfäärin aluetta, joka nousee ylöspäin useita kilometrejä.

Hänen edessään pöydällä on pino kirjaston kirjoja ja teekannu kuivatulla appelsiininkuorella haudutettua lehmusteetä. "Miksi rakastat tätä levotonta tuulta?" Minä kysyn. Palauttaa kupin lautasen päälle, kääntää sivun. "Hän muistuttaa minua, kun olin nuori."

Kun tulee pimeää, en juurikaan käy ulkona. Istuessamme talossamme tuoksuva rooibos, pehmennetty save ja vadelmahillokeksit, suosikkisi. Meillä on aina, äiti laittaa annoksesi kaappiin: yhtäkkiä, kuten lapsuudessa, loppuu kuumasta päivästä keittiöön basilikalimonadia ja keksejä varten.

En pidä vuorokauden pimeästä ajasta ja valtameren pimeästä vedestä - ne painavat minua kaipaamalla sinua, Dost. Kotona, Marian vieressä, minulle on helpompaa, pääsen lähemmäs sinua.

En ärsytä sinua, kerron sinulle jostain muusta.

Aamulla, ennen lounasta, äitini työskentelee kirjastossa. Kirjat ovat täällä ainoa viihde, kaikki muu on lähes saavuttamattomissa tuulen, kosteuden ja paikallisten luonteen vuoksi. Siellä on tanssiklubi, mutta siellä käy vain vähän ihmisiä.

Olen töissä leipomossa lähellä kotia ja vaivaamassa taikinaa. Käsin. Amir, kumppanini, ja minä leivomme leipää - valkoista, ruista, oliiveja, kuivattuja vihanneksia ja viikunoita. Herkullista, pidät siitä. Emme käytä hiivaa, vain luonnollista hapantaikinaa.

Dostu, leivän leipominen on ahkeruuden ja kärsivällisyyden saavutus. Se ei ole niin helppoa kuin ulkopuolelta näyttää. En voi kuvitella itseäni ilman tätä tapausta, ikään kuin en olisi numeroiden mies.

Kaipaan. Isä

2
Meille on annettu niin paljon, mutta emme arvosta

Haluan esitellä sinut niille, jotka täällä, joskus tietämättään, tekevät meistä parempia. Onko sillä väliä, että olemme alle seitsemänkymmentä! Elämä on jatkuvaa työtä itsensä kanssa, jota ei voi uskoa kenellekään, ja joskus siihen kyllästyy. Mutta tiedätkö mikä on salaisuus? Tiellä jokainen tapaa niitä, jotka ystävällisellä sanalla, äänettömällä tuella, katetulla pöydällä auttavat kulkemaan osan tiestä helposti, menettämättä.

Mars on hyvällä tuulella aamulla. Tänään on sunnuntai, Maria ja minä olemme kotona, lähdimme kaikki yhdessä aamukävelylle. Pukeutui lämpimästi, nappasi termospullon teetä, muutti hylätylle laiturille, jossa lokit lepäävät tyynellä säällä. Mars ei pelottele lintuja, makaa lähellä ja katsoo niitä unenomaisesti. He ompelivat hänelle lämpimiä vaatteita, jotta hänen vatsansa ei vilustuisi.

Kysyin Marialta, miksi Mars, aivan kuten mies, pitää lintujen tarkkailusta. "Ne ovat täysin ilmaisia, ainakin meidän mielestämme. Ja linnut voivat viipyä pitkään siellä, missä ei ole väliä mitä sinulle tapahtui maan päällä."

Anteeksi, Dostu, aloin puhua, melkein unohdin esitellä sinulle Marsin. Koiramme on sekoitus mäyräkoiraa ja sekalaista, se otettiin tarhasta epäluuloisena ja peloteltuna. Lämmitetty, rakastettu.

Hänellä on surullinen tarina. Mars vietti useita vuosia pimeässä kaapissa, ja epäinhimillinen omistaja teki hänelle julmia kokeita. Psykopaatti kuoli, ja naapurit löysivät tuskin elossa olevan koiran ja luovuttivat sen vapaaehtoisille.

Marsia ei voi jättää yksin, varsinkaan yöllä, vinkua. Hänen ympärillään pitäisi olla mahdollisimman paljon ihmisiä. Otan sen mukaan töihin. Siellä, eikä vain, he rakastavat Marsia, vaikka hän on synkkä kaveri.

Miksi me kutsumme sitä Marsiksi? Tulisen ruskean turkin ja yhtä ankaran luonteen vuoksi kuin tämän planeetan luonto. Lisäksi hän viihtyy hyvin pakkasessa, nauttii lumipelestä. Ja planeetalla Mars on runsaasti vesijääjäämiä. Luotko yhteyden?

Kun palasimme kävelyltä, lumi voimistui, langat peittyivät valkoisiin kasveihin. Jotkut ohikulkijat iloitsivat lumisateessa, toiset moittivat.

Dost, kuinka tärkeää on olla häiritsemättä toisiaan luomaan taikuutta, vaikkakin pientä. Jokaisella on omansa - paperilla, keittiössä punaista linssikeittoa valmistettaessa, maakuntasairaalassa tai hiljaisen salin lavalla.

On myös paljon niitä, jotka luovat taikuutta itselleen, ilman sanoja, peläten päästävänsä sen ulos.

Ei pidä kyseenalaistaa lähimmäisen kykyjä; verhoja ei pidä vetää, estäen jotakuta katsomasta, kuinka luonto tekee taikuuttaan peittämällä katot huolellisesti lumella.

Niin paljon annetaan ihmisille ilmaiseksi, mutta emme arvosta sitä, ajattelemme maksamista, vaadimme shekkejä, säästämme sadepäivää varten, kaipaamme nykyajan kauneutta.

Kaipaan. Isä

3
Älä unohda, missä laivasi purjehtii

valkoinen talomme seisoo 34 askeleen päässä merestä. Se on ollut tyhjänä monta vuotta, polut siihen ovat paksun jääkerroksen peitossa; savupiippu oli tukossa hiekasta, lokkien höyhenistä, hiiren jätöksistä; liesi ja seinät kaipasivat lämpöä; himmeiden ikkunoiden läpi valtameri ei ollut ollenkaan luettavissa.

Paikalliset pelkäävät taloa ja kutsuvat sitä "miekkaksi", joka tarkoittaa "tartuttaa kipua". "Ne, jotka asettuivat sinne, joutuivat omien pelkojensa vankilaan, tulivat hulluiksi." Tyhmät väitteet eivät estäneet meitä muuttamasta taloon, johon rakastuimme heti kynnyksellä astuttuamme. Ehkä joillekin siitä on tullut vankila, meille vapautus.

Muuttuaan ensimmäisenä sulatettiin liesi, keitettiin teetä ja aamulla maalattiin yön aikana lämmenneet seinät uudelleen. Äiti valitsi väriksi "tähtiyö", jotain laventelin ja violetin väliltä. Pidimme siitä, emme edes ripustaneet kuvia seinille.

Mutta olohuoneen hyllyt ovat täynnä lastenkirjoja, joita luemme kanssasi, Dostu.

Muista, äitisi sanoi sinulle: "Jos kaikki menee pieleen, ota hyvä kirja, se auttaa."

Kaukaa katsottuna talomme sulautuu lumeen. Aamulla kukkulan huipulta näkyy vain Ozgurin loputon valkoisuus, vihertävä valtamerivesi ja ruskeat jäljet ​​ruosteisista Ozgurin sivuista. Tämä on ystävämme, tutustu, laitoin hänen valokuvansa kirjekuoreen.

Ulkopuoliselle se on vanha kalastusvene. Meille se, joka muistutti, kuinka tärkeää on hyväksyä muutos arvokkaasti. Kun Ozgur loisti mahtavilla aalloilla, levitti verkkoja, nyt hän asuu väsyneenä ja nöyränä kuivalla maalla. Hän on iloinen, että hän on elossa ja voi ainakin kaukaa nähdä valtameren.

Löysin Ozgurin mökistä vanhan lokikirjan, joka oli täynnä hauskoja ajatuksia paikallisella murteella. Ei tiedetä, kuka levyt omistaa, mutta päätin, että näin Ozgur puhuu meille.

Eilen kysyin Ozgurilta, uskooko hän ennaltamääräämiseen. Lehden kolmannella sivulla sain vastauksen: "Meille ei ole annettu tahtoa hallita aikaa, vaan vain me päätämme, mitä ja miten sen täyttää."

Viime vuonna kunnan viranomaiset halusivat lähettää Ozgurin romuksi. Ilman Mariaa pitkävene olisi hukkunut. Hän raahasi hänet sivuillemme.

Dostu, menneisyys ja tulevaisuus eivät ole yhtä tärkeitä kuin nykyisyys. Tämä maailma on kuin semasufien rituaalitanssi: toinen käsi on käännetty kämmenellä taivasta kohti, ottaa vastaan ​​siunauksen, toinen - maahan, jakaa saamansa.

Pysy hiljaa, kun kaikki puhuvat, puhu, kun sanasi koskevat rakkautta, jopa kyynelten läpi. Opi antamaan anteeksi ympärilläsi oleville, jotta löydät tavan antaa anteeksi itsellesi. Älä meteli, mutta älä unohda, missä laivasi purjehtii. Ehkä hän menetti kurssin?

Kaipaan. Isä

4
Elämä on vain matkaa. nauttia

kun ajoimme tähän kaupunkiin matkalaukkujen kanssa, lumimyrsky peitti ainoan tien siihen. Raikas, sokaiseva, paksu valkoinen. En näe mitään. Tuulenpuuskassa tien reunassa seisoneet männyt ryöstivät jo vaarallisesti keinuvaa autoa.

Muuttoa edeltävänä päivänä katsoimme säätiedotteen: ei aavistustakaan myrskystä. Se alkoi yhtä äkkiä kuin lopettikin. Mutta niinä hetkinä näytti siltä, ​​​​että sillä ei olisi loppua.

Maria tarjoutui palaamaan. "Tämä on merkki siitä, että nyt ei ole aika lähteä. Käänny ympäri!" Normaalisti päättäväinen ja rauhallinen, äiti meni yhtäkkiä paniikkiin.

Melkein luovutin, mutta muistin mitä esteen takana olisi: valkoinen talo, jota rakastan, valtameri valtavilla aalloilla, lämpimän leivän tuoksu lehmuslaudalla, Van Goghin tulppaanipelto takan kehyksessä, kuono Mars odotti meitä suojassa, ja siellä on vielä paljon kauneutta, - ja painoi kaasupoljinta. Eteenpäin.

Jos olisimme menneet takaisin silloin, olisimme menettäneet paljon. Näitä kirjaimia ei olisi olemassa. Pelko (eikä paha, kuten usein uskotaan) estää rakkautta avautumasta. Aivan kuten maagisesta lahjasta voi tulla kirous, pelko tuo tuhoa, jos sitä ei opeteta hallitsemaan.

Dost, kuinka mielenkiintoista on ottaa elämänoppitunteja, kun ikä on kaukana nuoresta. Ihmisen suuri tietämättömyys piilee hänen uskossaan, että hän on tuntenut ja kokenut kaiken. Tämä (eikä ryppyjä ja harmaita hiuksia) on todellista vanhuutta ja kuolemaa.

Meillä on ystävä, psykologi Jean, tapasimme turvakodissa. Otimme Marsin, ja hän otti hännänttömän punaisen kissan. Äskettäin Jean kysyi ihmisiltä, ​​ovatko he tyytyväisiä elämäänsä. Suurin osa vastasi myöntävästi. Sitten Jean kysyi seuraavan kysymyksen: "Haluatko elää niin kuin elät vielä kaksisataa vuotta?" Vastaajat vääntelivät kasvojaan.

Ihmiset kyllästyvät itseensä, vaikkakin iloisiin. Tiedätkö miksi? He odottavat aina jotain vastineeksi - olosuhteilta, uskolta, teoilta, rakkailta. "Se on vain tapa. Nauti”, Jean hymyilee ja kutsuu meidät sipulikeittoonsa. Varattu aika ensi sunnuntaille. Oletko kanssamme?

Kaipaan. Isä

5
Me kaikki todella tarvitsemme toisiamme

Sipulikeitto oli menestys. Oli mielenkiintoista seurata ruoanlaittoa, varsinkin sitä hetkeä, kun Jean laittoi valkosipulilla hierotut krutonkeja keittoastioihin, ripotteli ne Gruyèrellä ja uuniin. Parin minuutin kuluttua nautimme keittoa à l "oignon. Pestiin valkoviinillä.

Olemme halunneet kokeilla sipulikeittoa jo pitkään, mutta emme jotenkin päässeet siihen. Oli vaikea uskoa, että se oli herkullista: muistot koululiemestä karkeasti pilkotulla keitetyllä sipulilla eivät herättäneet ruokahalua.

"Mielestäni ranskalaiset ovat itse unohtaneet keittää klassisen keiton à l "oignon, ja he keksivät jatkuvasti uusia reseptejä, toinen on maukkaampi kuin toinen. Itse asiassa pääasia siinä on sipulin karamellisointi, mikä selviää jos ottaa makeita lajikkeita. Lisää sokeria - äärimmäistä! Ja tietysti on tärkeää kenen kanssa jaat aterian. Ranskalaiset eivät syö sipulikeittoa yksin. "Tälle se on liian lämmin ja kodikas." sanoi Isabelleni.

Se oli Jeanin isoäidin nimi. Hän oli poika, kun hänen vanhempansa kuolivat auto-onnettomuudessa, Isabelle kasvatti hänet. Tämä oli viisas nainen. Syntymäpäivänä Jean keittää sipulikeittoa, kerää ystäviä, muistelee lapsuuttaan hymyillen.

Jean on kotoisin Barbizonista, Pohjois-Ranskan kaupungista, johon taiteilijat kaikkialta maailmasta tulivat maalaamaan maisemia, mukaan lukien Monet.

”Isabelle opetti minut rakastamaan ihmisiä ja auttamaan niitä, jotka eivät ole kuten kaikki muut. Ehkä siksi, että sellaiset ihmiset silloisessa vielä kylässämme erottuivat joukosta tuhat asukasta, ja se oli heille liian vaikeaa. Isabelle selitti minulle, että "normaalit" ovat fiktiota, hyödyllisiä vallanpitäjille, koska he oletettavasti osoittavat merkityksettömyytemme ja epäjohdonmukaisuutemme fiktiivisen ihanteen kanssa. Ihmisiä, jotka pitävät itseään viallisina, on helpompi hallita... Isabelle saattoi minut kouluun sanoilla: "Toivon, että tänään tapaat itsesi ainutlaatuiseksi."

…Se oli maaginen ilta, Dostu. Ympäröivä tila oli täynnä upeita tarinoita, suussa sulavia tuoksuja, uusia makuja. Istuimme katetussa pöydässä, radio lauloi "Life is beautiful" Tony Bennettin äänellä; ylensyönyt Mars ja punatukkainen hiljainen Mathis nuuskivat jalkoihinsa. Olimme täynnä kirkasta rauhaa - elämä jatkuu.

Jean muisti Isabellan, Marian ja minä - isovanhempamme. Henkisesti kiitti heitä ja pyysi anteeksi. Siitä, että kasvaessaan he tarvitsivat hoitoaan yhä vähemmän. Ja he edelleen rakastivat, odottivat.

Dost, tässä oudossa maailmassa me kaikki todella tarvitsemme toisiamme.

Kaipaan. Isä

6
Ainoa tehtävämme on rakastaa elämää

sinulla on luultavasti deja vu. Jean selittää nämä välähdykset reinkarnaatiolla: kuolematon sielu uudessa inkarnaatiossa muistaa, mitä se tunsi edellisessä ruumiissa. "Joten maailmankaikkeus ehdottaa, että maallista kuolemaa ei pidä pelätä, elämä on ikuista." Sitä on vaikea uskoa.

Viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana minulle ei ole tapahtunut deja vua. Mutta eilen tunsin kuinka täsmälleen nuoruuden hetki toistui. Illalla puhkesi myrsky, ja Amir ja minä saimme asiat valmiiksi tavallista aikaisemmin: hän teki taikinan aamuleipää varten, minä haudutin omenoita ja kanelia pulliksi. Leipomomme uutuus, asiakkaiden rakastama. Lehtitaikina kypsyy nopeasti, joten yleensä illalla teemme vain täytteen.

Seitsemän aikaan leipomo suljettiin.

Mietteliäänä kävelin kotiin raivoavaa valtamerta pitkin. Yhtäkkiä piikikäs lumimyrsky riehui hänen kasvoilleen. Puolustukseksi suljin silmäni ja yhtäkkiä siirryin muistoon viidenkymmenen vuoden takaa.

Olen kahdeksantoista. Sota. Pataljoonamme puolustaa rajaa vuorella, jossa on seitsemänkymmentä kilometriä pitkä harju. Miinus kaksikymmentä. Yöhyökkäyksen jälkeen meitä oli vähän jäljellä. Vaikka olen haavoittunut oikeaan olkapäähäni, en voi lähteä paikaltani. Ruoka on loppu, vesi on loppumassa, käsky on odottaa aamua. Vahvistuksia on tulossa. Vihollinen voi koska tahansa niittää pataljoonan jäännökset.

Jäätyneenä ja uupuneena, ajoittain melkein menettäen tajuntansa kivusta, seisoin postissa. Myrsky raivosi, ei laantunut, ruoski minua joka puolelta.

Dostu, tunsin silloin ensimmäistä kertaa epätoivon. Hitaasti, väistämättä se ottaa sinut sisältäpäin, etkä voi vastustaa sitä. Tällaisina hetkinä ei voi edes keskittyä rukoukseen. Odottaa. Pelastus tai loppu.

Tiedätkö, mikä pidätti minua silloin? Tarina lapsuudesta. Piilotessani pöydän alle yhdessä aikuisten tapaamisesta kuulin sen Annan isoäidiltä. Sairaanhoitajana hän selvisi Leningradin piirityksestä.

Isoäiti muisteli, kuinka kerran pitkän pommituksen aikana pommisuojan kokki keitti keittoa polttimella. Siitä, mitä he saattoivat kerätä: joku antoi perunan, joku sipulin, joku kourallisen viljaa sotaa edeltäneistä varastoista. Kun se oli melkein valmis, hän otti kannen pois, maisteli, suolasi, laittoi kannen takaisin: "Viisi minuuttia, ja olet valmis!" Väsyneet ihmiset seisoivat muhennosjonossa.

Mutta he eivät voineet syödä sitä keittoa. Kävi ilmi, että siihen pääsi pyykkisaippuaa: kokki ei huomannut, kuinka se tarttui kanteen, kun hän laittoi sen pöydälle. Ruoka oli pilaantunut. Kokki purskahti itkuun. Kukaan ei änkyttänyt, kukaan ei moittinut, kukaan ei katsonut moittivasti. Vaikeimmissa olosuhteissa ihmiset eivät menettäneet inhimillisyyttään.

Sitten postauksessa muistin uudestaan ​​ja uudestaan ​​tämän Annan äänen kertoman tarinan. Selviytyi. Aamu tuli, apu saapui. Minut vietiin sairaalaan.

Dost, ei ole annettu ihmiselle täysin tuntea elämä, vaikka kuinka hän yrittää. Meistä näyttää, että ymmärrämme mitä, miten ja miksi se toimii. Mutta jokainen uusi päivä sen serpentiinit ja lopputulokset todistavat päinvastaista - olemme aina pöydän ääressä. Ja ainoa tehtävä on rakastaa elämää.

Kaipaan. Isä

7
Odotan sinua niin kauan kuin kestää

Kun tapasin äitisi, hän oli naimisissa. Hän on kaksikymmentäseitsemän, minä kolmekymmentäkaksi. Hän tunnusti heti tunteensa hänelle. "Odotan sinua niin kauan kuin se kestää." Hän jatkoi tulemista kirjastoon, jossa hän työskenteli, otti kirjoja, mutta siinä kaikki. Odotin Mariaa neljä vuotta, vaikka hän ei luvannutkaan tulevansa.

Myöhemmin sain selville: hän ajatteli, että jäähdytän ja vaihtaisin toiseen. Mutta olin päättäväinen. Tämä ei ole rakkautta ensisilmäyksellä, vaan hetki, jolloin näet henkilön ja ymmärrät: tässä hän on - se. Ensimmäisestä tapaamisesta lähtien päätin, että tämä ruskeatukkainen tyttö olisi vaimoni. Ja niin se tapahtui.

Odotin häntä itse, mutta en odottanut häneltä mitään. Ei sillä, että hän synnyttää minulle lapsia ja täyttää talon lohdutuksella; eikä sellaista, joka jatkaa tiellä, joka toi meidät yhteen. Syvä luottamus siihen, että tulemme olemaan yhdessä kaikissa olosuhteissa, pyyhkäisi pois kaikki epäilykset.

Marian tapaaminen on epäröinnin puuttumista, vaikka näytti siltä, ​​ettei toivoa ollut.

Tiesin, että elämämme risteäisi, en lakannut uskomasta siihen, vaikka syitä epäillä oli monia.

Jokainen ansaitsee tapaamisen henkilönsä kanssa, mutta kaikilla ei ole sitä. Jotkut eivät anna tahdon vahvistua ja menettää uskoaan, toiset pettyneenä huomaavat vain menneisyyden epäonnistuneen kokemuksen, ja joku ei odota ollenkaan, tyytyväisenä siihen, mitä heillä on.

Syntymäsi on vahvistanut sidettäni Marian kanssa. Se oli toinen lahja Destinyltä. Olimme niin intohimoisia toisiamme ja työtä kohtaan (rakkaus on ihana yhdistelmä ystävyyttä ja intohimoa), että ajatus lapsesta ei tullut mieleen. Ja yhtäkkiä elämä lähetti meille ihmeen. Sinä. Sielumme ja ruumiimme yhdistyivät, sulautuivat yhdeksi kokonaisuudeksi ja polusta tuli yhteinen. Yritimme parhaamme rakastaaksemme, suojellaksemme sinua, mutta siinä oli joitain virheitä.

Muistan kuinka sinua keinuttava Maria oli huolissaan: "Hänessä kaikki muuttuu niin nopeasti, että haaveilen ajan pysäyttämisestä enemmän kuin koskaan ennen." Mikään ei tuonut meille suurempaa onnea kuin nähdä kuinka sinä, uninen vauva, avaat silmäsi, katsot meitä ja hymyilet sille, että olemme isäsi ja äitisi.

Dostu, onnen esteet ovat alitajunnan illuusio, pelot ovat tyhjiä huolia ja unelma on nykyhetkemme. Hän on todellisuus.

Kaipaan. Isä

8
Hulluus on puoliksi viisautta, viisaus on puoliksi hulluutta

Viime aikoihin asti Umid, hyväntuulinen kapinallinen poika, työskenteli leipomossamme. Hän toimitti leivonnaisia ​​talosta taloon. Asiakkaat rakastivat häntä, varsinkin vanhempi sukupolvi. Hän oli avulias, vaikka hymyili harvoin. Umid muistutti minua kaksikymmentä vuotta vanhasta - sisäisen protestin tulivuori, on purkamassa.

Umid varttui katolisessa koulussa ja haaveili papiksi tulemisesta. Varttuessaan hän jätti koulun kesken ja lähti kotoa. "Monet uskovat teeskentelevät olevansa joku, jota he eivät ole."

Toissapäivänä Umid ilmoitti eroavansa. Liikkuu.

"En halua asua tässä pirun kaupungissa. Kyllästynyt kutsumaan sen rumuutta ainutlaatuisuudeksi ja yhteiskunnan tekopyhyyttä - mentaliteetin ominaisuus. Te, vierailijat, ette näe kuinka mätä täällä kaikki on. Ja ikuinen talvi ei ole maantieteellisen sijainnin ominaisuus, vaan kirous. Katsokaa hallitustamme, he puhuvat vain rakkaudesta isänmaata kohtaan. Jos he alkoivat puhua isänmaallisuudesta, he varastivat. Mutta me itse olemme syyllisiä: kun he valitsivat itsensä, istuimme television ääressä popcornilla."

Amir suostutteli Umidin ajattelemaan tarkasti, minä pysyin hiljaa. Muistan itseni teini-iässä erittäin hyvin - mikään ei voinut estää minua. Impulsiiviset päätökset auttoivat viemään asioita eteenpäin.

Dostu, tiesitkö, että isoisäni Barysh oli opettaja teologisessa seminaarissa? Puhuimme Jumalasta useammin kuin kerran. Tunsin korkeamman voiman ylitseni, mutta uskonnolliset dogmat herättivät minussa hylkäämistä.

Kerran, innoissani Baryshin rauhallisesta reaktiosta toiseen koulun epäoikeudenmukaisuuteen, purskahdin: "Isoisä, hölynpölyä, että kaikki on aina ajoissa! Meidän tahtomme määrää liikaa. Ei ole olemassa ihmettä, ei ennaltamääräystä. Kaikki on vain tahtoa.

Barish taputti minua olkapäälle. ”Sanasi vahvistavat, että jokaisella on oma tapansa kulkea elämäänsä. Neljäkymmentä vuotta sitten olisin ollut kanssasi holtittomasti samaa mieltä, mutta nyt ymmärrän, että Kaikkivaltias on poikkeuksetta lähellä ja että kaikki on Hänen tahtossaan. Ja me olemme vain lapsia - jotka ovat sitkeitä, luovia, määrätietoisia, jotka päinvastoin ovat puhtaita pohdiskelijoita. Olemme kuitenkin sitä, mitä näemme ylhäältä.

Sitten isoisäni sanat tuntuivat minusta keksinnöltä, mutta vuosien varrella käännyin niihin yhä useammin. Ei halusta löytää rauha korkeammalta, vaan oivalluksesta, että kaikki tässä maailmassa on tasapainossa: puolet hulluudesta koostuu viisaudesta, hulluuden viisaudesta.

Umidia ei voitu vakuuttaa. Hänen täytyi lähteä ymmärtääkseen: joskus on mahdotonta olla rakastamatta ihmisiä, vaikka he näyttäisivätkin huonoilta.

Kaipaan. Isä

Huomio! Tämä on kirjan johdanto-osa.

Jos pidit kirjan alusta, voit ostaa täyden version kumppaniltamme - laillisen sisällön jakelija LLC "LitRes".

Kun palaan, ole kotona Elchin Safarli

(Ei vielä arvioita)

Otsikko: Kun palaan, ole kotona

Tietoja Elchin Safarlin kirjasta "Kun palaan, ole kotona".

Oletko koskaan ajatellut, että miehet kirjoittavat parhaiten rakkaudesta? Kaikki elämässä näyttää erilaiselta. Mies on hillitympi, vähemmän tunteellinen. Mutta jos hän on kirjailija, niin nämä "lait" eivät toimi täällä. Elchin Safarli vahvistaa tämän. Ei ihme, että jotkut hänen työnsä fanit uskovat, että hän on filosofi, joka tietää hieman enemmän kuin me. Hän puhuu yksinkertaisista aiheista, mutta ikään kuin katsoisimme tätä kaikkea eri näkökulmista. Työllään hän saa sinut näkemään jotain erityistä tässä elämässä, arvostamaan jokaista hetkeä, rakkautta, rakkautta ...

Kirja "Kun palaan, ole kotona" kertoo kaiken. Tämä on tarina Hansista, Mariasta ja heidän tyttärestään Dostasta. Se näyttää olevan normaalia elämää, jota monet meistä elävät. Mutta tässä isä jakaa ajatuksensa tyttärensä kanssa kirjeiden välityksellä… Paperikirjeet, joita nykyinen sukupolvi ei todennäköisesti edes epäile.

Tämä kirja kertoo menetyksen katkeruudesta - rakkaan ihmisen menetyksestä. Hans ja Maria ovat menettäneet tyttärensä, mutta kukin heistä selviää surusta omalla tavallaan. Mies kirjoittaa tyttärelleen kirjeitä, jotka eivät koskaan pääse vastaanottajalle. Jos päätät lukea tämän teoksen, valmistaudu siihen, että et pysty selviytymään tunteista millään tavalla. On yksinkertaisesti mahdotonta olla itkemättä siitä, kuinka hienovaraisesti ja emotionaalisesti Elchin Safarli havaitsee maailman ja mitä lahjakkuutta ihmisellä on oltava siirtääkseen tämän kaiken paperille. Olet hämmästynyt, mutta heti tulee inspiraatio elää, luoda, arvostaa, rakastaa... Koko sydämestäsi!

Kirjeissään sankari puhuu menneisyydestä, muistoistaan, jotka ovat vankasti hänen muistossaan. Loppujen lopuksi koko elämämme koostuu näistä jyvistä.

Ehkä alamme ymmärtää tämän, kun menetämme jotain - jotain, joka ei koskaan palaa meille. Mutta meillä on muistoja.

Ja kirjassa "Kun palaan, ole kotona" on kaunista musiikkia ja meren tuoksua. Aivan sanoinkuvaamaton tunne. On kuin lentäisit pois toiseen maailmaan, jossa kaikki pysähtyi yhden perheen tragediaan, mutta jatkaa edelleen hakkaamista rantaa vasten kuin aallot ...

On vaikea löytää kirjailijaa, joka voisi koskettaa sielusi kielet, löytää ne kohdat, jotka vihdoin saisivat sinut heräämään ja ymmärtämään, että prioriteetit ovat useimmiten väärin asetettuja. Tätä emme arvosta elämässä - aineelliset hyödykkeet eivät tee ihmistä onnelliseksi. Rakkaus on voima, joka ohjaa kaikkia prosesseja planeetalla.

Kaikkien pitäisi lukea Elchin Safarlin kirja. Tämä on tarina rakkaudesta, tuskasta, merestä, tuoreiden leivonnaisten tuoksusta. Jokaisessa sanassa on elämää. Ehkä kirja jopa pakottaa sinut muuttamaan jotain elämässäsi, jotta jonain päivänä sinulle ei jää vain kirjeitä, joissa on koskaan sanottu onnesta ...

Kirjoja käsittelevältä verkkosivustoltamme voit ladata Elchin Safarlin ilmaisen kirjan "Kun palaan, ole kotona" epub-, fb2-, txt-, rtf-muodossa. Kirja tarjoaa sinulle paljon mukavia hetkiä ja todellista luettavaa. Voit ostaa täyden version kumppaniltamme. Täältä löydät myös viimeisimmät uutiset kirjallisuuden maailmasta, opit suosikkikirjailojesi elämäkerran. Aloitteleville kirjoittajille on erillinen osio, jossa on hyödyllisiä vinkkejä ja temppuja, mielenkiintoisia artikkeleita, joiden ansiosta voit kokeilla kirjoittamista.

Lataa ilmaiseksi kirja "Kun palaan, ole kotona" Elchin Safarli

(Kappale)

1. Haluamme nähdä ainutlaatuisen kokemuksesi

Kirjasivulla julkaisemme ainutlaatuisia arvosteluja, jotka olet kirjoittanut henkilökohtaisesti tietystä lukemastasi kirjasta. Voit jättää yleisiä vaikutelmia kustantajan työstä, kirjailijoista, kirjoista, sarjoista sekä kommentteja sivuston teknisestä puolesta sosiaalisissa verkostoissamme tai ottaa meihin yhteyttä postitse.

2. Kannatamme kohteliaisuutta

Jos et pitänyt kirjasta, kerro miksi. Emme julkaise kirjalle, kirjailijalle, kustantajalle tai muille sivuston käyttäjille kohdistettuja arvosteluja, jotka sisältävät säädytöntä, töykeää, puhtaasti tunneilmaisua.

3. Arvostelusi tulee olla helppolukuinen

Kirjoita kyrilliset tekstit ilman ylimääräisiä välilyöntejä tai käsittämättömiä merkkejä, pienten ja isojen kirjainten kohtuutonta vuorottelua, yritä välttää kirjoitus- ja muita virheitä.

4. Arvostelu ei saa sisältää kolmannen osapuolen linkkejä

Emme hyväksy arvosteluja, jotka sisältävät linkkejä kolmansien osapuolien resursseihin julkaistavaksi.

5. Julkaisujen laatua koskevia kommentteja varten on painike "Reklamaatiokirja"

Jos olet ostanut kirjan, jonka sivut ovat käänteisiä, sivuja puuttuu, virheitä ja/tai painovirheitä, ilmoita siitä meille tämän kirjan sivulla käyttämällä "Anna valituskirja" -lomaketta.

valituskirja

Jos huomaat puuttuvia tai epäkunnossa olevia sivuja, kirjan kannessa tai sisäpuolella olevan virheen tai muita esimerkkejä typografisista virheistä, voit palauttaa kirjan myymälään, josta se on ostettu. Verkkokaupoissa on myös mahdollisuus palauttaa vialliset tuotteet, tarkista tarkemmat tiedot vastaavista liikkeistä.

6. Arvostelu – paikka vaikutelmillesi

Jos sinulla on kysyttävää siitä, milloin sinua kiinnostavan kirjan jatko julkaistaan, miksi kirjoittaja päätti olla lopettamatta sykliä, tuleeko tähän malliin lisää kirjoja ja muita vastaavia - kysy meiltä sosiaalisissa verkostoissa tai postitse.

7. Emme ole vastuussa vähittäis- ja verkkokauppojen toiminnasta.

Kirjakortista saat selville, mistä verkkokaupasta kirja on saatavilla, kuinka paljon se maksaa ja jatkaa ostoa. Löydät osiosta tietoa siitä, mistä muualta voit ostaa kirjojamme. Jos sinulla on kysyttävää, kommentteja tai ehdotuksia niiden liikkeiden toimintaan ja hintapolitiikkaan liittyen, joista ostit tai haluat ostaa kirjan, osoita ne sopivaan liikkeeseen.

8. Kunnioitamme Venäjän federaation lakeja

On kiellettyä julkaista materiaalia, joka rikkoo Venäjän federaation lainsäädäntöä tai vaatii rikkomaan sitä.