Tarina jostain historiallisesta asiasta. Asioiden historiasta: Sadnik, polttarit, rubeli ja muut slaavilaisen elämän "sukupuuttoon kuolleet" esineet
Siivous Venäjällä ei ollut helppoa. Ilman pääsyä ihmiskunnan nykytavaroihin muinaiset mestarit keksivät jokapäiväisiä esineitä, jotka auttoivat ihmistä selviytymään monista asioista. Monet tällaiset keksinnöt on jo unohdettu tänä päivänä, koska tekniikka, kodinkoneet ja elämäntavan muutos ovat syrjäyttäneet ne kokonaan. Mutta tästä huolimatta muinaiset esineet eivät ole millään tavalla huonompia kuin nykyaikaiset teknisten ratkaisujen omaperäisyydessä.
Matkalaukku arkku
Vuosien mittaan ihmiset ovat säilyttäneet arvoesineitä, vaatteita, rahaa ja muita pieniä esineitään arkuissa. On olemassa versio, että ne keksittiin kivikaudella. Tiedetään luotettavasti, että muinaiset egyptiläiset, roomalaiset ja kreikkalaiset käyttivät niitä. Valloittajien ja nomadiheimojen armeijoiden ansiosta arkut levisivät koko Euraasian mantereelle ja saavuttivat vähitellen Venäjälle.
Arkut oli koristeltu maalauksilla, kankailla, kaiverruksilla tai kuvioilla. Ne voisivat toimia paitsi kätkönä myös sänkynä, penkinä tai tuolina. Perhettä, jolla oli useita arkkuja, pidettiin varakkaana.
Sadnik
Puutarhuri pidettiin yhtenä Venäjän kansantalouden tärkeimmistä aiheista. Se näytti litteältä leveältä lapiolta pitkällä varrella ja oli tarkoitettu leivän tai kakun lähettämiseen uuniin. Venäläiset käsityöläiset tekivät esineen massiivipuusta, pääasiassa haavasta, lehmuksesta tai leppästä. Oikean kokoisen ja laadukkaan puun löytymisen jälkeen se jaettiin kahteen osaan, joista kummastakin leikattiin yksi pitkä lauta. Sen jälkeen ne kaareutuivat sujuvasti ja piirsivät tulevan puutarhurin ääriviivat yrittäen poistaa kaikenlaisia solmuja ja lovia. Leikattuaan halutun esineen he puhdistivat sen huolellisesti.
Rogach, pokeri, chapelnik (paistinpannu)
Uunin myötä näistä esineistä on tullut kotitaloudessa välttämättömiä. Yleensä ne säilytettiin leivontatilassa ja olivat aina emännän käsillä. Useita kahvatyyppejä (iso, keskikokoinen ja pieni), kappeli ja kaksi pokeria pidettiin vakiona liesivarusteina. Jotta esineet eivät hämmentyisi, niiden kahvoihin kaiverrettiin tunnistemerkkejä. Usein tällaiset välineet valmistettiin tilauksesta kyläsepältä, mutta siellä oli käsityöläisiä, jotka pystyivät helposti valmistamaan pokerin kotona.
Sirppi ja myllynkivet
Leipää pidettiin aina venäläisen keittiön päätuotteena. Jauhot sen valmistukseen uutettiin korjatuista viljakasveista, jotka istutettiin vuosittain ja korjattiin käsin. Sirppi auttoi heitä tässä - laite, joka näyttää kaarelta, jossa on teroitettu terä puukahvassa.
Talonpojat jauhettivat korjatun sadon tarpeen mukaan jauhoiksi. Tätä prosessia auttoivat käsimyllykivet. Ensimmäistä kertaa tällainen ase löydettiin 1. vuosisadan toisella puoliskolla eKr. Käsimyllykivi näytti kahdelta ympyrältä, joiden sivut sopivat tiiviisti toisiinsa. Yläkerroksessa oli erityinen reikä (siihen kaadettiin viljaa) ja kahva, jolla myllynkiven yläosa pyöri. Tällaiset astiat valmistettiin kivestä, graniittista, puusta tai hiekkakivestä.
Pomelo
Pomelo näytti pistokkaalta, jonka päähän kiinnitettiin mänty-, katajanoksat, rätit, niini tai pensas. Puhtausattribuutin nimi tulee sanasta kosto, ja sitä käytettiin yksinomaan tuhkan puhdistamiseen uunissa tai sen ympäristön puhdistamiseen. Luutaa käytettiin pitämään järjestystä koko mökissä. Heihin liitettiin monia sananlaskuja ja sanontoja, jotka ovat edelleen monien huulilla.
Rokkari
Kuten leipä, vesi on aina ollut tärkeä luonnonvara. Hänet piti tuoda illallisen valmistamiseen, karjan juottamiseen tai pesemiseen. Rokkari oli tässä uskollinen apulainen. Se näytti kaarevalta kepiltä, jonka päihin kiinnitettiin erityiset koukut: niihin kiinnitettiin kauhat. Keinu tehtiin lehmus-, paju- tai haapapuusta. Ensimmäiset muistomerkit tästä laitteesta ovat peräisin 1500-luvulta, mutta Veliki Novgorodin arkeologit löysivät monia keinuvarsia, jotka on valmistettu 1000-1300-luvuilla.
Kaukalo ja rupla
Muinaisina aikoina liinavaatteet pestiin käsin erityisissä astioissa. Tätä tarkoitusta varten käytetty kaukalo. Lisäksi sitä käytettiin karjan ruokinnassa, ruokintana, taikinan vaivaamiseen ja suolakurkkujen valmistukseen. Esine on saanut nimensä sanasta "kuori", koska siitä tehtiin alun perin ensimmäiset kaukalot. Myöhemmin he alkoivat valmistaa sitä tukin puoliskoista kovertamalla tukiin syvennyksiä.
Pesun ja kuivauksen päätyttyä liinavaatteet silitettiin viivaimella. Se näytti suorakaiteen muotoiselta levyltä, jonka toisella puolella oli rosoiset reunat. Tavarat kiedottiin siististi kaulimen päälle, rupla laitettiin päälle ja rullattiin. Siten pellavakangas pehmennettiin ja tasoittui. Sileä puoli maalattiin ja koristeltiin kaiverruksilla.
Valurauta
Venäjällä rupla korvattiin valuraudalla. Tätä tapahtumaa leimaa 1500-luku. On syytä huomata, että kaikilla ei ollut sitä, koska se oli erittäin kallista. Lisäksi valurauta oli raskasta ja vaikeampaa silittää kuin vanha menetelmä. Silitysrautoja oli useita eri tyyppisiä lämmitystavasta riippuen: joihinkin kaadettiin palavia hiiltä, kun taas toiset lämmitettiin kiukaalla. Tällainen yksikkö painoi 5-12 kilogrammaa. Myöhemmin hiilet korvattiin valurautaharkoilla.
Rukki
Pyörivä oli tärkeä osa venäläistä elämää. Muinaisella Venäjällä sitä kutsuttiin myös "karaksi" sanasta "spin". Suosittuja olivat kehruupyörät - pohja, joka näytti litteältä laudalta, jonka päällä spinner istui pystykaulassa ja lapiolla. Pyörän yläosa oli koristeltu runsaasti kaiverruksilla tai maalauksilla. 1300-luvun alussa ensimmäiset itsestään pyörivät pyörät ilmestyivät Eurooppaan. Ne näyttivät pyörältä, joka oli kohtisuorassa lattiaan nähden, ja sylinteriltä, jossa oli kara. Naiset syöttivät toisella kädellä langat karaan ja toisella käänsivät pyörää. Tämä kuitujen kiertäminen oli helpompaa ja nopeampaa, mikä helpotti huomattavasti työtä.
Tänään on erittäin mielenkiintoista nähdä, mitä se oli.
On olemassa mielipide, että mikä tahansa keksintö liittyy huolelliseen tutkimukseen ja tieteelliseen tutkimukseen. Mutta todellisuudessa näin ei aina tapahdu. Historia tietää tapauksia, joissa kysytyiksi ja suosituiksi tulleet esineet keksittiin aivan vahingossa.
Tässä katsauksessa odottamattomimmat tarinat nykypäivän käyttöön tulleiden esineiden esiintymisestä.
#1 Perunalastut (1853)
Tarina kertoo, että George Crum, arvostetun Moon Lake Housen ravintolan kokki Saratoga Springsissä, Yhdysvalloissa, törmäsi eräänä päivänä vuonna 1853 hassuun asiakkaaseen. Tämä asiakas oli rautatietycoon Cornelius Vanderbilt.
Asiakas alkoi valittaa, että hänen perunansa olivat liian paksuja, liian pehmeitä ja liian huonosti kypsennettyjä. Vaikka Krum teki parhaansa miellyttääkseen Vanderbiltiä, hän palautti annoksen yhä uudelleen ja uudelleen.
Sitten kokki päätti antaa asiakkaalle oppitunnin. Hän viipaloi perunat niin ohuiksi kuin pystyi, paistoi ne niin, että ne hajosivat haarukalla painettaessa, ja ripotti niihin suolaa. Odottamaton tapahtui kuitenkin - Vanderbilt ihaili ruokaa ja tilasi toisen annoksen. Saratoga Chipsin maine levisi nopeasti koko alueelle, ja Krum avasi oman ravintolansa.
#2 Keinotekoinen makeutusaine sakariini (1877)
Eräänä myöhään iltana vuonna 1877 venäläinen kemisti Konstantin Fahlberg oli niin innostunut tutkimuksestaan, että kun hän käveli kotiin päivälliselle laboratoriosta Johns Hopkinsin yliopistossa Baltimoressa, hän unohti pestä kätensä.
Kun hän otti palan leipää kotona, kävi ilmi, että leipä oli jotenkin makeaa. Sen jälkeen Fahlberg muisteli, että hän aiemmin samana päivänä kaatoi vahingossa kokeellista kemiallista yhdistettä käsiinsä. Nuo. leivän makea maku johtuu jostain kemikaalista.
Fahlberg palasi kiireesti laboratorioon, jossa hän selvitti kokeellisesti, millainen yhdiste se oli - ortosulfobentsoehappo, jolle tiedemies myöhemmin antoi nimen sakkariini.
#3 Coca-Cola (1886)
Yrittäessään löytää parannuskeinoa päänsärkyyn ja krapulaan kemisti John Pemberton Atlantasta Yhdysvalloista keksi viinistä ja kokauutteesta tehdyn siirapin, jota hän kutsui "Pembertonin ranskalaiseksi viinikokaksi".
Vuonna 1885, Amerikan kiellon huipulla, alkoholin myynti kiellettiin Atlantassa, mikä sai Pembertonin aloittamaan puhtaasti kokapohjaisen siirapin tuotannon, joka oli laimennettava vedellä. Tarina kertoo, että eräänä päivänä baarimikko laimenti välittömästä syystä siirapin vahingossa jääkylmällä soodavedellä vesijohtoveden sijaan. Näin syntyi moderni cola.
# 4 X-rays (1895)
Saksalainen fyysikko Wilhelm Konrad Roentgen kokeili laboratoriossaan vuonna 1895 katodisädeputkia (joka vastaa suunnilleen nykyaikaisia loistelamppuja) tutkiakseen, kuinka sähkö kulkee kaasujen läpi. Hän tyhjensi varovasti ilmaa katodiputkesta, täytti sen erikoiskaasulla ja johdatti sen läpi korkeajännitteisen sähkövirran.
Roentgenin yllätykseksi metrin päässä putkesta sijaitseva näyttö alkoi yhtäkkiä säteillä vihreää fluoresoivaa hehkua. Tämä oli outoa, koska valoa lähettävää katodisädeputkea ympäröi paksu musta pahvi. Ainoa selitys oli, että putken tuottamat "näkymättömät säteet" kulkivat jotenkin pahvin läpi ja osuivat näyttöön.
Roentgen päätti testata tätä vaimollaan Berthalla, minkä jälkeen kävi ilmi, että säteet kulkevat vapaasti hänen kätensä kudosten läpi, minkä seurauksena luut tulivat näkyviin. Uutinen Roentgenin löydöstä levisi nopeasti ympäri maailmaa.
#5 Jäätelötötterö (1904)
1800-luvun lopulla, kun jäätelöstä tuli tarpeeksi halpaa, jotta tavallisilla ihmisillä oli siihen varaa, sitä myytiin yleensä paperista, lasista tai metallista tehdyissä kupeissa, jotka palautettiin sitten myyjälle.
Vuonna 1904 American St. Louisin maailmannäyttelyssä oli yli 50 jäätelökukkoa ja yli tusina kuumia vohveleita. Oli kuuma ja jäätelö myi paljon paremmin kuin vohvelit. Kun jäätelömyyjä Arnold Fornacho loppui paperimukeista, Ernest Humvee, syyrialainen, joka myi vohveleita lähistöllä, kääri yhden vohveleistaan putkeen ja tarjoutui laittamaan siihen jäätelöä. Näin syntyi ensimmäinen vohvelikartio.
# 6 Penisilliini (1928)
3. syyskuuta 1928 skotlantilainen bakteriologi Alexander Fleming siivosi lomansa jälkeen laboratorionsa Lontoon St Mary's Hospitalissa. Siivouksen aikana hän huomasi petrimaljassa sinivihreää hometta, jonka hän unohti pestä ennen lomaa.
Fleming oli heittämässä näytettä ulos, kun hän huomasi jotain epätavallista: home tuhosi petrimaljassa olevat stafylokokkibakteeripesäkkeet. Muutamaa kuukautta myöhemmin hän eristi penisilliiniä näistä homeista.
Jos Flemingillä ei olisi niin kiire lomalla, hän peseisi astiat, eikä nykyään olisi yhtään maailman eniten käytetyistä antibiooteista.
#7 Mikroaaltouuni (1946)
Tutkiessaan mikroaaltoja vuonna 1946 tutkan edessä seisonut insinööri ja tutkaasiantuntija Percy Spencer huomasi, että hänen taskussaan oleva suklaapatukka alkoi sulaa. Sen jälkeen Spencer ja hänen kollegansa yrittivät lämmittää muita ruokia mikroaaltouunilla nähdäkseen, tapahtuiko samanlainen vaikutus.
Kun popcornit laitettiin tutkan eteen, se alkoi välittömästi räjähtää. Ja kattilaan asetettu muna kirjaimellisesti keitettiin.
Lopulta sattumalta on syntynyt vaihtoehto perinteisille kaasu- ja sähköuuneille. Nyt on mahdollista valmistaa ruokaa paljon nopeammin kuin ennen.
# 8 Velcro (1955)
Tarrakiinnitys patentoitiin 62 vuotta sitten. Ja tarina hänen esiintymisestä oli melko epätavallinen.
Vuonna 1955, kun sveitsiläinen sähköinsinööri Georges de Mestral oli ulkoiluttanut koiraansa metsässä, huomasi, että hänen housunsa ja koiran takkinsa olivat kirjaimellisesti täynnä ohdakkeita. Tutkimalla purseiden jäysteitä mikroskoopilla de Mestral löysi tuhansia pieniä koukkuja, jotka tarttuivat helposti kaikenlaisissa arkivaatteissa oleviin pieniin silmukoihin. Tämä sai hänet tekemään kaksipuolisen kiinnikkeen, jossa toinen puoli varustetaan "koukuilla" ja toinen pehmeillä silmukoilla.
De Mestral kokeili useita materiaaleja selvittääkseen, millä niistä olisi vahvin pito, ja totesi nailonin olevan ihanteellinen tähän.
# 9 Liimatarrat (1968 ja 1974)
Vuonna 1968 kemisti Spencer Silver, joka työskenteli Minnesota Mining and Manufacturing Companyssa St. Paulissa, sai tehtäväkseen kehittää vahva liima ilmailuteollisuudelle, mutta lopulta hän keksi heikon liiman. Kummallista kyllä, tämän liiman muodostavat pienet akryylipallot ovat melkein tuhoutumattomia, joten sitä voidaan käyttää uudelleen.
Aluksi Silver halusi myydä liimansa levittääkseen sitä ilmoitustaulujen pinnalle, jotta ihmiset voisivat liimata mainoksensa niihin ja sitten repiä ne helposti irti.
Muutamaa vuotta myöhemmin, vuonna 1974, kemisti Art Fry oli kyllästynyt paperikirjanmerkkeihin, jotka putosivat säännöllisesti hänen virsikirjoistaan (hän lauloi St. Paulin kirkon kuorossa). Ja sitten hän keksi loistavan idean - miksi et käyttäisi Dr. Silverin liimaa näissä paperipaloissa.
Fry leikkasi keltaisen paperin, jonka hän löysi läheisestä laboratoriosta, ja siveli sen toisen puolen liimalla. Idea on osoittautunut niin suosituksi, että yli 90 prosenttia ihmisistä käyttää nykyään tarroja.
# 10 Viagra (1998)
Lääkeyhtiö Pfizerin kliinisissä kokeissa he tutkivat alun perin Viagran käyttöä sydän- ja verisuonilääkkeenä verenpaineen alentamiseen, verisuonten laajentamiseen ja kurkkukipujen hoitoon. Vaikka tulokset olivat pettymys, yhdessä tutkimuksessa vapaaehtoiset miespuoliset kokivat epätavallisen sivuvaikutuksen - erittäin jatkuvan erektion.
Kukaan Pfizeristä ei edes ajatellut alun perin käyttää Viagraa erektiohäiriöiden hoitoon, ja yritys melkein toi lääkkeen markkinoille kurkkukipujen hoitoon... ellei sattumanvaraiseen kokeeseen.
Jaa ystäviesi kanssa sosiaalisessa mediassa:
Olipa kyseessä rintakoru, kirja, vaatekaappi... Odotamme perhetarinoita sinulle ja perheellesi rakkaita asioita, joita ilman kotia ei voi ajatella. Tai - rakkaiden antamista asioista, jotka ovat sinulle enemmän kuin eloton esine.
The Story of One Thing on kilpailu, johon kuka tahansa voi osallistua.
Ehdot:On tarpeen lähettää mielenkiintoinen tarina suosikkiasioistasi. Olipa kyseessä rintakoru, kirja tai vaatekaappi. Odotamme perhetarinoita sinulle ja perheellesi rakkaita asioita, joita ilman kotia ei voi ajatella. Tai - rakkaiden antamista asioista, jotka ovat sinulle enemmän kuin eloton esine. Kerro tarinoita kodin kokoelmista asuvista esineistä. Lähetä tarinasi Fontankan toimitukseen alla olevan kilpailulomakkeen kautta. Liitä valokuva. Muista laittaa koordinaatit mukaan.
Tulokset: Kilpailun tulokset julkistetaan 15. maaliskuuta. Ja BODUM-yhtiö, jonka posliinia säilyttävät maailman designmuseot, antaa lahjan kolmelle kirjailijalle. BODUM-merkin palkinnot: kahvimylly, vedenkeitin, teekannu. Vuodesta 1944 lähtien tuotemerkki on valmistanut astioita. Yli kuudenkymmenen vuoden historiansa aikana se on luonut monia asioita, joista on tullut legendaarisia. Kuuluisa Osiris-teekannu on MoMA-museossa, ja ranskalaisen lehdistön BODUM-kannu on muodostunut visuaaliseksi synonyymiksi pariisilaisille kahviloille.
Julia Arkadjevna Paramonova, Pietari
Hopeakolikko
Minulla on perheessäni hopeakolikko, jonka legendan mukaan Nikolai II lahjoitti isoäidilleni. Hän oli hyvin pieni tyttö, se oli aivan 1800-luvun lopulla. Nikolai ei ollut vielä keisari ja matkusti ympäri maailmaa. Hänen kanssaan on palvelija, ja heidän joukossaan ovat isoisoisoisäni ja hänen nuori vaimonsa, isoisoisoäitini. Hän laittoi ruokaa, isoisoisoisä oli batman. Yleensä matkan puolivälissä he saivat lapsen. Ja niin, kävi niin, että minun piti synnyttää Bombayssa! He olivat hyvin huolissaan, vieras maa, käsittämättömät käskyt, kaikki tuntematon. Isoisoäiti syntyi, luojan kiitos, ilman vaikeuksia. Kaikki oli hyvää. Ja niin tapahtui, että jotenkin Nikolai näki isoisoisoäitini isoisoäitinsä sylissään. Ja hän antoi minulle kolikon. Heti päätettiin olla käyttämättä sitä mihinkään, vaan pitää se. Siitä tuli isoisoäidin talisman ja sitten koko perheen jäänne. Nicholasin kanssa he vierailivat vielä Egyptissä ja Siamissa - se oli niin mielenkiintoista elämää.
Irina:
"kanan jumala"
Ljudmila Vostretsova.
Rakas pöytä
Noin kymmenen vuotta sitten muutin vanhan pöydän vanhemmiltani. Se laajenee ja voi kerätä parikymmentä ihmistä. Pöytälevy on halkeileva koko pituudeltaan, mutta ammattitaitoisen käsityöläisen kokoamana pöytä toimii hyvin tänäkin päivänä.
Muistan hyvin hänen seremoniallisen tulonsa vanhempien kotiin 1950-luvun alussa. Pöydän ulkonäkö avasi uusien huonekalujen kulkueen: valtava senkki, tilava vaatekaappi, flirttaileva peili leveässä kehyksessä, peilipöydän yläpuolella ja pieni kirjahylly yöpöydällä. Viimeisenä tuotiin tuolit, joissa oli suora selkä (sana ergonomia ei tuolloin kuulunut meidän perheen sanavarastoon, ja tuolien suorat selkänojat eivät taipuneet varovasti tukemalla alaselkää).
Pääkaupunkiseudun asukkaiden on todennäköisesti vaikea arvioida tällaista tapahtumaa. Asuimme silloin pienessä siperialaisessa kaivoskaupungissa. Huonekalukauppoja en muista ollenkaan. Myöskään komissiokauppaa ei ollut olemassa. Valmistuttuaan instituutista isäni sai opettajan paikan kaivosteknilliseen korkeakouluun. Ensimmäisessä asunnossamme - puutalon huoneessa - pääpaikka oli isoäitini rintakehä (se on elossa tähän päivään asti). Sitten pieneen asuntoon ilmestyi vaatekaappi ja lipasto, ja lopulta opettajille rakennettiin teknillisen koulun viereen kaksikerroksinen talo, jossa meillä oli kolmen huoneen asunto. Tänne tarvittiin huonekaluja.
Löytyi käsityöläinen, joka loi meille upeat settimme. Hän teki sen siperiansetripuusta, joten toistaiseksi yksikään tuholainen ei ole jättänyt puuhun jälkeäkään vaurioista. Hiotetut pinnat ovat sävytetty, luultavasti petsattu ja lakattu (se on säilynyt tähän päivään), joten ne saivat jalo mahonki ilmeen. Se oli "ihana" ostos.
Perheemme elämäntapaa kutsuttaisiin nykyään "avoimien ovien päiväksi". Naapurikollegat istuivat jatkuvasti pöydässämme. Sitten myös lukuisat luokkatoverini alkoivat kerääntyä hänen ympärilleen, sitten nuorempien sisarten ystävät liittyivät heihin. Kun perhe päätti, että olisi mukavampaa kerätä ystäviä pyöreän pöydän ääreen, vieraanvarainen ja jo hieman vanha mies muutti "lastentarhaan", jossa teimme läksymme. Tätä tarkoitusta varten se osoittautui myös yllättävän käteväksi: pöydän jalat on kiinnitetty paitsi pöydän alle, myös alapuolelle - välikappaleella, juuri sillä korkeudella, johon jalat oli kätevä laittaa.
Tämän pöydän ääressä on erittäin mukava istua tänäänkin. Hän on tietysti vanhentunut. Hänellä on syvien ryppyjen-halkeamien lisäksi myös kaljuja laikkuja lakkapinnassa. Nykyään hän ei korvaa laajennettavia siipiään lautasten ja salaattikulhojen, vaan kirjapinojen alle; keskellä - kärsivällisesti pitelemässä tietokonetta. Torilla - turhamaisuusmessuilla - tuskin kukaan kiinnittää siihen huomiota. Mutta minun on mukava työskennellä tämän pöydän ääressä. Kaikki sukulaiseni, sekä elävät että poistuneet, ovat vieressäni.
Daria Selyakova.
Minun taloni
Niin oudolta kuin se saattaakin tuntua, minulla ei ole vielä suosikkiasiaa kotonani. Rakastan vain kotiani. Mutta tämä ei tapahtunut heti. En heti rakastunut kotiini. Muutin asuntoon, jossa muut ihmiset asuivat ja asuivat kaksi vuotta, hieroen ja tottuen uuteen tilaan. En koskaan tottunut siihen, varsinkin kun löysin kaikkialla olevan kipsin tapetin alta. Sitten uskoni taloni vahvuuteen kirjaimellisesti murtui. Tiesin, että talo on rakennettu vuonna 1900, ja vain tämä herätti minussa luottamusta siihen, että kipsilevyn alla pitäisi olla ainakin ihmismateriaalia. Yöllä, ts. Tullessani myöhään töistä kotiin poimin tämän kipsilevyn pala palalta ja aloitin ovesta. Ihmeellisiä asioita alkoi ilmaantua: oviaukot osoittautuivat valtaviksi, ikään kuin erityisesti parioville (miten romanttista). Sitten kipsiä putosi kuin kivirae, vyöruusu katkesi ja lopulta paljastui todellinen seinä - paksun lankun palisadi, jossa oli halkeamia ja reikiä oksasta. Kyllä, ja halkeamat täytettiin tavallisella rouvalla, kuten heinällä. Ja tunsin oloni jotenkin rauhalliseksi. Tajusin, että minulla on seinät, ne jotka "aputtavat", ja tämä on MINUN kotini. Ja aloin "rakentamaan" sitä omien periaatteideni mukaan: tilaamani ikkunat ovat puisia ja erittäin vahvoja - nämä ovat suosikkiikkunoitani; ovet (5 kpl - 2 kpl - kaksilehtisiä, 1 lasi), muistuttavat entisestä puusepän kauneudesta ja taidosta. Ja nämä ovat MINUN suosikkiovet. Katto on pään päällä, luojan kiitos, vaikka katto vaatii vakavaa korjausta. Sitten on: suosikkitapetit, suosikkilaatat, suosikkimaalit, sitten kiinteät esineet ja hienot verhoukset. Mutta tärkein "asia" on jo ilmestynyt - "pieni kotimaa" ("tämä on kyläni, tämä on kotini ..."). Ja sitten ei ole mitään sentimentaalisuutta, se on vaisto.
Vera Solntseva.
Nukke
Syntymääni varten kummivanhemmat antoivat minulle nuken. Tavallinen Neuvostoliiton nukke, jolla on kumipää ja siniset silmät, keltaiset karkeat lyhyet hiukset, pulleat kasvot ja muovinen runko. Hän oli kanssani silloinkin, kun en itse muistanut. On valokuvia, joissa nukke Katya on minua suurempi, on valokuvia, joissa hän on hieman minua pienempi, on valokuvia, joissa näytän olevan jo iso ja vedän Katyaani hiuksista. Katyasta tuli lapsuuteni tärkein lelu. Hän hallitsi aina nukke-teejuhlia. Hänellä oli tyttöystävä - nukke Tanya, enemmän
Katya on kooltaan, mutta jostain syystä paljon vähemmän suosikkini. Ja loput lapsuudessani ilmestyneet lelut eivät menneet millään tavalla Katyan kanssa. Katya oli tärkein ja suosikki.
Isoäitini, jonka kanssa vietin paljon aikaa, rakasti neulomista. Hän sidoi koko perheen, mukaan lukien Katyani. Nukke Tanya oli myös sidottu, mutta ei sellaisella rakkaudella. Kun olin vielä hyvin nuori, rakastin istua ja katsella kuinka glomeruluksen lanka väheni. Sitten jotenkin otin koukun ja aloin neuloa itse, tämä taito siirtyi minulle itsestään, ei tarvinnut edes opiskella liikaa. Outoa, kiitos isoäidilleni tästä ja ikuisesta muistosta.
Muistan kerran, kun neuloimme isoäitini Katyan kanssa hääpuvun: valkoinen hame, pusero, panamahattu, huivi, käsilaukku ja sukat. Siitä tuli Katyan suosikkiasu, hän käytti sitä enimmäkseen. Kun kasvoin, Katya istui kaapissa pitkään. Hän pesi vaatteensa noin kerran vuodessa ja siirsi sitten ylimmälle hyllylle. Myöhemmin se käärittiin pussiin ja laitettiin muualle.
hyvin kaukana. Ja jotenkin mielestäni, kun opiskelin jo instituutissa, he tekivät yleissiivouksen kotona, ja Katya löydettiin. Otin sen ja yhtäkkiä huomasin, että hänen silmänsä oli rikki. Siellä oli sellaiset silmäluomet, joissa oli ripset, jotka sulkeutuivat, jos Katya laitettiin.
Niinpä pieni silmä lakkasi avautumasta. Tunsin yhtäkkiä tuskallista ja loukkaantunutta hänen puolestaan, makasin niin monta vuotta pussiin käärittynä, unohdetun, tarpeettomana. Häpein hieman tunteitani muovinukkea kohtaan. Mutta hän itki kaikesta huolimatta. Muistan äitini hämmennyksen: "Vera, miksi itket?" "Katyan silmä katkesi." Tämä on viimeinen asia, jonka muistan Katyasta. Tämä tunne
kiintymystä ja rakkautta tunteidensa häpeän peittämänä.
Svetlana.
Ficus 
Mieheni ja ficus muuttivat asuntooni samaan aikaan. Miehellä oli ficus ja pussi tavaroita, ficus piti kiinni viimeisistä voimistaan. Sairasta, ajattelin. Tietoja fiuksesta. "Hän on eräänlainen kääpiö", mieheni kohautti olkapäitään.
Ficus osoittautui tyypilliseksi mieheksi: hän vaati paljon huomiota itselleen eikä luvannut mitään vastineeksi. Aluksi valitsimme yhdessä hänelle sopivan ikkunalaudan: jotta ei olisi kuuma, ei kylmä, ei tuule, ei liian kirkas, ei liian pimeä ja kunnolliset naapurit. Sopivan ruukun, mullan, lannoitteen ja muiden miesten tarvikkeiden etsintä annettiin samassa työssä. "Syötin, annoin vettä ja sinä lämmität minulle kylpyhuoneen." Pesin pehmeällä kostealla liinalla jokaisen lehden polttareni pölystä ja kerroin ficusille, kuinka hyvää, kiiltävää, kaunista, lupaavaa ja ainutlaatuista minulla on. Ja hän uskoi.
Sanoin joka päivä miehelleni: "Hyvää huomenta kulta, ja ficusille: Hei, ficus!" Ja miehet alkoivat kasvaa. Aviomies on pääosin vatsassa ja ficus kypsyi pituudeltaan kuin ykköspöydällä istunut lyhyt teini.. Joka vuosi ostetaan leveämpiä housuja ja isompia ruukkuja. Ja sitten tuli kriittinen hetki: ficus ei enää mahdu ikkunalaudalle. "Minun täytyy antaa se äidilleni tai päiväkodille", aviomies sanoi. Ficus ja minä tulimme surullisiksi välittömästä erosta, ficus jopa heitti pari lehtiä matolleni. Muistin heidät kynnyksellä, hämmentyneenä ja nuorena... Miehenikin näköjään muisti tämän, kun seuraavana päivänä palasin töistä, hän tervehti minua salaperäisellä hymyllä. Vanha kunnon ficus hymyili kirkkaalla vihreydellä aulan kulman pöydältä :). Hän jatkaa kasvuaan, ja hänen miehensä vitsailee usein, että pian on porattava reikä kattoon. Mutta hän ei enää änkytä liikkumisesta :)
Dunja Uljanova.
Vanha vaatekaappi
Käytävällämme on ollut monta vuotta vanha vaatekaappi. Siellä ovat aikuisen poikani takit, mieheni sadetakit, pitkään käytetyt takit. Kun vieraita tulee tavallisista Pietarin sateista kastuneena, kaapista löytyy aina jotain sopivaa. Vaatekaappia kutsutaan isoäidin omaksi, ja muistan sen koko ikäni.
Se on yhtä aikaa yksinkertainen ja tyylikäs - oikeaan oveen työnnetään iso peili leveillä viisteillä ja vasenta ovea koristaa pitkässä varressa oleva veistetty kukka, tuttu jugend-merkki, joka on huonekaluteollisuudessa kuolematon. . Vaatekaappi ilmestyi kaukaisena kolmantenakymmenentenä vuonna yhteisasunnossa Ligovkassa, entisessä Pertsov-talossa. Se hankittiin niin kutsutulla "tilauksella", joka ilmoitti tukemaan huonekalutehtaan tuotantoa, eli he lahjoittivat rahaa ja saivat myöhemmin kauniin "asetuksen" ensimmäisten ostajien joukossa. Vuonna 1934 perhe muutti Petrogradin puolelle osuustaloon ja vaatekaappi sijoittui uuteen asuntoon. Hän säilytti isoäitinsä tyylikkäät värikkäät mekot, isoisän valkoiset housut ja paidat sekä äitinsä koulupuvun – asioita, jotka muistuttavat sotaa edeltäneitä valokuvia. Saarron aikana he eivät polttaneet sitä, he vain pyyhkäisivät ahkerasti pois kaikki kuoret vanhoista voileipistä, jotka vahingossa putosivat sen alle. Vuonna 1949 perhe kutistui ja isoäitini vaihtoi asuntoaan. Nyt ikääntyneet kasvot heijastuivat haalistun kaapin peilistä, eikä kovin muodikkaat vaatteet roikkuivat ripustimissa. Kymmeniä vuosia on kulunut, talossamme asuu muita aiheita rakastavia nuoria. Käytävällä seisoo vanha vaatekaappi, jonka peili on tummunut ja peitetty pienillä ryppyillä. Mutta nyt pieni tyttö katsoo häntä, hän keksii jotain, ja kaappi vastaa hänelle hiljaa ...
Irina Zhukova.
Tuoli numero 14
Se on puinen esine, jonka selkä kaareutuu ympyrään ja jossa on upea harmonia. Imeän häntä, kun pääsen töihin. Ja jos silmä osuu häneen keskellä päivää, niin Hän aina miellyttää - niin täydellinen ja vaatimattoman yksinkertainen muoto. Sen takaosa on kaksi arvokasta kaaria tai kaksi puoliympyrää. Istuin on kaksi täydellistä ympyrää - toinen taipuu varovasti toisen ympärille, istuu tiukasti, jotta vuosisadat eivät ole kauheita. Tuoli numero neljätoista! En tiennyt, että kuuluisan wieniläisen puusepän Michael Tonetin historiassa oli tällainen tuoli. Että 1800-luvun 50-luvulla se oli suosituin ja yleisin, että itse asiassa kaikki maailman wieniläiset tuolit ja romanttisesti hienostunut käsite "wieniläiset huonekalut" ovat peräisin siitä. Että Hänen lanseerauksensa jälkeen Tonet ja hänen poikansa avasivat taivutetusta puusta valmistettujen keinutuolien, peilipöytien, kehtojen, sänkyjen ja pöytien tuotannon. Se oli yksinkertaisin tuoli. Sarjassa on vain kuusi osaa, ja selkänojan ja jalkojen liitokset on hiottu ja ommeltu puuruuveilla, mikä nykyään näyttää mahdottomalta. 14. malli oli "lisensoitu". Aiemmat, joista kuva muodostui, näyttävät nyt olevan höyrystä tai kiehuvassa nesteessä liotettuja." Kuvittelin jokaisessa yksityiskohdassa, kuinka tätä tuoliani pidettiin kerran mestarin käsissä. Oliko se Tonet itse vai hänen poikansa: Franz ?, Michael? Josef? vai elokuussa? Eräs settiparistani korjattiin sitten täysin järjettömällä tavalla: tuoli oli koristeltu pienillä neilikoilla istuimen kehällä, mikä ei pilannut sen viehätysvoimaa, mutta lisäsi dramatiikkaa.
Äiti halusi isoäitinsä kuoleman jälkeen päästä eroon tuoleista. Mutta en antanut sitä, koska sen muodot ovat aina kiehtoneet minua. Ja sitten ystävä ja sisko tulivat kylään, jotka sanoivat: "Kyllä, tämä on Tonetin tuoli." Nyökkäsin lisäten, että voi hyvinkin olla, mutta en ole vieläkään löytänyt mestarin jälkiä. Sitten käänsimme tuolin uudelleen ja löysimme merkinnän istuimen reunan alta.
Asuntooni on asettunut kaksi Toneta-tuolia isoäitini vaatekaapin, senkkien ja pyöreän puupöydän kanssa. Ulkoisesta hienostuneisuudesta huolimatta tiedän kuinka vahvoja ne ovat. Tonetan tuolin vahvuus osoitettiin kerran näyttävällä mainostempulla: se heitettiin pois Eiffel-tornista, eikä se kaatunut. Mikään moderni huonekalu ei kestäisi tällaista testiä.
Mitä muuta opin tuolistani: että yhden sellaisen tuolin hinta oli noin kolme Itävallan forinttia 1800-luvun alussa. Ajattele vain, hän on yli sataviisikymmentä vuotta vanha. Voidaan vain kuvitella, millaisia ihmisiä siinä istui ja millaisia keskusteluja he eivät käyneet.
Elena Alekseevna.
Ruumisarkku
Minulla on laatikko: puinen laatikko saranoidulla kannella, jossa vaatimaton öljymaisema - vihreitä joulukuusia ja koivuja, joita ympäröi yksinkertainen veistetty kehys. Minusta tuntuu, että 50 vuotta sitten melkein jokaisessa perheessä oli samoja. Muistan hänet yhtä paljon kuin itseni, melkein puolen vuosisadan ajan. Lapsena laatikko vaikutti minusta taikaarkuna. Napit pidettiin siinä. Rakastin koskea niihin, leikin niillä, jostain syystä aina "Mowglissa". Hän asetteli pöydälle erimuotoisia ja -värisiä nappeja ja nimitti kenet Hatkhin, kenet Bagiran. Ja kannen takana tykkäsin raapia värikynällä. Laatikko selvisi monista perheen kataklysmeistä, muutti kanssani asunnosta toiseen. Säilytän siinä edelleen napit, osa niistä on sellaisia, joilla leikin lapsena, ja kannen sisäpuolella on lapsuuden kirjoituksia. Toivon voivani jättää tämän perinnön lastenlapsilleni, jos he koskaan tekevät.
Tsvetkova Valentina.
Lahja
On asia, jota ilman kotini on mahdoton ajatella nyt vähään aikaan. Hänessä ei ole perhearvoa, eikä edes hänen ulkonäköönsä liittyvä tilanne ole elämäni ikimuistoisten tapahtumien joukossa sen arvoinen. Hänellä ei ole historiaa, hän on tarina ja muistutus ja muisto. Riittää, kun on tietoinen hänen läsnäolostaan. Se ei itsessään aiheuta kiintymystä, ehkä se voidaan helposti korvata toisella. Objektin arvon absoluuttisella minimillä sen tarkoitus on paljon suurempi kuin sen arvo. Vähitellen tuli tunne tai jopa luottamus siihen, että et sinä, vaan hän löysi sinut.
Itse asiassa ostin joskus ortodoksisilta messuilta laudalle liimatun jäljennöksen Andrei Rublevin kolminaisuudesta, joka oli peitetty paksulla lakkakerroksella - ICON. Ja ostamalla olen löytänyt sen. Mahdollisuus liittyä absoluuttiseen rakkauteen. Ja ymmärtämään asioiden olemusta.
Irina Igorevna.
Isoäidin kirja
Kirjoitan isoäitini suosikkikirjasta, mutta pikemminkin isoäidistäni. Hän on ollut poissa pitkään, eikä kukaan muista häntä. Olen koko elämäni pahoillani, ettei tyttäreni ollut tavannut häntä. Se olisi voinut, mutta se ei tapahtunut. Isoäitini ei kuollut vanhana, sillä hän tuskin ehti nähdä minua koulutyttönä. Lapsuus ei päättynyt isoäitini lähtöön, mutta se lakkasi olemasta täysin onnellinen, siitä tuli monivärinen. Jotain perustavanlaatuista järkyttyi ikuisesti, mutta kuolemassakin isoäiti teki hyvää ja herätti ensimmäisen kriittisen ajatuksen: onko täällä kaikki niin hyvin järjestetty kuin miltä näyttää?
Muistinauha kelataan. Uusivuosi. Valtava ystävien asunto. Kaikki on mielenkiintoista ja salaperäisen maagista. Lasten esityksiä. Perelmanin ongelmia - kuka selvittää sen ensimmäisenä? Ennennäkemättömän korkea unohdettu puu - meillä on nyt kotona matalat katot. Äkillinen hiljaisuus, lattialaudat narisevat. Vanhempani tulivat hakemaan minua, he halaavat minua: isoäitini ei ole enää. Karjunta on teatraalista: niin sen pitäisi olla. Mutta en usko niitä. Miten se on - ei? Olen siis, ja hän on.
Ensiluokkainen. Borya-setä (hän ei ole setä, hän on isoisänsä kollega) kasvattaa ennennäkemättömiä gladioleja ja saa sipuleita Hollannista (Hollanti on vain taikaluistimista käsittelevästä kirjasta, muuta ei ole, mutta ei ole epäilystäkään siitä, että he voivat lähettää siitä. ehkä: hänellä on televisio, menemme hänen luokseen huutamaan "kiekko-kiekko" Spartakille). Isoäiti kasvattaa sipuleita Borinin sedän parvekkeella. Parvekkeen alla on aina katsojia. He katsovat gladioleja, joita ei ole olemassa: ne ovat vihreitä, mustia ja violetteja - menen ensimmäiselle luokalle heidän kanssaan - avantgarde-kimpun kanssa. Aurinko mustien terälehtien läpi - vaaleanpunaisesta violettiin. Isoäiti sitoi erityisen tiukan, tiukan koulutytön! - hän ompelee punokset, esiliinan ja kaulukset, kambri on tärkkelystetty. Parveke tuoksuu makeilta herneiltä lokakuuhun asti, kesä kestää - tämä on myös isoäiti. Hänen ilonsa ensimmäisestä suuresta jääkaapista "Oka" (se on minua korkeampi), iloa aiheuttavat munalokerot - kuten he ajattelivat, vai mitä?! - erityisillä lovilla. Hänen oikea setänsä lähetti sen kiertotietä pitkin, koko maan halki (paljastui, että isoäidilläni on poika, hän on äitini isoveli, mutta en tunne häntä, hän on sotainsinööri, palvelee Kirgisiassa.” " Missä tämä on? Kiipeän tietosanakirjaan - vihreät juuret - hän telineen alaosassa, siellä on mielenkiintoista lukea). Uusi sanani - hän lähetti sen "kontissa". Kaikki ovat innoissaan ja onnellisia.
Dacha. Me "ampumme". Herätessäni kuulen ääniä keittiön seinän läpi: hinta on noussut, 150 ruplaa! Mitä tehdä? Hymyillen nukahdan, mitä hölynpölyä, kesä ja meri tulee olemaan, ja isoäiti sanoo niin hellästi isoisälle: "Rakas, Kupla tarvitsee merta." Nukun ja tyyny tuoksuu niin herkulliselta.
Dacha. Tumma. Surffauksen ja kuusien melu. Koi koputtaa lampunvarjostimeen. Häirintälaitteiden rätinää. Sanat: BBC, Voice of America, Seva of Novgorodians. Isoäiti pelaa pasianssia, isoisä pelaa, hänellä on "kultaiset kädet". Radiota kuunnellessa he katsovat toisiaan salaa, jostain syystä heillä on hauskaa. Minun täytyy nukkua paljon: minulla on "reuma". Isoäiti sanoo: Leningrad on suossa, paranet pian, se on kaikilla. En tiedä sanaa "ystävällinen", kysyn. Vau: isoäidilläni oli myös isoäiti, hän tuli hänen luokseen Varsovasta vaunuissa (vau, oliko hän prinsessa?), Ja sitten tuli valkoisia, sitten punaisia. Isoisän ääni: tytöt, nukkukaa! Isoisä on aina isoäidin vieressä, hän käy vain töissä. Katson sisään, näenkö unta? - he suutelevat. Minä en tiedä? He suutelevat aina: "Rakas pieni tisseni" ja "Irishenka on rakkaani".
Huomenta, aurinko: kuinka paljon mielenkiintoista tänään onkaan tulossa! Isoäidin kädet yhtenäisellä liikkeellä: neulo, ompele, kirjoita kirjoituskoneella, pese. Isoäiti on pisamiainen, hän on kaikki kultapisteissä, ja hänellä on harmaat silmät, hän on onnekas, hänellä on valtavat, valtavat silmät. He sanovat, että he loistavat. Ja hänellä on poikkeukselliset hiukset, he sanovat: shokki. Sanat: Vrubelin enkeli. Mikä se on? Mielenkiintoista.
Talo, 17. rivi. Nukkuvan isoäidin siluetti: hänen selkänsä on suora, suora, hänen silmänsä nauravat, hän on hyvin nuori selkä valoon päin. - "Tuiko orava? Tuli ja toi sinulle 3 pähkinää." Nouse sängystä: hienoa! Orava (hän on piirretty kirjanmerkille, mutta herää henkiin yöllä, ja siksi vain hänen isoäitinsä näkee hänet) oli taas täällä: tässä ne ovat, pähkinät. Kuinka hienoa onkaan elää.
Ensimmäinen muisto. Taivas on hirvittävän valtava, syöksyi alas keinusta, halvaantuen kivusta ja kauhusta. Taivaan alla isoäitini kasvot kelluvat kehykseen, ja hajuveden tuoksu sekä vahvat ja lempeät kädet - se vain näytti pelottavalta.
Vanha laatikko, siinä on kirjeitä ja asiakirjoja. 1909, sähke Perm-Pyatigorsk: "Syntyi tumma tukkainen tytär. Kaikki ovat terveitä." Leningradin yliopisto. "Sosiaalinen media ei hyväksy. alkuperä". Laboratorioavustaja, kouluttaja, konekirjoittaja. Profiili: "Siellä oli veli: hänet ammuttiin vuonna 1918". Sisar: tuomittu 1948. Setä - maaliskuu 1935, vaimo - 1935. Muut - 1938. Karpovka 39, asunto 1. Sodan jälkeisiä kirjeitä miehelleen: "Bob, rakas, älä huoli, olemme kaikki terveitä ja ikävä sinä .."
Isoäiti ei koskaan vaatinut mitään. Hän kuunteli, ymmärsi, rakasti kaikkia. "Ole hyvä" oli isoäitini sanaston vihaisin verbi: "Pyydä anteeksi, ihmiskunnan Herodes." Olin luja vain siinä, että kastraattien "kahvi" on "täysin hölynpöly", ja "jos haluat maskuliinisesti, niin jos haluat:" kahvi "ja" kahvi". Mutta muutos oli myös tiukka: "Meitä ei" evakuoitu ". Se oli kansankomissaarin työmatka." Isoisä ei saanut mennä rintamalle - asiantuntijana. "Hän yritti jättää meidät, hän juoksi armeijan rekisteröinti- ja värväystoimistoon." Maaliskuun lopussa 1942 heidät vietiin Leningradista sotilaskoneella: aviomies, vaimo, kaksi lasta. Lapset eivät nousseet ylös, heidän piti opetella kävelemään uudelleen. Lastin painoa rajoitettiin tiukasti. Isoäiti sitoi lempikirjansa vatsassaan olevaan reikään. Se on paksu, mutta selkärangan hypokondriumissa oleva reikä sisälsi sen, se oli huomaamaton. Kaikki mikä oli jäljellä, katosi. Kaikki muisti, kaikki kirjasto. Isoäiti vei lapsille kolme kirjaa: Liisa ihmemaassa, Little Lord Fauntleroy, Pyöreän pöydän ritarit. Ja tämä, josta hän ei voinut erota, vaikka tunsi hänet ulkoa: Lermontov. Teoksia. M., 1891. Vuosipäiväpainos. Kuvitukset: Aivazovsky, Vasnetsov, Vrubel. Kuvia lapsuudestani.
Rakastan runoa enemmän "surullisten kylien vapisevista tulipaloista", ja isoäitini Irina Ivanovna luki inspiroituneena: "Avaa vankityrmä minulle." Hän vain lensi pois luotani aina rakkaan Lermontovin kanssa. Häntä ei tehty "isoäidiksi" ollenkaan. Nyt näyttää siltä, että ymmärrän jo mistä oli kyse. Mutta ei varmaan kaikesta.
Elena Alekseeva.
KANSSA osa 
Haluaisin kertoa sinulle perheperinnöstä. Tämä on vanha jälkiruokalautanen Kuznetsovin tehtaalta. Hän on kaikki mitä on jäljellä isoäidin palveluksesta. Joskus maaliskuussa 1929 hänen vanhempansa antoivat hänelle tämän setin häitä varten. Tarinani kertoo tämän levyn historiasta.
Syyskuussa 1941 saksalaiset joukot lähestyivät pientä Malaya Visheran kaupunkia, jossa perheeni asui. Kaupunki pommitettiin, ja isoäitini ja hänen kaksi lastaan piileskelivät vihannespuutarhassa maahan kaivetussa halkeamassa. Hänen miehensä, isoisäni, oli junankuljettaja. Kuljettajia ei kutsuttu aktiiviseen armeijaan, koska itse asiassa lokakuun rautatie oli eturintamassa. Eräänä syyspäivänä isoisäni onnistui pääsemään kotiin. Hän käski isoäitiään ja lapsiaan valmistautumaan ja ottamaan mukaansa vain pienimmän setin. Isoäiti kieltäytyi lähtemästä ilman astioita. Pitkän vedon jälkeen isoisä löysi tien ulos. Hän tarjoutui hautaamaan astiat maahan, jotta kun he palasivat, kaikki olisi tavoitettavissa. Mummo pakkasi sarjansa, hahmonsa, maljakkonsa huolellisesti ja pitkään. Laitoin kaiken laatikoihin ja myöhään illalla, pimeässä, he hautasivat kaiken. Varhain aamulla isoisä vei vuokrakärryillä isoäidin ja lapset syrjäiseen Klenovon kylään. Ei ollut paikkaa kantaa: toisaalta vihollisen ympäröimä Leningrad, toisaalta Moskova, jossa myös taisteluita käytiin. Isoäiti ja hänen poikansa asuivat tässä kylässä noin kaksi vuotta. Hän työskenteli kolhoosilla kylän naisten kanssa. Ja sitten koitti kotiinpaluupäivä.
Kaupunki oli tuntematon. Mummo alkoi heti etsiä laatikoita. Osa heistä katosi. Ilmeisesti kaivettu esiin ja varastettu. Ja suurin osa niistä oli vain rikki. Kaikesta posliinista, jota hän rakasti niin paljon, oli jäljellä vain yksi lautanen. Isoäiti piti hänestä huolta koko elämänsä. Hän oli hänelle eräänlainen raja vuoden 1945 jälkeisen elämän ja sotaa edeltävän elämän välillä, jolloin hän oli niin onnellinen. Sitten hänen vanhempansa, veljensä ja sisarensa olivat elossa; hänellä oli oma iso talo ja kaksi ihanaa pientä poikaa. Isoäiti oli kerhon kuoron solisti, hän oli hukkumassa miehensä rakkauteen; hänellä oli varaa nousta junaan ja mennä Leningradiin Claudia Shulzhenkon konserttiin. Päivänsä loppuun asti isoäitini rakasti hyräillä: "Olen kukaracha, olen kukaracha..." Ja mikä tärkeintä, hän oli niin nuori ja huoleton.
Kun sota päättyi... Rakas nuorempi veli Jurochka katosi, toinen veli Misha kuoli dieselveturin pommituksessa. Sama pommi loukkasi hänen miehensä Shurikin käsiä. Veli Victor menetti jalkansa ja tuli sodan jälkeen riippuvaiseksi alkoholista. Sisar Susanna kuoli lavantautiin. 40-luvun lopulla vanhin poika toi metsästä kranaatin ja heitti sen tuleen leikkiessään. Shrapnel teki nuorimman pojan vammaiseksi.
Isovanhemmat elivät hyvin pitkän elämän. Isoisä kuoli 95-vuotiaana ja isoäiti 92-vuotiaana. Sodan jälkeen heillä oli tytär - äitini. He rakensivat uuden talon, istuttivat ja kasvattivat valtavan omenatarhan.
Ja vasta kun isoäiti otti tämän lautasen käsiinsä, hänen silmänsä täyttyivät kyynelistä, ja hän toisti hyvin hiljaa: "Kuinka onnellinen olin silloin."
Barsukova Nadezhda, Vanyan Daria, Mokretsova Elizaveta, Kholina Elizaveta, Kokoshko Roman
Ladata:
Esikatselu:
Koulukilpailun voittajien töitä
Satuja aiheesta "Oppiminen".
Aihe: kirjallinen lukeminen, L. Klimanovan ohjelma, luokka 2, "Venäjän koulu"
vuosi 2013
Koulutarvikevalitukset tai salainen operaatio.
Kerran kuulimme keskustelun yhdessä penaalissa. Kaikki kuiskasivat. Ensimmäisenä aloitti sivellin: ”Tekniikkatunnilla liimasin paperin ja unohdin pestä sen. Nyt olen liiman peitossa!" sitten kynä alkoi sanoa: "Liimaa! Ja he levittivät minut hyytelöön! Eilen emäntäni söi piirakan vieraiden kanssa ja heitti minut hyllylle. He alkoivat hypätä, ja minä putosin hyllyltä lautaselle. Ja siellä - hyytelö!" Tässä vaiheessa kynä ei kestänyt sitä ja alkoi valittaa: "He ovat värjättäneet sinut, mutta he pesevät sinut, mutta he purivat minut! Nyt olen niin ruma!"
Yhtäkkiä repusta kuului ääntä. Se oli päiväkirja, joka alkoi puhua, tai pikemminkin hän alkoi itkeä: "Ja he vetivät lehden pois minusta! Ja he opettivat lisää kaksija kolmea! Emäntämme ei halua huolehtia meistä ollenkaan. Meidän on annettava hänelle opetus!" Ja sitten reppu sanoi: "Tänä iltana avaan vetoketjun ja vapautan sinut. No, älä tuhlaa aikaasi turhaan, juokse ikkunaan ja hyppää siihen! Kiirehdi asuntoon numero 40..."
Yöllä, kun emäntä Katerina, toisen luokan oppilas, nukahti laittamatta koulutarvikkeitaan kuntoon, asiat menivät kuten reppu sanoi. He tulivat uuden rakastajatarin luo, ja hän todella piti heistä hyvää huolta ja piti heistä hyvää huolta.
Kholina Elizaveta luokka 2
Kynän ilot ja surut.
Purkissa on kynä ja ihmettelee, missä on enemmän iloa tai katkeruutta? Katkeruus on haitallinen poisto, joka voi pyyhkiä hänen työnsä. Omistaja, joka painaa häntä niin lujaa, että hänen ohut nenä katkeaa. Mutta hänen vaarallisin vihollisensa on teroitin, teroittimesta lyijykynä pienenee ja muuttuu vähitellen tarpeettomaksi "tynkäksi".
Ja ilo? Kynä muisti, että hän oli aina käsillä ja auttoi omistajaa tekemään tarkkoja piirroksia. Kuinka he piirsivät yhteen kauniita maisemia ja muotokuvia, jotka kestävät pitkään.
Ymmärsin kynän, että omistaja tarvitsi sitä ja ettei hän voinut tulla toimeen ilman sitä. Loppujen lopuksi tärkein asia elämässä on olla hyödyllinen!
Mokretsova Elizaveta luokka 2
Harjapelastus.
Tekniikkatunnilla tyttö Lera teki paperikoristeita joulukuuseen. Hän yritti kovasti ja halusi tehdä seppeleen ennen muita. Hän onnistui. Kello soi, ja Lera juoksi näyttämään taitojaan ystävilleen. Ja liimaharja jäi pöydälle. Hän tunsi harjaksiensa kuivuvan, hän halusi huutaa, mutta ei kyennyt.
Ja yhtäkkiä pöydällä olevat opetustarvikkeet heräsivät henkiin. Brush pelkäsi kovasti hiustyyliään. Sen villit olivat kaikki peitetty tuoreella liimalla. Jos liima kuivuu, mikään ei pelasta häntä.
Miten pääsen veteen? - kuiskasi harja. Sitten kaikki kouluaineet alkoivat auttaa häntä. He tekivät keinun viivaimesta ja kompasseista. Lyijykynä auttoi harjaa liukumaan alas keinun toiseen päähän, ja pyyhekumi hyppäsi niin lujasti kuin pystyi toiseen päähän. Harja lensi ylös ja päätyi vesilasiin. Ystävät ovat onnistuneet. Harja on tallennettu. Sitten Lera muisti, että hänen oli siivottava työpaikkansa. Hän yllättyi nähdessään siveltimen vedessä ja pesi sen heti pois liimasta. Kaikki olivat iloisia ja valmiita askartelemaan taas Leran kanssa lomaa varten.
Barsukova Nadezhda luokka 2
Valituksia koulun asioista.
Eräänä iltana menin nukkumaan. Huone oli pimeä. Kuulin kahinaa. Pimeässä näin kynäkotelon kannen auki ja kirjoitusvälineeni kurkisti ulos sieltä.
Kynä puhui ensin. Hän oli iloinen, että häntä käytettiin usein, ja piti itseään tärkeimpänä. Vain yksi asia järkytti häntä: aika ajoin teroitin pureskeli häntä, ja hänestä tuli yhä pienempi. Kynä sanoi, että muste loppui nopeasti. Pyyhekumi kertoi myös, että hän työskenteli kovasti joka päivä ja että hän laihtui. Sitten kaikki kuulivat siveltimen nyyhkyn. Hän sanoi, että häntä ei ollut käsitelty pitkään aikaan, hän oli voideltu liimalla, ja nyt hän oli kuiva eikä kukaan tarvinnut häntä. Kaikki alkoivat sääliä sivellintä. Kynät ja lyijykynät päättivät pelastaa hänen ystävänsä. He kirjoittivat kirjeen, jossa he pyysivät minua vapauttamaan siveltimen liimasta.
Aamulla nousin ja muistin uneni, otin siveltimen ja irroin liiman. Mielestäni kaikki oli onnellista. Tajusin, että koulutarvikkeistani pitää pitää huolta!
Vanyan Daria 2. luokka
Värikynien historia.
Syntymäpäivälahjaksi sain ison sarjan värillisiä kyniä. Piirsin sinä päivänä pitkään enkä huomannut kuinka pimeää se oli. Ja sitten kuvittelin, että kynäni heräsivät henkiin. Kuuntelin värikynien keskustelun.
Musta kynä oli hyvin surullinen. Kysyin häneltä, miksi hän on surullinen? Hän vastasi, että hän maalaa vain mustaa asfalttia, mustaa maata, mustia lintuja, ja siksi hän on surullinen. Sitten muut kynät puuttuivat asiaan ja rauhoittivat häntä.
Mustalla asfaltillasi ajavat moniväriset autot, mustalla maalla kasvaa upeita monivärisiä kukkia, puita, pensaita. Emme voi elää ilman toisiamme. Ollaan ystäviä, ja sitten yhdessä muutetaan maailma kukkivaksi puutarhaksi!
Kokoshko Roman 2. luokka
Yhdellä kirjallisuuden lukutunnilla lapsille tarjottiin luova tehtävä: säveltää tarina heidän kodissaan olevista huomaamattomista esineistä tai siitä, kuinka kotini kohtelevat minua. Tässä on mielenkiintoisimmat sävellykset.
Daniil Terentjev
Olipa kerran vanha kello. He seisoivat suurimmassa huoneessa ja näkyvimmällä paikalla. Puolen tunnin välein he soivat kovaa, mutta kukaan ei huomannut niitä.
Eräänä päivänä kello meni rikki. Talosta tuli surullinen ja hiljainen. Ja kaikki huomasivat heti, kuinka huonoa on elää ilman kelloa. Siksi ne lähetettiin kelloseppäliikkeeseen. Mestari korjasi ne ja kello palasi kotiin. Siitä lähtien kello on aloittanut uuden iloisen tarinan.
Semenova Natalia
Kodissamme on paljon erilaisia esineitä ja asioita, jotka hyödyttävät meitä ja auttavat elämään.
Yksi esineistä on pistorasia. Kyllä, yleisin pistorasia. Se on sähkönlähde, jonka ansiosta voimme perheeni kanssa katsoa televisiota, käynnistää kodinkoneet, ladata kannettavaa tietokonetta, tablettia ja puhelimia, jotka ovat niin tarpeellisia nykymaailmassa.
Zakrevskaja Arina
Uskon, että jokaisella ihmisellä on oma suosikkiasiansa, jota hän vaalii ja rakastaa. Ehkä tämä asia liittyy miellyttäviin muistoihin. Joillakin ihmisillä on tietokone, polkupyörä, nukke tai kirja. Ja minulla on yksi suosikkiasioistani - sänky. Hän seisoo huoneeni syrjäisimmässä nurkassa.
Miksi rakastan häntä? Ja kuinka et voi rakastaa häntä! Loppujen lopuksi hän huolehtii minusta, lepostani. Tykkään lukea ennen nukkumaanmenoa, ja luultavasti hänkin kuuntelee minua. Ja hän on myös ystäväni lelujeni kanssa, jotka rakastavat nukkua siinä. Pidän lemmikistäni huolta: pidä se puhtaana, tankkaa sitä. Uskon, että ystävyytemme kestää pitkään!
Žigareva Valeria
Kotoni tavarat kohtelevat minua hyvin. Rakastan heitä ja he rakastavat minua. Kirjoituspöytä kohtelee minua erittäin hyvin. Teen läksyni, kirjoitan, piirrän. Pöytälamppu rakastaa minua. Hän loistaa minulle, jotta se ei pilaa näköäni. Sohvani rakastaa minua. Se on pehmeä, kaunis. Kun nukun sen päällä, näen kauniita unia. Minulla on hyvä suhde television kanssa. Olemme hänen kanssaan ystäviä. Ja myös portfolioni rakastaa minua - koska minulla on siinä oppikirjoja, muistikirjoja ja hyviä arvosanoja.
Markvart Aleksei
käytän joka päivä monia asioita, jotka helpottavat elämääni, mutta jotkut asiat ovat pieniä ja huomaamattomia. Ruokailuvälineet auttavat syömään ja pöytälamppu valaisee pimeää huonetta. Aamulla syön aamiaista ja äitini keittää minulle teetä, mutta ilman vedenkeitintä se olisi vaikeaa. Joskus en huomaa kaappia, se näyttää olevan suuri, mutta olen niin tottunut siihen, että laitan tavarani siihen ajattelematta. Itse asiassa talossamme on paljon huomaamattomia asioita, mutta tämä ei tarkoita, että ne olisivat hyödyttömiä tai vähän hyödyllisiä - päinvastoin, mitä huomaamattomia asioita, sitä enemmän niitä tarvitsemme.
Kotova Rakkaus
Asiat ovat minulle hyviä, koska yritän pitää ne puhtaina ja siisteinä. Ja joskus tavarani ovat piilossa minulta. Tämä tapahtuu, kun unohdan laittaa ne paikoilleen. Sänky on suosikkiystäväni. Meillä on hänen kanssaan ymmärrys. Täytän sen, ja se antaa minulle maagisia unia.
Mitin Maxim
Tietokonepöytä ei pidä minusta kovinkaan paljon, sen alle putoaa jatkuvasti jotain: nyt kynä, nyt muistivihko, nyt erittäin tärkeä paperi. Enkä edes halua puhua kaapista - joskus vaatteet putoavat siitä tai et löydä sitä oikeaa. Sänky rakastaa minua kovasti, se on hyvä, pehmeä, mukava ja siinä haavellaan ihania unia. Olen myös ystävä lipaston kanssa, koska laitan siihen tavarat siististi.
Tuoli ei kunnioita minua, koska pyörin aina siinä. Mutta sohva rakastaa minua kovasti. Tulen koulusta kotiin väsyneenä, makaan sohvalle, ja hän laittaa varovasti tyynyn korvani alle. Kuten ihminen kohtelee tavaroitaan kotona, niin he vastaavat hänelle vastavuoroisesti.
Mitin Kirill
Rakastan todella kotiani ja siellä olevia asioita. Mutta kaikki asiat eivät rakasta minua. Joten pöydällä ja kaapissa on sotkua, vaatekaappi ei ole ystäväni kanssani. Kun laitan tavarani hyvin, niin muutaman päivän kuluttua hän loukkaantuu jostain ja kaikki asiat rypistyvät.
Rakastan kirjoituspöytää, kirjoitan ja piirrän sille liian usein. Tuoli ei kunnioita minua, putosin siitä kerran. Sohva rakastaa minua, se on erittäin mukava ja näen siinä upeita unia. Mutta peitto ei pidä minusta ollenkaan, koska heitän sen usein lattialle.
