ह्यूस्टन हमारे पास समस्याएं हैं विश्वविद्यालय। "ह्यूस्टन, वी हैव प्रॉब्लम्स" पंक्ति किस फिल्म की है?

दूसरे ग्रहों की यात्रा लंबे समय से लोगों के मन को उत्साहित करती रही है। अंतरिक्ष यात्रियों के कारनामों के बारे में फिल्में 20वीं सदी में बननी शुरू हुईं, हालांकि उस समय की तकनीक ने आज की तरह दूसरी दुनिया की रंगीन और विश्वसनीय तस्वीर दिखाने की अनुमति नहीं दी थी। लेकिन अंतरिक्ष अन्वेषण की शुरुआत ने विज्ञान कथाओं में रुचि बढ़ा दी और निर्देशकों को इस विषय को अपने कार्यों में विकसित करने के लिए एक शक्तिशाली प्रोत्साहन दिया। फिल्म "रॉबिन्सन क्रूसो ऑन मार्स" 1964 में बनाई गई थी। यह मंगल ग्रह पर दो अंतरिक्ष यात्रियों की उड़ान के बारे में बात करता है। एक असफल लैंडिंग के दौरान, लाल ग्रह के खोजकर्ताओं में से एक की मृत्यु हो जाती है, और कमांडर क्रिस ड्रेपर केवल एक छोटे बंदर की कंपनी में रेगिस्तान की दुनिया में रहते हैं जो उनके साथ उड़ गया था। लेकिन मनुष्य निराश नहीं होता और अस्तित्व के लिए संघर्ष शुरू कर देता है। यह इस फिल्म में था कि वाक्यांश "ह्यूस्टन, हमें समस्याएं हैं" जो बाद में व्यापक रूप से जाना गया, पहली बार सुना गया था।

"खो गया"

1969 में, अंतरिक्ष उड़ानों के बारे में एक और पुस्तक, "लॉस्ट" प्रकाशित हुई थी। यह अमेरिकी अंतरिक्ष यात्रियों की कहानी बताती है, जो अपना मिशन पूरा करने के बाद, ऑक्सीजन की सीमित आपूर्ति के साथ कक्षा में एक दुर्घटना का शिकार हो जाते हैं। जब अंतरिक्ष में लोग जीवित रहने की कोशिश कर रहे थे, नासा उन्हें बचाने के लिए जल्दबाजी में तकनीक विकसित कर रहा था। परिणामस्वरूप, यूएसएसआर अंतरिक्ष यान की भागीदारी से, दो अंतरिक्ष यात्रियों को बचा लिया गया। "लॉस्ट" में "ह्यूस्टन, हमें एक समस्या है!" भी दिखाया गया है।

अपोलो 13

हालाँकि, मानवयुक्त अंतरिक्ष यान अपोलो 13 के अंतरिक्ष यात्रियों के पृथ्वी पर लौटने के बाद ह्यूस्टन की अपील वास्तव में प्रसिद्ध हो गई। ऑक्सीजन टैंक के विस्फोट और उसके बाद होने वाली कई खराबी के कारण, अंतरिक्ष यात्री ऑक्सीजन और पीने के पानी की सीमित आपूर्ति के साथ जहाज पर फंस गए थे। नासा के पास उनके बचाव के लिए कोई स्पष्ट योजना नहीं थी, और सभी उभरती आपातकालीन स्थितियों को अंतरिक्ष एजेंसी के विशेषज्ञों द्वारा वास्तविक समय में हल किया गया था। "ह्यूस्टन, हमारे पास एक समस्या है" वाक्यांश का उच्चारण चालक दल के सदस्यों में से एक ने किया था, जो ब्रेकडाउन के बारे में अर्थ को रिपोर्ट कर रहा था। अपोलो 13 की उड़ान लॉस्ट की रिलीज़ के कुछ महीनों बाद हुई थी, इसलिए शायद अंतरिक्ष यात्री वही दोहरा रहे थे जो उनके "सहयोगी" ने इसी तरह की स्थिति में कहा था। अपोलो 13 मिशन, जो लगभग आपदा में समाप्त हो गया, उसी नाम की एक फिल्म के आधार के रूप में कार्य किया, जो अंतरिक्ष यात्रियों के साहस, नासा कर्मचारियों की व्यावसायिकता और समर्पण के बारे में बताती है। वाक्यांश-

संस्कृति

किसी बुद्धिमान व्यक्ति पर अपनी छाप छोड़ने का विश्व साहित्य के खजाने से एक प्रसिद्ध उद्धरण का सही समय पर उल्लेख करने से बेहतर कोई तरीका नहीं है।

हालाँकि, संदर्भ से बाहर किए गए कई उद्धरण अक्सर बिल्कुल विपरीत अर्थ रखते हैं।

यहां ऐसे कुछ प्रसिद्ध वाक्यांश दिए गए हैं जिन्हें लोग अक्सर गलत समझ लेते हैं।

प्यार के बारे में उद्धरण

1. "प्यार, तुम दुनिया चलाते हो"

यह उन प्रसिद्ध गलत व्याख्या किए गए उद्धरणों में से एक है जिसका उल्लेख लुईस कैरोल की प्रसिद्ध परी कथा "एलिस इन वंडरलैंड" में किया गया था। पुस्तक में एक पात्र, द डचेस, अपने बच्चे को छींकने पर डांटने के बाद यह वाक्यांश कहती है। संदर्भ में लेखक इस बुद्धिमान कहावत का प्रयोग व्यंग्यात्मक ढंग से किया.

"और यहां से नैतिक है:" प्यार, प्यार, तुम दुनिया को आगे बढ़ाते हो...," डचेस ने कहा।

ऐलिस ने फुसफुसाते हुए कहा, "किसी ने कहा कि सबसे महत्वपूर्ण बात दूसरे लोगों के मामलों में हस्तक्षेप नहीं करना है।"

"तो यह एक ही बात है," डचेस ने कहा।

मूवी उद्धरण

2. "प्राथमिक, मेरे प्रिय वॉटसन"

यह वाक्यांश दुनिया भर में शर्लक होम्स से संबंधित माना जाता है और इसे प्रसिद्ध ब्रिटिश जासूस की पाइप और टोपी के समान गुण माना जाता है। हालाँकि, होम्स कभी नहीं कहा "प्राथमिक, मेरे प्रिय वॉटसन"कॉनन डॉयल की 56 लघु कहानियों और 4 कृतियों में से किसी में भी नहीं। हालाँकि, यह वाक्यांश फिल्मों में बहुत बार दिखाई देता है।

हंचबैक कहानी में "एलिमेंटरी" और "माई डियर वॉटसन" शब्द पास-पास दिखाई देते हैं, लेकिन एक साथ नहीं बोले जाते हैं। एक लंबे संवाद में, होम्स द्वारा प्रदर्शित शानदार कटौती के बाद, वॉटसन ने कहा: "उत्कृष्ट!", जिस पर होम्स ने उत्तर दिया, "प्राथमिक!"

यह वाक्यांश पहली बार अंग्रेजी लेखक पी. वोडहाउस की पुस्तक "पस्मिथ द जर्नलिस्ट" में और साथ ही 1929 में शर्लक होम्स के बारे में फिल्म में दिखाई दिया, शायद पात्रों को और अधिक यादगार बनाने के लिए।

3. "ह्यूस्टन, हमें एक समस्या है।"

शनिवार, 11 अप्रैल, 1970 को अंतरिक्ष यात्री जिम लोवेल, जॉन स्विगर्ट और फ्रेड हेस ने अपोलो 13 पर सवार होकर कक्षा में प्रवेश किया। कुछ दिनों बाद, एक दुर्घटना घटी, जिससे चालक दल को प्रकाश, पानी और बिजली का स्रोत खोना पड़ा।

चालक दल के सदस्यों ने ह्यूस्टन बेस को तकनीकी समस्याओं की सूचना दी।" ह्यूस्टन हमारे पास एक समस्या थी".

इन घटनाओं पर आधारित फिल्म में ड्रामा जोड़ने के लिए यह वाक्यांश वर्तमान काल में बोला गया था। आजकल इसका उपयोग किसी भी समस्या को संप्रेषित करने के लिए किया जाता है, अक्सर इसका अर्थ हास्यप्रद होता है।

बाइबिल उद्धरण

4. "भगवान उनकी मदद करते हैं जो अपनी मदद खुद करते हैं"

यह मुहावरा बाइबिल के एक अंश के रूप में उल्लेखित, हालाँकि यह वाक्यांश स्वयं इस पुस्तक के किसी भी अनुवाद में कभी प्रकट नहीं हुआ है। यह भी माना जाता है कि इसे प्रसिद्ध अमेरिकी व्यक्ति बेंजामिन फ्रैंकलिन, साथ ही ब्रिटिश सिद्धांतकार अल्गर्नन सिडनी ने भी बोला था।

विचार यह है कि देवत्व स्वयं मनुष्य के कार्यों का स्थान नहीं ले सकता।

दिलचस्प बात यह है कि यह वाक्यांश बाइबल में कही गई बातों का खंडन करता है, जहाँ एकमात्र मुक्ति ईश्वर में है, जो "असहायों को बचाएगा।"

5. "पैसा सभी बुराइयों की जड़ है"

यह वाक्यांश उद्धरण की गलत व्याख्या है " पैसे का प्यार सभी बुराइयों की जड़ है", जिसका उल्लेख न्यू टेस्टामेंट में प्रेरित पॉल द्वारा किया गया था।

और यहां तक ​​कि यह वाक्यांश एक ग्रीक वाक्यांश का विकृत अनुवाद है जिसका अर्थ था कि लालच सभी प्रकार की बुराई को जन्म दे सकता है, न कि यह कि सभी बुराई पैसे के प्यार में निहित है।

इस उद्धरण ने शायद औद्योगिक क्रांति के दौरान एक मजबूत अर्थ प्राप्त किया, जब समाज ने धन संचय पर ध्यान केंद्रित किया।

अर्थ सहित उद्धरण

6. "अंत साधन को उचित ठहराता है"

यह उद्धरण इतालवी विचारक मैकियावेली का है बिल्कुल विपरीत अर्थवह वास्तविक वाक्यांश जिसका उपयोग उनके काम "द प्रिंस" में किया गया था।

इसे कहते हैं " सी गार्डा अल ठीक है", अर्थात्, "किसी को अंतिम परिणाम पर विचार करना चाहिए," जिसका अर्थ है कि "अंत हमेशा साधनों को उचित नहीं ठहराता है।" दूसरे शब्दों में, एक महान लक्ष्य को प्राप्त करने में निर्दयी होने के बजाय, मैकियावेली यह कहने की कोशिश कर रहे थे कि व्यक्ति को अवश्य ही हमेशा इस बात पर विचार करें कि क्या त्याग और प्रयास की कुछ बातें हैं।

7. "धर्म लोगों के लिए अफ़ीम है"

यह प्रसिद्ध व्यक्ति कार्ल मार्क्स के शब्दों की गलत व्याख्या का एक और उदाहरण है। न केवल उन्होंने कभी सीधे तौर पर यह नहीं कहा कि धर्म लोगों के लिए अफ़ीम है, बल्कि उन्होंने स्वयं भी ऐसा नहीं कहा उस समय शब्दों का बिल्कुल अलग अर्थ होता था.

हेगेल के काम की आलोचना के रूप में इस्तेमाल किया गया उद्धरण था:

"धर्म एक उत्पीड़ित प्राणी की आह है, एक हृदयहीन दुनिया का हृदय है, जैसे यह निष्प्राण आदेशों की आत्मा है। धर्म लोगों के लिए अफ़ीम है।"

यह वाक्यांश थोड़ा अस्पष्ट है, क्योंकि उस समय अफ़ीम को दिमाग खराब करने वाला पदार्थ नहीं माना जाता था, और अफ़ीम कानूनी थी, स्वतंत्र रूप से बेची जाती थी और एक उपयोगी दवा मानी जाती थी। इस दृष्टिकोण से, मार्क्स ने धर्म को एक उपयोगी उपकरण माना जो पीड़ा को कम करता है।

हर किसी ने टेक्सास की राजधानी के बारे में नहीं सुना है, लेकिन ह्यूस्टन, निश्चित रूप से, आम वाक्यांश "ह्यूस्टन, हमारे पास एक समस्या है!" से हर कोई परिचित है। फिल्म "अपोलो 13" से। वास्तव में, अंतरिक्ष यात्रियों की पंक्ति थोड़ी अलग लग रही थी, लेकिन यह वह संस्करण था जिसने लोकप्रिय संस्कृति में जड़ें जमा लीं।

ह्यूस्टन को सही मायने में स्पेस सिटी कहा जाता है: लिंडन जॉनसन स्पेस सेंटर इसके उपनगरों में स्थित है। नासा इसका उपयोग अंतरिक्ष यात्री प्रशिक्षण, मिशन नियंत्रण, अंतरिक्ष यान विकास, चिकित्सा अनुसंधान आदि के लिए करता है। इसके अलावा, अब वहां एक संग्रहालय है जहां आप शटल, चंद्रमा के टुकड़े और मानव अंतरिक्ष उड़ानों के अन्य साक्ष्य देख सकते हैं।

अन्यथा, यह एक साधारण अमेरिकी महानगर है, बहुत बड़ा (न्यूयॉर्क, लॉस एंजिल्स और शिकागो के बाद संयुक्त राज्य अमेरिका में चौथा सबसे अधिक आबादी वाला) और काफी गंदा है। स्थानीय धुंध और खराब पानी विशेष रूप से कुख्यात हैं, हालांकि हाल के दशकों में ह्यूस्टन धीरे-धीरे हरित विनिर्माण, ऊर्जा उत्पादन और परिवहन की शुरुआत कर रहा है।

ह्यूस्टन ने 80 के दशक में वास्तविक समस्याओं का अनुभव किया, जब तेल संकट के बीच, शहर ने 220 हजार नौकरियां खो दीं और बस ख़त्म हो सकती थीं। उन्हें अर्थव्यवस्था के त्वरित विविधीकरण से बचाया गया: "तेल सुई" पर निर्भरता आधी कर दी गई (87 से 44% तक), और मुख्य जोर एयरोस्पेस उद्योग और स्वास्थ्य सेवा पर था।

01. डाउनटाउन छोटा है, यहां कई पुरानी गगनचुंबी इमारतें हैं। केंद्र में यह "ओपनर" सेंटरपॉइंट एनर्जी प्लाजा है, जिसे 1974 में बनाया गया था, और बाईं ओर "पेंसिल" 1600 स्मिथ स्ट्रीट है, जिसे 1984 में बनाया गया था।

02. केंद्र में ऐतिहासिक इमारतें हैं, लेकिन उनमें से बहुत कम हैं, और वे आदिम गगनचुंबी इमारतों के बीच स्पष्ट रूप से अनावश्यक दिखते हैं... यह ह्यूस्टन पब्लिक लाइब्रेरी (1926) की मुख्य इमारत है।

03. सिटी हॉल एक काटी गई क्लासिक गगनचुंबी इमारत जैसा दिखता है। यह ऐसा है जैसे यहां कुछ ऐसा था जो एम्पायर स्टेट बिल्डिंग जैसा दिखता था, लेकिन फिर शीर्ष काट दिया गया था।

04.

05. केंद्र जगह-जगह से कुछ-कुछ सुनसान पड़ा है, अव्यवस्थित इमारतें हैं। सचमुच मुझे डेट्रॉयट की याद आती है।

06. बोलार्ड इस बात का अंदाज़ा देते हैं कि इस चौराहे पर पहले कौन सी इमारतें थीं। बेशक, नाइटस्टैंड को लोन स्टार से सजाया गया है। तारे को इतना अकेला न बनाने के लिए, उनमें से दो हैं।

07. डाउनटाउन कभी-कभी वीरान दिखता है। मल्टीलेवल पार्किंग पर दें ध्यान! हम बाद में उनके पास लौटेंगे।

08. साइकिल किराये पर. यहां के बाइक स्टेशनों के नाम हैं।

09. राज्य की राजधानी की तरह, ह्यूस्टन में समर्पित बाइक लेन का एक नेटवर्क है। सामान्य तौर पर, संयुक्त राज्य अमेरिका में, सभी प्रमुख शहरों ने साइकिल चलाने की दिशा में कदम उठाया है)

10. गैस से चलने वाली एक नियमित बस। लेकिन प्रदूषित ह्यूस्टन के लिए, यह प्रगति है। अब दो मार्ग हैं जो शहर के मध्य भाग की सेवा करते हैं, यात्रा मुफ़्त लगती है।

11. 2004 में ह्यूस्टन में मेट्रोरेल नामक एक छोटी लाइट रेल प्रणाली खोली गई। वर्तमान में दो लाइनें चल रही हैं, एक और पूरी हो रही है, और इस वर्ष इस पर यातायात शुरू किया जाना चाहिए।

12. रचनाओं का उपयोग स्थानीय रूप से उत्पादित (उर्बोस एलआरवी स्पेनिश विकास) के रूप में किया जाता है...

13. और विशुद्ध रूप से यूरोपीय वाले (सीमेंस S70)।

14. यह शहर की मुख्य सड़क है, जिसका हाल ही में पुनर्निर्माण किया गया था। आपको आश्चर्य होगा, लेकिन इसे मेन स्ट्रीट कहा जाता है)

15. पुनर्निर्माण परियोजना को मिडटाउन ह्यूस्टन कहा गया और इसने एक साथ कई सड़कों को प्रभावित किया।

16. केंद्रीय सड़कों पर कंक्रीट को धीरे-धीरे टाइलों और ईंटों से बदला जा रहा है। चौराहे को इस तरह से पक्का किया गया है कि ट्राम पटरियों को स्पष्ट रूप से चिह्नित किया जा सके। ऐसे चौराहे से पहले ड्राइवर स्वचालित रूप से गति धीमी कर लेते हैं।

17. कारों की आवाजाही के लिए यहां हर दिशा में एक लेन छोड़ी गई थी।

18. राहें जुदा हैं, बीच में फूलों की क्यारियां हैं. सामान्य तौर पर, कारों के लिए कम और कम जगह बची है)))

19. पार्किंग निरंतर नहीं है, लेकिन दुर्लभ स्थान हैं।

20. ट्राम ट्रैक, लैंडिंग प्लेटफार्म, साइकिल स्टेशन और कारों के लिए केवल एक लेन। एक बड़े शहर की आधुनिक सड़क इस तरह दिखनी चाहिए।

21. कई अमेरिकी शहरों का अब पुनर्निर्माण किया जा रहा है, मोटर चालकों को सड़कों से हटाया जा रहा है और पैदल चलने वालों के लिए जगह बनाई जा रही है।

22. टेक्सासवासियों के कारों के प्रति जुनून के बावजूद, ह्यूस्टन कोई अपवाद नहीं है।

23. बुरा नहीं.

24. सिर्फ एक पड़ाव नहीं, बल्कि एक संपूर्ण मंच।

25. मार्गों पर पेड और फ्री जोन हैं। ह्यूस्टनवासी हमारी "ट्रोइका" जैसा कुछ खरीद सकते हैं और कुछ मामलों में मुफ्त यात्राएं "कमा" सकते हैं। लेकिन ऐसे संकेतों के बीच भुगतान के लिए स्पष्ट रूप से कोई अपवाद नहीं है।

26. ऐसी मशीनों पर चढ़ने से पहले भुगतान।

27.

28.

29. केंद्र में कार यातायात कुछ मामलों में एकतरफा है। यहां मैं कहना चाहूंगा कि ऑटोमोबाइल शहर अतीत की बात बनते जा रहे हैं, लेकिन पोस्ट को अंत तक पढ़ें;)

30. सुधार

31.

32. फुटपाथ के केंद्र में पेड़ों के साथ एक गैर-स्पष्ट समाधान।

34. खुले मैदान की जगह पौधे और लकड़ी के छिलके हैं।

35. शहर को कार-अनुकूल बनाने का एक प्रयास केंद्र में ऐसे बहुमंजिला पार्किंग स्थल के निर्माण की ओर ले जाता है।

36. ह्यूस्टन में बहुत सारे मल्टी-लेवल पार्किंग स्थल हैं, लेकिन वे भी पर्याप्त नहीं हैं। ऐसे पार्किंग स्थल से कुछ भी अच्छा नहीं है।

37. कीमतें, निश्चित रूप से, मैनहट्टन की तुलना में कम हैं: एक घंटा - केवल 284 रूबल, 2 घंटे - 568 रूबल।

38. सभी खाली स्थानों पर भी आमतौर पर पार्किंग स्थल का कब्जा होता है।

39. संक्रमण को फ़र्श से चिह्नित किया गया है।

40. ह्यूस्टन स्टॉर्म ड्रेन मैनहोल। पेलिकन और मछली स्वच्छ जल को बढ़ावा देते हैं।

41. कुछ हैच बिल्कुल इंगित करते हैं कि नाली कहाँ जाती है। आपको आश्चर्य होता है कि यदि आपके बच्चे कल इस खाड़ी में तैर रहे हों तो क्या यहां कुछ गंदा सामान फेंकना चाहिए।

42.

43. कई अमेरिकी कैफे में आईपैड हैं। बिल के 10 से 25% तक टिप देने का सुझाव दिया गया है। कारणों में से एक, ।

44. यह तथाकथित रोथको चैपल है; इसकी दीवारों पर मार्क रोथको की 14 कृतियाँ काले रंग में प्रदर्शित हैं। प्रवेश द्वार के सामने "ब्रोकन ओबिलिस्क" है, जिसे "ब्लैक नीडल" के नाम से भी जाना जाता है।

आंतरिक सज्जा:

45. ह्यूस्टन मंदिर (हिन्दू मंदिर) के सामने का चिन्ह

46. ​​और यहीं मंदिर है. किसी सामान्य अमेरिकी शहर में ऐसा कुछ देखना अप्रत्याशित है।

47. ऐसा माना जाता है कि यह उत्तरी अमेरिका का पहला पारंपरिक मंदिर है। इसे 2004 में खोला गया था। इसे बनाने के लिए, 33,000 अलग-अलग तत्वों को भारत में हाथ से काटा गया था, जिन्हें बाद में संयुक्त राज्य अमेरिका में ले जाया गया और एक निर्माण सेट के रूप में टेक्सास में इकट्ठा किया गया।

48. और यह क्लासिक ह्यूस्टन है, बिना किसी ट्राम और साइकिल के।

49. केवल राजमार्ग, केवल कट्टर।

50. और विशाल इंटरचेंज।

51.

52. ट्रैफिक लाइट वाले कंसोल को देखें! इसके अलावा, इसके शीर्ष पर लालटेन भी सुंदर ढंग से सजाई गई है!

53. एक मंजिला अमेरिका

यात्रा नोट:

13 अप्रैल, 1970 को, उड़ान के तीसरे दिन, जब मानवयुक्त अंतरिक्ष यान अपोलो 13 के चालक दल के तीन अंतरिक्ष यात्री पृथ्वी से 330,000 किलोमीटर की दूरी पर थे, सर्विस मॉड्यूल में एक ऑक्सीजन टैंक में विस्फोट हो गया और 2 निष्क्रिय हो गए। 3 ईंधन सेल बैटरियां, जिससे जहाज मुख्य इंजन का उपयोग करने में सक्षम नहीं हो पाता...

अपोलो नासा के सबसे बड़े और सबसे प्रसिद्ध कार्यक्रमों में से एक है। 1961 में, यूरी गगारिन की उड़ान के तुरंत बाद, अमेरिकी राष्ट्रपति जॉन कैनेडी ने चंद्रमा पर एक आदमी को उतारने का कार्य निर्धारित किया, और यह आदमी एक अमेरिकी होना था। लेकिन सबसे पहले, एक ऐसा रॉकेट बनाना आवश्यक था जो चंद्रमा की उड़ान और वापसी के लिए आवश्यक सभी चीजों को कक्षा में लॉन्च कर सके। रॉकेट विज्ञान के संस्थापकों में से एक, प्रसिद्ध जर्मन डिजाइनर वर्नर वॉन ब्रॉन ने इस समस्या का समाधान निकाला। उनके कार्य का परिणाम सैटर्न वी का निर्माण था। यह रॉकेट आज तक मनुष्य द्वारा बनाया गया सबसे भारी, सबसे अधिक उठाने वाला, सबसे बड़ा और सबसे शक्तिशाली रॉकेट बना हुआ है।
और 3-सीटर अपोलोस, जिसका नाम प्राचीन ग्रीक देवता के नाम पर रखा गया था, विशेष रूप से चंद्रमा पर अंतरिक्ष यात्रियों को भेजने के लिए बनाया गया था। 1968 के बाद से सात वर्षों में 15 सफल प्रक्षेपण किये गये हैं।

अपोलो 13 अंतरिक्ष यान में तीन मुख्य मॉड्यूल शामिल थे: कमांड मॉड्यूल (कॉल साइन "ओडिसी"), सर्विस मॉड्यूल और चंद्र मॉड्यूल (कॉल साइन "कुंभ")। प्रक्षेपण के समय जहाज का द्रव्यमान लगभग 50 टन था, ऊँचाई लगभग 15 मीटर थी, व्यास लगभग 4 मीटर था, जीवित डिब्बों का आयतन लगभग 13 वर्ग मीटर था। ऑक्सीजन बहाली के लिए भोजन, पानी और पुनर्जनन इकाइयों की मात्रा ने तीन अंतरिक्ष यात्रियों को 14 दिनों से अधिक की स्वायत्त उड़ान प्रदान नहीं की। लगभग पूरी उड़ान के दौरान, अंतरिक्ष यात्री कमांड डिब्बे में स्थित थे, जहाँ अंतरिक्ष यान को नियंत्रित करने और अवलोकन करने के लिए सभी आवश्यक उपकरण स्थित थे। यह कमांड कम्पार्टमेंट ही है जो अंततः पूरे दल के साथ पैराशूट द्वारा पृथ्वी और भूमि पर लौटता है। चंद्र मॉड्यूल केवल चंद्र सतह के तत्काल आसपास के क्षेत्र में युद्धाभ्यास, उस पर उतरने और उसके बाद उड़ान भरने के लिए काम करता था। इसे दो अंतरिक्ष यात्रियों को 75 घंटों तक समायोजित करने के लिए डिज़ाइन किया गया था।

अनुभवी अंतरिक्ष यात्री जेम्स लोवेल, जो इस समय तक पहले ही तीन उड़ानें पूरी कर चुके थे, जिसमें अपोलो 8 पर चंद्रमा की उड़ान भी शामिल थी, को क्रू कमांडर नियुक्त किया गया था। कमांड मॉड्यूल पायलट जॉन स्विगर्ट थे, चंद्र मॉड्यूल पायलट फ्रेड हेस थे। अंतरिक्ष यात्रियों को अच्छी तरह से प्रशिक्षित किया गया था और उन्हें पृथ्वी पर इंजीनियरों और वैज्ञानिकों की एक टीम से उत्कृष्ट समर्थन मिला था।
उनकी उड़ान चंद्रमा पर एक और लैंडिंग सुनिश्चित करने वाली थी।

अपोलो 13 को 11 अप्रैल, 1970 को फ्लोरिडा के मेरिट द्वीप से लॉन्च किया गया था। पृथ्वी की कक्षा में प्रवेश गति और ऊंचाई में न्यूनतम विचलन के साथ सामान्य रूप से हुआ। ढाई घंटे की उड़ान के बाद, सैटर्न वी का तीसरा चरण चालू हुआ और चंद्रमा की ओर प्रक्षेपवक्र पर अपोलो को दूसरे पलायन वेग तक तेज कर दिया। त्वरण की समाप्ति के बाद, मुख्य ब्लॉक (कमांड और सर्विस मॉड्यूल) तीसरे चरण से अलग हो गया, और जैक स्विगर्ट ने जहाज को 180 डिग्री घुमाकर, चंद्र मॉड्यूल के साथ डॉक किया और इसे रॉकेट के परिवहन कंटेनर से हटा दिया। इस क्षण से, पूरी तरह से इकट्ठे होकर, अपोलो 13 ने उड़ान के मुख्य चरण में प्रवेश किया।
5 दिनों के बाद उन्हें चंद्रमा पर कठिन लैंडिंग, सतह पर रोमांचक काम और फिर घर की लंबी यात्रा का सामना करना पड़ा।

उड़ान के तीसरे दिन, 47 घंटे के सामान्य संचालन के बाद, परेशानी के पहले लक्षण शुरू हुए। सेंसर ने सर्विस मॉड्यूल के टैंक नंबर 2 में तरल ऑक्सीजन का बढ़ा हुआ स्तर दिखाया, जो इंजनों के लिए ईंधन ऑक्सीडाइज़र था। ऐसी रीडिंग अपेक्षित थी, क्योंकि भारहीनता की स्थिति में टैंकों की सामग्री स्तरीकृत हो जाती है, और सेंसर गलत डेटा उत्पन्न करना शुरू कर देते हैं। इस समस्या को हल करने के लिए, जहाज के डिजाइनरों ने प्रत्येक टैंक में माइक्रो-टरबाइन प्रदान किए, जिनकी मदद से गैस और गैस के तरल चरणों को मिश्रण करना और इस प्रकार सही रीडिंग प्राप्त करना संभव है।
लेकिन सेंसर डेटा बढ़ता रहा - टैंक में दबाव बढ़ गया। टंकियों में मिश्रण शुरू करने का आदेश मिला। स्विगर्ट ने स्विच फ़्लिप किया और प्रक्रिया शुरू हुई। सोलह सेकंड बाद, 55:55:09 उड़ान समय पर, अपोलो 13 एक शक्तिशाली विस्फोट से हिल गया। क्रू कमांडर जेम्स लवेल ने ह्यूस्टन में मिशन नियंत्रण के लिए एक आपात स्थिति की रिपोर्ट की, अपनी रिपोर्ट की शुरुआत अब प्रसिद्ध शब्दों के साथ की: "ह्यूस्टन, हमारे पास एक समस्या है।" वह नियंत्रण पैनल पर वोल्टेज ड्रॉप के बारे में बात करता है और विस्फोट के बाद इंजन डिब्बे से किसी प्रकार की गैस लीक हो रही है और यह जेट स्ट्रीम जहाज के अभिविन्यास को बदल देती है।

तीन मिनट के बाद, कमांड मॉड्यूल के सिस्टम और उपकरण को आपूर्ति करने वाली पावर लाइन बी पर वोल्टेज पूरी तरह से गिर जाता है। उड़ान नियंत्रण केंद्र ने चालक दल को बिजली की खपत को न्यूनतम करने का निर्देश दिया, चालक दल ने सभी माध्यमिक उपकरणों की बिजली बंद करना शुरू कर दिया, लेकिन इससे कोई मदद नहीं मिली - बहुत जल्द बिजली लाइन ए में वोल्टेज कम होने लगा और बिजली की आपूर्ति बंद हो गई कमांड मॉड्यूल का सिस्टम पूरी तरह फेल हो गया। टैंक नंबर 2 में ऑक्सीजन का दबाव शून्य हो गया, और क्षतिग्रस्त टैंक नंबर 1 में यह 50% मूल्य तक पहुंच गया और गिरना जारी रहा। इसका मतलब यह था कि कमांड डिब्बे की जीवन समर्थन प्रणाली केवल 15 मिनट के लिए चालक दल के अस्तित्व को सुनिश्चित करने में सक्षम होगी - यह वास्तव में आपातकालीन बैटरियां कितनी ऊर्जा तक चलती हैं।
ह्यूस्टन में ऑपरेटरों ने दो ऑक्सीजन टैंकों से रिसाव को रोकने की उम्मीद में तुरंत तीन ईंधन कोशिकाओं में से दो को बंद करने के लिए एक रिमोट कमांड दिया। इसका मतलब स्वचालित रूप से चंद्रमा पर उतरने की योजना को छोड़ना था, क्योंकि चंद्रमा के चारों ओर घूमने के लिए, सेवा मॉड्यूल में दो कार्यशील ईंधन सेल होने चाहिए।

चालक दल को बचाने के लिए त्वरित और निर्णायक उपाय करना आवश्यक था - लोवेल और हेस एक्वेरियस चंद्र मॉड्यूल में गए और उसमें जीवन समर्थन प्रणाली शुरू की, स्विगर्ट ने उस समय जहाज के मुख्य कंप्यूटर में सभी उड़ान मापदंडों को दर्ज किया और सभी को बंद कर दिया। कमांड मॉड्यूल के सिस्टम।
और पृथ्वी पर, नासा के दर्जनों सर्वश्रेष्ठ विशेषज्ञों ने सभी संभावित विकल्पों पर विचार करते हुए, वापसी की उड़ान के लिए तत्काल समाधान विकसित करना शुरू कर दिया। उनके श्रेय के लिए, यह कहा जाना चाहिए कि इस काम पर बहुत कम समय खर्च किया गया - आमतौर पर जटिल गणनाओं में कई सप्ताह लग जाते हैं, इस बार उन्होंने इसे एक दिन से भी कम समय में पूरा कर लिया।

मुख्य समस्या सर्विस मॉड्यूल के मुख्य तरल-प्रणोदक इंजन का उपयोग करने में असमर्थता थी, जिसका उद्देश्य चंद्रमा के रास्ते पर और वापस युद्धाभ्यास करना था। ऑक्सीजन टैंकों में से एक के विस्फोट के कारण, इसके उपयोग से और भी अधिक विनाश हो सकता था, और उन्होंने सभी युद्धाभ्यासों के लिए चंद्र मॉड्यूल इंजन का उपयोग करने का इरादा रखते हुए, इस तरह के जोखिम से बचना पसंद किया। हालाँकि, इंजन का डिज़ाइन - और अधिक महत्वपूर्ण रूप से, ईंधन टैंक - चंद्र सतह के पास एक बार और अल्पकालिक उपयोग के लिए बनाया गया था। ईंधन की आपूर्ति संपीड़ित हीलियम का उपयोग करके की गई थी, जो टैंक के अंदर एक नरम झिल्ली पर दबाव डालती थी, जिससे ईंधन विस्थापित हो जाता था। समय के साथ, टैंकों में दबाव इतना बढ़ गया कि हीलियम विशेष रूप से डिज़ाइन किए गए डायाफ्राम से टूट गया और वैक्यूम में वाष्पित हो गया, जिसके बाद इंजन का उपयोग असंभव हो गया।

एक अन्य समस्या जहाज के नेविगेशन और ओरिएंटेशन से जुड़ी जटिलताएँ थी। विस्फोट के दौरान, जहाज इधर-उधर घूम गया और दिशा खो बैठा, लेकिन सबसे अप्रिय बात यह थी कि यह छोटे मलबे, प्लेटिंग के कणों, पेंट और गैस के पूरे बादल से घिरा हुआ था। यह सब चमक रहा था और चमक रहा था, सूरज की रोशनी को प्रतिबिंबित कर रहा था, और तारों द्वारा नेविगेट करना असंभव बना रहा था।

तीसरी और, शायद, सबसे महत्वपूर्ण समस्या चालक दल के सदस्यों के जीवन समर्थन की थी। तथ्य यह है कि चंद्र मॉड्यूल को दो लोगों के लिए अधिकतम 75 घंटे तक इसमें रहने के लिए डिज़ाइन किया गया था, लेकिन अब एक तीसरा अंतरिक्ष यात्री उनके साथ जुड़ गया, और उड़ान का समय स्पष्ट रूप से योजना से अधिक लंबा था। यदि ऑक्सीजन और पोषण के साथ चीजें क्रम में थीं, तो ताजे पानी की मात्रा के साथ (अब सभी प्रणालियों को ठंडा करने के लिए इसकी अधिक आवश्यकता थी) और उत्सर्जित कार्बन डाइऑक्साइड के अवशोषण के साथ, चीजें खराब थीं। इसके अलावा, यह जल्द ही स्पष्ट हो गया कि सख्त ऊर्जा बचत के कारण (यह संसाधन सुरक्षित घर वापसी के लिए सबसे महत्वपूर्ण था), केबिन हीटिंग को बंद करना पड़ा और तापमान तेजी से गिरना शुरू हो गया। परिणामस्वरूप, पूरी उड़ान के दौरान केबिन में तापमान 11 डिग्री सेल्सियस के आसपास बना रहा, और गर्म कपड़ों की कमी और एक्वेरियस के तंग केबिन में गर्म होने में असमर्थता के कारण चालक दल के सदस्यों को बहुत ठंड लग रही थी।

नासा के विशेषज्ञों ने जहाज को पृथ्वी पर वापस लाने के लिए कई विकल्प विकसित किए, लेकिन एक्वेरियस की मामूली ईंधन आपूर्ति और सीमित जीवन समर्थन संसाधनों को देखते हुए, एक समझौता विकल्प ढूंढना आवश्यक था जो जीवित अंतरिक्ष यात्रियों की पृथ्वी के वायुमंडल में तेजी से वापसी सुनिश्चित करेगा। ऐसा करने के लिए, प्रक्षेपवक्र को सही करना, चंद्रमा के चारों ओर उड़ान भरना और पृथ्वी के रास्ते में तेजी लाना आवश्यक था। पहला सुधार दुर्घटना के अगले दिन की सुबह किया गया। अब चंद्र मॉड्यूल इंजन की विफलता की उलटी गिनती शुरू हो गई है - अपोलो की उड़ान के समय के 105वें और 110वें घंटे के बीच इसके टैंकों में झिल्ली टूटने की भविष्यवाणी की गई थी। इस घटना से पहले लगभग 40 घंटे बाकी थे. सुधार सफल रहा, जहाज वांछित मार्ग पर चल पड़ा और चंद्रमा के चारों ओर उड़ने लगा।

जैसे ही अपोलो 13 चंद्रमा के सुदूर हिस्से से गुजरा, हेस और स्विगर्ट अपने कैमरों के साथ खिड़कियों की ओर दौड़े, और उत्सुकता से उनके नीचे से गुजरने वाले गड्ढों और चंद्र समुद्र के रोशनी से भरे रेगिस्तानी मैदानों की तस्वीरें कैद कर लीं। लवेल ने इसे पिछली उड़ान में पहले ही देख लिया था और वह इतना उत्साहित नहीं था। फिर से चिढ़ाने वाली लूना उससे दूर हो गई, और उसे अपने जूतों को उसकी धूल में नहाने नहीं दिया। ऐसा अवसर उसे फिर कभी नहीं मिलेगा।
पृथ्वी के रास्ते में, जहाज की गति बढ़ाने और समाप्त हो रहे जीवन समर्थन संसाधनों के साथ कठिन परिस्थितियों में चालक दल के समय को कम करने के लिए इंजनों को दूसरी बार चालू करना आवश्यक था। यह सुधार भी सफलतापूर्वक किया गया, और अंतरिक्ष यात्री बचाने वाली नीली गेंद की ओर दौड़ पड़े, जो अशुभ ब्रह्मांडीय अंधेरे के बीच उज्ज्वल, जीवंत रंगों से भरी हुई थी।
चंद्र मॉड्यूल के केबिन में काम करने का माहौल कायम था: बाहर निकली भाप के बादलों में, संक्षेपण की बूंदों के बीच, एक तंग जगह में झुके हुए, तीन अंतरिक्ष यात्रियों ने परिश्रमपूर्वक काम किया, उपकरण रीडिंग की जांच और पुन: जांच की, पृथ्वी से निर्देशों का पालन किया और उपकरण स्थापित किए। वे समझ गए कि उनकी घर वापसी उनके कार्यों और ह्यूस्टन से आदेशों के सटीक निष्पादन पर निर्भर करती है।

लेकिन सब कुछ लोगों के कार्यों पर निर्भर नहीं था। एक्वेरियस के तंग केबिन में, जो तीन लोगों के लिए नहीं था, कार्बन डाइऑक्साइड का प्रतिशत बढ़ रहा था। पुनर्जनन प्रणालियाँ इसके प्रसंस्करण का सामना नहीं कर सकीं, और जब गैस की मात्रा 13% तक पहुँच गई, तो चालक दल के जीवन के लिए एक वास्तविक खतरा प्रकट हुआ। दुर्भाग्य से, कमांड मॉड्यूल से अवशोषण प्रणाली फिल्टर का उपयोग करना असंभव था - यह डी-एनर्जेटिक था। जहाज़ पर और ह्यूस्टन में मिशन नियंत्रण पर, वे उत्सुकतापूर्वक समाधान की तलाश में थे।
उद्धारकर्ता नासा विशेषज्ञ एड स्माइली थे - उन्होंने जहाज पर उपलब्ध स्क्रैप सामग्री से इन फिल्टर के लिए एक एडाप्टर बनाने की योजना का प्रस्ताव रखा। पहले इसका ज़मीन पर परीक्षण किया गया और फिर क्रू को विस्तृत निर्देश दिए गए. एडॉप्टर के लिए, हमने चंद्र स्पेससूट और उसके होसेस से कूलिंग सूट खोल, उड़ान योजना से कार्डबोर्ड कवर, हेस तौलिया का एक टुकड़ा और चिपकने वाला टेप का उपयोग किया। लोवेल ने पृथ्वी को सूचना दी: "यह बहुत अच्छा नहीं दिखता है, लेकिन यह काम करता प्रतीत होता है..." पागल हाथों ने अद्भुत तरीके से काम किया, और जल्द ही कार्बन डाइऑक्साइड की मात्रा कम होने लगी, अंतरिक्ष यात्रियों ने अधिक स्वतंत्र रूप से सांस ली।

लेकिन वापसी का सबसे कठिन और महत्वपूर्ण चरण आगे था: अंतिम प्रक्षेपवक्र सुधार, कमांड मॉड्यूल में संक्रमण, अनडॉकिंग और पृथ्वी के वायुमंडल में सीधा प्रवेश।
तीसरे समायोजन ऑपरेशन से पहले, अपोलो 13 को एक नया झटका लगा - चंद्र मॉड्यूल के लैंडिंग चरण की बैटरियों में से एक में अचानक विस्फोट हो गया, वोल्टेज थोड़ा कम हो गया, लेकिन ह्यूस्टन में इसे गैर-महत्वपूर्ण माना गया और किसी आपातकालीन कार्रवाई की आवश्यकता नहीं थी।
चालक दल ने प्रक्षेप पथ को सफलतापूर्वक ठीक किया और उड़ान के 108वें घंटे में, चंद्र मॉड्यूल के टैंक में एक झिल्ली फट गई, और इंजन, उसे सौंपे गए सभी कार्यों को पूरा करने के बाद, अंततः बेकार हो गया। 17 अप्रैल को, कम-शक्ति वाले चंद्र मॉड्यूल ओरिएंटेशन इंजन का उपयोग करके अंतिम प्रक्षेपवक्र सुधार किया गया था। अंतरिक्ष यात्रियों ने लैंडिंग की तैयारी के लिए आवश्यक उपकरण और आपूर्ति को कमांड मॉड्यूल में ले जाना शुरू कर दिया। उनकी उड़ान 137 घंटे की थी।

लोवेल, स्विगर्ट और हेस के ओडिसी में चढ़ने के बाद, उन्हें बेकार सर्विस बे से बाहर निकलना पड़ा। यह जटिल ऑपरेशन, जिसमें दो मोड़ शामिल थे, शानदार ढंग से चला, और खिड़कियों के माध्यम से अंतरिक्ष यात्री अंततः यह देखने में सक्षम हुए कि सर्विस मॉड्यूल के साथ क्या हुआ था। लगभग चार मीटर लंबे और डेढ़ मीटर से अधिक चौड़े पैनलों में से एक, जो सर्विस कम्पार्टमेंट सिस्टम को कवर करता था, विस्फोट से फट गया, इंजन नोजल क्षतिग्रस्त हो गया, और कम्पार्टमेंट के इस हिस्से के लगभग सभी उपकरण नष्ट हो गए। अक्षम।

अंतिम ऑपरेशन एक्वेरियस चंद्र मॉड्यूल की विदाई थी, जिसने पिछले चार दिनों से तीन अंतरिक्ष यात्रियों के लिए घर के रूप में काम किया था। मॉड्यूल के बीच के हैच को तोड़ दिया गया, कनेक्शन की मजबूती और कमांड मॉड्यूल के अंदर के माहौल की जाँच की गई, सभी जीवन समर्थन प्रणालियाँ चालू थीं और सामान्य रूप से काम कर रही थीं। जो कुछ बचा था वह कनेक्शन के पायरोबोल्ट को कमजोर करना और सुचारू रूप से पीछे हटने वाले "कुंभ" के लिए हैंडल को लहराना था, जिसे कभी भी अपने मुख्य उद्देश्य को पूरा करने और चंद्रमा पर जाने के लिए नियत नहीं किया गया था।

17 अप्रैल को, 18:07:41 (142:56:46 उड़ान समय) पर, अपोलो 13 प्रतीक्षारत बचाव दल जहाज से 7.5 किलोमीटर दूर सुरक्षित रूप से नीचे गिर गया। चालक दल के सभी सदस्यों को बचा लिया गया और हवाई द्वीप पर ले जाया गया।
लोवेल, हेस और स्विगर्ट, निश्चित रूप से, नासा ग्राउंड सर्विसेज के विशेषज्ञों की मदद के बिना, ऐसी गड़बड़ी से जीवित बाहर निकल आए, जिसमें पहले कभी कोई नहीं पहुंचा था। ह्यूस्टन के अंतरिक्ष यात्रियों और ग्राउंड क्रू को उनके साहस और असाधारण पेशेवर काम के लिए सर्वोच्च अमेरिकी नागरिक पुरस्कार मेडल ऑफ फ्रीडम से सम्मानित किया गया।

शायद यह ध्यान देने योग्य है कि यह दुर्घटना, जो एक ब्रह्मांडीय आपदा की स्थिति के बहुत करीब थी, ने तीन अमेरिकियों की अच्छी सेवा की। इस तथ्य के कारण कि उन्हें बचाने के लिए चंद्रमा के चारों ओर एक मुक्त उड़ान के प्रक्षेप पथ का उपयोग किया गया था, अपोलो 13 अंतरिक्ष यान ने अनियोजित रूप से पृथ्वी से एक मानवयुक्त वाहन की दूरी - 401,056 किमी का रिकॉर्ड बनाया, और इसका चालक दल सबसे प्रसिद्ध बन गया। नासा की उड़ानों का पूरा इतिहास।
उनसे पहले कभी कोई इतनी दूर तक नहीं उड़ा था।