Upang matulungan ang isang mag-aaral. Mga gawa ni Kuprin

bahay / Pag-ibig

Mga kwento ni A. Kuprin

298f95e1bf9136124592c8d4825a06fc

Ang isang malaki at malakas na aso na nagngangalang Sapsan ay sumasalamin sa buhay at kung ano ang nakapaligid sa kanya sa buhay na ito. Nakuha ng peregrine falcon ang pangalan nito mula sa mga sinaunang ninuno nito, na ang isa ay natalo ang oso sa isang labanan, na kumapit sa lalamunan nito. Ang Peregrine Falcon ay nag-iisip tungkol sa Guro, kinondena ang kanyang masasamang gawi, at nagagalak sa kung paano siya pinupuri kapag siya at ang Guro ay naglalakad. Nakatira si Sapsan sa isang bahay kasama ang May-ari, ang kanyang anak na si Little at isang pusa. Magkaibigan sila ng pusa, pinoprotektahan siya ni Little Peregrine, hindi nananakit ng sinuman at pinapayagan ang kanyang mga bagay na hindi niya papayagan ng iba. Si Sapsan ay mahilig din sa mga buto at madalas ay ngumunguya o ibinabaon ang mga ito upang kagatin mamaya, ngunit minsan nakakalimutan niya ang lugar. Bagama't si Sapsan ang pinakamalakas na aso sa mundo, hindi siya ngumunguya ng walang kalaban-laban at mahihinang aso. Kadalasan ay tumitingin si Sapsan sa langit at alam niyang mayroong isang tao doon na mas malakas at mas matalino kaysa sa Guro at balang araw ay may magdadala kay Sapsan sa kawalang-hanggan. Gusto talaga ni Sapsan na nasa malapit ang Guro sa sandaling ito, kahit na wala siya, ang huling iniisip ni Sapsan ay tungkol sa kanya.

298f95e1bf9136124592c8d4825a06fc0">

Mga kwento ni A. Kuprin

d61e4bbd6393c9111e6526ea173a7c8b

Ang kwento ni Kuprin na "Elephant" ay isang kawili-wiling kwento tungkol sa isang batang babae na nagkasakit at walang sinumang doktor ang makapagpagaling sa kanya. Sinabi lamang nila na mayroon siyang kawalang-interes at kawalang-interes sa buhay, at siya mismo ay nakahiga sa kama sa loob ng isang buwan na may mahinang gana, siya ay nababato. Ang ina at ama ng maysakit na batang babae ay nasa dulo ng kanilang katalinuhan, sinusubukang pagalingin ang bata, ngunit imposibleng interesado siya sa anumang bagay. Pinayuhan siya ng doktor na tuparin ang bawat kapritso niya, ngunit wala siyang gusto. Biglang gusto ng batang babae ng isang elepante. Agad na tumakbo si Itay sa tindahan at bumili ng magandang wind-up elephant. Ngunit si Nadya ay hindi humanga sa laruang elepante na ito; gusto niya ng isang tunay na buhay na elepante, hindi kinakailangang isang malaking elepante. At si tatay, pagkatapos mag-isip ng ilang sandali, ay nagpunta sa sirko, kung saan napagkasunduan niya ang may-ari ng mga hayop na iuwi sa kanila ang elepante sa buong araw sa gabi, dahil sa araw ay dadagsa ang mga tao sa elepante. Para makapasok ang elepante sa kanilang apartment sa 2nd floor, espesyal na pinalawak ang mga pinto. At pagkatapos ay sa gabi dinala ang elepante. Ang dalagang si Nadya ay nagising sa umaga at tuwang-tuwa sa kanya. Buong araw silang magkasama, kahit sa iisang mesa nag-lunch. Pinakain ni Nadya ang mga buns ng elepante at ipinakita sa kanya ang kanyang mga manika. Kaya nakatulog siya sa tabi niya. At sa gabi ay nanaginip siya ng isang elepante. Paggising sa umaga, hindi nahanap ni Nadya ang elepante - kinuha siya, ngunit nagkaroon siya ng interes sa buhay at nakabawi.

d61e4bbd6393c9111e6526ea173a7c8b0">

Mga kwento ni A. Kuprin

8dd48d6a2e2cad213179a3992c0be53c

Bago ilagay ang panulat sa papel, sinubukan ng sikat na Russian na may-akda ang higit sa isang propesyon. Guro, artista, circus wrestler, boksingero, ahente sa advertising, land surveyor, mangingisda, aeronaut, organ grinder - at hindi ito kumpletong listahan. Tulad ng inamin mismo ni Kuprin, ang lahat ng ito ay hindi para sa kapakanan ng pera, ngunit dahil sa interes, nais niyang subukan ang kanyang sarili sa lahat.

Ang karera sa pagsusulat ni Kuprin ay nagsimula rin nang hindi sinasadya. Habang nasa paaralang militar, sumulat siya at naglathala ng isang kuwento, "The Last Debut," tungkol sa isang aktres na nagpakamatay sa entablado. Para sa isang tao na nasa "maluwalhating hanay ng mga hinaharap na bayani ng amang bayan," ang gayong pagsubok sa panulat ay itinuturing na hindi katanggap-tanggap - sa parehong araw, para sa kanyang karanasan sa panitikan, nagpunta si Kuprin sa isang selda ng parusa sa loob ng dalawang araw. Ang isang hindi kasiya-siyang insidente ay maaaring magpawalang-hanggan sa pagnanais at interes ng binata sa pagsulat, ngunit hindi ito nangyari - hindi sinasadyang nakilala ni Kuprin Ivan Bunin, na tumulong sa kanya na mahanap ang kanyang sarili sa panitikan.

Sa kaarawan ng manunulat, naaalala ng AiF.ru ang pinakamahusay na mga gawa ni Kuprin.

"Garnet bracelet"

Isa sa mga pinakatanyag na kwento ni Kuprin ay hango sa isang tunay na kwento - ang pagmamahal ng isang mahinhin na opisyal ng telegrapo para sa isang sosyalista, ang ina ng manunulat. Lev Lyubimov. Sa loob ng tatlong taon Zholtikov nagpadala ng hindi kilalang mga liham sa batang babae, na puno ng mga deklarasyon ng pag-ibig o ng mga reklamo tungkol sa buhay. Minsan ay nagpadala siya ng regalo sa babaeng pinakamamahal niya - isang garnet na pulseras, ngunit pagkatapos ng pagbisita ng asawa at kapatid ni Lyubimova, ang walang pag-asa sa pag-ibig ay tumigil sa kanyang pag-uusig minsan at magpakailanman. Nagdagdag si Kuprin ng mas maraming drama sa anekdota na ito, na nagdagdag ng isang malungkot na bersyon ng pagtatapos sa kuwento - ang pagpapakamatay ng bayani. Bilang isang resulta, ang may-akda ay lumikha ng isang kahanga-hangang kuwento ng pag-ibig, na, tulad ng alam natin, ay nangyayari "minsan bawat ilang daang taon."

Mula pa rin sa pelikulang "Garnet Bracelet", 1964

"duel"

Ang pagganap ni Kuprin sa pagbabasa ng mga indibidwal na kabanata mula sa kuwentong "The Duel" noong 1905 ay naging isang tunay na kaganapan sa buhay kultural ng kabisera. Gayunpaman, ang karamihan sa mga kontemporaryo ng may-akda ay nakita ang gawaing ito bilang paninirang-puri - ang libro ay puno ng malupit na pagpuna sa buhay militar ng Russia. Sa "The Duel", laban sa backdrop ng kalasingan, debauchery at makitid na pag-iisip na buhay hukbo, isang maliwanag, romantikong imahe ng opisyal na si Romashov ang lumilitaw. Gayunpaman, hindi pinalaki ng may-akda ang lahat; ang kuwento ay higit sa lahat ay autobiographical. Ito ay batay sa mga personal na impresyon ni Kuprin, isang nagtapos sa Alexander School, na nagsilbi bilang isang opisyal sa loob ng apat na taon sa isang bayan ng probinsiya sa lalawigan ng Podolsk.

"Gambrinus"

Pagpaparami ng ilustrasyon ni Ilya Glazunov para sa kwento ni Alexander Kuprin na "The Pit" Larawan: pagpaparami

Matapos ang paglalathala ng kuwentong "Gambrinus" sa Odessa tavern ng parehong pangalan ay walang katapusan sa mga bisita, ngunit kakaunti ang nakakaalam na ang pangunahing karakter nito ay talagang umiiral. Noong 1921, 14 na taon pagkatapos ng paglalathala ng kuwento ni Kuprin, isang death notice ang lumabas sa mga lokal na pahayagan. Aron Goldstein"Si Sashka ang Musikero mula sa Gambrinus." Konstantin Paustovsky ay isa sa mga nakabasa ng patalastas at taos-pusong nagulat na ang baldado na musikero ay hindi kathang-isip lamang ng may-akda. Dumalo pa si Paustovsky sa libing ng "bayani ng panitikan" sa mga mandaragat, mangingisda, stoker, magnanakaw sa daungan, boatmen, loader, diver, smuggler - mga bisita sa Gambrinus tavern at part-time na mga character mula sa kuwento ni Kuprin.

"Hukay"

Noong 1915, ang publishing house na nag-publish ng "The Pit" ni Kuprin ay dinala sa hustisya ng opisina ng tagausig "para sa pamamahagi ng pornographic na mga publikasyon." Karamihan sa mga mambabasa at kritiko ay kinondena rin ang bagong gawa ng may-akda, na nagpakilala sa buhay ng mga patutot sa mga brothel ng Russia. Tila hindi katanggap-tanggap sa mga kontemporaryo ng may-akda na sa "The Pit" hindi lamang kinondena ni Kuprin, ngunit nakiramay pa rin sa mga babaeng ito, na iniuugnay ang karamihan sa mga sisihin sa kanilang pagkahulog sa lipunan.

"Olesya"

Palaging itinuturing ni Kuprin ang "Olesya" na isa sa kanyang pinakamahusay na mga gawa, kahit na sumang-ayon siya Anton Chekhov, na tinawag itong "isang kabataan, sentimental at romantikong bagay." Ang kwentong ito ay bahagi ng ikot ng "Mga Kwento ng Polesie", na isinulat ng may-akda sa ilalim ng impresyon ng kagandahan ng Polesie, kung saan siya nagsilbi. Sa pagmamasid sa buhay at kaugalian ng mga lokal na magsasaka, nagpasya si Kuprin na magsulat ng isang trahedya na kuwento ng pag-ibig sa pagitan ng isang magandang babaeng mangkukulam at isang batang ginoo sa lunsod.

Paunang Salita

Si Alexander Ivanovich Kuprin ay ipinanganak noong Agosto 26, 1870 sa distrito ng bayan ng Narovchat, lalawigan ng Penza. Ang kanyang ama, isang collegiate registrar, ay namatay sa tatlumpu't pito dahil sa kolera. Ang ina, na naiwan mag-isa kasama ang tatlong anak at halos walang kabuhayan, ay pumunta sa Moscow. Doon niya nailagay ang kanyang mga anak na babae sa isang boarding house "sa gastos ng gobyerno," at ang kanyang anak na lalaki ay nanirahan sa kanyang ina sa Bahay ng Balo sa Presnya. (Tinanggap dito ang mga balo ng militar at sibilyan na nagsilbi para sa ikabubuti ng Fatherland nang hindi bababa sa sampung taon.) Sa edad na anim, si Sasha Kuprin ay ipinasok sa isang ulila na paaralan, makalipas ang apat na taon sa Moscow Military Gymnasium, pagkatapos ay sa ang Alexander Military School, at pagkatapos ay ipinadala sa 46th Dnieper Regiment. Kaya, ang mga unang taon ng manunulat ay ginugol sa isang pormal na kapaligiran, na may pinakamahigpit na disiplina at pagsasanay.

Ang kanyang pangarap ng isang libreng buhay ay natupad lamang noong 1894, nang, pagkatapos ng kanyang pagbibitiw, siya ay dumating sa Kyiv. Dito, nang walang anumang propesyon ng sibilyan, ngunit nakakaramdam ng talento sa panitikan (habang kadete pa rin, inilathala niya ang kuwentong "The Last Debut"), nakakuha ng trabaho si Kuprin bilang isang reporter para sa ilang lokal na pahayagan.

Ang trabaho ay madali para sa kanya, isinulat niya, sa pamamagitan ng kanyang sariling pag-amin, "on the run, on the fly." Ang buhay, na parang kabayaran para sa inip at monotony ng kabataan, ngayon ay hindi nagtipid sa mga impresyon. Sa susunod na ilang taon, paulit-ulit na binago ni Kuprin ang kanyang lugar ng paninirahan at trabaho. Volyn, Odessa, Sumy, Taganrog, Zaraysk, Kolomna... Kahit anong gawin niya: nagiging prompter siya at artista sa troupe ng teatro, salm-reader, forest walker, proofreader at estate manager; Nag-aaral pa siyang maging dental technician at nagpapalipad ng eroplano.

Noong 1901, lumipat si Kuprin sa St. Petersburg, at dito nagsimula ang kanyang bagong buhay pampanitikan. Sa lalong madaling panahon siya ay naging isang regular na kontribyutor sa sikat na St. Petersburg magazine - "Russian Wealth", "World of God", "Magazine for Everyone". Sunod-sunod na inilathala ang mga kwento at kwento: "Swamp", "Horse Thieves", "White Poodle", "Duel", "Gambrinus", "Shulamith" at isang hindi pangkaraniwang banayad, liriko na gawa tungkol sa pag-ibig - "Garnet Bracelet".

Ang kwentong "The Garnet Bracelet" ay isinulat ni Kuprin sa panahon ng kasagsagan ng Silver Age sa panitikang Ruso, na nakikilala sa pamamagitan ng isang makasariling saloobin. Ang mga manunulat at makata ay sumulat ng maraming tungkol sa pag-ibig noon, ngunit para sa kanila ito ay higit na pagnanasa kaysa sa pinakamataas na dalisay na pag-ibig. Si Kuprin, sa kabila ng mga bagong uso na ito, ay nagpapatuloy sa tradisyon ng panitikang Ruso noong ika-19 na siglo at nagsusulat ng isang kuwento tungkol sa ganap na hindi makasarili, mataas at dalisay, tunay na pag-ibig, na hindi "direkta" mula sa tao patungo sa tao, ngunit sa pamamagitan ng pag-ibig ng Diyos. . Ang buong kuwentong ito ay isang napakagandang paglalarawan ng himno ng pag-ibig ni Apostol Pablo: “Ang pag-ibig ay mahaba, mabait, ang pag-ibig ay hindi inggit, ang pag-ibig ay hindi mapagmataas, hindi mapagmataas, hindi kumikilos nang bastos, hindi naghahanap ng sarili, ay hindi nagagalit, hindi nag-iisip ng masama, hindi nagagalak sa kalikuan, kundi nagagalak sa katotohanan. sumasaklaw sa lahat ng bagay, naniniwala sa lahat ng bagay, umaasa sa lahat ng bagay, nagtitiis sa lahat ng bagay. Ang pag-ibig ay hindi nagkukulang, bagaman ang mga hula ay titigil, at ang mga wika ay tatahimik, at ang kaalaman ay aalisin." Ano ang kailangan ng bayani ng kwentong si Zheltkov mula sa kanyang pag-ibig? Wala siyang hinahanap sa kanya, masaya lang siya dahil nag-e-exist siya. Si Kuprin mismo ay nagsabi sa isang liham, na nagsasalita tungkol sa kuwentong ito: "Wala pa akong naisulat na mas malinis."

Ang pag-ibig ni Kuprin sa pangkalahatan ay malinis at sakripisyo: ang bayani ng huling kuwento na "Inna", na tinanggihan at itiniwalag mula sa bahay sa isang kadahilanan na hindi niya alam, ay hindi nagsisikap na maghiganti, kalimutan ang kanyang minamahal sa lalong madaling panahon at makahanap ng aliw sa braso ng ibang babae. Patuloy niya itong minamahal nang walang pag-iimbot at mapagkumbaba, at ang kailangan lang niya ay makita ang babae, kahit sa malayo. Kahit na sa wakas ay nakatanggap ng isang paliwanag, at sa parehong oras na malaman na si Inna ay pag-aari ng iba, hindi siya nahulog sa kawalan ng pag-asa at galit, ngunit, sa kabaligtaran, nakatagpo ng kapayapaan at katahimikan.

Sa kwentong "Banal na Pag-ibig" mayroong parehong kahanga-hangang pakiramdam, ang bagay na kung saan ay nagiging isang hindi karapat-dapat na babae, ang mapang-uyam at pagkalkula na si Elena. Ngunit hindi nakikita ng bayani ang kanyang pagiging makasalanan, ang lahat ng kanyang mga pag-iisip ay napakalinis at inosente na hindi niya magawang maghinala ng kasamaan.

Wala pang sampung taon ang lumipas bago si Kuprin ay naging isa sa pinakamalawak na binabasa na mga may-akda sa Russia, at noong 1909 natanggap niya ang akademikong Pushkin Prize. Noong 1912, ang kanyang mga nakolektang gawa ay nai-publish sa siyam na volume bilang karagdagan sa Niva magazine. Dumating ang tunay na kaluwalhatian, at kasama nito ang katatagan at kumpiyansa sa hinaharap. Gayunpaman, ang kaunlaran na ito ay hindi nagtagal: nagsimula ang Unang Digmaang Pandaigdig. Nagtayo si Kuprin ng isang infirmary na may 10 kama sa kanyang bahay, ang kanyang asawang si Elizaveta Moritsovna, isang dating kapatid ng awa, ay nag-aalaga sa mga nasugatan.

Hindi matanggap ni Kuprin ang Rebolusyong Oktubre ng 1917. Itinuring niya ang pagkatalo ng White Army bilang isang personal na trahedya. “I... bow my head respectfully before the heroes of all volunteer armies and detachments who unselfishly and selflessly lay down their souls for their friends,” sasabihin niya sa kalaunan sa kanyang akdang “The Dome of St. Isaac of Dalmatia.” Ngunit ang pinakamasama para sa kanya ay ang mga pagbabagong nangyari sa mga tao sa magdamag. Ang mga tao ay naging brutal sa harap ng ating mga mata at nawala ang kanilang hitsura bilang tao. Sa marami sa kanyang mga gawa (“The Dome of St. Isaac of Dalmatia,” “Search,” “Interogation,” “Piebald Horses. Apocrypha,” atbp.) Inilalarawan ni Kuprin ang mga kakila-kilabot na pagbabagong ito sa mga kaluluwa ng tao na naganap sa post- mga rebolusyonaryong taon.

Noong 1918, nakipagpulong si Kuprin kay Lenin. "Sa una at, marahil, sa huling pagkakataon sa buong buhay ko, pumunta ako sa isang tao na may tanging layunin na tingnan siya," pag-amin niya sa kuwentong "Lenin. Instant photography." Ang nakita niya ay malayo sa imaheng ipinataw ng propaganda ng Sobyet. “Sa gabi, nasa kama na, walang apoy, muli kong ibinaling ang aking alaala kay Lenin, pinalabas ang kanyang imahe nang may pambihirang kalinawan at... Natakot ako. Parang saglit na parang pinasok ko siya, parang siya. "Sa esensya," naisip ko, "ang taong ito, napakasimple, magalang at malusog, ay higit na kakila-kilabot kaysa kay Nero, Tiberius, Ivan the Terrible. Yaong, sa lahat ng kanilang kapangitan sa pag-iisip, ay mga taong madaling kapitan sa mga kapritso ng araw at pagbabago-bago ng pagkatao. Ang isang ito ay parang isang bato, tulad ng isang talampas, na humiwalay mula sa isang tagaytay ng bundok at mabilis na gumugulong pababa, na sinisira ang lahat ng nasa daan nito. At sa parehong oras - isipin! - isang bato, dahil sa ilang mahika, - pag-iisip! Wala siyang damdamin, walang pagnanasa, walang instincts. Isang matalas, tuyo, walang talo na pag-iisip: kapag nahulog ako, sinisira ko.

Tumakas mula sa pagkawasak at taggutom na bumalot pagkatapos ng rebolusyonaryong Russia, umalis ang mga Kuprins patungong Finland. Dito aktibong nagtatrabaho ang manunulat sa emigrant press. Ngunit noong 1920, siya at ang kanyang pamilya ay kailangang lumipat muli. “Hindi ko kalooban na ang tadhana mismo ang pumupuno sa mga layag ng ating barko ng hangin at itaboy ito sa Europa. Malapit nang maubos ang dyaryo. Mayroon akong pasaporte ng Finnish hanggang Hunyo 1, at pagkatapos ng panahong ito ay papayagan nila akong mamuhay lamang sa mga homeopathic na dosis. Mayroong tatlong mga kalsada: Berlin, Paris at Prague... Ngunit ako, isang illiterate na kabalyerong Ruso, ay hindi maintindihan ito nang mabuti, ibinaling ko ang aking ulo at napakamot sa aking ulo, "sinulat niya kay Repin. Ang liham ni Bunin mula sa Paris ay nakatulong sa pagresolba sa isyu ng pagpili ng isang bansa, at noong Hulyo 1920 si Kuprin at ang kanyang pamilya ay lumipat sa Paris.

Gayunpaman, hindi dumating ang pinakahihintay na kapayapaan o kasaganaan. Narito sila ay mga estranghero sa lahat, walang tirahan, walang trabaho, sa isang salita - mga refugee. Si Kuprin ay nakikibahagi sa gawaing pampanitikan bilang isang day laborer. Maraming trabaho, ngunit hindi ito mahusay na binabayaran, at mayroong isang malaking kakulangan sa pera. Sinabi niya sa kanyang matandang kaibigan na si Zaikin: “... Naiwan akong hubo’t hubad at mahirap, parang asong gala.” Pero higit pa sa pangangailangan, pagod na pagod siya sa homesickness. Noong 1921, sumulat siya sa manunulat na si Gushchik sa Tallinn: “... walang araw na hindi ko naaalala si Gatchina, kung bakit ako umalis. Mas mabuting magutom at malamigan sa bahay kaysa mamuhay sa awa ng kapitbahay sa ilalim ng bangko. Gusto ko nang umuwi...” Pangarap ni Kuprin na makabalik sa Russia, ngunit natatakot na siya ay batiin doon bilang isang taksil sa Inang Bayan.

Unti-unti, bumuti ang buhay, ngunit nanatili ang nostalgia, "nawala lamang ang talas nito at naging talamak," isinulat ni Kuprin sa kanyang sanaysay na "Inang Bayan." “Nakatira ka sa isang magandang bansa, kasama ng matatalino at mababait na tao, kabilang sa mga monumento ng pinakadakilang kultura... Ngunit ang lahat ay parang gawa-gawa lang, na para bang ito ay naglalahad sa isang cinematic na pelikula. At lahat ng tahimik, mapurol na kalungkutan na hindi ka na umiiyak sa iyong pagtulog at sa iyong mga panaginip ay hindi mo nakikita ang alinman sa Znamenskaya Square, o Arbat, o Povarskaya, o Moscow, o Russia, ngunit isang black hole lamang." Ang pananabik para sa isang nawawalang masayang buhay ay naririnig sa kwentong "Sa Trinity-Sergius": "Ngunit ano ang magagawa ko sa aking sarili kung ang nakaraan ay nabubuhay sa akin kasama ang lahat ng mga damdamin, tunog, kanta, hiyawan, imahe, amoy at panlasa, at ang kasalukuyang buhay ay humahatak sa aking harapan tulad ng isang pang-araw-araw, hindi nagbabago, nakakabagot, nakakapagod na pelikula. At hindi ba tayo nabubuhay sa nakaraan nang mas matalas, ngunit mas malalim, mas malungkot, ngunit mas matamis kaysa sa kasalukuyan?"

"Lubos akong ngumunguya ng paglilipat, at ang distansya mula sa aking tinubuang-bayan ay nagpatag ng aking espiritu," sabi ni Kuprin. Noong 1937, nakatanggap ang manunulat ng pahintulot ng gobyerno na bumalik. Bumalik siya sa Russia bilang isang matanda na may karamdaman.

Namatay si Kuprin noong Agosto 25, 1938 sa Leningrad, inilibing siya sa Literary Bridge ng Volkovsky Cemetery.

Tatiana Klapchuk

Mga kwento ng Pasko at Pasko ng Pagkabuhay

Kahanga-hangang doktor

Ang sumusunod na kuwento ay hindi bunga ng idle fiction. Ang lahat ng inilarawan ko ay talagang nangyari sa Kyiv mga tatlumpung taon na ang nakalilipas at sagrado pa rin, hanggang sa pinakamaliit na detalye, na napanatili sa mga tradisyon ng pamilyang pinag-uusapan. Sa aking bahagi, pinalitan ko lamang ang mga pangalan ng ilan sa mga tauhan sa makabagbag-damdaming kwentong ito at binigyan ko ng nakasulat na anyo ang oral story.

- Grish, oh Grish! Tingnan mo, ang maliit na baboy... Siya ay tumatawa... Oo. At sa kanyang bibig!.. Tingnan mo, tingnan mo... may damo sa kanyang bibig, sa pamamagitan ng Diyos, damo!.. Anong bagay!

At dalawang batang lalaki, na nakatayo sa harap ng isang malaking solidong salamin na bintana ng isang tindahan ng groseri, ay nagsimulang tumawa nang hindi mapigilan, itinutulak ang isa't isa sa tagiliran gamit ang kanilang mga siko, ngunit hindi sinasadyang sumasayaw mula sa malupit na lamig. Mahigit limang minuto na silang nakatayo sa harap ng kahanga-hangang eksibisyon na ito, na nagpapasigla sa kanilang isipan at sikmura sa pantay na sukat. Dito, iluminado ng matingkad na liwanag ng mga nakasabit na lampara, nakatataas sa buong bundok ng pula, malalakas na mansanas at dalandan; may mga regular na pyramids ng mga tangerines, pinong ginintuan sa pamamagitan ng tissue paper na bumabalot sa kanila; nakaunat sa mga pinggan, na may pangit na nakanganga ang mga bibig at nakaumbok na mga mata, malalaking pinausukan at adobo na isda; sa ibaba, napapalibutan ng mga garland ng mga sausage, mga makatas na ginupit na ham na may makapal na layer ng pinkish na mantika na ipinagmamalaki... Hindi mabilang na mga garapon at mga kahon na may inasnan, pinakuluang at pinausukang meryenda ang nakumpleto ang kamangha-manghang larawang ito, na tinitingnan kung saan ang parehong mga lalaki ay nakalimutan sandali ang tungkol sa labindalawa. -degree frost at tungkol sa mahalagang takdang-aralin na itinalaga sa kanilang ina, isang takdang-aralin na natapos nang hindi inaasahan at napakalungkot.

Ang panganay na lalaki ang unang naghiwalay sa sarili mula sa pagmumuni-muni sa kaakit-akit na palabas. Hinila niya ang manggas ng kanyang kapatid at mariing sinabi:

- Buweno, Volodya, umalis tayo, umalis tayo ... Walang anuman dito ...

Kasabay ng pagpigil ng isang mabigat na buntong-hininga (ang panganay sa kanila ay sampung taong gulang lamang, at bukod pa, pareho silang walang kinakain mula umaga maliban sa walang laman na sopas na repolyo) at ang huling maibiging matakaw na sulyap sa gastronomic exhibition, ang mga lalaki. nagmamadaling tumakbo sa kalsada. Minsan, sa maulap na mga bintana ng ilang bahay, nakakakita sila ng Christmas tree, na mula sa malayo ay tila isang napakalaking kumpol ng maliwanag, nagniningning na mga spot, kung minsan ay naririnig pa nila ang mga tunog ng masasayang polka... Ngunit buong tapang nilang itinaboy ang mapanuksong pag-iisip: huminto ng ilang segundo at idiin ang kanilang mga mata sa salamin.

Habang naglalakad ang mga batang lalaki, ang mga kalye ay naging mas masikip at mas madilim. Magagandang mga tindahan, nagniningning na mga Christmas tree, mga trotter na nakikipagkarera sa ilalim ng kanilang asul at pulang lambat, ang hiyawan ng mga mananakbo, ang maligayang kaguluhan ng karamihan, ang masayang huni ng mga sigawan at pag-uusap, ang tumatawa na mukha ng mga eleganteng babae na namumula sa hamog na nagyelo - lahat ay naiwan . May mga bakanteng lote, baluktot, makikitid na eskinita, makulimlim, walang ilaw na mga dalisdis... Sa wakas ay narating nila ang isang sira-sira, sira-sirang bahay na nag-iisa; ang ilalim nito - ang basement mismo - ay bato, at ang itaas ay kahoy. Sa paglalakad sa masikip, nagyeyelo at maruming patyo, na nagsilbing natural na cesspool para sa lahat ng mga residente, bumaba sila sa basement, lumakad sa kadiliman kasama ang isang karaniwang koridor, hinanap ang kanilang pinto at binuksan ito.

Ang mga Mertsalov ay naninirahan sa piitan na ito nang higit sa isang taon. Ang dalawang batang lalaki ay matagal nang nasanay sa mausok na mga dingding na ito, umiiyak mula sa kahalumigmigan, at sa mga basang basurang natuyo sa isang lubid na nakaunat sa buong silid, at sa kakila-kilabot na amoy ng mga usok ng kerosene, maruruming linen at daga ng mga bata - ang tunay na amoy ng kahirapan. Ngunit ngayon, pagkatapos ng lahat ng nakita nila sa kalye, pagkatapos ng maligayang pagsasaya na naramdaman nila sa lahat ng dako, ang puso ng kanilang maliliit na anak ay lumubog sa matinding, hindi parang bata na pagdurusa. Sa sulok, sa isang maruming malawak na kama, nakahiga ang isang batang babae na mga pitong taong gulang; ang kanyang mukha ay nag-aapoy, ang kanyang paghinga ay maikli at hirap, ang kanyang malapad, nagniningning na mga mata ay tumingin nang masinsinan at walang layunin. Sa tabi ng kama, sa isang duyan na nakasabit sa kisame, isang sanggol ang sumisigaw, nanginginig, napipilitan at nasasakal. Isang matangkad at payat na babae, may payat at pagod na mukha, na parang naiitim sa kalungkutan, ang nakaluhod sa tabi ng maysakit na babae, nag-aayos ng unan at kasabay nito ay hindi nakakalimutang itulak ang tumba-tumba gamit ang kanyang siko. Nang pumasok ang mga lalaki at ang mga puting ulap ng malamig na hangin ay mabilis na sumugod sa basement sa likuran nila, ibinalik ng babae ang kanyang nag-aalalang mukha.

- Well? Ano? – biglang tanong niya at naiinip.

Natahimik ang mga lalaki. Tanging si Grisha lamang ang maingay na pinunasan ang kanyang ilong gamit ang manggas ng kanyang coat, na gawa sa isang lumang cotton robe.

– Kinuha mo ba yung sulat?.. Grisha, I’m asking you, binigay mo ba yung letter?

- E ano ngayon? Ano ang sinabi mo sa kanya?

- Oo, lahat ay tulad ng itinuro mo. Narito, sinasabi ko, ay isang liham mula kay Mertsalov, mula sa iyong dating tagapamahala. At pinagalitan niya kami: “Umalis kayo rito, sabi niya... Mga bastos kayo...”

-Sino ito? Sino ang kausap mo?.. Magsalita ka ng malinaw, Grisha!

- Nagsasalita ang doorman... Sino pa? Sinabi ko sa kanya: "Tito, kunin mo ang sulat, ipasa ito, at hihintayin ko ang sagot dito sa ibaba." At sabi niya: "Buweno, sabi niya, itago mo ang iyong bulsa... May oras din ang master para basahin ang iyong mga sulat..."

- Well, ano ang tungkol sa iyo?

"Sinabi ko sa kanya ang lahat, tulad ng itinuro mo sa akin: "Walang makakain... May sakit si Mashutka... Namamatay siya..." Sabi ko: "Sa sandaling nakahanap si tatay ng isang lugar, magpapasalamat siya sa iyo, Savely Petrovich, sa Diyos, magpapasalamat siya sa iyo.” Buweno, sa oras na ito tutunog ang kampana sa sandaling tumunog ito, at sinabi niya sa amin: “Umalis ka na rito dali! Para wala dito ang espiritu mo!..” At hinampas pa niya si Volodka sa likod ng ulo.

"At sinaktan niya ako sa likod ng ulo," sabi ni Volodya, na sinusundan ng pansin ang kuwento ng kanyang kapatid, at napakamot sa likod ng kanyang ulo.

Ang nakatatandang lalaki ay biglang nagsimulang sabik na halukayin ang malalalim na bulsa ng kanyang damit. Sa wakas ay inilabas ang gusot na sobre, inilagay niya ito sa mesa at sinabing:

- Narito ito, ang liham ...

Hindi na nagtanong pa ang ina. Sa loob ng mahabang panahon sa masikip, dank room, tanging ang galit na galit na sigaw ng sanggol at ang maikli, mabilis na paghinga ni Mashutka, na parang tuluy-tuloy na walang tigil na pag-ungol, ang maririnig. Biglang sinabi ng ina, tumalikod:

- May borscht doon, natira sa tanghalian... Baka pwede na nating kainin? Malamig lang, walang maiinitan...

Sa oras na ito, narinig ang nag-aalangan na mga hakbang ng isang tao at ang kaluskos ng isang kamay sa koridor, hinahanap ang pinto sa dilim. Ang ina at ang parehong mga lalaki - silang tatlo ay namumutla pa nga dahil sa matinding pag-asa - lumingon sa direksyong ito.

Pumasok si Mertsalov. Nakasuot siya ng summer coat, summer felt hat at walang galoshes. Ang kanyang mga kamay ay namamaga at asul mula sa hamog na nagyelo, ang kanyang mga mata ay lumubog, ang kanyang mga pisngi ay dumikit sa kanyang gilagid, tulad ng isang patay na tao. Hindi siya nagsalita ni isang salita sa kanyang asawa, hindi siya nagtanong sa kanya ni isang tanong. Nagkaintindihan sila sa nabasa nilang kawalan ng pag-asa sa mata ng isa't isa.

Sa kakila-kilabot, nakamamatay na taon, ang kasawian pagkatapos ng kasawian ay patuloy at walang awang umulan kay Mertsalov at sa kanyang pamilya. Una, siya mismo ay nagkasakit ng typhoid fever, at lahat ng kanilang maliit na ipon ay ginugol sa kanyang paggamot. Pagkatapos, nang siya ay gumaling, nalaman niya na ang kanyang lugar, ang katamtamang lugar ng pamamahala ng isang bahay para sa dalawampu't limang rubles sa isang buwan, ay kinuha na ng ibang tao... Isang desperado, nanginginig na pagtugis ay nagsimula para sa mga kakaibang trabaho, para sa pagsusulatan, para sa isang hamak na lugar, nagsasangla at muling nagsasaad ng mga bagay, nagbebenta ng lahat ng uri ng mga basahan sa bahay. At pagkatapos ay nagsimulang magkasakit ang mga bata. Tatlong buwan na ang nakalipas isang batang babae ang namatay, ngayon ang isa ay nakahiga sa init at walang malay. Kinailangan ni Elizaveta Ivanovna na sabay na alagaan ang isang maysakit na batang babae, magpasuso ng isang maliit na bata at pumunta halos sa kabilang dulo ng lungsod sa bahay kung saan siya naglalaba ng damit araw-araw.

Buong araw ngayon ay abala ako sa pagsisikap na mag-ipit mula sa isang lugar kahit man lang ilang kopecks para sa gamot ni Mashutka sa pamamagitan ng mga pagsisikap na higit sa tao. Para sa layuning ito, tumakbo si Mertsalov sa halos kalahati ng lungsod, nagmamakaawa at pinahiya ang kanyang sarili sa lahat ng dako; Nagpunta si Elizaveta Ivanovna upang makita ang kanyang maybahay, ang mga bata ay ipinadala ng isang liham sa panginoon na ang bahay ay pinamamahalaan ni Mertsalov... Ngunit lahat ay gumawa ng mga dahilan para sa mga alalahanin sa holiday o kakulangan ng pera... Ang iba, tulad ng, halimbawa, ang doorman ng dating patron, pinalayas lang ang mga petitioner sa beranda .

Sa loob ng sampung minuto ay walang makapagsalita. Biglang mabilis na bumangon si Mertsalov mula sa dibdib kung saan siya nakaupo hanggang ngayon, at sa isang mapagpasyang paggalaw ay hinila niya ang kanyang sira-sirang sumbrero nang mas malalim sa kanyang noo.

- Saan ka pupunta? – nag-aalalang tanong ni Elizaveta Ivanovna.

Si Mertsalov, na nakahawak na sa hawakan ng pinto, ay tumalikod.

"Anyway, sitting won't help anything," paos niyang sagot. - I’ll go again... At least I’ll try to beg.

Paglabas sa kalye, naglakad siya pasulong nang walang patutunguhan. Hindi siya naghanap ng kahit ano, hindi umaasa sa anuman. Matagal na niyang naranasan ang nag-aalab na panahon ng kahirapan kapag nangangarap kang makahanap ng pitaka na may pera sa kalye o biglang makatanggap ng mana mula sa hindi kilalang pangalawang pinsan. Ngayon ay dinaig siya ng hindi mapigil na pagnanais na tumakbo kahit saan, tumakbo nang hindi lumilingon, upang hindi makita ang tahimik na kawalan ng pag-asa ng isang gutom na pamilya.

Manghingi ng limos? Dalawang beses na niyang sinubukan ang lunas na ito ngayon. Ngunit sa unang pagkakataon, binasa sa kanya ng ilang lalaking nakasuot ng raccoon coat ang isang tagubilin na dapat siyang magtrabaho at huwag magmakaawa, at sa pangalawang pagkakataon, ipinangako nila na ipapadala siya sa pulisya.

Hindi napansin ng kanyang sarili, natagpuan ni Mertsalov ang kanyang sarili sa gitna ng lungsod, malapit sa bakod ng isang siksik na pampublikong hardin. Dahil kailangan niyang maglakad paakyat sa lahat ng oras, siya ay nalagutan ng hininga at nakaramdam ng pagod. Sa mekanikal na paraan, lumiko siya sa gate at, dumaan sa isang mahabang eskinita ng mga puno ng linden na natatakpan ng niyebe, naupo sa isang mababang bangko sa hardin.

Tahimik at solemne dito. Ang mga puno, na nakabalot sa kanilang puting damit, ay nakatulog sa hindi gumagalaw na kamahalan. Minsan may nahulog na piraso ng niyebe mula sa tuktok na sanga, at maririnig mo itong kumakaluskos, bumabagsak at nakakapit sa ibang mga sanga. Ang malalim na katahimikan at mahusay na kalmado na nagbabantay sa hardin ay biglang nagising sa pinahihirapang kaluluwa ni Mertsalov ng isang hindi matiis na pagkauhaw para sa parehong kalmado, parehong katahimikan.

"Sana mahiga na ako at matulog," naisip niya, "at kalimutan ang tungkol sa aking asawa, tungkol sa mga gutom na bata, tungkol sa may sakit na Mashutka." Inilagay ang kanyang kamay sa ilalim ng kanyang vest, naramdaman ni Mertsalov ang isang medyo makapal na lubid na nagsilbing kanyang sinturon. Ang pag-iisip ng pagpapakamatay ay naging malinaw sa kanyang isipan. Ngunit hindi siya natakot sa kaisipang ito, hindi kinilig kahit isang sandali bago ang kadiliman ng hindi alam.

"Sa halip na mamatay nang dahan-dahan, hindi ba mas mabuting tumahak sa mas maikling landas?" Tatayo na sana siya upang tuparin ang kanyang kakila-kilabot na intensyon, ngunit sa oras na iyon, sa dulo ng eskinita, narinig ang langitngit ng mga hakbang, malinaw na naririnig sa malamig na hangin. Lumingon si Mertsalov sa direksyon na ito na may galit. May naglalakad sa eskinita. Sa una, ang liwanag ng isang tabako na sumiklab at pagkatapos ay lalabas ay nakikita. Pagkatapos ay unti-unting nakikita ni Mertsalov ang isang maliit na matandang lalaki, nakasuot ng mainit na sumbrero, isang fur coat at matataas na galoshes. Nang makarating sa bench, ang estranghero ay biglang lumiko nang husto sa direksyon ni Mertsalov at, bahagyang hinawakan ang kanyang sumbrero, nagtanong:

-Papayagan mo ba akong maupo dito?

Sinadya ni Mertsalov na tumalikod sa estranghero at lumipat sa gilid ng bangko. Limang minuto ang lumipas sa kapwa katahimikan, kung saan ang estranghero ay naninigarilyo ng isang tabako at (naramdaman ito ni Mertsalov) na tumingin patagilid sa kanyang kapitbahay.

"Napakagandang gabi," biglang nagsalita ang estranghero. - Malamig... tahimik. Anong kasiyahan - taglamig ng Russia!

"Ngunit bumili ako ng mga regalo para sa mga anak ng aking mga kakilala," patuloy ng estranghero (mayroon siyang ilang mga pakete sa kanyang mga kamay). - Oo, sa daan na hindi ko mapigilan, gumawa ako ng isang bilog upang dumaan sa hardin: napakaganda dito.

Si Mertsalov sa pangkalahatan ay isang maamo at mahiyain na tao, ngunit sa mga huling salita ng estranghero ay bigla siyang dinaig ng isang pag-agos ng desperadong galit. Lumingon siya nang may matalim na paggalaw patungo sa matanda at sumigaw, walang katotohanan na winawagayway ang kanyang mga braso at hinihingal:

- Regalo!.. Regalo!.. Regalo para sa mga batang kilala ko!.. At ako... at ako, mahal na ginoo, sa sandaling ang aking mga anak ay namamatay sa gutom sa bahay... Mga Regalo!.. At ang aking asawa ang gatas ay nawala, at ang sanggol ay buong araw na nagpapasuso ay hindi kumain... Mga Regalo!..

Inaasahan ni Mertsalov na pagkatapos nitong magulong, galit na mga hiyawan ay tatayo ang matanda at aalis, ngunit nagkamali siya. Inilapit ng matanda sa kanya ang kanyang matalino, seryosong mukha na may kulay abong sideburn at sinabi sa isang palakaibigan ngunit seryosong tono:

- Teka... wag kang mag-alala! Sabihin sa akin ang lahat sa pagkakasunud-sunod at nang maikli hangga't maaari. Baka sabay tayong makaisip ng isang bagay para sa iyo.

Mayroong isang bagay na napakalmado at nakapagpapalakas ng tiwala sa pambihirang mukha ng estranghero na agad na ipinarating ni Mertsalov, nang walang kahit kaunting pagtatago, ngunit labis na nag-aalala at nagmamadali, ipinarating ang kanyang kuwento. Nagsalita siya tungkol sa kanyang karamdaman, tungkol sa pagkawala ng kanyang lugar, tungkol sa pagkamatay ng kanyang anak, tungkol sa lahat ng kanyang mga kasawian, hanggang sa kasalukuyan. Ang estranghero ay nakinig nang hindi gumagambala sa kanya ng isang salita, at tumitingin lamang ng higit at mas mausisa sa kanyang mga mata, na parang gustong tumagos sa kaibuturan nitong masakit, galit na galit na kaluluwa. Bigla, sa isang mabilis, ganap na paggalaw ng kabataan, tumalon siya mula sa kanyang upuan at hinawakan si Mertsalov sa kamay. Hindi sinasadyang tumayo din si Mertsalov.

- Tayo na! - sabi ng estranghero, hinila si Mertsalov sa kamay. - Tara na dali!.. Maswerte ka na nakilala mo ang isang doktor. Siyempre, hindi ko matiyak ang anumang bagay, ngunit... let's go!

Makalipas ang sampung minuto, papasok na si Mertsalov at ang doktor sa basement. Nakahiga si Elizaveta Ivanovna sa kama sa tabi ng kanyang may sakit na anak na babae, ibinaon ang kanyang mukha sa marumi, mamantika na mga unan. Ang mga lalaki ay humihigop ng borscht, nakaupo sa parehong mga lugar. Sa takot sa matagal na pagkawala ng kanilang ama at sa kawalang-kilos ng kanilang ina, sila ay umiyak, pinahiran ng maruruming kamao ang mga luha sa kanilang mga mukha at ibinuhos nang sagana sa umuusok na bakal. Pagpasok sa silid, hinubad ng doktor ang kanyang amerikana at, nananatili sa isang makaluma, medyo basag na sutana, ay lumapit kay Elizaveta Ivanovna. Hindi man lang nagtaas ng ulo nang lumapit siya.

"Buweno, tama na, tama na, mahal ko," sabi ng doktor, magiliw na hinaplos ang likod ng babae. - Tayo! Ipakita mo sa akin ang iyong pasyente.

At tulad ng kamakailan lamang sa hardin, isang bagay na mapagmahal at nakakumbinsi na tunog sa kanyang boses ang nagpilit kay Elizaveta Ivanovna na agad na bumangon sa kama at walang alinlangan na gawin ang lahat ng sinabi ng doktor. Pagkalipas ng dalawang minuto, pinainit na ni Grishka ang kalan gamit ang kahoy na panggatong, kung saan ipinadala ng kahanga-hangang doktor sa mga kapitbahay, pinalaki ni Volodya ang samovar nang buong lakas, binalot ni Elizaveta Ivanovna ang Mashutka sa isang warming compress... Maya-maya pa Mertsalov lumitaw din. Sa tatlong rubles na natanggap mula sa doktor, sa panahong ito ay nakabili siya ng tsaa, asukal, rolyo at kumuha ng mainit na pagkain sa pinakamalapit na tavern. Nakaupo sa mesa ang doktor at may sinusulat sa isang papel na pinunit niya sa kanyang notebook. Nang matapos ang araling ito at naglalarawan ng ilang uri ng kawit sa ibaba sa halip na isang pirma, tumayo siya, tinakpan ang isinulat niya ng isang platito ng tsaa at sinabi:

– Gamit ang papel na ito pupunta ka sa botika... bigyan mo ako ng isang kutsarita sa loob ng dalawang oras. Ito ay magiging sanhi ng pag-ubo ng sanggol... Ipagpatuloy ang warming compress... Bukod dito, kahit na ang pakiramdam ng iyong anak na babae ay mas mabuti, sa anumang kaso, imbitahan si Doctor Afrosimov bukas. Siya ay isang mahusay na doktor at isang mabuting tao. Babalaan ko siya ngayon din. Pagkatapos ay paalam, mga ginoo! Nawa'y ipagkaloob ng Diyos na ang darating na taon ay tratuhin ka nang mas maluwag kaysa sa isang ito, at higit sa lahat, huwag mawalan ng loob.

Nakipagkamay sa mga kamay nina Mertsalov at Elizaveta Ivanovna, na nanginginig pa rin sa pagkamangha, at kaswal na tinapik si Volodya, na nakabuka ang bibig, sa pisngi, ang doktor ay mabilis na inilagay ang kanyang mga paa sa malalim na galoshes at isinuot ang kanyang amerikana. Si Mertsalov ay natauhan lamang nang ang doktor ay nasa koridor na, at sinugod siya.

Dahil imposibleng makakita ng anuman sa kadiliman, sumigaw si Mertsalov nang random:

- Doktor! Doktor, teka!.. Sabihin mo sa akin ang iyong pangalan, doktor! Ipagdasal ka man lang ng mga anak ko!

At iginalaw niya ang kanyang mga kamay sa ere para mahuli ang hindi nakikitang doktor. Ngunit sa oras na ito, sa kabilang dulo ng koridor, isang mahinahon at nakakatandang boses ang nagsabi:

- Eh! Eto pa mga kalokohan!.. Umuwi ka na dali!

Pagbalik niya, isang sorpresa ang naghihintay sa kanya: sa ilalim ng tea saucer, kasama ang reseta ng kahanga-hangang doktor, ay naglatag ng ilang malalaking credit notes...

Nang gabi ring iyon, nalaman ni Mertsalov ang pangalan ng kanyang hindi inaasahang benefactor. Sa label ng parmasya na nakakabit sa bote ng gamot, sa malinaw na kamay ng parmasyutiko ito ay nakasulat: "Ayon sa reseta ni Propesor Pirogov."

Narinig ko ang kuwentong ito, higit sa isang beses, mula sa mga labi ni Grigory Emelyanovich Mertsalov mismo - ang parehong Grishka na, sa Bisperas ng Pasko na inilarawan ko, ay lumuha sa isang mausok na cast iron pot na may walang laman na borscht. Ngayon siya ay nasa isang medyo malaki, responsableng posisyon sa isa sa mga bangko, na kinikilala bilang isang modelo ng katapatan at pagtugon sa mga pangangailangan ng kahirapan. At sa bawat oras, tinatapos ang kanyang kwento tungkol sa napakagandang doktor, idinagdag niya sa boses na nanginginig na may nakatagong mga luha:

"Mula ngayon, parang isang mabait na anghel ang bumaba sa aming pamilya." Ang lahat ay nagbago. Sa simula ng Enero, ang aking ama ay nakahanap ng isang lugar, si Mashutka ay nakabangon muli, at ang aking kapatid na lalaki at ako ay nakakuha ng isang lugar sa gymnasium sa pampublikong gastos. Ang banal na taong ito ay gumawa ng isang himala. At isang beses lang namin nakita ang aming magaling na doktor mula noon - ito ay noong siya ay inilipat na patay sa kanyang sariling ari-arian na Vishnya. At kahit noon pa man ay hindi nila siya nakita, dahil ang dakila, makapangyarihan at sagradong bagay na iyon na nabuhay at nasunog sa kahanga-hangang doktor sa kanyang buhay ay namatay nang hindi na mababawi.

Pirogov Nikolai Ivanovich (1810–1881) – surgeon, anatomist at naturalist, tagapagtatag ng Russian military field surgery, founder ng Russian school of anesthesia.

Alexander Ivanovich Kuprin

Mga nobela at kwento

Paunang Salita

"Garnet bracelet"

"duel"

"Gambrinus"

"Hukay"

"Olesya"

Paunang Salita

Mga kwento ng Pasko at Pasko ng Pagkabuhay

Kahanga-hangang doktor

Pinili ng Editor