Ang misteryo ng "Gioconda" ngiti. Ang misteryosong ngiti ni Gioconda na si Leonardo da Vinci Gioconda ngiti

bahay / Pag-ibig

Ang La Gioconda ay ang pinakatanyag at pinaka-mahiwagang larawan ng pagpipinta sa mundo, na ipinanganak mula sa ilalim ng brush ng henyo ng Italyanong Renaissance artist na si Leonardo da Vinci. Ang isa pang pangalan para sa pagpipinta na ito ay "Mona Lisa", at ang buong pamagat ay "Portrait of Madame Lisa de Giocondo". Ang pagpipinta ay naglalarawan ng isang larawan ng asawa ng marangal na Florentine Francesco de Giocondo. Sa larawang ito inilagay ni Leonardo ang kanyang kaluluwa at lahat ng kanyang mabait na kasanayang masining. Walang iba pang larawan sa mundo na magtatamasa ng labis na paggalang at katanyagan bilang "La Gioconda", hindi kataka-taka na ang pinakamalaking bilang ng mga kopya ay ginawa mula dito, na ibinebenta sa buong mundo.

Maraming mga artista ang paulit-ulit na sinubukan upang kopyahin ang obra maestra ni Leonardo.

Halimbawa, isang pagpipinta na tinatawag na "Donna Nuda" na ipininta ng isang hindi kilalang artista.

Si Leonardo da Vinci mismo ay pinahahalagahan ang "La Gioconda" higit sa lahat ng kanyang mga nilikha, kapag sa paanyaya ng hari ng Pransya ay umalis siya sa Italya at lumipat upang manirahan sa Pransya, kinuha niya ito. Ang pagpipinta ay iginuhit ng halos tatlong taon mula 1503 hanggang 1505.

Siguro sa isang lugar na tulad nito, mukhang isang studio sa medieval na si Leonardo. Ito ay isang pag-ukit mula 1845, kung saan ang marangal na ginang na si Lisa, habang naghuhudyat para sa artista, ay naaaliw sa mga musikero at artista. Sinadya ni Leonardo na mag-imbita ng mga musikero at artista upang mapanatili ang kanyang modelo.

Ang pinaka-misteryosong bahagi ng larawan ay ang sikat na ngiti ng La Gioconda. Ang mga ngiti ni Gioconda ay pinagmumultuhan ng mga artista at kritiko ng sining na kinopya ang mga toneladang papel sa isang pagtatangka upang maipaliwanag kung ano ang maaaring sabihin sa kahanga-hangang, misteryoso, bahagyang napansin nitong ngiti ng marangal na ginang na ito. Iba't ibang mga tao ang nakakita ng magkakaiba at kung minsan ay kabaligtaran ng mga ugali sa kanyang ngiti, tulad ng pagmamataas, lambing, coquetry, kalupitan, kahinahunan. Gayunpaman, walang duda na si Gng. Lisa de Giocondo ay isang napaka-matalino, pambihirang at matatag na babae.

Ano ang nakikita mo?

Ang ilang mga kritiko ni Leonardo ay nagsasabing iginiit na ang ngiti ni Gioconda ay hindi isang ngiti, ngunit isang mandaragit na ngiti.

Ang mahiwagang ngiti na ito ay sinuri hindi lamang ng mga kritiko ng sining, kundi pati na rin ng mga psychologist. Kaya nagsulat si Sigmund Freud tungkol sa larawang ito tulad nito: Sa ekspresyon sa mukha ng magandang babaeng taga-Florentine, nakikita natin ang isang perpektong imahe ng antagonism na namamahala sa buhay ng pag-ibig, pagpigil at pang-aakit ng isang babae, sakripisyo ng lambing at walang tigil na hinihingi ang senswalidad. Si Leonardo sa katauhan ni Mona Lisa ay nagawa nitong likhain ang dobleng kahulugan ng kanyang ngiti, ang pangako ng walang katapusang lambot at walang kamatang banta.

Sa lahat ng mga saloobin na nabasa ko at natagpuan sa Internet, habang isinusulat ang artikulong ito, nagustuhan ko ang pag-iisip ng isang sikologo - si Paul Ekman. Paul Ekman ay tapos na ng maraming pananaliksik sa mga ekspresyon ng mukha ng tao. Sa kanyang opinyon, ang ngiti ni Ginang Lisa de Giocondo ay maaaring maiugnay sa tinatawag na pang-aakit na ngiti. Ito ay tulad ng isang mapaglarong, nakanganga-ngiti na ngiti kapag ang isang babae ay sadyang aalisin ang kanyang mga mata mula sa object ng kanyang interes (ilang magaling na tao), at pagkatapos ay muling ibinabato ang isang instant sly glance sa kanya, na agad na maiiwasan, tanging ang lalaki ay mapapansin na ang kagandahan ay nakatingin sa kanya. Sa buhay, ang tulad ng isang mabilis na pag-aakit ng ngiti ay tumatagal lamang sa mga maikling sandali at ito ay mahusay na karapat-dapat at kasanayan ni Leonardo na nakuha niya nang tumpak na ito ang panandaliang instant na ngiti ni Gioconda sa kanyang larawan.

Kamakailan ay hindi ko sinasadyang nagbasa ng isang sipi mula sa libro ni G. Chicherin tungkol sa Mozart.
Ang may-akda, na inihahambing ang mahihinang symphony ni Mozart sa pagpipinta ni Leonardo da Vinci, ay nagbibigay ng kanyang komentaryo sa larawan ni Mona Lisa.

"Ang larawang ito ay naglalarawan ng isang batang babae alinman sa isang ngiti sa kanyang mga labi, o may ilang uri ng espesyal na pagpapahayag sa kanyang mukha, tulad ng isang ngiti. Ngunit ito ay hindi sa lahat ng kagalakan o kasiyahan na ipinapahiwatig ng mukha na ito: nararamdaman mo ang isang bagay na malambot, malalim at sa parehong oras ay madamdamin at kamalayan sa kamangha-manghang larawang ito. " "Ang isang mapurol na mukha ay lumitaw mula sa haze.< ...> Ang mga brown na mata ay mukhang hindi maliwanag. Parehas siyang malinis at mapang-akit, pang-iling at irony, tuso at kagandahan ay lumiwanag sa kanya. Ang isang hindi maintindihan na ngiti ay gumaganap sa labi. - G. Chicherin.

Sa komentaryo ni G. Chicherin, iginuhit ko ang pansin sa kamangha-manghang impression na ginawa ng mga mata at ngiti ni Mona Lisa. At naalala ko na minsan din akong nagsulat.
Narito ang aking bersyon.

Palagi akong naniniwala na ang anumang sining ay magagamit sa isang ordinaryong at bahagyang binuo ng tao - hindi bababa sa upang matukoy kung ito ay "maganda", kung ito ay nakakaisip ng aesthetically ...
Gayunpaman, mababasa ng isa ang gayong mga nakakatakot na kwento tungkol kay Mona Lisa, at tungkol sa mahahanang symphony ng Mozart, at tungkol sa iba pang mga obra sa sining. At hindi lamang sa mga pilosopo, kundi pati na rin sa mga kritiko sa sining.
Huwag kalimutan na ang isang tunay na artista na pangunahin ay nakakakita ng mga kulay, tono, pagkakaisa ng mga kulay, isang imahe ... Tulad ng isang musikero - kadalisayan, timbres ng mga tunog, pagkakasuwato at imaheng musikal ... At ang bawat genre ay may sariling tiyak na aesthetic at propesyonal na pamantayan ...

Samakatuwid, tungkol sa Gioconda, mas kapaki-pakinabang na sumangguni sa mga puna ng mga painter ng larawan ...

Ako mismo, bilang isang ordinaryong tao, na tinitingnan ang maraming mga bersyon ng imahe ni Mona Lisa sa Internet, napansin na sa klasikong bersyon ng larawan, ang mukha ni Mona Lisa ay may ilang pagkumpleto. At ang detalyeng ito ay nagbibigay ng impresyon ng isang katamtamang babae. Sa iba pang mga pagpapakahulugan, nawala ito.
Sa iba pa, ang isang pinigilan na ngiti ay napapanatili pa rin sa mga labi, ngunit nawala ang kapunuan, at mawala ang epekto na ito. Ang pagkakumpleto ay nagbibigay ng higit na kahulugan at pagkakaiba sa larawan ... kung saan ang nabanggit na kahinhinan ay ang kakanyahan ng pangunahing impresyon at ipinahayag ang pananaw ng artist.

Kapansin-pansin na kapag papalapit sa larawan, ang mga mahigpit na tampok ay nagbabago upang maging kaakit-akit na pambabae.
Ang isang ngiti, sa kabilang banda, kapag papalapit sa imahe, pinaka-binibigyang diin ang pagpigil nito, sa mga sandali, bumalik sa imahe, samakatuwid, ang hindi nakangiting kalikasan ng isang seryosong babae.

Ang mga mata (kapag papalapit sa imahe) ay higit na naghatid ng kaliwanagan ng titig at panloob na kagalakan ...
Gayunpaman, ang kagalakan at ngiti ng mga mata sa ito, sidelong at bahagyang ironic na hitsura, ay ipinadala din bilang "sapilitang" at bihira.

Iyon ay, hindi pangkaraniwan para sa kalikasan na ito na madalas na ngumiti at bukas, tulad ng kaugalian sa mga artista, pop bituin at ordinaryong simpleng pag-iisip (bukas) modernong mga batang babae at kababaihan.

Bukas at ngiti ng Hollywood ay walang alinlangan na laging maganda sa isang magandang babae. At tila, iyon ang dahilan kung bakit ang gayong mga ngiti ay katangian ng maganda.

At si Mona Lisa ay mukhang isang ordinaryong babae, hindi ginagamit upang magalak at pansin ng lalaki. Ang kanyang adornment, tulad ng maraming iba pang mga kababaihan na tulad ng hitsura, ay kabigatan.

Gayunpaman, si Mona Lisa ay mukhang mas pambabae para sa higit sa isang ngiti (at katamtaman sa isang sikolohikal na larawan) - mayroon na siyang mga kamay at mga tampok na pangmukha, isang ordinaryong babaeng baba.
Ang mga kulungan sa ilalim ng mga mata ay nagdaragdag ng pagkatao sa kanyang hitsura. Ang iba ay maaaring hindi nawala.

Ang larawang ito ay maaaring mapagbiro na tinawag na: "Mona Lisa o hindi magagandang kababaihan ay wala."
Ang parehong ideya ay dobleng laban sa background ng isang tanawin, ang likas na likas na kung saan ay hindi maaaring makaakit ng isang tao.

Ngunit sa huli, nais kong bumalik sa pangunahing bagay: Ang ngiti ni Mona Lisa ay tulad ng isang malinaw na araw sa maulap na panahon.
Ang isang katulad na ngiti ay kapag ang isang babae ay medyo nasaktan ng kanyang lalaki at biglang nagpatawad. O kung sa wakas siya ay tumugon nang may pakikiramay sa isang estranghero ...

Malamang, alam ni Leonardo da Vinci ang babaeng ito at nagawang maipakita ang kagandahan ng kanyang pagkatao.

)

Aldous Huxley Gioconda Smile

Aldous huxsley
"Ang Gioconda Smile"
Kwento
Ako

"Pupunta si Miss Spence ngayon, ginoo.

"Salamat," sabi ni G. Hatton, nang hindi lumingon. Ang katulong ni Miss Spence ay sobrang pangit - sinasadya pangit, tulad ng lagi niyang iniisip, malisyoso, pangit sa kriminal - na sinubukan niyang iwasan ang pagtingin sa kanya hangga't maaari. Sarado ang pintuan. Sa kaliwa lamang, si G. Hutton ay tumayo at lumakad sa paligid ng sala, tinitingnan ang mga pamilyar na bagay na sinalubong dito ng kanyang pagmumuni-muni.

Mga larawan ng iskultura ng Greek, mga larawan ng Roman Forum, mga kopya ng kulay ng mga kuwadro na gawa ng mga masters ng Italya - ang lahat ay hindi mapag-aalinlangan, napaka sikat. Mahina Jennet! Ano ang isang makitid na pananaw, kung ano ang isang intelektwal na snobbery! Ang kanyang tunay na panlasa ay makikita sa watercolor na ito ng isang artista sa kalye, kung saan binayaran niya ang dalawa at kalahating shillings (at tatlumpu't lima para sa frame). Ilang beses na niyang pakinggan ang kuwentong ito mula kay Jennet, kung ilang beses siyang hinahangaan ng matalinong pekeng oleograpiya na ito sa harap niya. "Isang tunay na artista at kung saan - sa panel!" - at ang salitang "artista" ay tumunog sa kanyang bibig na may malaking titik. Unawain na ang halo ng kanyang kaluwalhatian ay bahagyang lumitaw sa Jennette Spence, na hindi nagsisisi sa pagbibigay sa kanya ng kalahating korona para sa isang kopya mula sa oleography. Siya ay uri ng pagbibigay pugay sa kanyang sariling panlasa at artistikong talampakan. Tunay na matandang master para sa kalahating korona. Mahina Jennet!

Huminto si G. Hutton sa harap ng isang maliit na salaming oblong. Yumuko nang bahagya upang makita ang kanyang mukha sa loob nito, pinatakbo niya ang isang malambot na puting daliri sa kanyang bigote. Ang kanyang bigote ay kasing luntiang at ginintuang iyon. dalawampung taon na ang nakaraan. Ang buhok din ay hindi naging kulay-abo, at hanggang ngayon ay walang pahiwatig ng kalbo - ang noo lamang ay naging bahagyang mas mataas. Tulad ng Shakespeare, naisip ni G. Hutton na may ngiti, tinitingnan ang makintab at makinis na katigasan ng kanyang kilay.

"Nakikipagtalo sila sa iba, ikaw ay hindi nasasabik ... Mula sa kailaliman hanggang sa taas ... Ang iyong kadakilaan ... Shakespeare! Oh, kung nakatira ka sa amin! Gayunpaman, tila ito ay tungkol sa Milton - ang magandang ginang ng College of Christ. Oo, ngunit mayroong isang bagay sa kanya Walang pambabae tungkol sa kanya. Tinatawag siya ng mga kababaihan na tunay na lalaki. Iyon ang dahilan kung bakit nasisiyahan siya sa tagumpay - gustung-gusto ng mga kababaihan ang kanyang malalong gintong bigote at ang katotohanan na siya ay mabango ng tabako. "Ngumiti ulit si G. Hatton - hindi siya naging balakid upang maglaro ng isang trick sa kanyang sarili. "Ang magandang babae ni Cristo? Uh, hindi! Babae 'Christ, iyon na siya. Nice, very sweet. Ladies' Christ." Nagsisisi si G. Hutton na walang sinuman dito upang magpakita ng ganoong suntok. Mahina Jennet - sayang! - hindi mapapahalagahan ito.

Dumiretso siya, kininis ang kanyang buhok, at muling naglibot sa sala. Roman Forum, br! R! Kinamumuhian ni G. Hatton ang mga mapurol na litrato.

Bigla niyang naramdaman na nandito si Jennet Spence, nakatayo sa pintuan. Umiwas siya, na parang nahuli sa kilos. Si Jennette Spence ay palaging lumitaw nang tahimik, tulad ng isang multo - iyon ay isa sa kanyang mga tampok. "Ngunit paano kung matagal na siyang nakatayo sa pintuan at nakita siyang nakatingin sa sarili sa salamin? Hindi, hindi maaaring. Ngunit hindi pa rin kasiya-siya."

"Kinuha mo ako sa pamamagitan ng sorpresa," sabi ni G. Hutton, naglalakad papunta sa kanya gamit ang isang kamay na nakabuka, at isang ngiti na muling nilaro sa kanyang mukha.

Ngumiti din si Miss Spence - ang ngiti niya sa Mona Lisa, habang siya ay kalahating-ironically flattered her. Kinuha ni Miss Spence ang papuri sa halaga ng mukha at mula noon ay sinubukan na mapanatili ang imahe ni Leonardo. Tumugon sa handshake ni G. Hutton, nagpatuloy siyang ngumiti sa katahimikan - ito rin ay bahagi ng papel ng Gioconda.

- Kumusta ang pakiramdam mo? Sana hindi masama? Nagtanong kay G. Hutton. - Maganda ka.

Ang kakaibang mukha niya! Ang bibig na ito, na hinila ng ngiti ni Gioconda sa isang proboscis na may isang bilog na butas sa gitna, na parang siya ay sisipol, mukhang isang panulat na walang balahibo. Sa itaas ng bibig ay isang manipis at baluktot na ilong. Ang mga mata ay malaki, makintab at madilim - mga mata ng gupit, lumiwanag at kadiliman, na tila ginawa para sa barley at namamagang pulang veins sa ardilya. Maganda, ngunit walang paltos na malubhang mata, ang isang panulat na walang balahibo ay maaaring maging sopistikado sa ngiti ng Gioconda, ngunit ang hitsura ay nanatiling seryoso. Matapang na hubog, malakas na iginuhit na madilim na kilay ang nagbigay ng itaas na bahagi ng mukha na ito sa hindi inaasahang pagkadismaya ng Roman matron. Madilim ang buhok, tulad din ng isang babaeng Romano, mula sa kilay - ang tunay na Agrippina.

"Nagpasya akong bumaba sa iyong pauwi," sinabi ni G. Hatton. - O, gaano kaganda ... - inilipat niya ang kanyang kamay, na nakayakap sa mga bulaklak na ito sa mga vases, sun glare at greenery sa labas ng bintana, - kung gaano kaganda na bumalik sa dibdib ng kalikasan pagkatapos ng isang araw ng negosyo sa isang maselan na lungsod.

Umupo si Miss Spence sa isang upuan at itinuro ang upuan sa tabi niya.

- Hindi, hindi, salamat! Bulalas ni G. Hutton. "Nagmamadali akong umuwi, kailangan kong malaman kung paano ginagawa ang aking mahirap na si Emily. Hindi siya malusog sa umaga. - Gayunpaman, siya ay naupo. - Ang bawat tao'y nagrereklamo sa pag-atake sa atay. Perpetual malaise. Para sa mga kababaihan ... - Huminto si G. Hatton sa kalagitnaan ng pangungusap at higaan, sinusubukan na huminga pa. Halos sinabi niya na ang mga kababaihan na may mahinang pagtunaw ay hindi dapat magpakasal; ngunit iyon ay magiging masyadong malupit sa kanya, at talagang hindi niya iniisip ito. Bilang karagdagan, ang Jennette Spence ay naniniwala sa isang hindi masasamang siga ng damdamin at espirituwal na pagkakaisa. "Inaasahan ni Emily na mas mahusay siya," dagdag niya, "at naghihintay sa iyo para sa agahan. Sasama ka ba? Oh pakiusap! Napangiti siya na nakakumbinsi. - Mangyaring tandaan na ang paanyaya ay nagmula sa akin.

Tumingin siya sa ibaba, at tila kay G. Hatton na ang kanyang mga pisngi ay medyo kulay-rosas. Ito ay isang parangal sa kanya, pinatakbo niya ang kanyang kamay sa kanyang bigote.

"Kung talagang hindi napapagod si Emily sa aking pagdating, tiyak na gagawin ko.

- Siyempre, hindi ito gulong. Ang iyong presensya ay magkakaroon ng isang kapaki-pakinabang na epekto sa kanya. At hindi lamang sa kanya, kundi sa akin din. Ang kasabihan na "third extra" ay hindi nalalapat sa buhay ng kasal.

- Oh, ano ang isang cynic ka!

Tuwing narinig ni G. Hatton ang salitang iyon, nais niyang i-snap pabalik: "Woof-woof-woof!" Ito ay higit na natalo sa kanya kaysa sa anumang iba pang salita sa wika. Gayunpaman, sa halip na mag-barking, nagmadali siyang sabihin:

- Hindi, ano ka! Inuulit ko lang ang isang malungkot na katotohanan. Ang katotohanan ay hindi palaging tumutugma sa ating mga mithiin. Ngunit hindi nito binabawasan ang aking pananalig sa kanila. Mahigpit akong nakatuon sa pangarap ng isang perpektong pag-aasawa sa pagitan ng dalawang nilalang na nabubuhay nang perpektong pagkakaisa. At, sa aking palagay, ang mismong mismong minahan ko ay makakamit. Tiyak na makakamit.

Tumahimik siya ng makahulugan at inihagis ang tingin sa kanya. Ang birhen - ngunit hindi pa nalalanta, sa kabila ng tatlumpu't anim na taon - ay wala sa isang kakaibang kagandahan. At bukod sa, mayroon siyang talagang misteryoso. Walang sinabi sa kanya si Miss Spence at patuloy na ngumiti. May mga sandali na si G. Hutton ay napoot sa ngiti nitong si Mona Lisa. Siya'y bumangon.

- Well, kailangan kong pumunta. Paalam, misteryosong La Gioconda. - Ang ngiti ay naging mas magaan, siya ay puro sa proboscis, na magkasama sa mga gilid. Hinawakan ni G. Hatton ang kanyang kamay - mayroong isang bagay ng Mataas na Renaissance sa kilos - at hinalikan ang mga daliri na naipalabas sa kanya. Ito ang unang pagkakataon na pinahintulutan niya ang kanyang sarili na tulad ng isang kalayaan, at ito, tila, ay hindi itinuturing na labis. - Hihintayin ko bukas.

- Sa katunayan?

Sa halip na sagutin, hinalikan muli ni G. Hutton ang kanyang kamay at lumingon sa pintuan. Lumabas si Miss Spence sa terrace kasama niya.

- Nasaan ang iyong sasakyan?

- Iniwan ko siya sa gate.

- Pupuntahan kita.

- Hindi! Hindi! Ang tono ni G. Hutton ay jocular ngunit tinutukoy nang sabay. - Sa walang kaso. Ipinagbabawal ko!

"Ngunit nais kong makita ka," protesta Miss Spence, pagpapaputok sa kanya Gioconda sa kanya.

Itinaas ni G. Hatton ang kanyang kamay.

"Hindi," paulit-ulit niya, pagkatapos ay hinawakan ang kanyang mga labi sa kanyang daliri, na halos magkakamali sa isang halik, at tumakbo papunta sa eskinita, tumakbo sa tiptoe, na may pagwawalis, light jumps, tulad ng isang batang lalaki. Ang kanyang puso ay napuno ng pagmamataas; mayroong isang bagay na kaakit-akit na kabataan tungkol sa pagtakbo na ito. Gayunpaman, natuwa siya nang matapos ang eskinita. Sa pagliko - kung saan maaari pa rin siyang makita mula sa bahay - huminto siya at lumingon sa likod. Nakatayo pa rin si Miss Spence sa mga hagdan ng terrace, ngumiti ng parehong ngiti. Hinawaran ni G. Hutton ang kanyang kamay at sa oras na ito, medyo hayag at walang kabuluhan, humipo sa kanya ng isang halik. Pagkatapos, kasama ang parehong kamangha-manghang light gallop, lumingon siya sa likod ng madilim na promontory ng mga puno. Sa pagkakaalam na hindi na nila siya nakikita ngayon, umalis siya mula sa canter papunta sa trot, at sa wakas mula sa trot upang maglakad. Kumuha siya ng panyo at pinunasan ang leeg sa ilalim ng kwelyo niya. "Diyos, anong idiocy! Mayroon bang sinumang tao sa mundo na mas tanga kaysa sa pinakatamis na Jennet Spence? Matigas, maliban kung siya mismo. At ang kanyang sariling hangal ay mas nakakapinsala, dahil nakikita niya ang kanyang sarili mula sa labas at nagpapatuloy pa rin sa kanyang katangahan. Ang tanong ay - bakit? Oh, tingnan mo ito sa iyong sarili, tingnan mo ito sa ibang tao. "

Narito ang gate. Mayroong isang malaking luho na sasakyan sa tabi ng kalsada ...

- Tahanan, McNab. - Itinaas ng driver ang kanyang kamay sa visor. "At huminto sa mga sangang-daan, kung saan ka lagi," idinagdag ni G. Hatton, na binubuksan ang pintuan sa likuran. - Well? - itinapon niya sa semi-kadiliman ng kotse.

Binalot ni G. Hutton ang buong tibay nito at pinasok sa loob ng liksi ng isang hayop sa wakas naabot ang burat nito.

- Paano? Aniya, sinampal ang pintuan. Sumakay ang sasakyan. - Kaya mo ako masyadong na-miss kung naisip mo na mahaba ako? - Sumandal siya sa likuran ng mababang upuan, isang maginhawang init ang pumaloob sa kanya.

- Cat ... - At ang kaibig-ibig na ulo na may maligayang buntong-hininga na nakasandal sa balikat ni G. Hatton. Nakagulo, ipinikit niya ang kanyang mga mata sa bata na bilog na mukha.

"Alam mo, Doris, ikaw ay mula sa isang larawan ni Louise de Kerouile." Inilibing niya ang kanyang mga daliri sa makapal na kulot na buhok.

- At sino siya, itong Louise ... Louise Kera ... kamusta siya? - Nagsalita si Doris na parang mula sa isang lugar na malayo.

- Naku! Hindi doon, ngunit naging. Fuit. Sa ibang araw sasabihin nila ang tungkol sa ating lahat, mayroong ganyan. Hanggang sa ...

Tinakpan ni G. Hutton ang batang mukha ng mga halik. Ang kotse ay nagpunta nang maayos sa kalsada. Ang likuran ng McNab ay tulad ng bato sa likuran ng baso ng sabungan - ito ay ang likod ng isang rebulto.

"Ang iyong mga kamay," bulong ni Doris. - Huwag ... Huwag hawakan. Para silang koryente.

Gustung-gusto ito ni G. Hatton nang siya, sa kanyang kabataan, ay nagsalita ng ganyang katarantaduhan. Gaano katagal sa buhay na ito ay ibinigay sa isang tao upang maunawaan ang kanyang katawan!

"Ang koryente ay wala sa akin, ngunit sa iyo. Nagsimulang muli siyang halikan, bumulong, "Doris, Doris, Doris! "Ito ang pang-agham na pangalan para sa mouse ng dagat," naisip niya, na halikan ang kanyang itinapon sa likod ng leeg, maputi, mapagpakumbaba, tulad ng leeg ng isang biktima na naghihintay na papatay na may isang pinaparusahan na kutsilyo. "Ang daga ng dagat ay mukhang isang sausage na may balat ng iridescent ... isang kakaibang nilalang. O hindi, si Doris ay, tila. sea \u200b\u200bpipino, na lumiliko sa loob ng isang sandali ng panganib. Kailangang pumunta muli sa Naples, kung para lamang sa pagbisita sa lokal na aquarium. Ang mga naninirahan sa dagat ay ganap na kamangha-manghang mga nilalang, hindi kapani-paniwala.

- Kitty! - Gayundin mula sa zoology, ngunit ito ay naiuri bilang terrestrial. Oh, ang mga masungit na biro ng kanyang! - Kitty! Masayang masaya ako!

"Ako rin," sabi ni G. Hutton. Ito ba ay taos-puso?

- Ngunit marahil hindi ito mabuti? Oh, kung alam ko lang! Sabihin mo sa akin, kitty, mabuti ba o masama?

- Mahal, napakatanga ako sa tanong na ito sa loob ng tatlumpung taon.

- Hindi, talaga, pusa! Gusto ko malaman. Siguro hindi ito maganda. Siguro hindi maganda na kasama kita ngayon, na mahal namin ang isa't isa at na-hit sa akin ito tulad ng isang electric shock mula sa iyong mga kamay.

- Bakit hindi ito mabuti? Ang nakakaranas ng mga de-koryenteng alon ay mas malusog kaysa sa pagsugpo sa iyong mga sekswal na pagkagusto. Kailangan mong basahin ang Freud. Ang pagsugpo sa mga sekswal na instincts ay isang kakila-kilabot na kasamaan.

"Hindi, ayaw mong tulungan ako. Makipag-usap sa akin ng seryoso. Kung alam mo lang kung gaano kahirap sa aking kaluluwa kapag iniisip kong hindi ito maganda. Paano kung hellish impiyerno at lahat na talaga? Hindi ko lang alam kung ano ang susunod. Siguro dapat kong ihinto ang pagmamahal sa iyo.

- Maaari mo? Nagtanong kay G. Hutton, matatag na naniniwala sa kanyang mapang-akit at kanyang bigote.

- Hindi, pusa, alam mo na hindi ko magagawa. Ngunit maaari kang tumakbo mula sa iyo, itago, i-lock ang iyong sarili at pilitin ang iyong sarili na hindi makatagpo sa iyo.

- Fool! Niyakap niya ito kahit mas magaan.

- Oh Diyos ko! Talaga bang masama ito? At kung minsan ay mahahanap ako, at hindi mahalaga sa akin kung ito ay mabuti o masama.

Inilipat si G. Hatton. Ginising ng batang babae na ito ang proteksiyon, malambot na damdamin sa kanya. Dinikit niya ang kanyang pisngi sa kanyang buhok, at silang dalawa ay natahimik, nakayakap nang magkasama at nakipag-ayos sa sasakyan, na, nang bahagya nang nagtitinda sa paligid ng mga baywang, buong-loob na hinihigop ang puting kalsada at ang maalikabok na berdeng halamang nakapaligid dito.

- Paalam!

Ang kotse ay nagsimula, kinuha ang bilis, nawala sa paligid ng liko, at si Doris ay tumayo na nag-iisa sa poste ng kalsada sa intersection, naramdaman pa rin ang pagkalasing at kahinaan sa kanyang buong katawan pagkatapos ng mga halik na ito at ang pagpindot ng mga banayad na kamay, na tinusok siya ng isang electric current. Kailangan kong huminga nang malalim, pilitin ang aking sarili na magising bago umuwi. At kalahating milya ang lumakad sa bahay upang makabuo ng isa pang kasinungalingan.

Naiwan lamang sa sasakyan, biglang naramdaman ni G. Hutton ang isang hindi mapakali na pagkabagot na sumama sa kanya.

II

Si Gng Hutton ay nakahiga sa sopa sa kanyang boudoir na naglalaro ng solitaryo. Ito ay isang mainit na gabi ng Hulyo, ngunit ang kahoy ay nasusunog sa kanyang tsiminea. Ang itim na Spitz, naubos mula sa init at paghihirap ng proseso ng pagtunaw, ay natulog sa sobrang init ng pugon.

- Phew! Hindi ka ba mainit dito? Nagtanong kay G. Hutton, na pumasok sa silid.

- Alam mo, mahal, kung paano ko kailangan ng init, - ang tinig ay nasa gilid ng luha. - Nanginginig ako.

- Anong pakiramdam mo? Ito ay mas mahusay?

- Hindi, hindi talaga.

Malabo ang pag-uusap. Tumayo si G. Hatton kasama ang kanyang likuran laban sa mantelpiece. Tiningnan niya ang Spitz na nakahiga sa karpet, pinatalikod siya sa likuran ng paa ng kanang sapatos at kiniskis ang kanyang tiyan at dibdib na may mga puting espekto na nagpapakita sa pamamagitan ng balahibo. Ang aso ay nagyelo sa malambing na languor. Patuloy na naglalaro ng solitaryo si Ginang Hutton. Hindi ito gumana. Pagkatapos ay inilipat niya ang isang kard, ibinalik ang pangalawa sa kubyerta at nagpatuloy. Palagi siyang mayroong mga laro ng solitaryo.

"Sinabi ni Dr. Libbard na kailangan kong pumunta sa tubig sa Llandrindod ngayong tag-init.

- Well, mahal, pumunta. Siyempre, pumunta. Naalala ni G. Hatton kung paano ito ngayon: kung paano siya at si Doris ay sumakay hanggang sa kagubatan na umaapoy sa dalisdis, iniwan ang kotse upang hintayin sila sa lilim ng mga puno, at itakda ang paa sa kalmado at araw, mga burol ng tisa.

- Kailangan kong uminom ng mineral na tubig mula sa atay, at inirerekomenda rin niya ang masahe at pisyoterapiya.

Sa kamay, si Doris ay dumulas hanggang sa mga asul na butterflies, na apat sa kanila ay sumayaw sa scabiosa, kumikislap sa hangin na may mga asul na ilaw. Ang asul na ilaw na nakakalat sa apat na mga spark at lumabas; tumawa siya, napasigaw na parang bata at hinabol sila.

"Sigurado ako na gagawing mabuti ito, mahal.

- At ikaw, mahal, sasama ka ba sa akin?

"Ngunit pupunta ako sa Scotland sa katapusan ng buwan.

Mrs Hutton tumingin up pleadingly sa kanya.

- At ang daan? - sabi niya. "Hindi ko maisip ito nang walang takot. Paano ako makakapunta doon? At alam mo na ang hindi pagkakatulog ay pinahihirapan ako sa mga hotel. At ano ang tungkol sa mga bagahe at lahat ng iba pang mga gawain? Hindi, hindi ako maaaring mag-isa.

- Bakit nag-iisa? Sasamahan ka ng dalaga. - Nagsisimula siyang mawalan ng pasensya. Itinulak ng babaeng may sakit ang malusog. Napilitan siyang inalis mula sa mga alaala ng mga burol na sinusunog ng araw, isang buhay, tumatawa na batang babae at itinulak sa hindi malusog na pagkaputukan ng mainit na iniinit na silid na ito na laging nagrereklamo sa isang bagay.

- Hindi, hindi ako maaaring mag-isa.

- Ngunit kung inutusan ng doktor na pumunta, dapat tayong pumunta. Bukod sa, mahal, isang pagbabago ng telon ay makakabuti sa iyo.

"Hindi ko inaasahan.

- Ngunit ang Libbard ay umaasa, at hindi siya magsasalita ng walang kabuluhan.

- Hindi ko kaya. Ito ay lampas sa aking kapangyarihan. Hindi ko gagawin itong nag-iisa. Kinuha ni Ginang Hatton ang isang panyo mula sa isang itim na panyo na sutla at hinawakan ito sa kanyang mga mata.

"Ito ang lahat ng bagay na walang kapararakan, mahal. Humawak ng sarili mo.

"Hindi, hayaan akong mamatay dito nang payapa. "Ngayon siya ay umiiyak para sa totoo.

- Oh Diyos ko! Kaya, hindi mo magagawa iyon! Wait, makinig ka sa akin. Humalakhak din si Mrs Hutton. Aba, ano ang magagawa mo rito! Nagkibit balikat siya at umalis sa silid.

Naramdaman ni G. Hutton na dapat ay nagpakita siya ng mahusay na pagpigil, ngunit hindi niya maiwasang matulungan ang kanyang sarili. Maging sa kanyang kabataan, natuklasan niya na hindi lamang niya naawa ang mahihirap, mahina, maysakit, baluktot, ngunit napoot lamang sa kanila. Sa panahon ng kanyang mga taon ng mag-aaral, siya ay nangyari na gumugol ng tatlong araw sa isa sa mga East End puntos ng isang lipunang kawanggawa. Bumalik siya mula roon na puno ng pinakamalalim, hindi mapaglabanan. Sa halip na lumahok sa mga hindi maligayang tao, iisa lamang ang naramdaman sa kanya - isang pakiramdam na naiinis. Naunawaan niya kung paano hindi nakakaintriga ang katangiang ito sa isang tao, at sa una ay nahihiya siya rito. At pagkatapos ay napagpasyahan niya na ganyan ang kanyang likas na katangian, na hindi mo mai-over over ang iyong sarili, at tumigil sa pakiramdam ng pagsisisi. Nang pakasalan niya si Emily, namumula siya, maganda. Mahal niya ito. At ngayon? Kasalanan ba niya na siya ay naging ganito?

Nag-iisa si G. Hatton. Ang alak at pagkain ay gumawa sa kanya ng mas payapa kaysa sa hapunan. Nagnanais na gumawa ng para sa kanyang kamakailan-lamang na pag-aalsa, sumampa siya sa kanyang asawa at nagboluntaryo na magbasa nang malakas sa kanya. Inilipat siya nito, tinanggap ang kanyang alok nang may pasasalamat, at si G. Hutton, na sumasalamin sa kanyang pagsaway, pinayuhan ang isang bagay na hindi masyadong seryoso, sa Pranses.

- Pranses? Oo, mahal ko ang Pranses. ”Nagsalita si Gng Hatton tungkol sa wika ni Racine tulad ng isang plato ng berdeng gisantes.

Tumakbo si G. Hutton sa kanyang tanggapan at bumalik na may dalang dilaw na dami. Sinimulan niyang basahin, binibigkas ang bawat salita nang masigasig na lubusang nasisipsip ang kanyang pansin. Napakagandang accent niya! Ang sitwasyong ito ay may kapaki-pakinabang na epekto sa kalidad ng nobela na kanyang binasa.

Sa pagtatapos ng ikalabing limang pahina, bigla siyang nakarinig ng mga tunog na walang pag-aalinlangan tungkol sa kanilang likas na katangian. Tumingala siya mula sa libro: natutulog si Ginang Hatton. Umupo siya, sinusuri ang mukha ng natutulog na babae na may malamig na interes. Ito ay isang beses maganda; minsan, nang makita siya sa harap niya, alalahanin siya, nakaranas siya ng napakalalim na pakiramdam na hindi niya alam, marahil hindi bago o huli. Ngayon ang mukha na ito ay namamatay na maputla, lahat ay kulubot. Ang balat na mahigpit na nakabalot sa mga pisngi at ilong, itinuro tulad ng isang ibon ng ibon. Ang mga mata ay nakapikit nang malalim sa buto ng rim ng kanilang mga socket. Ang ilaw ng lampara na bumabagsak sa mukha na ito mula sa gilid ay binigyang diin ang mga protrusions at depression nito na may mga highlight at anino. Ito ang mukha ng patay na si Cristo mula sa "Pieta" ni Morales.

La squelette at hindi nakikita Au temps heureux de l "artpaien.

Umiling siya ng bahagya at tumungo sa labas ng silid. Kinabukasan ay bumaba si Gng Hutton sa hapag kainan para sa tanghalian. Nagkaroon siya ng hindi kasiya-siyang mga pagkagambala sa gabi, ngunit ngayon ay naramdaman niya. Bukod sa, nais niyang parangalan ang isang panauhin. Pakinggan ni Miss Spence ang kanyang mga reklamo at maling akala tungkol sa paglalakbay sa Llandrindod, ipinahayag ang kanyang malalim na pasensya at inalok ang kanyang payo. Anuman ang napag-usapan ni Miss Spence, palaging may hindi mapigilan na presyon sa kanyang mga talumpati. Sumandal siya sa harapan, na parang kinukuha ang kanyang interlocutor sa gunpoint, at nilabo ang salita sa pamamagitan ng salita. Bam! Bam! Ang sumasabog sa loob niya ay pinapansin, mga salitang lumilipad sa maliit na bibig ng kanyang bibig. Pinaputok niya si Ginang Hatton sa kanyang pakikiramay. Si G. Hatton ay nangyari rin sa ilalim ng nasabing pag-istilo, na kung saan ay halos isang kalikasan sa panitikan at pilosopiko - sila ay pinaputok ni Maeterlinck, Mrs Besant, Bergson, William James. Ngayon ang machine gun ay nagsusulat ng gamot. Pinag-uusapan ni Miss Spence ang tungkol sa hindi pagkakatulog, pinag-uusapan niya ang tungkol sa mga nakapagpapagaling na katangian ng mga magaan na gamot at tungkol sa mga masaganang espesyalista. Namumulaklak si Mrs Hutton sa ilalim ng apoy na ito tulad ng isang bulaklak sa araw.

Si G. Hutton ay nakinig sa kanila sa katahimikan. Si Jennette Spence ay walang tigil na tumagilid sa kanyang pagkamausisa. Hindi siya naging romantiko na isipin na ang bawat mukha ng tao ay isang maskara sa likuran na nagtatago ng panloob na mukha, kung minsan maganda, minsan ay misteryoso, na ang chatter ng kababaihan ay isang fog na nakabitin sa mahiwagang kalaliman. Dalhin ang kanyang asawa o si Doris - ayon sa nakikita nila, sila. Ngunit sa Jennette Spence, naiiba ito. Dito, sa likod ng ngiti ng Gioconda at kilay ng Roman, dapat mayroong isang bagay na nakatago. Ang buong tanong ay kung ano ang eksaktong. Ito ay palaging nanatiling hindi maliwanag kay G. Hatton.

"O baka hindi mo kailangang pumunta sa Llandrindod," sabi ni Miss Spence. "Kung mabilis kang gumaling, maaawa ka sa iyo ni Dr. Libbard.

- Inaasahan ko lang. Sa katunayan, ngayon mas magaling ako.

Nahiya si G. Hutton. Kung hindi dahil sa kanyang pagiging kaakit-akit, magiging mas mahusay siya hindi lamang ngayon. Pinagbigyan niya ang kanyang sarili sa katotohanan na ito ay isang katanungan ng kagalingan, hindi isang estado ng kalusugan. Ang pakikilahok lamang ay hindi magpapagaling sa isang may sakit na atay o sakit sa puso.

"Kung ako ikaw, hindi ako kakain ng redcurrant compote, mahal," aniya, biglang nagpapakita ng pag-aalala. - Ipinagbawal sa iyo ng Libbard na kumain ng mga berry na may mga balat at buto.

"Ngunit gustung-gusto ko ang pulang pula na compote," pakiusap ni Gng. Hatton, "at ngayon mas mahusay ako.

"Hindi ka maaaring maging tulad ng isang despot," sabi ni Miss Spence, na sumulyap muna sa kanya at pagkatapos ay kay Gng Hutton. "Hayaan ang kanyang kapistahan, ang aming mahirap na nagdurusa, walang magiging pinsala dito. Inabot niya at tinapik sa buong balikat si Mrs. Hatton.

- Salamat sinta. "Si Gng Hutton ay nagtanim ng sarili ng isa pang nilutong prutas.

"Kung gayon mas gugustuhin mong hindi mo ako masisisi kung mas payat ka.

- Nasisisi mo ba ako sa isang bagay, mahal?

"Hindi ko kayo binigyan ng dahilan," mainam na sinabi ni G. Hatton. - Mayroon kang isang perpektong asawa.

Pagkatapos ng agahan ay nagtungo sila sa hardin. Mula sa isang isla ng lilim sa ilalim ng isang lumang puno ng cypress, isang malawak, antas ng damuhan ay makikita, kung saan ang mga bulaklak sa mga kama ng bulaklak ay gleamed metal.

Huminga ng malalim, hinimok ni G. Hatton ang isang buong dibdib ng mabangong maiinit na hangin.

"Magandang manirahan sa mundo," aniya.

"Oo, mabuti," sabi ng kanyang asawa, na may hawak na isang maputlang kamay na may mga daliri ng buhol na daliri sa araw.

Nagsilbi ng kape ang dalaga; inilagay niya ang pilak na palayok ng kape, gatas na gatas, at maliit na asul na tasa sa isang natitiklop na mesa sa tabi ng kanilang mga upuan.

- At ang aking gamot! Biglang naalala ni Gng Hutton. - Clara, patakbuhin mo siya, pakiusap. Puting bubble sa sideboard.

"Pupunta ako," sabi ni G. Hatton. - Kailangan ko pa rin ng isang tabako.

Nagmamadali siyang pumunta sa bahay. At, huminto ng ilang sandali sa threshold, lumingon sa likod.Naglakad ang dalaga kasama ang damuhan papunta sa bahay. Nakaupo sa isang lounger ng araw, binuksan ng kanyang asawa ang isang puting payong. Ibinuhos ni Miss Spence ang kape sa mga tasa, nakayuko sa mesa. Pumasok siya sa cool na kadiliman ng bahay.

- Asukal para sa iyo? Tanong ni Miss Spence.

- Oo, mangyaring At higit pa, mangyaring Mahihinaan ng loob ang kape sa panlasa ng gamot.

Sumandal si Mrs Hutton sa kanyang chaise longue at pinangalagaan ang sarili sa isang payong mula sa bulag na bulag.

Sa likuran niya, si Miss Spence ay nagbubulungan ng mga pinggan.

"Binigyan kita ng tatlong buong kutsara. Ito ay magpapabagabag sa panlasa ng gamot. At heto siya.

Iniwan ni G. Hutton ang bahay na may kalahating baso ng alak na puno ng ilang magaan na likido.

"Masarap itong amoy," aniya, na ibigay ang baso sa kanyang asawa.

- Napapanahon ng isang bagay para sa amoy. - Ininom ni Ginang Hatton ang gamot sa isang gulp, nanlambot at gumawa ng sama ng loob: - Phew, ano ang kasuklam-suklam! Bigyan mo ako ng kape.

Ibinigay sa kanya ni Miss Spence ang isang tasa at siya ay nagsipsip mula rito.

- Ito ay naging halos syrup. Ngunit masarap ito pagkatapos ng kasuklam-suklam na gamot.

Sa kalahati ng nakaraang tatlong Mrs Hutton nagreklamo na siya ay mas masahol at nagpunta sa kanyang silid upang humiga. Gustong ipaalala sa kanya ng kanyang asawa ang tungkol sa mga pulang kurant, ngunit lumaban siya sa oras. Ang pagsisi "kung ano ang sinabi ko sa iyo" ay magdadala sa kanya ng isang tagumpay na napakadali ngayon. Sa halip, nagpakita siya ng pakikiramay sa kanyang asawa at pinangunahan siya ng braso papunta sa bahay.

"Nagpapahinga ka at lahat ay magiging maayos," aniya. - Oo, sa paraan, uuwi na lang ako pagkatapos ng tanghalian.

- Paano? Aalis ka na?

"Nangako akong makasama si Johnson ngayong gabi. Kailangan nating pag-usapan ang draft ng bantayog sa mga nahulog na sundalo.

- Mangyaring huwag umalis! - Halos sumigaw si Mrs Hatton. - Siguro hindi mo na sundin ang lahat? Ayaw kong mag-isa sa bahay nang mag-isa.

- Ngunit, mahal ko, ipinangako ko - at ipinangako matagal na. - Gaano kalaki ang kailangan mong magsinungaling! "Ngayon kailangan kong bumalik sa Miss Spence.

Hinalikan niya ang noo niya at lumabas na muli sa hardin. Patuloy na pinuntirya siya ni Miss Spence.

- Ang asawa mo ay talagang masama! Siya ay blurted out.

- At sa aking palagay, ang iyong pagdating kaya hinikayat siya.

- Ito ay puro kinakabahan, puro kinakabahan. Pinagmasdan ko siya. Kapag ang puso ng isang tao ay nasa ganoong estado, at bukod sa, ang panunaw ay nabalisa ... oo, oo, ito ay nabalisa ... lahat ay maaasahan.

"Ang pananaw ni Libbard tungkol sa mahirap na kalusugan ni Emily ay malayo sa madilim. - Binuksan ni G. Hutton ang gate na nangunguna mula sa hardin hanggang sa driveway. Ang kotse ni Miss Spence ay naka-park sa pintuan.

"Ang Libbard ay isang doktor ng bansa lamang. Kailangan mong mag-imbita ng isang espesyalista sa kanya.

Hindi niya maiwasang tumawa.

Itinaas ni Miss Spence ang kanyang kamay bilang protesta.

"Lubhang seryoso ako. Sa palagay ko mahirap si Emily ay nasa isang seryosong kondisyon. Anumang bagay ay maaaring mangyari sa anumang oras, anumang minuto.

Pinasok niya ito sa kotse at sinampal ang pintuan. Sinimulan ng driver ang makina at nakuha sa likod ng gulong.

- Sabihin sa kanya na hawakan? - Ayaw ni G. Hutton na ipagpatuloy ang pag-uusap na ito.

Sumandal si Miss Spence at binaril siya sa kanyang Gioconda.

- Huwag kalimutan, inaasahan kita sa aking lugar, at sa malapit na hinaharap.

Napangiti siya nang mekanikal, binubugbog ang isang bagay na magalang, at kumaway matapos umalis ang sasakyan. Masaya siya na sa wakas ay nag-iisa lang siya.

Makalipas ang ilang minuto ay umalis din si G. Hatton. Hinihintay siya ni Doris sa intersection. Kumain sila sa isang hotel sa tabi-tabi dalawampung milya mula sa kanyang tahanan. Pinakain sila ng walang lasa at mahal, tulad ng karaniwang kaso sa mga restawran ng bansa na idinisenyo para sa pagpasa ng mga motorista. Si G. Hutton ay kumain ng husto, ngunit si Doris ay kumakain ng kasiyahan. Gayunpaman, lagi niyang tinatamasa ang lahat. Inutusan ni G. Hutton ang champagne - hindi ang pinakamahusay na tatak. Nais niyang ginugol niya ang gabing iyon sa kanyang pag-aaral.

Sa pagbabalik, si Doris, medyo lasing, ay lambing mismo. Ito ay ganap na madilim sa kotse, ngunit tumingin sa unahan, nakaraan ang walang paggalaw sa likuran ng McNab, nakita nila ang isang makitid na mundo ng mga maliliwanag na kulay at mga contour, na napunit ng kadiliman ng mga headlight ng kotse.

Si G. Hatton ay nakauwi ng alas-otso ng gabi. Sinalubong siya ni Dr. Libbard sa bulwagan. Siya ay isang tao na may maikling tangkad, na may kaaya-aya na mga kamay, manipis, halos pambabae. Ang malalaking kayumanggi niyang mata ay malungkot. Gumugol siya ng maraming oras sa mga pasyente, nakaupo nang mahabang oras sa kanilang kama, naglalabas ng kalungkutan sa kanyang mga mata, at nagsagawa ng isang tahimik na pag-uusap na sad - sa katunayan, tungkol sa wala. Ang isang kaaya-ayang amoy na nagmula sa kanya, tiyak na antiseptiko, ngunit sa parehong oras ay hindi nakakagambala at banayad.

- Libbard? - Nagulat si G. Hatton. - Bakit ka nandito? Masama ba ang aking asawa?

"Sinusubukan namin buong gabi na makipag-ugnay sa iyo," sagot ng isang malambot, malungkot na tinig. - Akala namin kasama mo si Johnson, ngunit sumagot sila na wala ka.

- Oo, naantala ako sa kalsada. Nasira ang sasakyan, "sabi ni G. Hutton, inis. Hindi kanais-nais kapag nahuli ka sa isang kasinungalingan.

- Agad mong hinihiling sa iyo ng iyong asawa.

"Sasabay ako sa kanya kaagad," Humakbang si G. Hatton sa hagdan.

Hinawakan ni Dr. Libbard ang kanyang siko.

"Sa kasamaang palad, huli na ngayon.

- Late? Ang kanyang mga daliri ay umiikot sa chain ng relo; ang relo ay ayaw lumabas sa bulsa.

"Lumipas si Mrs Hutton kalahating oras na ang nakakaraan. Ang tahimik na tinig ay hindi lumabo, ang kalungkutan sa kanyang mga mata ay hindi lumalim. Libbard pinag-usapan ang tungkol sa kamatayan bilang siya ay makipag-usap tungkol sa kuliglig sa pagitan ng mga lokal na koponan. Lahat ng bagay sa mundo ay walang kabuluhan, at lahat ay pantay na nababawas.

Natagpuan ni G. Hutton ang kanyang sarili na naaalala ang mga salita ni Miss Spence: "Anumang oras, anumang minuto ..." Kamangha-manghang! Gaano siya kagwapo!

- Anong nangyari? - tanong niya. - Siya ay namatay? Mula sa kung ano?

Ipinaliwanag ni Dr. Libbard:

- Ang paralisis ng puso, ang resulta ng isang matinding pag-atake ng pagsusuka, sanhi, sa pagliko, sa pamamagitan ng ang katunayan na ang pasyente ay nakakain ng isang bagay na hindi matutunaw.

"Redcurrant compote," sabi ni G. Hutton.

- Ito ay posible. Hindi mapigilan ng puso. Sakit na balbula ng talamak. Labis ang tensyon. Ngayon ay tapos na, hindi siya matagal nang nagdusa.

III

"Nakakahiya na ang libing ay naka-iskedyul para sa araw ng pagtutugma sa pagitan ng Eaton at Harrow," sabi ng matandang Heneral Grego, nangungunang sumbrero sa ilalim ng takip na pasukan sa sementeryo at pinupunasan ang kanyang mukha ng panyo.

Narinig ni G. Hutton ang mga salitang ito at sa kahirapan ay pinigilan ang paghihimok na magdulot ng malubhang pinsala sa pangkalahatan. Nais niyang i-smack ang lumang scoundrel sa kanyang flabby, crimson face. Hindi isang mukha, ngunit isang mulberry na binuburan ng harina. Dapat mayroong ilang paggalang sa mga patay. Lahat ba ay nagmamalasakit? Sa teoryang, siya, din, ay higit pa o mas kaunti sa lahat - hayaan ang mga patay na ilibing ang kanilang mga patay, ngunit narito, sa libingan, bigla niyang natagpuan ang kanyang sarili na umiiyak. Mahina Emily! Minsan masaya sila! Ngayon siya ay nakahiga sa ilalim ng isang malalim na butas. At nagngangalit si Grego na hindi na niya kailangang dumalo sa paligsahan sa pagitan ng Eaton at Harrow.

Si G. Hutton ay sumulyap muli sa mga itim na numero na umaabot sa twos at anim patungo sa mga kotse at karwahe sa labas ng mga sementeryo ng sementeryo. Susunod sa nakasisilaw na pagkakaiba-iba ng mga bulaklak ng Hulyo, mga berdeng halaman at mga dahon, ang mga figure na ito ay tila isang hindi likas, dayuhan dito. Naisip niya na may kasiyahan na ang lahat ng mga taong ito ay mamamatay din sa ibang araw.

Nang gabing iyon, umupo si G. Hutton ng huli sa kanyang pag-aaral na binabasa ang talambuhay ni Milton. Ang kanyang napili ay nahuli kay Milton dahil ang aklat na ito ang una na bumukas sa ilalim ng kanyang bisig, iyon lang. Nitong hatinggabi nang matapos siya sa pagbabasa. Bumangon siya mula sa kanyang upuan, itinulak muli ang trangka sa pintuang salamin, at naglakad papunta sa isang maliit na terasa sa bato. Kalmado at malinaw ang gabi. Tumingin si G. Hatton sa mga bituin at sa itim na gaps sa pagitan nila, ibinaba ang kanyang mga mata sa madilim na halamanan ng hardin at ang mga kama ng bulaklak na na-discolored sa gabi, lumingon ang kanyang tingin sa itim at kulay abong expanses sa ilalim ng buwan sa malayo.

Naisip niya - tensely, nawala sa pag-iisip. May mga bituin sa mundo, mayroong Milton. Sa ilang sukat, ang isang tao ay maaaring maging katumbas ng mga bituin at gabi. Kadakilaan, kadiliman ng kaluluwa. Ngunit mayroon ba talagang pagkakaiba sa pagitan ng kadakilaan at pagiging kabaitan? Milton, bituin, kamatayan at siya ... mismo. Kaluluwa, katawan - kahanga-hanga, base sa kalikasan ng tao. Marahil ay may ilang katotohanan sa ito. Ang kanlungan ni Milton ay Diyos at katuwiran. At ano ang tungkol sa kanya? Wala, talagang wala. Tanging maliit na suso ni Doris. Ano ang punto ng lahat ng ito? Si Milton, mga bituin, kamatayan, at Emily sa libingan, si Doris at siya - ang kanyang sarili ... Laging bumalik sa kanyang sarili.

Oo, siya ay isang hindi gaanong mahalaga, masasamang nilalang. Maraming ebidensya tungkol dito. Ito ay isang solemne sandali. Sinabi niya nang malakas: "Sumusumpa ako! Sumusumpa ako!" Ang tunog ng kanyang sariling tinig sa kadiliman ng gabi ay pinangingilabot sa kanya; tila sa kanya na ang gayong isang mapangahas na panunumpa ay maaaring makagapos ang mga diyos. "Sumumpa ako!"

Noong nakaraan, noong Bisperas ng Bagong Taon at iba pang mga solemne na araw, naramdaman niya ang parehong pagsisisi, ginawa ang parehong mga panata. Lahat sila ay natunaw, ang mga solusyon na ito, na-dissipated tulad ng usok. Ngunit hindi pa naging ganoong sandali, at hindi siya kailanman nanumpa sa kanyang sarili ng isang mas kahila-hilakbot na panunumpa. Ang mga bagay ay magkakaiba ngayon. Oo, mabubuhay siya nang masunurin sa pangangatuwiran, gagawa siya, susugurin niya ang kanyang mga hilig, ilalaan niya ang kanyang buhay sa ilang kapaki-pakinabang na dahilan. Napagpasyahan, at ganon din.

Nalaman na niya sa kanyang isip na ang mga oras ng umaga ay gugugol sa mga pang-ekonomiya, sa paglalakbay sa paligid ng estate kasama ang manager - ang kanyang mga lupain ay lilinang alinsunod sa pinakabagong salita ng agronomy - nagsisimula, artipisyal na pataba, pag-ikot ng pananim, at iba pa. Ang natitirang araw ay itinalaga sa mga seryosong hangarin. Ilang taon na siyang magsusulat ng isang libro - "Sa epekto ng sakit sa sibilisasyon."

Natulog si G. Hatton, nabalisa sa kanyang puso, puspos ng kaamuan ng espiritu, ngunit kasabay ng paniniwala na "ang biyaya ay dumating sa kanya. Natulog siya ng pitong oras at kalahating oras at nagising sa isang maliwanag na maaraw na umaga. Matapos ang isang tunog na tulog, huminto ang mga alalahanin kahapon. Nang magising siya, hindi siya kaagad, ngunit makalipas ang ilang minuto ay naalala ang kanyang mga desisyon, ang kanyang Stygian sumpa.Sa sikat ng araw na si Milton at kamatayan ay hindi na nag-aalala sa kanya ng sobra.Ang tungkol sa mga bituin, nawala sila.Pero tama ang kanyang mga desisyon Pagkatapos ng agahan, inutusan niya ang isang kabayo na malungkot at sumakay sa paligid ng kanyang ari-arian, sinamahan ng tagapamahala.Pagkatapos ng almusal ay nabasa niya si Thucydides tungkol sa salot sa Athens.Nang gabi ay gumawa siya ng ilang mga extract tungkol sa malaria sa timog Italya. sa nakakatawang koleksyon ni Skelton mayroong isang nakakatawang anekdota tungkol sa "prickly heat." Ito ay isang awa na hindi siya nagkaroon ng isang lapis, naisulat din niya iyon.

Sa ikaanim na araw ng kanyang bagong buhay, si G. Hutton, na pinagsunod-sunod sa pamamagitan ng koreo sa umaga, ay nakakita ng isang sobre na nakasulat sa pamilyar na hindi sanay na sulat-kamay ni Doris. Binuksan niya ito at sinimulang basahin ang liham. Hindi niya alam kung ano ang sasabihin sa kanya, dahil ang mga salita ay hindi nagpapahayag ng anuman. Namatay ang kanyang asawa - at bigla na lang ... Gaano katakot! Si G. Hutton ay nagbuntong-hininga, ngunit ang sumunod ay tila mas kawili-wili sa kanya:

"Nakakatakot ang kamatayan, sinubukan kong palayasin ang mga saloobin tungkol dito.

Ngunit kapag naririnig mo ang tungkol dito, o kapag hindi ako maayos, o kapag masama ang aking kaluluwa, naalala ko na ang kamatayan ay narito, malapit, at nagsisimula akong mag-isip tungkol sa lahat ng masamang bagay na nagawa ko sa buhay, at tungkol sa iyo at sa akin, at hindi ko alam kung ano ang susunod na mangyayari, at natatakot ako. Malungkot ako, isang pusa, at hindi nasisiyahan, at hindi ko alam kung ano ang gagawin. Hindi ko maiwasang isipin ang tungkol sa kamatayan at ako ay hindi mapakali, kaya walang magawa kung wala ka. Hindi ko nais na sumulat sa iyo - Akala ko maghihintay ako hanggang sa tanggalin mo ang iyong pagdadalamhati at makatagpo ako muli, ngunit ako ay labis na nalulungkot, malungkot, pusa, na hindi ko mapigilan at sumulat sa iyo. Hindi ko magagawa kung hindi. Paumanhin! Ngunit nais kong makasama ka. Ikaw lang ang iisa sa buong mundo. Napakabait mo, banayad, naiintindihan mo ang lahat, wala nang ibang mga katulad mo. Hindi ko malilimutan kung gaano ka kabaitan at pagmamahal sa akin. At napakatalino mo at alam mo ang maraming bagay na hindi ko maintindihan kung paano mo ako mapapansin, walang pinag-aralan, bobo, at hindi lamang napansin, ngunit nahulog din sa pag-ibig, dahil mahal mo ako ng kaunti, tama, pusa? "

Nakaramdam ng kahihiyan at pagsisisi si G. Hatton. Sinasamba nila siya, dinala nila siya ng pasasalamat. At sino, para saan? Ang babaeng ito, para sa pag-akit sa kanya! Masyado ito! Ang higit na kamangmangan ay hindi maiisip. Ito ay isang kapritso sa kanyang bahagi. Isang walang kamalayan, hangal na kapritso - iyon lang. Pagkatapos ng lahat, upang maging matapat, hindi ito nagdala sa kanya ng labis na kagalakan. Sa katunayan, hindi siya gaanong nakakaaliw dahil naiinis siya kay Doris. Minsan naisip niya ang kanyang sarili na isang hedonist. Ngunit ang hedonism ay hindi nagbubukod ng isang tiyak na halaga ng pagkamakatuwiran - ito ay isang malay na pagpili ng sinasadya na kasiyahan, isang sadyang pag-iwas sa sinasadyang pagdurusa. Kumilos siya nang walang ingat, taliwas sa pangangatuwiran. Alam niya nang maaga - kilala rin niya! - na ang kanyang mga nakamamanghang nobela ay walang magdadala, at gayon pa man, sa sandaling isang malabo na itch sa kanyang dugo ay sumaklaw sa kanya, siya ay sumuko dito at - sa ikalabing pitong oras! - nabait ako sa mga hangal na intriga na ito. Alalahanin hindi bababa sa Maggie - katulong ng kanyang asawa, si Edith - ang batang babae mula sa kalapit na bukid at si Mrs Pringle, at ang waitress sa London, at iba pa, halos dose-dosenang iba pa. At sa tuwing walang anuman kundi monotony at inip. Alam niya nang maaga kung ano ang magiging lahat, lagi niyang alam. At gayon pa man, ang lahat ng parehong ... Ang karanasan ay hindi nagtuturo sa amin ng anumang bagay!

Mahina maliit na Doris! Sasagutin niya siya nang mabait, subukang aliwin siya, ngunit hindi na sila magkikita. Isang taong naglalakad na pumasok sa iniulat na ang kabayo ay pinaglingkuran at naghihintay sa kanya sa pasukan. Sumakay siya sa saddle at tumulak palayo. Ang matandang katiwala ay nakakakuha sa kanyang mga nerbiyos nang umaga kaysa sa dati.

Pagkalipas ng limang araw, si Doris at G. Hatton ay nakaupo sa pier sa Southend: Si Doris, sa isang magaan na puting damit na may kulay rosas na trim, ay pinalalabas ng kaligayahan, si Mr. taghayag. At sa gabi, nang si Doris, natutulog, ay huminga nang malugod sa kanyang tabi, sa pamamagitan ng kadiliman at pang-ilong sa buong kanyang katawan, ang mga damdaming kosmiko na nagtataglay sa kanya noong gabing iyon - dalawang linggo lamang ang nakararaan - nang gumawa siya ng isang mahalagang desisyon, gumapang sa kanya. Kaya, ang sagradong panunumpa na iyon ay nakakatugon sa kapalaran ng marami pa niyang iba pang mga desisyon. Nagtagumpay ang kawalang-ingat, sumuko siya sa unang itch ng pagnanasa. Isang walang pag-asa, ganap na walang pag-asa na tao.

Nakahiga siya ng matagal nang nakapikit ang mga mata, na sumasalamin sa kanyang kahihiyan. Gumising si Doris sa kanyang pagtulog, si G. Hutton ay tumalikod sa kanya. Ang malabo na ilaw mula sa kalye sa pamamagitan ng maluwag na mga kurtina ay nagpakita ng kanyang balikat, leeg, at ang madilim na tangle ng buhok sa unan. Napakaganda niya, napakapang-akit. Dapat ba siyang magdalamhati sa kanyang mga kasalanan? Ano ang mahalaga? Walang pag-asa? Kaya, hayaan mo, kailangan mong makuha ang pinakamahusay sa iyong kawalan ng pag-asa. Isang masayang pakiramdam ng kalayaan ang biglang bumagsak sa kanya. Libre siya, malaya siyang gawin ang nais niya. Sa angkop na kasiyahan, iginuhit niya sa kanya si Doris. Nagising siya na nalilito, halos natakot sa kanyang magaspang na mga halik.

Ang bagyo ng pagnanasa ay humupa, naging isang uri ng walang pag-iisip na kaaya-aya. Ang lahat sa paligid ay tila umaapaw sa hindi mapigilan na walang tunog na pagtawa.

- Sino, well, na may nagmamahal sa iyo higit sa akin, pusa? - Ang tanong ay tunog na halos naririnig, nagmula rito mula sa malalayong mga mundo ng pag-ibig.

"Alam ko kung sino," sabi ni G. Hatton. Ang tubig sa pagtawa ng tubig sa ilalim ng dagat ay lumala, lumawak at, tumingin lang, ay maaaring masira sa ibabaw ng katahimikan.

- Sino? Sabihin mo sa akin. Sino ang pinagsasabi mo? - Ngayon ang tinig ay tunog ng napakalapit, alerto, pagkabalisa, galit, hindi ito sa mundong ito.

"Hindi mo mahuhulaan. - Si G. Hutton ay nagpatuloy na masira ang komedya hanggang sa nainis ito sa kanya, at pagkatapos ay tinawag niya ang pangalan: - Jennette Spence.

Hindi makapaniwala si Doris sa kanyang mga tainga.

"Miss Spence, ang nakatira sa villa? Ang parehong matandang babae? - Nakakatawa lang. Tumawa din si G. Hatton.

"Hindi, talaga," sabi niya. - Baliw siya sa akin. - Narito ang isang komedya! - Makakakita siya sa kanya sa sandaling bumalik siya - makikita niya at lupigin. "Sa palagay ko ay naglalayon siyang pakasalan ako," dagdag niya.

"Ngunit ikaw ... hindi ka ba pupunta?

Ang hangin ay tila nanginginig sa kanyang libangan. Tumawa ng malakas si G. Hutton.

"Ikakasal kita," sagot niya. Hindi pa siya nag-imbento ng anumang mas nakakatawa sa kanyang buhay.

Nang umalis si G. Hutton sa Southend, siya ay muling naging asawa. Sa pagitan ng mga ito, napagpasyahan na panatilihing lihim ito sa oras. Sa taglagas ay pupunta sila sa ibang bansa, at pagkatapos ay ipaalam sa lahat. Samantala, bumalik siya sa bahay, at si Doris sa kanya.

Ang araw pagkatapos ng kanyang pagdating, napunta siya upang bisitahin si Miss Spence. Nakilala niya siya sa karaniwang Gioconda:

- At inaasahan kita.

- Paano ko kayo makikita ng matagal? Muling sumagot si Mr Hutton.

Naupo sila sa isang hardin ng hardin. Ito ay isang maliit na istraktura sa anyo ng isang sinaunang templo, na nakapaloob sa mga siksik na mga thicket ng evergreen shrubs. Iniwan din ni Miss Spence ang stamp dito: sa itaas ng bench ay nag-hang ng isang bughaw at puting kaluwagan kasama si Madonna Della Robbia.

"Nais kong pumunta sa Italya sa taglagas," sabi ni G. Hutton. Gaiety ferment sa kanya tulad ng isang luya beer sa isang botelya, mula sa kung saan, tingnan mo lang, isang cork ang lilipad.

"Italy ..." Pinikit ni Miss Spence ang kanyang mga mata sa labis na kasiyahan. - Naaakit din ako doon.

"Oh, hindi ko alam. Kahit papaano walang lakas o pagnanais na maglakbay mag-isa.

- Nag-iisa ... - Ah, ang dagundong ng mga gitara, pag-awit ng guttural! - Oo, ang paglalakbay mag-isa ay mayamot.

Tahimik na sumandal si Miss Spence sa kanyang upuan. Ang kanyang mga mata ay nakapikit pa rin. Hinawakan ni G. Hatton ang kanyang bigote. Patuloy ang katahimikan at nagsimulang mag-drag.

Nang hinikayat si G. Hutton na imbitahan sa hapunan, hindi man niya inakalang tumanggi. Ang pinaka-kagiliw-giliw na bagay ay nagsisimula pa lamang. Ang lamesa ay inilatag sa loggia. Sa pamamagitan ng mga bukana ng mga arko nito, nakita nila ang mga halamanan ng hardin, ang kapatagan sa ilalim ng mga ito at ang malayong mga burol. Ang ilaw ay nabawasan nang kapansin-pansin; ang init at katahimikan ay naging mapang-api. Isang malaking ulap ang gumagapang sa buong kalangitan, at ang malabong mga buntong-hininga ng kulog ay narinig mula sa malayo. Marami silang tinig nang malinaw, tumaas ang hangin, nahulog ang mga unang patak ng ulan. Ang pinggan ay tinanggal mula sa mesa. Si Miss Spence at G. Hutton ay nakaupo sa pinalalalim na kadiliman.

Sinira ni Miss Spence ang mahabang katahimikan sa pagsabi ng maingat:

- Sa aking palagay, lahat ay may karapatan sa kanilang bahagi ng kaligayahan, di ba?

- Tiyak.

Ngunit ano ang nakukuha niya? Ang nasabing generalizations, bilang isang panuntunan, nangunguna sa mga pagbubuhos sa mga personal na paksa. Kaligayahan. Tiningnan niya muli ang kanyang nakaraan at nakita ang isang tahimik, mapayapang pag-iral, hindi dinidilim ng alinman sa kahirapan, o pagkabalisa, o anumang malubhang kalungkutan. Palagi siyang may pera, palagi siyang nasiyahan sa kalayaan at, sa pangkalahatan, ay maaaring gumawa ng halos anumang bagay. Oo, marahil, ang kaligayahan ay ngumiti sa kanya - higit sa maraming iba pang mga tao. At ngayon ay hindi lamang siya masaya - sa isang pakiramdam ng walang pananagutan na kalayaan, ang lihim ng kasiyahan ay ipinahayag sa kanya. Malapit na siyang mapalawak sa paksang ito, nang magsalita si Miss Spence:

- Ang mga taong katulad mo at ako - may karapatan kaming makaranas ng kaligayahan kahit isang beses sa aming buhay.

- Ang mga taong katulad ko? Nagtanong si G. Hatton sa pagtataka.

- Mahina Henry? Ang kapalaran ay hindi masyadong mabait sa iyo at sa akin.

- Aba, ano ka? Maaaring siya ay gumawa ng mas masahol pa sa akin.

- Masaya ka lang, at ito, syempre, ay matapang sa iyong bahagi. Ngunit alamin, ang maskara na ito ay hindi magtatago sa akin.

Lalong lumalakas at tumindi ang pag-ulan, malakas na nagsalita si Miss Spence. Bawat ngayon at pagkatapos ay ang kanyang mga salita ay nalunod sa kulog na mga rumbling. Hindi siya tumigil, sinusubukang sumigaw sa kanila.

- Naiintindihan kita, naiintindihan kita, matagal na. Isang kidlat ng kidlat na nag-iilaw sa kanya. Nilalayon siya sa kanya, nakasandal sa buong katawan nang pasulong. Ang mga mata tulad ng itim na menacing muzzle ng isang dobleng baril. At muli ang kadiliman.

- Ang iyong pagnanasa kaluluwa ay naghahanap para sa isang malapit na kaluluwa. Alam kong malungkot ka. Ang buhay mong kasal. Isang thunderclap ay pinutol ang pagtatapos ng pangungusap. Pagkatapos ang tinig ni Miss Spence ay narinig muli:

- ... hindi isang tugma para sa isang tao ng iyong bodega. Kailangan mo ng isang asawa sa kaluluwa.

Isang kaluluwa - sa kanya? Kaluluwa ko! Diyos! Ano ang walang kapararakan! "Si Georgette LeBlanc ay dating kalaban ng Maurice Maeterlinck." Ang ibang araw ay nakita niya ang naturang pamagat sa pahayagan. Kaya, ito ay kung paano iginuhit siya ni Jennet Spence sa kanyang imahinasyon - isang mangangaso sa kanyang sariling kaluluwa? At sa mga mata ni Doris, siya ay isang minahan ng katalinuhan at kabaitan mismo. Ano ba talaga siya? Sino ang nakakaalam ...

- Ang aking puso ay iginuhit sa iyo. Naintindihan ko ang lahat, lahat. Naiwan din ako. Inilagay niya ang kanyang kamay sa kanyang tuhod. - Sobrang pasensya ka! - Flash ng kidlat. Si Miss Spence ay naglalayong pa rin sa panganib sa kanya. - Hindi isang salita ng reklamo! Ngunit nahulaan ko, nahulaan ...

- Gaano ka kaganda. - Kaya't siya ay incomprise. - Tanging babae intuwisyon ...

Tumama si Thunder, gumulong sa kalangitan, namatay sa isang lugar sa kalayuan at iniwan lamang ang tunog ng ulan. Ang kulog ay ang kanyang pagtawa, sumabog, pinalaki ang isang daang beses. Kumikinang muli, hampasin - ngayon nang direkta sa kanilang mga ulo.

- Hindi mo ba nararamdamang katulad sa iyo ang bagyo? - Tila nakikita niya kung paano siya gumagalaw kasama ang buong katawan nito pasulong, binibigkas ang mga salitang ito. - Ang Passion ay nagdudulot sa amin ng mas malapit sa mga elemento.

Ano ang susunod niyang paglipat? Tila, kailangan mong sabihin ng oo at maglakas-loob na gumawa ng ilang hindi magkatulad na kilos. Ngunit mister, biglang nakuha ng malamig na paa si Hatton. Ang luya na beer fermenting sa loob nito ay biglang lumabas. Ang babaeng ito ay hindi nagbibiro - kung ano ang mga biro doon! Natakot siya.

Gayunpaman, ang kanyang sagot ay hindi marinig, o hindi pinansin, para sa Miss Spence ay nagsalita nang higit pa at masigla, ngunit sa gayon mabilis at sa isang nasusunog, matalik na bulong. na halos hindi siya marinig. Sa pagkakaintindi niya, sinabi niya sa kanya ang kwento ng kanyang buhay. Ang kidlat ay hindi gaanong madalas ngayon, at sila ay umupo nang mahabang panahon sa kadiliman ng pitch. Ngunit sa bawat pagkislap, nakita niyang hawak pa rin siya ng gunpoint at inabot ang kanya ng buong katawan. Kadiliman, ulan - at biglang kidlat. Malapit ang mukha niya, sobrang lapit. Isang walang dugong madilim na maskara: malaking mata, isang maliit na bibig, makapal na kilay. Agrippina ... o hindi, sa halip ... oo, mas malamang na si George Robbie.

Ang mga plano ng kaligtasan, bawat isa na walang katotohanan kaysa sa iba pa, ay inilibing sa kanyang utak. Paano kung biglang tumalon na parang may nakita siyang tulisan? "Patigilin ang magnanakaw, itigil ang magnanakaw!" - at itapon mo ang iyong sarili sa kadiliman, sa paghabol sa kanya. O sabihin na nakaramdam siya ng sakit - isang atake sa puso ... o na nakakita siya ng isang multo sa hardin - ang multo ni Emily? Nahuli sa mga pambatang fiction na ito, hindi niya pinakinggan si Miss Spence. Ngunit ang kanyang mga daliri, kombinsibong pagkakahawak sa kanyang kamay, ay nagbalik sa kanya sa katotohanan.

“Iginagalang kita para diyan. Si Henry, aniya.

Ginagalang? Para saan?

- Ang mga bono ng pag-aasawa ay sagrado, at ang katunayan na sagrado mo sila, kahit na ang iyong pag-aasawa ay hindi nagdala sa iyo ng kaligayahan, ginawang respeto ako sa iyo, humanga sa iyo at ... maglakas-loob kong sabihin ang salitang ito? ..

Magnanakaw, multo sa hardin! Hindi, huli na!

- ... at mahal ka. Henry, mahal mo pa. Ngunit si Henry, ngayon ay malaya na tayo!

Libre ka ba? May isang kalawang sa kadiliman habang lumuhod siya sa harap ng kanyang upuan:

- Henry! Henry! Hindi rin ako nasisiyahan.

Binalot siya ng kanyang mga braso, at mula sa pag-iling ng kanyang mga balikat, alam niyang umiiyak siya. Tulad ng isang humihiling na humihingi ng awa.

- Huwag, Jennet! Bulalas niya. Ang mga luha na ito ay kahila-hilakbot, kakila-kilabot. - Hindi, hindi ngayon. Huminahon, matulog. Tinapik niya ito sa balikat at tumayo, pinalaya ang kanyang sarili sa kanyang pagyakap. Nanatili siya sa sahig malapit sa upuan kung saan siya nakaupo.

Napunta sa bulwagan at hindi man mahanap ang kanyang sumbrero, umalis siya sa bahay at maingat na isinara ang pinto sa likuran niya upang hindi ito gumagapang. Nagkalat ang mga ulap, lumiwanag ang buwan sa malinaw na kalangitan. Ang daanan ay natatakpan ng mga puddles, ang pagbulung-bulungan ng tubig ay naririnig mula sa mga kanal at kanal. Si G. Hatton ay dumulas nang tama sa mga puddles, hindi matakot na basa ang kanyang mga paa.

Paano siya humihikbi! Nakaka-heartbreaking! Ang pakiramdam ng awa at pagsisisi na ang memorya na ito ay nagdulot sa kanya ay pinaghalo sa isang pakiramdam ng sama ng loob. Hindi ba talaga siya makikipaglaro sa kanya sa larong kanyang nilalaro - sa isang malupit at nakakatawang laro? Ngunit alam niya mula sa umpisa na hindi niya nais, hindi magagawang maglaro ng larong ito, alam niya at ipinagpatuloy pa rin ang kanyang sarili.

Ano ang sinabi niya doon tungkol sa mga hilig at elemento? Isang bagay na lubos na pinalo at sa parehong oras tama, tama. Siya ay tulad ng isang ulap na may linya na itim, puspos ng kulog, at siya, ang walang muwang na batang si Benjamin Franklin, ay naglunsad ng isang saranggola sa kapal ng bagyo. At ngayon nagrereklamo siya na ang kanyang laruan ay sanhi ng isang kidlat.

Siguro nakatayo pa rin siya doon, sa loggia, sa kanyang tuhod sa harap ng upuan at umiiyak.

Ngunit bakit hindi niya maituloy ang kanyang laro? Bakit biglang nawala ang pakiramdam ng kumpletong pananagutan, nag-iwan sa kanya, agad na humihikbi, sa awa ng malamig na mundo na ito? Hindi niya mahahanap ang mga sagot sa kanyang mga katanungan. Isang pag-iisip na sinunog sa kanyang utak ng isang pantay, maliwanag na apoy - ang pag-iisip ng paglipad. Tumakas mula rito nang walang isang minuto.

IV

- Ano ang iniisip mo, kitty?

- Wala.

May katahimikan. Si G. Hatton ay nakaupo kasama ang kanyang mga siko sa parapet ng terasa ng lupa, ang kanyang baba sa kanyang mga kamay, at tumingin kay Florence. Nagrenta siya ng villa sa isa sa mga burol sa timog ng lungsod. Ang isang maliit na terrace sa likuran ng hardin ay napansin ang isang mayamang lambak na dumaan sa daan, sa madilim na bulkan ng Monte Morello na lampas nito, at sa kanan, sa silangan, ang mga puting bahay ng Fiesole na nakakalat sa dalisdis. Ang lahat ng ito ay maliwanag na nag-iilaw sa mga sinag ng araw ng Setyembre.

- May nakakaabala ba sa iyo?

- Salamat nalang.

- Kilalanin ito, kitty.

"Ngunit, mahal ko, wala akong aaminin," lumingon si G. Hutton at tinapik si Doris sa braso ng isang ngiti. - Mas mahusay kang pumunta sa mga silid, ngayon ang oras, pista opisyal. Sobrang init dito.

- Okay, kitty. Sasama ka ba?

"Tatapusin ko na lang ang tabako ko.

- O well. Usok lang agad, kitty. Dahan-dahang, atubili, bumaba siya ng mga hakbang sa hardin at lumakad patungo sa villa.

Si G. Hutton ay patuloy na nagninilay-nilay kay Florence. Gusto niyang mag-isa. Mabuti na lang, kung pansamantala lamang, upang mapupuksa ang pagkakaroon ni Doris, ang walang humpay na pag-iisa ng isang babaeng nagmamahal. Hindi pa niya nararanasan ang pagdurusa ng hindi nabanggit na pag-ibig, ngunit ngayon kailangan niyang tiisin ang pagdurusa ng taong mahal niya. Ang huling mga ilang linggo ay nag-drag sa isa't isa nang higit pa. Si Doris ay palaging kasama niya tulad ng isang masidhing pag-iisip, tulad ng isang nababagabag na budhi. Oo, mabuti na mag-isa.

Kumuha siya ng isang sobre mula sa kanyang bulsa at binuksan ito nang may pag-aalangan. Kinamuhian niya ang mga titik - ngayon, pagkatapos ng kanyang ikalawang kasal. Ang liham na ito ay mula sa aking kapatid. Dali-dali siyang nag-skull sa nakakasakit na mga truismong binubuo nito. "Ang walang-habas na pagmamadali", "posisyon sa lipunan", "ay napakahalaga sa pagpapakamatay", "ay hindi nagkaroon ng oras upang palamig", "isang batang babae mula sa mga karaniwang tao" - lahat ay tulad ng sa pagpili. Ngayon, hindi isang solong mensahe mula sa kanyang kamag-anak at mapag-isip-isip na kamag-anak ay maaaring gawin nang walang ganoong mga salita. Galit, siya ay malapit nang sirain ang hangal na liham na ito sa pag-urong, nang biglang isang linya sa dulo ng ikatlong pahina ay nakitang mata niya. Ang puso niya ay tumitibok ng masakit. Ito ay isang bagay na napakalaking! Si Jennette Spence ay kumakalat ng tsismis na nilason niya ang kanyang asawa upang pakasalan si Doris. Saan nagmula ang gayong mala-demonyo? Si G. Hatton, isang banayad na tao sa likas na katangian, ay nadama ang kanyang sarili na nanginginig. Iniwasan niya ang kanyang kaluluwa na may pang-aabuso na may kasiyahan sa pagiging bata, na tinawag ang babaeng ito sa huling mga salita.

At biglang ang pinaka-walang katotohanan na bahagi ng buong sitwasyon ay ipinahayag sa kanya. Isipin mo lang! Para bang siya ay maaaring pumatay ng isang tao upang magpakasal kay Doris! Kung may nakakaalam kung gaano kasakit ang inip na kasama niya. Mahina Jennet! Gusto niyang makaganti, ngunit nakamit lamang niya na ginawa niyang tanga ang sarili.

Ang tunog ng mga yapak ay nakakuha ng pansin, at siya ay tumingin sa paligid. Sa hardin sa ilalim ng terrace, ang katulong ng panginoong maylupa ay pumili ng mga dalandan mula sa isang puno. Ang batang Neapolitan na ito, na dinala mula sa kanyang sariling lupain hanggang sa hilaga sa Florence, ay isang klasikong, kahit na medyo magaspang, uri ng kagandahan. Ang nasabing profile ay maaaring makita sa isang hindi masyadong matandang barya sa Sicilian. Ang mga malalaking tampok ng kanyang mukha, totoo sa mahusay na perpekto, nagpatotoo sa katangahan, na dinala halos sa pagiging perpekto. Ang pinakamagandang bagay tungkol sa mukha na ito ay ang bibig; ang kalikasan ay inilabas ang linya ng mga labi ng calligraphically, sa parehong oras na nagbibigay ng bibig ng isang expression ng hangal na asong katigasan ng ulo ... Sa ilalim ng pangit na itim na damit, nahulaan ni G. Hutton ang isang katawan - malakas, nababanat, hinulma. Siya ay tumingin sa kanya bago nang may interes at hindi malinaw na pag-usisa. Ngayon ang pag-usisa ay tinukoy at binago sa ibang bagay - ito ay naging isang pagnanasa. Idyll ng Theocritus. Narito siya, isang babae; gayunpaman, siya mismo ay hindi katulad ng isang pastol mula sa bulkan ng bulkan. Tumawag siya sa kanya:

- Armida!

Ang ngiti na ibinigay sa kanya ay napakahirap, ng napakagandang kabutihan na pinalamig ni G. Hutton. Nasa gilid na naman siya, muli. Kailangan nating umatras, pabalik, sa halip, o huli na. Pagtaas ng ulo, tumingin ang babae sa kanya.

- Ha chiamato? Sa wakas nagtanong siya.

Ano? Kawalang-ingat o Dahilan? Ah, ngayon walang pagpipilian. Ang kabaliwan ay palaging nanalo.

- Scendo! Sigaw ni G. Hutton. May dalawampung hakbang mula sa terrace hanggang sa hardin. Isa-isa niyang binilang ang mga ito. Bumaba, pababa, pababa ... Si G. Hutton ay malinaw na nakakita mula sa gilid kung paano siya nagmula mula sa isang bilog ng impiyerno patungo sa isa pa - mula sa kadiliman, kung saan ang mga alimpulos at ulan ay nagngangalit, sa kailaliman ng mabaho na basik.

V

Sa loob ng mga araw, ang kaso ng Hatton ay nasa harap ng mga pahina ng bawat pahayagan. Wala nang mas nakakaalam na proseso mula nang pansamantalang tinakpan ni George Smith ang digmaang pandaigdig sa pamamagitan ng paglunod sa kanyang ikapitong asawa sa isang mainit na paliguan. Ang pagbabasa sa publiko ay nag-aalala tungkol sa mga ulat ng pahayagan tungkol sa pagpatay, na nalutas lamang ng maraming buwan matapos ang petsa ng komisyon nito. Naniniwala ang lahat na ito ang tunay na kaso sa buhay ng tao, ang lahat ay higit na kapansin-pansin sa pagiging eksklusibo nito, kapag ang hindi masasabi na hustisya ay magiging malinaw at nakikita ng lahat. Ang pagnanasang kriminal ay nagtulak sa imoral na lalaki na pumatay sa kanyang asawa. Sa loob ng maraming buwan nanirahan siya sa kasalanan, naisip ang kanyang sarili na maging ganap na ligtas, at sa dulo ay biglang itinapon sa isang butas na kanyang hinukay gamit ang kanyang sariling mga kamay. Narito ang pinakamahusay na patunay na ang pagpatay ay hindi maaaring maitago. Ang mga mambabasa ng pahayagan ay nakakuha ng buong pagkakataon upang sundin ang bawat kilusan ng paghihiganti sa kanang kamay ng Diyos. Sa una na hindi malabo, ngunit patuloy na alingawngaw sa mga kapitbahay; sa wakas ay kumilos ang pulisya. Exhumation order, autopsy, paunang pagsisiyasat, opinyon ng eksperto, paglilitis, hatol ng hurado, pagkumbinsi. Sa pagkakataong ito, ipinagkaloob ng Providence ang tungkulin nito nang halos, biswal, panturo, tulad ng sa isang melodrama. Ang mga pahayagan ay gumawa ng tamang bagay sa pamamagitan ng paglalahad ng prosesong ito bilang pangunahing pagkain para sa isipan ng kanilang mga mambabasa sa buong panahon.

Nang tinawag si G. Hatton mula sa Italya upang magpatotoo sa paunang pagsisiyasat, ang kanyang unang reaksyon ay galit. Buweno, hindi ito kahanga-hanga, hindi ba nakakahiya na ang mga pulis ay gumawa ng ilang walang laman na nakakahamak na tsismis! Sa sandaling natapos na ang paunang pagsisiyasat, ihahain niya ang punong pulis ng county para sa hindi ligtas na pag-uusig; maaakit niya ang scum Spence na ito para sa paninirang-puri.

Ang paunang pagsisiyasat ay nagsimula: ang kamangha-manghang mga katotohanan ay naging malinaw. Ang mga eksperto ay nagsagawa ng isang autopsy ng katawan at natagpuan ang mga bakas ng arsenic; naniniwala sila na ang pagkamatay ni Mrs Hatton ay dahil sa pagkalason sa arsenic.

Pagkalason ng Arsenic ... Namatay si Emily dahil sa pagkalason sa arsenic? Doon nalaman ni G. Hutton, sa kanyang sorpresa, na ang kanyang mga greenhouse ay may sapat na mga insecticides ng arsenic upang lason ang isang buong hukbo.

At pagkatapos lamang ay bigla niyang natanto: pinaghihinalaang siya sa pagpatay. Tulad ng kung nakakagulat, napanood niya kung paano lumago ang negosyong ito, lumago, tulad ng ilang napakalaking halaman ng tropikal. Binalot nito, palibutan siya mula sa lahat ng panig; siya ay gumala-gala sa isang hindi malalampas na makapal.

Kailan ibinigay ang arsenic? Sumang-ayon ang mga eksperto na nilamon ng namatay ang walong hanggang siyam na oras bago mamatay. Sa paligid ng tanghalian? Oo, sa oras ng agahan. Ang dalaga, si Clara, ay tinawag. Si G. Hutton, itinuro niya, sinabi sa kanya na dalhin ang gamot. Hindi dinala ni G. Hutton ang buong bote, ngunit isang baso ng alak na may isang dosis ng gamot.

Ang galit ni G. Hutton ay nawala. Siya ay nalulumbay, natakot. Ito ay tila ligaw sa kanya na hindi niya maaaring seryosohin ang gayong bangungot, at gayunpaman ang katotohanan ay nanatili - ang lahat ay nangyayari sa katotohanan.

Nakita ng McNab ang mga ito na halik nang isang beses. Pinalaya niya sila sa araw na namatay si Mrs Hatton. Nakikita niya ang lahat sa pamamagitan ng kisame, at kung titingnan mo ang mga patagilid, makikita mo rin ito.

Tapos na ang paunang pagsisiyasat. Nang gabing iyon, natulog si Doris na may matinding sakit ng ulo. Pagpasok sa kanyang silid-tulugan pagkatapos ng hapunan, natagpuan siya ni G. Hutton na lumuluha.

- Anong problema? Umupo siya sa kama sa tabi niya at hinaplos ang buhok. Sa loob ng mahabang panahon ay hindi niya masagot, siya nang mekanikal, halos hindi namamalayan na hinampas ang kanyang ulo, kung minsan ay yumuko at hinahalikan ang kanyang hubad na balikat. Ngunit naisip niya ang tungkol sa kanyang sariling mga gawain. Anong nangyari? Paano naging totoo ang nakakatawang tsismis na ito? Namatay si Emily dahil sa pagkalason sa arsenic. Hindi mawari, hindi ito umangkop sa kanyang ulo. Ang natural na kurso ng mga bagay ay nababagabag, at ito ay sa awa ng ilang uri ng bagay na walang kapararakan. Ano ang nangyari, ano ang susunod na mangyayari? Kailangan niyang lumayo sa kanyang mga iniisip.

- Kasalanan ko ito ... Kasalanan ko! Napaluha ng luha si Doris. - Bakit kita mahal! Bakit mo ako hinayaan na mahalin mo ako! Bakit ako ipinanganak sa ilaw ng Diyos!

Walang sinabi si G. Hutton, tahimik na nakatingin sa nakalulungkot na pigura na ito na nakahiga sa kama.

- Kung may nagawa sa iyo, hindi ako mananatili.

Itinaas niya ang kanyang sarili sa kama at, hinawakan siya sa mga balikat sa haba ng braso, sumulyap sa kanyang mukha na parang nagkakilala sila sa huling pagkakataon.

- Mahal kita, mahal kita, mahal kita! - Siya ay hinila siya sa kanyang tamad, masunurin, - pinindot sa kanya. - Kitty! Hindi ko alam na mahal mo ako ng sobra. Ngunit bakit, bakit mo ito ginawa?

Pinalaya ni G. Hatton ang kanyang sarili sa kanyang mga kamay at tumayo. Ang kanyang mukha ay naging lila.

"Mukhang kumbinsido ka na pinatay ko ang aking asawa," sabi niya. - Ito ay ligaw lamang! Sino ba kayong lahat para sa akin? Para sa bayani sa screen? - Nagsisimula siyang mawalan ng pagkagalit. Ang lahat ng pangangati, ang lahat ng takot at pagkalito na nagtataglay sa kanya sa buong araw, ay nagbuhos ng galit laban sa kanya. - Diyos! Gaano kalokohan ito! Mayroon ka bang kaunting ideya ng katalinuhan ng isang sibilisadong tao? Mukha ba talaga akong isang tao na pumapatay sa lahat sa pagpasa? Naisip mo ba na nahulog ako sa iyo hanggang sa nawalan ako ng malay at madaling napagpasyahan ang tulad ng kabaliwan? Kailan mo malalaman ang mga kababaihan na walang pagmamahal bago ka mawalan ng malay? Ang isang tao ay nangangailangan ng isang bagay: isang tahimik na buhay - isang bagay na ayaw mo lang ibigay sa kanya. Hindi ko maintindihan kung bakit ang impiyerno ay kinuha sa akin upang pakasalan ka. Ito ang pinakapangit na biro. At ngayon sinasabi mo na ako ay isang mamamatay-tao. Sapat na, sapat na para sa akin.

Humakbang nang mahigpit, pumunta si G. Hutton sa pintuan. Alam niya na sinabi niya ang mga kakila-kilabot na bagay, hindi katanggap-tanggap na mga bagay, na dapat niyang ibalik ang kanyang mga salita. Ngunit hindi, hindi niya ito gagawin. Sinara niya ang pintuan sa likuran niya.

- Kitty! Pinihit niya ang doorknob, na-click ang dila. - Kitty! May paghihirap sa tinig na umabot sa kanya sa nakakandado na pintuan. "Bumalik ka? Oo, dapat ba? Bumalik ka." Hinawakan niya ang hawakan, agad na ginalaw ang kanyang mga daliri at mabilis na naglakad palayo, ngunit huminto sa gitna ng hagdan. Siya ay may kakayahang gumawa ng anumang katangahan - itinapon ang kanyang sarili sa labas ng bintana, ginagawa ang alam ng Diyos kung ano ... Nakinig siyang mabuti - lahat ay tahimik. Ngunit malinaw na naisip niya ang kanyang tiptoeing sa window, itinaas ang frame hangga't maaari, at nakasandal sa malamig na hangin sa gabi. Umuulan ng malakas. May terrace ng bato sa ilalim ng bintana. Magkano sa harap niya? Mga paa dalawampu't lima - tatlumpu? Isang araw siya ay naglalakad sa Piccadilly nang mahulog ang isang aso mula sa ikatlong palapag ng Ritz Hotel. Nakita niya ang pagbagsak niya, narinig ang katok sa bangketa. Para makabalik? Walang paraan sa aking buhay. Galit siya sa kanya.

Naupo siya ng matagal sa kanyang opisina. "Ano ang nangyari? Ano ang nangyayari?" Inilapat niya ito at iyon, ngunit hindi mahanap ang isang sagot sa kanyang katanungan. "Paano kung dapat mong panoorin ang bangungot na ito hanggang sa kakila-kilabot na pagtatapos? Nakaharap siya sa kamatayan." Ang mga luha ay dumaloy mula sa kanyang mga mata; gusto niyang mabuhay nang labis. "Magandang manirahan sa mundo. Hindi masaya si Emily na nais mabuhay," naalala niya. "Oo, magandang mabuhay. Marami pa ring lugar sa kamangha-manghang sanlibutan na hindi siya nagkaroon ng oras upang bisitahin, napakaraming mga kaibig-ibig, nakakatawa na kababaihan na wala siyang oras upang makilala, napakaraming mga kaakit-akit na kababaihan na hindi pa niya nakita. - tulad ng dati, dahan-dahan nilang i-drag ang kanilang mga cart sa mga daan ng Tuscan; ang mga cypresses, payat tulad ng mga haligi, ay sasabog pa rin sa asul na kalangitan, ngunit hindi niya makikita ang alinman dito.

At matamis na timog na wines - "Tear of Christ" at "Dugo ni Judas"? Hindi niya ito iinumin - ang iba, ngunit hindi siya. Ang iba ay maglibot sa makitid na mga semi-madilim na mga pasilyo sa pagitan ng mga bookke sa bituka ng London Library, huminga ng kaaya-aya na maalikabok na amoy ng mga magagandang libro, sumilip sa hindi pamilyar na mga pamagat sa spines, matuklasan ang mga hindi kilalang mga pangalan, at magsasagawa ng pag-alaala sa mga diskarte sa napakalawak na mundo ng kaalaman. Siya ay magsisinungaling sa lupa, sa ilalim ng isang malalim na butas. Ngunit para sa ano, para sa ano? "Vaguely, naramdaman niya sa ganitong uri ng hindi makatwirang gawa ng hustisya. Noong nakaraan, siya ay puno ng kakulangan, katangahan, nakagawa ng hindi mapagkakatiwalaang mga gawa. Ngayon ang kapalaran ay naglaro ng parehong walang gaanong, walang pananagutan na laro sa kanya. Kaya, ang mata para sa isang mata, kung gayon mayroong Diyos pagkatapos ng lahat.

Gusto niyang manalangin. Apatnapung taon na ang nakalilipas, lumuhod siya sa tabi ng kanyang kama tuwing gabi. Ang gabing gabing pormula ng pagkabata mismo ay bumalik sa kanya mula sa ilang matagal nang nakakandado na cell ng memorya. "Diyos, iligtas ang tatay at nanay mo. Tom, kapatid ko at maliit na kapatid, mademoiselle at nars at lahat ng mahal ko, at gawin akong isang mabuting bata. Amen." Namatay silang lahat matagal na, lahat maliban kay Sissy.

Ang kanyang mga saloobin ay humupa at tila malabo; malaking kapayapaan ang nakapaloob sa kaluluwa. Umakyat siya sa taas upang humingi ng kapatawaran kay Doris. Humiga siya sa sopa sa paanan ng kama. Malapit, sa sahig, ay isang asul na bote ng gasgas na likido; ang inskripsyon sa label:

"LALAKI".

Dapat ay nakainom siya ng hindi bababa sa kalahati ng mga nilalaman nito.

"Hindi mo ako mahal," sabi niya lamang, na binuksan ang kanyang mga mata at nakita siyang nakayuko sa kanya.

Libbard dumating sa oras at pinamamahalaang upang maiwasan ang mga malubhang kahihinatnan.

"Hindi mo na magagawa iyon," aniya habang umalis si G. Hutton sa silid.

- Ano ang pipigilan ko? Tinanong si Doris.

Libbard ay inayos siya ng malaki, malungkot na mga mata sa kanya.

"Walang tao at wala," aniya. - Walang sinuman ngunit ikaw at ang iyong anak. Makatarungan ba kung hindi mo hayaang ipanganak ang iyong anak sa ilaw ng Diyos dahil lamang sa iyong sarili na nais mong iwanan siya?

Tumahimik si Doris ng matagal.

"Okay," sa wakas ay bumulong siya. - Hindi ko gagawin.

Ang natitirang gabi, si G. Hutton ay nakaupo sa tabi ng kanyang higaan. Ngayon itinuring na niya ang kanyang sarili na isang mamamatay-tao. Sinubukan niyang kumbinsihin ang kanyang sarili na mahal niya ang miserable na batang ito. Nakarating siya sa isang upuan at nagising, lahat ay na-osive, pinalamig - nagising sa isang pakiramdam ng kumpletong kawalan ng laman sa kanyang kaluluwa. Walang naiwan sa dating, maliban sa pagkapagod, isang balangkas na nagdurusa. Nung alas otso ng umaga ay naghubad siya, natulog at natulog ng dalawang oras. Sa parehong araw, ang coroner ay pinasiyahan ang "first degree murder," at ang kaso ni G. Hatton ay dinala sa paglilitis.

VI

Hindi maganda ang pakiramdam ni Miss Spence. Ang mga pampublikong pagpapakita bilang isang saksi ay naging napakasakit, at kapag natapos na, siya ay uri ng nalulumbay. Natulog siya nang mahina at nagdusa mula sa isang digestive disorder dahil sa mga nerbiyos. Libbard si Dr. Libbard araw-araw. Siya ay nakipag-usap sa kanya sa loob ng mahabang panahon, higit pa at higit pa tungkol sa kaso ng Hatton ... Ang kanyang nagagalit na damdamin ay hindi umalis sa lugar na kumukulo. Isipin lamang na mayroong isang mamamatay-tao sa iyong bahay, nakakagulat lang! Isipin lamang kung gaano katagal maaari kang maging mali sa isang tao! (Totoo, mayroon siyang ilang mga hinala mula sa umpisa.) At ang batang ito, na kasama niya ay tumakas, ay isa sa mga simpleng, halos mula sa panel. Ang balita na ang pangalawang Ginang Hatton ay umaasa sa isang anak na ipanganak pagkatapos ng kamatayan ng kanyang ama, isang nahatulan at pinapatay na kriminal, nainis sa kanya, mayroong isang bagay na nakakasakit, malaswa sa loob nito. Libbard sumagot sa kanya ng mahina, evasively at inireseta bromine.

Isang umaga ay ginambala niya ang dati nitong mga tirada sa kalagitnaan ng pangungusap.

"Sa pamamagitan ng paraan," sabi niya, antas ng kanyang boses at malungkot tulad ng dati, "ikaw ang taong nakakalason kay Mrs. Hatton?

Para sa dalawa o tatlong segundo ay tinitigan siya ni Miss Spence na point-blangko sa kanyang napakalaking mata, pagkatapos ay sinabi niya halos maririnig:

- Oo, - at nagsimulang umiyak.

- Binuhos ito sa kape?

Tumango siya, tila sa nagpapatibay. Libbard ay kumuha ng isang walang katapusang nib at isinulat sa kanya ang isang reseta para sa mga tabletas sa pagtulog sa kanyang malinaw na sulat ng kaligrapya.

Mga Tala

1

Ay (lat.).

(likod)

2

Ang balangkas ay hindi nakikita. Sa maligayang panahon ng paganong art (fr.).

(likod)

3

Maling pagkaunawa sa kaluluwa (fr.)

(likod)

4

Tinawag mo ba ako? (ito.)

(likod)

5

Tumatakbo ako! (ito.)

(likod)

  • Aldous Huxley Gioconda Smile
  • Gioconda's Smile: Isang Aklat tungkol sa Artists Bezelyansky Yuri

    Ang ngiti ni Gioconda (Leonardo da Vinci)

    Babae ng kapayapaan

    Tumingin sa iyong mga mata sa stream ng paparating na mga mukha

    Laging pareho ang mga pamilyar na tampok ...

    Mikhail Kuzmin

    Lahat ng aming buhay ay naghahanap kami ng isang tao: isang mahal sa buhay, ang iba pang kalahati ng aming napunit na sarili, isang babae, sa wakas. Sinabi ni Federico Fellini tungkol sa mga pangunahing tauhang babae ng kanyang pelikulang City of Women: "Nararamdaman ko nang lubos ang kanilang awa. Naramdaman ko lamang sa kanila: sila ay isang alamat, misteryo, pagka-orihinal, kagandahan ... Ang isang babae ay lahat ... "

    Ah, ang walang hanggang pag-ikot sa babae! Ang lahat ng mga Madonna, Beatrice, Laura, Juliet, Chloe, naimbento ng imahinasyon ng mga artista at makata, o totoong nilalang ng dugo at laman - palagi silang nag-e-excite sa amin.

    Ang gabi ng piazza ay tahimik sa di kalayuan

    Ang vault ng kalangitan ay umiikot nang tahimik

    Ang mga naka-sulit na bituin na parang sumbrero ng clown.

    Ang nakaraan ay isang batang lalaki na nahulog mula sa isang balkonahe.

    Ang darating ay hindi kailangang hawakan ...

    Marahil ito ay totoo - nabuhay si Desdemona

    Sa palazzo na ito? ..

    Ito ang isinulat ni Vladislav Khodasevich. Oo, dating nakatira ako sa Italya sa ilang piazza, sa ilang Palazzo Desdemona. Salamat sa Shakespeare, naaalala namin siya. At sa Verona Juliet ay ipinanganak, nabuhay, mahal at namatay. Sa looban ay nakatayo ang kanyang pagpindot sa buong iskultura - isang bagay ng pagsamba para sa mga turista mula sa buong mundo.

    Ngunit ang lahat ng mga ito ay pinangalanan ng tunay o kathang-isip na kababaihan na maputla bago ang isa - bago ang Mona Lisa. Bago ang La Gioconda. Minsan may mga nakakatawang insidente:

    - Nakita ko si Mona Lisa. Nasaan ang La Gioconda?

    Ang isang taong ito, ay sina: Mona Lisa Gherardini del Giocondo. Bago ang rebolusyon, ang mga sumusunod na baybay ay pinagtibay: "Monna Lisa" at "Gioconda". Sa ngayon ay isinusulat nila ang "Mona Lisa" at "La Gioconda" batay sa isang pinasimple na pagbigkas.

    Marahil siya rin ay isang tunay na babae na nabuhay nang matagal, halos 500 taon na ang nakalilipas, pag-uusapan natin ito kalaunan. Sa pag-alaala sa kanya, ipininta ni Leonardo da Vinci ang isang larawan, na naging isang object ng pagsamba sa buong mundo.

    Sa pagpipinta, si Mona Lisa ay nakaupo sa isang armchair laban sa likuran ng isang kamangha-manghang tanawin. Ang mga contour ng kalahating haba na larawan ay bumubuo ng isang uri ng pyramid, na maharot na nagtatampisaw sa ibabaw ng mga kamay ng nagpahinga. Ang halos transparent na balat sa mukha at leeg ay tila nanginginig mula sa tibok ng puso, ang mga light shimmers sa mga fold ng kanyang damit, sa mga veil sa kanyang buhok. Ang banayad na kahanga-hanga na ito ay gumagawa ng buong imahe. Ang lumulutang na si Mona Lisa na may nakangiting ngiti ...

    Paris, Louvre, Mona Lisa - sapat na upang sabihin ang mga salitang ito, habang ang hininga ng lahat. Mayroong isang bagay na kahima-himala sa kanila na nakakaakit at nakakaaliw sa lahat ng tao, anuman ang edad, kasarian, nasyonalidad at kulay ng balat. Ang La Gioconda ay tunay na babae ng mundo! ..

    Noong 1993, bilang paggalang sa sentenaryo ng Louvre, ang imahe ng Mona Lisa ay itinapon sa metal. Ang La Gioconda ay naging isang paggunita ng barya. Hindi isang bargaining chip, ngunit hindi malilimot, na maingat na mapangalagaan at tiningnan nang may paggalang.

    Mula sa librong Aking Patotoo may akda Sosonko Gennady Borisovich

    Mula sa aklat ni Leonardo da Vinci may akda Dzhivelegov Alexey Karpovich

    Alexey Jivelegov LEONARDO DA VINCI

    Mula sa librong Diary of a Motorcyclist: Travel Notes sa Latin America may akda Che Guevara de la Serna Ernesto

    Ang ngiti ni Gioconda Narito nagsisimula ang isang bagong bahagi ng aming pakikipagsapalaran; Hanggang ngayon, nasanay kami na maakit ang atensyon ng mga manonood sa aming hindi pangkaraniwang kasuotan at prosaic na hitsura ng "Bayani", na, kasama ang pansamantalang paghinga ng hika, ay nagpukaw ng pakikiramay sa aming mga may-ari, ngunit bago

    Mula sa 100 Maikling Biograpiya ng mga Gays at Lesbians ni Russell Paul

    18. LEONARDO DA VINCI (1452-1519) Si Leonardo da Vinci ay ipinanganak noong 1452 sa lungsod ng Vinci, sa lalawigan ng Tuscany sa Italya. Ang iligal na anak ng isang notaryo ng Florentine at isang batang magsasaka, pinalaki siya ng kanyang mga lolo at lola. Pambihirang talento ni Leonardo

    Mula sa aklat ng Mahusay na Propesiya may akda Korovina Elena Anatolievna

    Ang Pangarap ni Leonardo da Vinci na si Ragno Nero ay hindi lamang ang gumawa ng paghula sa Italya sa panahon ng Mataas na Renaissance. Maging ang mga panginoon ng pagpipinta at iskultura ng iskultura na dulot nito. Ang kanilang "mga kwento tungkol sa hinaharap" ay lalo na tanyag sa Lipunan na kanilang nabuo.

    Mula sa aklat ni Jules Verne may-akda na si Jules-Verne Jean

    41. SMILE NG JOCONDA Sa Mrs Braniken, isang bayani na kabataang babae ang naglalakad upang hanapin ang kanyang asawa na nawala sa dagat. Muli, ang babae, ang mang-aawit na Stilla, ay nagbibigay sa nobelang A Castle sa Carpathians isang kakaibang kagandahan (1892). At sa komedya na si Mona Lisa, ipinaliwanag ni Jules Verne ang mahiwaga

    Mula sa aklat na 10 henyo ng pagpipinta may akda Balazanova Oksana Evgenievna

    Yakapin ang kawalang-kilos ni Leonardo da Vinci "At, dinala ng kanyang masidhing pag-akit, na nais na makakita ng isang mahusay na halo ng iba't ibang at kakaibang anyo na ginawa ng bihasang kalikasan, sa gitna ng madidilim na mga bato, nilapitan ko ang pasukan sa isang malaking kuweba, sa harap ng ilang sandali.

    Mula sa librong Voyage hanggang sa Langit Kremlin may akda

    Kabanata 16 JOCONDA's SMILE Dumating ang taon, kung saan, tila, maaaring maging isang punto ng pagbabago sa materyal na istraktura ng ating buhay kasama si Daniel, ngunit ito ay desperado. Una, sasabihin ko sa iyo ang tungkol sa isang pakikipagsapalaran sa Moscow Union of Artists. Tinanggap ako doon sa ika-43 taon, at sa ika-45 taon kaming lahat, na tinanggap dalawang taon na ang nakalilipas

    Mula sa aklat na 50 henyo na nagbago sa mundo may akda Ochkurova Oksana Yurievna

    Si Vinci Leonardo da (ipinanganak noong 1452 - namatay noong 1519) Isang mapanlikha na Italyanong artista, arkitekto, inhinyero, imbentor, siyentipiko at pilosopo, na nagpakita sa kanyang sarili sa halos lahat ng mga lugar ng likas na agham: anatomy, pisyolohiya, botani, paleontology, kartograpiya, heolohiya,

    Mula sa librong Voyage to Heaven Russia may akda Andreeva Alla Alexandrovna

    Kabanata 18. JOCONDA's SMILE Dumating ang taon, kung saan, tila, maaaring maging isang punto ng pagbabago sa ating sitwasyon sa pananalapi kay Daniel, ngunit ito ay desperado. Una, sasabihin ko sa iyo ang tungkol sa isang pakikipagsapalaran sa Moscow Union of Artists. Tinanggap ako doon sa ika-42 taon, at sa ika-45 taon kaming lahat, na tinanggap tatlong taon na ang nakalilipas

    Si Leonardo Da Vinci Leonardo Da Vinci - na ang buong pangalan ay binibigkas nang hindi naiiba kaysa sa Leona? Rdo di ser Pie? Ro da Vi? Nchi ay ipinanganak noong Abril 15, 1542, malapit sa Florence, sa nayon ng Anchiano, na matatagpuan sa rehiyon ng lungsod ng Vinci, at namatay sa Pransya noong 1519. Oo si Leonardo

    Mula sa librong Foreign Painting mula Jan van Eyck hanggang Pablo Picasso may akda Solovieva Inna Solomonovna

    Ang ngiti ni Gioconda

    Mula sa libro ng may-akda

    Mula sa libro ng may-akda

    Kabanata 2 Leonardo da Vinci Leonardo da Vinci (Leonardo da Vinci) - pintor ng Italyano, sculptor, ensiklopediko siyentipiko, inhinyero, imbentor, isa sa mga kilalang kinatawan ng kulturang High Renaissance, ay ipinanganak noong Abril 15, 1452 sa lungsod ng Vinci malapit sa Florence (Italya).

    Noong 1974, ang sikat na pagpipinta ni Leonardo da Vinci "Mona Lisa" ay dinala sa Moscow. Sa loob ng isang buwan at kalahati, kinubkob ng mga mamamayan ng Sobyet ang mga diskarte sa Pushkin Museum, na nakatayo sa linya nang walong oras upang pagnilayan ang mahiwagang ngiti ni Mona Lisa sa loob ng 10-15 segundo. Mula sa mga estado ng Baltic, mula sa mga republika ng unyon, iba pang mga lungsod ng USSR, ang mga tao ay espesyal na dumating sa Moscow upang makita ang obra maestra ni Leonardo.

    Sa parehong taon, ang sampung minuto na pelikula na "Meeting with Gioconda" na pinangunahan ni Gemma Firsova ay binaril. Scriptwriter - V. Gorokhov. Operator - V. Mikosha. Ipinakita ng pelikula sa Moscow, isang malaking pila sa Pushkin Museum at mukha. Ang mga mukha ng mga taong dumating upang makita ang "Mona Lisa", sa isang pagtatangka upang malutas ang kanyang mahiwagang ngiti.

    Ang bawat tao'y nakakita sa kanya ng kanilang sariling. Ngunit ano ba talaga ang ngiti niya? Ano ang inilagay ng artist dito?

    - Tulad ng para sa sikat na Mona Lisa, ang masigasig na mga mata ng mga kritiko ng sining ay matagal nang itinuturing na puro klasikal sa larawang ito, iyon ay, renaissance, mga tampok - kaliwanagan ng mga balangkas, nasasalat na kakayahang umangkop ng mga linya, eskulturang paglalaro ng kalooban sa loob ng pangkaisipan at pagkakasundo ng isang magkakasalungat na larawan na tumatawag sa isang hindi tiyak na distansya. Sa pamamagitan ng isang semi-hindi kapani-paniwala na tanawin at malinaw na tunog ng mala-bughaw na mga bundok, na may isang paikot na interpretasyon ng tanawin. Ito ang Renaissance.

    Gayunpaman, ang bantog na ngiti ni Gioconda ay bahagya na binibigyang kahulugan sa isang paraan ng revivalist. Alin ang sanhi ng hindi kapani-paniwalang bilang ng iba't ibang mga pag-aaral, madalas na walang katotohanan, sa buhay. Mabuti kung pinag-uusapan lang nila ang pag-akit ng ngiti na ito sa sarili.

    Pagkatapos ng lahat, ang isa ay dapat lamang sumilip sa mga mata ng Gioconda, dahil madali mong mapansin na, sa katunayan, hindi siya ngiti. Ito ay hindi isang ngiti, ngunit isang mandaragit na mukha na may malamig na mga mata at isang malinaw na kaalaman sa kawalan ng kakayahan ng biktima na nais ni Gioconda na makabisado at kung saan, bilang karagdagan sa kahinaan, binibilang din niya ang kawalan ng lakas sa harap ng masamang pakiramdam na nagmamay-ari sa kanya.

    Ito ay bahagya ang pinnacle ng Renaissance. Ang isang maliit, ngunit, gayunpaman, ang demonyong ngiti ay tumatagal ng larawang ito na higit pa sa Renaissance, bagaman narito, ang orientation ng pangkalahatang-kapanganakan-materyal ay nananatiling hindi matitinag.

    - Tungkol sa relihiyosong ito o, mas mahusay na sabihin, pseudo-relihiyosong estetika ng Leonardo, isa pang kamangha-manghang katibayan ang maaaring mabanggit mula sa mga materyales ni Leonardo.

    Ito ay lumilitaw na ang henyo ng High Renaissance na ito, na diumano’y nagsisi bago namatay sa kanyang walang hanggang insulto sa Diyos at sa tao, ay nabawasan ang lahat ng kanyang pag-asa sa ibang mundo. Para lamang sa uhaw ng bawat tao para sa paglaho ng bawat kaluluwa mula sa kanyang katawan. At sa pagpapawalang-bisa at pagkabagbag-putol ng isang tao sa mga nasasakupang bahagi nito at may kaugnayan sa bawat iba pang mga hiwalay na elemento.

    Kabilang sa mga entry sa talaarawan ni Leonardo, ang mga sumusunod ay kawili-wili:

    - Para sa akin ang aking patutunguhan na magsulat ng isang saranggola na may katumpakan, dahil ang isa sa aking mga unang alaala sa pagkabata ay, tulad ng aking pinangarap, sa duyan, na ang saranggola ay binuksan ang aking bibig ng buntot nito at sinuntok ako ng maraming beses sa loob ng aking mga labi.

    Nagsusulat si V.N. Lazarev:

    - Patuloy na nakikipag-ugnay sa mga pang-aapi, mga hari at panginoon, na pinagmamasid ang kanilang pangungutya na saloobin sa mga tao, ang kanilang hindi mapigilan na pagtugis ng kasiyahan, ang kanilang kumpletong kawalang-interes sa mga problemang panlipunan, si Leonardo ay napunan ng kapaitan at pag-aalinlangan, at ipinakita niya ang mga pananaw nito sa kanyang mga lihim na tala.

    Isinulat ni Vasari na ang pananaliksik ni Leonardo na kapani-paniwala ay humantong sa kanya sa likas na pilosopiya, sa pag-aaral ng mga pag-aari ng mga halaman, upang maingat na obserbahan ang paggalaw ng mga kalangitan ng langit, ang lunar orbit, at pag-ikot ng araw. At nabuo niya sa kanyang isip ang gayong erehe na pagtuturo na hindi na siya umaasa sa anumang relihiyon, na nais na maging mas pilosopo kaysa sa isang Kristiyano.

    © 2020 skudelnica.ru - Pag-ibig, pagtataksil, sikolohiya, diborsyo, damdamin, pag-aaway