Предыстория такова. Жила-была семья: муж и жена. У мужчины в детстве отказывали ноги, но бабушка знала средство - в бочке с какими-то отварами регулярно парила и сумела исцелить. Женщина тоже крепким здоровьем не отличалась - были у нее в роду серьезные наследственные заболевания. Родились у супругов двое мальчиков. Один - вполне благополучный, а вот второму в плане здоровья повезло меньше.

Лучше всего характеризуют человека не события, которые с ним происходят, а его отношение к ним.

Картинки из детства.

По словам мамы до 3-х лет я был ребенком подвижным
Особенно любил с дивана прыгать на пол
Был в принципе послушным
На 4-м году стали за мной замечать, что я стал часто
уставать и присаживаться
С этого момента у меня жизнь изменилась
Смутные воспоминания приходят на ум.
Когда в Калужской области санаторий Лесной бор
всегда болело мягкое место от уколов.
Лес помню хвойный. большой мне казался.
Но лечение результатов не дало.
Посоветовали забрать меня.

Вспоминаю, где-то лет в 6 это было, мне гланды в Курске удаляли.
У меня к тому времени сформировалось неприязнь к уколам.
А тут меня привязали к креслу и со шприцем в руках приказали открыть рот.
Мне это очень не понравилось и, естественно, я от пут высвободился.
Зато через неделю, предварительно мне, смазав гланды жидкостью
и после онемения оных, мы с доктором за полчаса управились.
Увы, без последствий мой нервный срыв не обошелся.
Вскоре у меня ослабли кисти рук.
Это я заметил, когда открывал входную дверь ключом.

Следующее мое яркое впечатление-это учеба в школе-интернате
Туда приходилось добираться сперва на автобусе до Курска, далее поездом 6 часов в пути по направлению на Воронеж
Эти 9 лет оставили большой след в моей жизни.
Детки там были почти все, с каким- либо заболеванием.
Но и сироты у нас были, вполне здоровые дети.
С большим уважением вспоминаю своих воспитателей.
Хотя по истечении стольких лет фамилии многих и не вспомню.
Чистый воздух, вода, продукты из близлежащих колхозов.
На каждых выходных прогулки в лесопосадку - все это укрепляло наши молодые организмы.
Особенно вспоминается суета перед Новым Годом.
Украшение классных комнат, наряды, много музыки, концерты самодеятельности, танцы до утра (кто умел), ну и, конечно же елка.
Там где светлая полоса, идет следом и темная.
Неимоверная грязь от ЖД станции до Школьного корпуса
Тяжелое зрелище, когда родители на спине своих больных детей переносили
Рассказывали, что один мужичок в подпитии упал с лошади и захлебнулся в грязи
Впоследствии дорогу там сделали
Зимой ледяная вода в умывальниках мальчишек
А в спальном корпусе крутая деревянная лестница и все дети по цепочке ползли наверх.
Помню, как мы любили по ней кататься сверху на попе, как с горки.
Между Школьным корпусом и Спальным была небольшая низина.
И вот весной в этом месте образовывалось маленькое озеро.
Идешь по дорожке, а ее то и не видно
Идет ребенок на костылях, чуть в сторону, бултых, и назад переодеваться.

Да, забыл упомянуть о романтике путешествия
В старших классах мы начали ездить на каникулы домой самостоятельно
Новые лица, новые знакомства в пути, иногда интересные- романтика
Иногда приедешь в Курск и на автобус опоздал либо билетов не хватило
Главным моим пристанищем на всю ночь зал ожидания становится.
Одна моя поездка могла закончится трагически
На одном из поворотов на грязной обочине автобус заносит и мы заваливаемся на бок
Чуть далее в метрах тридцати огромный ров виднелся
Значит рано нам было еще помирать

9 и 10 класс я уже заканчивал в своем городке в общеобразовательной школе.
Уроки проходили в разных классах и по этажам,
а везде детки носятся. Боялся, что собьют на ступеньках
Иногда придешь в класс, уже и мест нет, пока найдешь стульчик свободный и звонок прозвенит.
У меня в 10-м классе обнаружился интерес к электронике
Итог-первая мною собранная Цветомузыка
И еще одно хобби у меня появилось.
Я увлекся рисованием. Меня привлекало все самое красивое и хотелось отразить это на бумаге.

Становление.

Следующий яркий этап моей жизни поступление на заочное отделение Харьковского-учетно экономического техникума -интернат и параллельно мой первый рабочий опыт в 19 лет.
Поступил я достаточно легко, видимо требования были минимальные к инвалидам
Встал вопрос на очное или заочное отделения.
Меня насторожило то, что много ребят баловались спиртными напитками,
поэтому выбрал заочное.

Учился я слабенько, ну некогда было, меня все больше интересовали девушки,
Отсюда и пропуски лекций. Парнем я был симпатичным в пиджачке при галстучке-
девушки обращали на меня внимание
Повезло мне и с работой. Недалеко от дома в Управление МГОКа бухгалтером в материальный отдел на период декретного отпуска.
Это был мой первый рабочий опыт по моей профессии, а также опыт общения с взрослыми женщинами.
И первый поход в ресторан с первой зарплаты.

Все бы хорошо, если бы не инвентаризации. Приходилось много ходить по складам. Везде ступеньки крутые. Для инвалидов ничего не приспособлено
Подразумевалось что в СССР нас как бы вообще не было – здоровая нация.
Получаешь пенсию- сиди тихо.
Первый год я своего трудового стажа получил, также благополучно закончил и техникум.

Как-то прогуливался я по улице города. Ко мне подошла женщина и рассказала о том, что в Новосибирской области лечат иголочками. У нас это еще не практиковалось.
Не долго думая, собрались мы с мамой в Бийск.
До Москвы поездом, потом самолетом и еще поездом.
Первый раз самолетом летел! Мне понравилось.
Добрались благополучно. Правда, немножко нас огорчили, лечение эффективно в детском возрасте. И тем не менее несколько сеансов иглотерапии я получил.
Запомнился тяжелый воздух, да и ежедневные дожди ближе к обеду достаточно сильные.

Какой-то период времени пришлось мне бездельничать.
Поблизости ничего не находилось, а ездить на автобусе каждый день, я просто физически не могу
Но вскоре мне повезло я устроился в филиал Проектного института чертежником-конструктором недалеко от дома
Помогло мое увлечение к рисованию и уже через небольшой промежуток времени я писал чертежным почерком и чертил в проектах.
Это был мой второй опыт работы в женском коллективе.
Запомнилось, как мы по очереди с женщиной оформляли стенгазету к праздникам
Приятно было пройти мимо и взглянуть на свое творчество.
А еще стоишь внизу, дышишь утренним воздухом, а мимо сотрудники проходят
Раз пятьдесят поздороваешься.

Без женщин жить нельзя на свете, нет.

Поехал я как-то в Курск в областную больницу, чтобы получить справку в каком санатории мне можно съездить полечиться
И обратил внимание на девушку, ручки ножки на месте, но что-то у нее было со зрением.
Решил познакомится.
Весело прошли две недели. Обменялись адресами, телефонами.
Через какое-то время решили мы с родителями на машине съездить к ним в деревню посвататься.
Забрали мою будущую супругу с собой, так как намерения у меня были серьезные.
Купили кольца и через пару месяцев у нас сыграли свадьбу.
Все было замечательно. Мне было 23 года
Но идиллия продлилась недолго. Где-то через год ее стало напрягать, что не могла найти работу, одной сложно было перейти улицу.
И частенько стала уезжать к маме. Все чаще и чаще А ко мне все реже и реже
Я к ней физически не мог поехать. С моими-то ногами да грязь месить.
И где-то через год я подал на развод. Это была моя первая женщина.

Как я уже писал ранее, девушки обращали внимания на меня.
Был я как-то на собрании инвалидов и засмотрелся на симпатичную девушку.
Не растерялся и попросил телефончик. Позвонил в тот же день.
Так и завязалась наша дружба на три года.
Она болела эпилепсией, потому помощь требовалась иногда и моя, и ее.
Как-то, вспоминаю, идем по городу, смотрю отключается, я быстренько на колено и попридержал ее голову. Через пару минут у нее все прошло, и мне помогла подняться.
Гуляли вместе по городу, праздники отмечали.
Помнится как то перед Новым годом, за пол часа, собираюсь и иду к ней в гости. Романтика
То по делам сходим, в Банк, в Налоговую и прочие фонды.
Раз в месяц иногда в ресторан захаживали.
Увы, ее уже нет в живых. От болезни умерла, не дожив и до 40 лет.

Был у меня и негативный опыт знакомства с женщиной без проблем в здоровье.
Женщина очень властная. Что-то если не по ней, собирает вещи и уезжает.
После очередного такого отъезда, я просто перестал приглашать ее в гости.
Ну а этот случай дел моих амурных поставил меня немножко в неловкое положение.
Как то дал я объявление о знакомстве в газете г.Курска.
Написали мне две женщины. Одна полненькая, но очень добрая, постарше и без проблем в здоровье. Другая. по зрению на группе, худенькая, миниатюрная, но с резким характером.
То одна приедет, то другая, а я никак не могу определиться.
В итоге выбор пришлось сделать и обидеть одну женщину.
Выбор мой пал на дюймовочку.
Где-то месяцев 10 у нас все было хорошо. Пока я в одном важном вопросе с ней не согласился. Собрала вещи и уехала. Через пару месяцев мы повторили попытку нашего совместного проживания. Но все повторилось. И она опять уехала
Для нее только белая и черная полоса. Оттенков в жизни как бы не существует.
У всех разные характеры и надо пытаться находить компромиссы.
Да тут еще и мама немножко подпортила мои отношения с избранницей.
И тем не менее, иногда мы с ней перезваниваемся

Не останавливаться на достигнутом.

А дальше была учеба на заочном отделении Белгородского Финансово-экономического института.
Выбрал я специальность Ценообразование.
Два или три раза в год ездили мы с мамой на сессии.
Я все больше на занятиях. Она сготовит обеды, встретит около общежития, так как везде были ступеньки.
Не все предметы мне давались легко, еще, к примеру давался перерыв на обед, мои однокурсники сбегают в столовую, а мне приходилось ждать окончания всех занятий. Девчонки сходят на перерыве разберут все учебнике в библиотеке, а мне увы и не достанется.
Вот когда бы сотовый телефон пригодился.
Но главное, что меня напрягало, ограниченное количество учебников.
Интернета в те времена еще не было.

На третьем курсе направляют меня в Москву на сессии.
Поехали. Заранее заказали гостиницу.
Ох, и пришлось мне походить по метро. Ног не чувствовал.
Добрались до Института и я тут же попросил перевести меня в Белгород.
Предложили перейти на бухучет и досдать экзамены.
Что я и сделал на следующей сессии, но уже в Белгороде
Один раз в Курске 3 недели на сессии были.
Жили в центральной гостинице, общежитие,увы, далеко располагалось.
Скажу прямо. Тяжело было. Везде ноги нужны.

Все-таки я не ошибся в выборе своей профессии-бухгалтер
В 90-е годы малые предприятия росли как грибы.
Для нас было работы много. Даже по два предпринимателя вели.
Поэтому кризис 90-х я пережил полегче.
Опять же я не мог ездить в офис каждый день, потому больших денег я никогда не видел.
Мне подходил только свободный график работы.
В эти годы у меня произошло ухудшение в здоровье.
Помнится как-то пошел я с отчетом в Налоговую инспекцию. А оттуда дойти не могу
Сердце бьется, слабость в ногах. Еле добрался до дома с посторонней помощью
С тех пор я один не мог ходить по улицам города.

Первый мой опыт на компьютере произошел также в 90-х годах.
Компьютеры еще были простенькие. Работали в Dos режиме.
Поначалу я к нему притрагиваться боялся.
Шли годы со временем я заменил несколько компьютеров.
Сейчас могу порушить Windows потом все восстановить и прочие сопутствующие программы. С появлением интернета, я начал заказывать книги из Москвы
Загорелся желанием изучить программирование. Не смог, конечно, профессионально освоить, увы не могу долго сидеть за компьютером.
И тем не менее результат есть.
До 2008 года периодически я работал. И репетиторством даже занимался по своей профессии. С зарплаты любил себе сделать подарочек к какому-нибудь празднику.
Особенно когда радостей в жизни совсем мало осталось, после того как я в 2004 году умудрился два раза подряд сломать ножку.
Родители мои немножко эгоистичные люди. (папа уже покойный)
Много раз просил убрать с прохода в квартире трельяж с зеркалом.
И все случилось, словами из популярного кинофильма: Споткнулся, очнулся, гипс.
Замуровали меня на 3 месяца. Хоть что-то порадовало- трельяж с прихожей исчез.
Подошел срок, я начал расхаживать на костылях, потом решил попробовать без них. На третий день слабеет нога и я всей массой, да на нее же.
И опять гипс на 3 месяца. Это была у меня, как говорят, черная полоса.
После этого случая я мирно пересел на четыре колеса- коляска инвалидная комнатная.
И даже в это время я не прекращал свою трудовую деятельность на дому.
Хоть и за гроши, но мне это доставляло удовольствие.
Была попытка найти свою половинку в городе, но, увы, результат отрицательный
Большим разнообразием в жизни было появление и доступность Интернет.
Как почтовик- отличная вещь. Возможность скачать программку на халяву, музыку, фильм.
Ну и конечно-же появилась огромная возможность общения с противоположным полом.
Помнится, как-то познакомился я с интересной и очень умной женщиной.
Особенно меня поразил рассказ ее развода с олигархом.
Хотя по объективным причинам у нас длительного общения не получилось, но она мне выслала очень вкусную посылочку с персиковыми, абрикосовыми и клубничными вареньями. И еще целый килограмм конфет.
Первый раз совершенно от постороннего человека я такое внимание получил.
Спасибо

А дома лучше.

Год 2010 был насыщен для меня событиями. Весной я малость разболелся, видимо сказалось ограниченная подвижность, недостаток свежего воздуха, так как источником его с некоторых пор стал балкон или окно в комнате.
И вот решил я поменять место жительство. Мне рассказывали, что нашем Доме Интернате есть несколько лифтов и ребята имеют возможность ежедневно бывать на улице.
Другой возможности изменить ситуацию у меня пока нет.
На очередь в жилищном отделе я не могу встать, метры позволяют
Обменять жилье на более достойное, удобное и доступное-финансы нужны
которых с пенсии скопить не возможно, да и не реально.
Чтобы работать и зарабатывать необходимо хорошее здоровье иметь.
Получается замкнутый круг.
Чтобы попасть в ДИ встал вопрос: А как пройти комиссию?
Я живу на 3-м этаже, в поликлинике тоже огромное количество ступенек.
С божьей помощью и стараниями моего брата мед. комиссию мы одолели.

Частично мои ожидания оправдались. Каждый день на улице. Дом интернат расположен внутри сада и хвойных деревьев. Кормят вполне сносно. Я привез с собой компьютер и себе нашел занятие рядом с руководством медиков, за что у меня были маленькие привилегии.
Еще в 90-е годы я познакомился с очень маленькой девушкой -1метр.
Вел тогда дела я в Семейном Детском Доме Дмитриевых
У Дмитриевой В.Н. были коммерческие дела с нашим местным Домом Интернатом.
Вот туда то переводом и поступила Виктория.
Конечно же я поддержал ее чем мог в то время.
И морально, и подарочек, например, к праздничку. Купил себе телевизор, свой б/у к ней, также и с магнитолой я поступил.
Хотелось бы о ней сказать несколько теплых слов.
Спортсменка, активистка. Победитель многочисленных олимпиад.
То ли это шашки, то ли отжимания на руках, теннис, вождение коляски
В этом году представляла Курскую область на Общероссийских соревнованиях инвалидов.

С белой полосой пришла и черная.
Контингент проживающих очень тяжелый.
С бабушками и дедушками все понятно.
А вот к примеру, бомж обморозил ноги и потерял, дали группу и в ДИ.
Туалет с умывальником на 5-6 человек. Ванная комната на 25.
Как-то я заступился за одного бедолагу, так ко мне потом один задира с ножом подъезжал, после чего и я с гаечным ключом стал ездить.
Пришлось познать мне многие радости казенной жизни.
Сравнив свой уклад жизни и их, решил что их мне не подходит
А в общем и целом я не жалею, что побывал в казенном учреждении.
Видимо, сидит во мне еще страсть к приключениям

И вот я дома! Спустя 2,5 месяца проживания в Железногорском доме-интернат ветеранов труда я пришел к выводу: Нет места, лучше дома!
Свою кровать шириной 1м40см я не променяю на 50см.
Так как я человек не равнодушный, решил свои предложения по улучшению жития ребят с ДИ довести до Министерства Здравоохранения и Соц. Развития
И вот недавно узнаю, что одно из моих предложений было учтено и инвалиды-колясочники с 5-го этажа переведены на первый.
Сразу же разместил объявление в нашей местной газете с содержанием: Профессионал в области бухгалтерского учета ищет работу на дому.
Увы, пока безрезультатно.
И тут же родилась у меня новая идея. Не раз встречал объявление: Требуются удаленно переводчики. А почему бы и нет? Почему бы еще раз не побыть студентом? Скачал хороший самоучитель английского и приступил.
Хватило меня на 3 месяца. Ну не понравилось мне то, что без транскрипций я не могу прочитать текст. Решил изменить направление переводов на Deutsch, тем более я его изучал в школьные годы.
И не жалею, мне нравится.
Хотелось бы закончить свой рассказ словами:

Будем живы –не помрем! Значит приключения у меня еще будут!

А помрем, так будем живы в памяти!

Вот такой рассказ получился.

События реальные
С уважением Сергей Ш.

Обычный человек может добиться всего и в любых обстоятельствах, если сильно захочет – вот суть книги М.Веллера «Живы будем – не помрем». Авантюрные сюжеты заставляют следить, как добиться любви, исцелиться от смертельной болезни и познать смысл Вселенной.

Михаил Веллер

Живы будем – не помрем

Живы будем – не помрем

– Корпуса первых английских торпедных катеров были никак не стальные, а из красного дерева, – сказал Звягин, обернувшись с переднего сиденья в салон. «Скорая» бортовой номер 21032 свернула с Литейного и затормозила у ресторанчика, где в тихие дневные часы обедают при случае бригады, обслуживающие вызовы неподалеку.

Заняв столик, – врач, два фельдшера, шофер, – заказали, что побыстрее. «Скорую» здесь обслуживали в темпе, слегка гордясь финансово маловыгодными клиентами: престиж борцов со смертью, отчаянно мчащихся с сиреной и мигалками по осевой, все-таки иногда срабатывает.

– А моторы на катерах стояли бензиновые, авиационные, – продолжал Звягин просвещать свою команду, прихлебывая молоко. Его лекции на неожиданнейшие темы давно вошли в притчу.

Подошел человек:

– Леня! Все катаешься!

– Сколько лет, зим, весен! – Звягин от удовольствия сощурился. – А ты все киснешь в своей онкологии?

Онколог вздохнул и махнул рукой.

– Что хмурый?

– Э… Сейчас перед уходом мальчишку смотрел. Двадцать шесть лет… Сплошные метастазы. Жалко пацана. Еще несколько месяцев… Двадцать лет привыкаю, а все не привыкну как-то.

Как ни привычна подобная ситуация врачам, повисла секундная пауза. Эта пауза, также привычная, обозначает собой утешение, скорбь, примирение с собственным бессилием.

Звягин помрачнел. Сосредоточился. Пробарабанил пальцами.

Пауза неловко затягивалась, меняя тональность и настроение.

– Двадцать шесть? Рановато ему… Рано.

Фельдшерица виновато пояснила:

– Мы сегодня больную не довезли… – Фраза подразумевала: «Вот Папа Док и нервничает, переживает…»

– Хотите опротестовать приговор, Леонид Борисович? – небрежно осведомился Гриша, лохматый, очкастый, вечный студент, вечный фельдшер «скорой», внемлющий Звягину с преданностью щенка. Прозвучало неуместно – льстивой подначкой, которая попахивает безграничной верой в кумира.

Звягин зло зыркнул, скривил рот:

– Подъем! Поели – нечего рассиживаться, едем на станцию.

Дежурство длилось своим чередом: автослучай на Охте, электрошок на Ждановском… Вечером Джахадзе, вчерашний именинник, выставил торт; пили чай с тортом.

Осадок от встречи не исчезал.

Звягин спустился в диспетчерскую, позвонил онкологу. Перекинулись словами. Спросил и о том больном, так просто… Неженат, один у родителей, работал программистом, – обычный парень…

– Он знает диагноз?

– Сразу все почувствовал, понял. Я же знаю, говорит, что у меня рак; и все отговорки его только убедили в этом.

– Боится?

– Очень. На этой почве ведь часто происходит нервный срыв; он в сильнейшем стрессе, подавлен, угнетен… довольно обычно, к сожалению.

– Радиоизотопы, гистология?.. Ошибка возможна?

Он поднялся в комнату отдыха, недовольный собой.

Смутные обрывки мыслей роились в голове.

– Десять тридцать два, на выезд! Огнестрельное… – прожурчал динамик голосом диспетчерши Валечки.

Сменившись с дежурства, Звягин не лег спать. Расхаживал по пустой с утра квартире, посасывал ледяное молоко через соломинку, сопел мрачно и сосредоточенно… – Ерунда, – объявил сам себе хмуро… – И чего меня заело? Ну есть же такие заболевания: клинический прогноз – неблагоприятен… При чем тут я, и что я, собственно, могу сделать, и что это вообще на меня нашло? Дичь какая-то…

Достал из холодильника еще бутылку молока. Посмотрел на себя в зеркало: резче выступившие после ночи морщинки у глаз (поспать почти не удалось), на висках уже седины полно.

– Давно никуда не встревал? – брюзгливо спросил он свое отражение. – Спокойная жизнь надоела? Пей свое молоко и иди спать, старый хвастун… Как говорится, дай мне силы бороться с тем, с чем можно бороться, дай мне терпение смириться с тем, с чем нельзя бороться, и дай мне ума отличить одно от другого…

Разделся и влез под одеяло. Повертелся, устраиваясь. Затих.

Свербило. Не шел из головы тот, двадцатишестилетний…

Крякнул, встал и пошел в ванную бриться. Жене оставил записку.

Прогулка излюбленным маршрутом по гулким гранитам набережных успокаивала: Фонтанка, Михайловский замок, Лебяжья канавка (Летний сад закрыт на просушку)… Мысль одна всплывала в сознании, как перископ отчаянной подлодки.

А чем мы, собственно, рискуем, спросил он себя, догуляв до Василеостровской стрелки. Что, собственно, терять?..

А почему бы и нет, продолжал он, пройдя через Петропавловку на Кировский. Какие препятствия?.. Никаких.

Мысль разрасталась в идею, и идея эта овладевала им все полнее. Начали вырисовываться детали и складываться в план. Чем дальше, тем реальнее план виделся, – Звягин не заметил, как очутился на Карповке, заштрихованной сереньким дождем.

Домой он вернулся голодным и продрогшим – злым и веселым – как некогда в крутых передрягах боевых операций.

Жена встретила Звягина кухонной возней.

– Гулял? – доброжелательно поинтересовалась она.

– Корпуса первых английских торпедных катеров были никак не стальные, а из красного дерева, – сказал Звягин, обернувшись с переднего сиденья в салон. «Скорая» бортовой номер 21032 свернула с Литейного и затормозила у ресторанчика, где в тихие дневные часы обедают при случае бригады, обслуживающие вызовы неподалеку.

Заняв столик, – врач, два фельдшера, шофер, – заказали, что побыстрее. «Скорую» здесь обслуживали в темпе, слегка гордясь финансово маловыгодными клиентами: престиж борцов со смертью, отчаянно мчащихся с сиреной и мигалками по осевой, все-таки иногда срабатывает.

– А моторы на катерах стояли бензиновые, авиационные, – продолжал Звягин просвещать свою команду, прихлебывая молоко. Его лекции на неожиданнейшие темы давно вошли в притчу.

Подошел человек:

– Леня! Все катаешься!

– Сколько лет, зим, весен! – Звягин от удовольствия сощурился. – А ты все киснешь в своей онкологии?

Онколог вздохнул и махнул рукой.

– Что хмурый?

– Э… Сейчас перед уходом мальчишку смотрел. Двадцать шесть лет… Сплошные метастазы. Жалко пацана. Еще несколько месяцев… Двадцать лет привыкаю, а все не привыкну как-то.

Как ни привычна подобная ситуация врачам, повисла секундная пауза. Эта пауза, также привычная, обозначает собой утешение, скорбь, примирение с собственным бессилием.

Звягин помрачнел. Сосредоточился. Пробарабанил пальцами.

Пауза неловко затягивалась, меняя тональность и настроение.

– Двадцать шесть? Рановато ему… Рано.

Фельдшерица виновато пояснила:

– Мы сегодня больную не довезли… – Фраза подразумевала: «Вот Папа Док и нервничает, переживает…»

– Хотите опротестовать приговор, Леонид Борисович? – небрежно осведомился Гриша, лохматый, очкастый, вечный студент, вечный фельдшер «скорой», внемлющий Звягину с преданностью щенка. Прозвучало неуместно – льстивой подначкой, которая попахивает безграничной верой в кумира.

Звягин зло зыркнул, скривил рот:

– Подъем! Поели – нечего рассиживаться, едем на станцию.

Дежурство длилось своим чередом: автослучай на Охте, электрошок на Ждановском… Вечером Джахадзе, вчерашний именинник, выставил торт; пили чай с тортом.

Осадок от встречи не исчезал.

Звягин спустился в диспетчерскую, позвонил онкологу. Перекинулись словами. Спросил и о том больном, так просто… Неженат, один у родителей, работал программистом, – обычный парень…

– Он знает диагноз?

– Сразу все почувствовал, понял. Я же знаю, говорит, что у меня рак; и все отговорки его только убедили в этом.

– Боится?

– Очень. На этой почве ведь часто происходит нервный срыв; он в сильнейшем стрессе, подавлен, угнетен… довольно обычно, к сожалению.

– Радиоизотопы, гистология?.. Ошибка возможна?

Он поднялся в комнату отдыха, недовольный собой.

Смутные обрывки мыслей роились в голове.

– Десять тридцать два, на выезд! Огнестрельное… – прожурчал динамик голосом диспетчерши Валечки.

Сменившись с дежурства, Звягин не лег спать. Расхаживал по пустой с утра квартире, посасывал ледяное молоко через соломинку, сопел мрачно и сосредоточенно… – Ерунда, – объявил сам себе хмуро… – И чего меня заело? Ну есть же такие заболевания: клинический прогноз – неблагоприятен… При чем тут я, и что я, собственно, могу сделать, и что это вообще на меня нашло? Дичь какая-то…

Достал из холодильника еще бутылку молока. Посмотрел на себя в зеркало: резче выступившие после ночи морщинки у глаз (поспать почти не удалось), на висках уже седины полно.

– Давно никуда не встревал? – брюзгливо спросил он свое отражение. – Спокойная жизнь надоела? Пей свое молоко и иди спать, старый хвастун… Как говорится, дай мне силы бороться с тем, с чем можно бороться, дай мне терпение смириться с тем, с чем нельзя бороться, и дай мне ума отличить одно от другого…

Разделся и влез под одеяло. Повертелся, устраиваясь. Затих.

Свербило. Не шел из головы тот, двадцатишестилетний…

Крякнул, встал и пошел в ванную бриться. Жене оставил записку.

Прогулка излюбленным маршрутом по гулким гранитам набережных успокаивала: Фонтанка, Михайловский замок, Лебяжья канавка (Летний сад закрыт на просушку)… Мысль одна всплывала в сознании, как перископ отчаянной подлодки.

А чем мы, собственно, рискуем, спросил он себя, догуляв до Василеостровской стрелки. Что, собственно, терять?..

А почему бы и нет, продолжал он, пройдя через Петропавловку на Кировский. Какие препятствия?.. Никаких.

Мысль разрасталась в идею, и идея эта овладевала им все полнее. Начали вырисовываться детали и складываться в план. Чем дальше, тем реальнее план виделся, – Звягин не заметил, как очутился на Карповке, заштрихованной сереньким дождем.

Домой он вернулся голодным и продрогшим – злым и веселым – как некогда в крутых передрягах боевых операций.

Жена встретила Звягина кухонной возней.

– Гулял? – доброжелательно поинтересовалась она.

– Гулял, – согласился Звягин.

– После суточного дежурства?

– После суточного дежурства.

– А это что? – Жена обличающе указала на молочные бутылки.

– Это бутылки из-под молока, – честно ответил Звягин.

– Сколько?!

– Ну, четыре… Тебе что, жалко?

– Мне тебя жалко, Леня, – в сердцах сказала жена и швырнула передник на стол с посудой. – Что у тебя опять – глаза горят, подбородок выставлен! – что ты опять задумал?

– Очередной подвиг, – закричала из своей комнаты дочка. – А разве лучше, когда папа изучает историю разведения верблюдов или коллекционирует карандаши? – Она всунулась в дверь, состроила гримасу. – Должно быть у мужчины хобби или нет? А быть суперменом и все мочь – разве это не достойное настоящих мужчин хобби?

– Слышала глас подрастающего поколения? – приветствовал поддержку Звягин.

– Мужчине нельзя подрезать крылья!

– Мне нельзя подрезать крылья.

– Дон-Кихот на мою голову… – вздохнула жена. – Ты не видел моих очков? У меня еще полпачки тетрадей не проверено.

Звягин насвистывал «Турецкий марш» и сверял с образцом упражнение по английскому ее пятиклассников (не впервой).

– Это очень важно? – мирно спросила жена из спальни.

Он присел на край постели, погладил ее по щеке, – рассказал.

– Несчастные родители, – тихо сказала она. – И чем ты можешь помочь?.. Утешить их?

Звягин завел будильник и выключил свет.

– Есть одно соображение, – непримиримо произнес в темноту.

Отменно выспавшись, закатил себе часовую разминку, поколотил боксерский мешок и поехал в диспансер. Жизнь была хороша.

– Снимки, анализы, – сказал онколог. – Ты же врач.

– Не-а, – возразил Звягин с усмешкой оживленной и жестокой. – Просто я зарабатываю на жизнь медициной. Ну имею диплом.

– Ты авантюрист, – поморщился онколог.

– А разве это плохо? Мне интересно жить. Дай адрес.

Он позвонил из уличного автомата:

Они встретились в маленькой мороженице на Петроградской.

– Зачем вы меня расспрашиваете? – безжизненно спросила пожилая женщина с запудренными следами слез.

Мороженое в вазочке таяло перед ней.

Звягин прошел весь путь пешком и за этот час успел собраться и прийти в форму – был легок, уверен: заряжен.

– Не устраивайте похорон раньше времени, – жестко сказал он. Разломил ложечкой шарик крем-брюле, отправил в рот, при чмокнул. Женщина взглянула с мучительной укоризной и встала.

– Сядьте, – тихо одернул Звягин. – Я – ваш единственный шанс, другого не будет, ясно?

Мысль о шарлатанстве отразилась в ее глазах:

– Вы – экстрасенс?.. Или есть какие-то новые средства, и вы можете их устроить? Что вы хотите?..

– Ешьте мороженое, пока совсем не растаяло, – улыбнулся Звягин. – И возьмите себя в руки. Еще не все потеряно. Еще есть время. Нет, я не экстрасенс, я могу лишь то, что в человеческих силах. А это – почти все, а?

Михаил Веллер

Живы будем - не помрем

Живы будем - не помрем

Корпуса первых английских торпедных катеров были никак не стальные, а из красного дерева, - сказал Звягин, обернувшись с переднего сиденья в салон. «Скорая» бортовой номер 21032 свернула с Литейного и затормозила у ресторанчика, где в тихие дневные часы обедают при случае бригады, обслуживающие вызовы неподалеку.

Заняв столик, - врач, два фельдшера, шофер, - заказали, что побыстрее. «Скорую» здесь обслуживали в темпе, слегка гордясь финансово маловыгодными клиентами: престиж борцов со смертью, отчаянно мчащихся с сиреной и мигалками по осевой, все-таки иногда срабатывает.

А моторы на катерах стояли бензиновые, авиационные, - продолжал Звягин просвещать свою команду, прихлебывая молоко. Его лекции на неожиданнейшие темы давно вошли в притчу.

Подошел человек:

Леня! Все катаешься!

Сколько лет, зим, весен! - Звягин от удовольствия сощурился. - А ты все киснешь в своей онкологии?

Онколог вздохнул и махнул рукой.

Что хмурый?

Э… Сейчас перед уходом мальчишку смотрел. Двадцать шесть лет… Сплошные метастазы. Жалко пацана. Еще несколько месяцев… Двадцать лет привыкаю, а все не привыкну как-то.

Как ни привычна подобная ситуация врачам, повисла секундная пауза. Эта пауза, также привычная, обозначает собой утешение, скорбь, примирение с собственным бессилием.

Звягин помрачнел. Сосредоточился. Пробарабанил пальцами.

Пауза неловко затягивалась, меняя тональность и настроение.

Двадцать шесть? Рановато ему… Рано.

Фельдшерица виновато пояснила:

Мы сегодня больную не довезли… - Фраза подразумевала: «Вот Папа Док и нервничает, переживает…»

Хотите опротестовать приговор, Леонид Борисович? - небрежно осведомился Гриша, лохматый, очкастый, вечный студент, вечный фельдшер «скорой», внемлющий Звягину с преданностью щенка. Прозвучало неуместно - льстивой подначкой, которая попахивает безграничной верой в кумира.

Звягин зло зыркнул, скривил рот:

Подъем! Поели - нечего рассиживаться, едем на станцию.

Дежурство длилось своим чередом: автослучай на Охте, электрошок на Ждановском… Вечером Джахадзе, вчерашний именинник, выставил торт; пили чай с тортом.

Осадок от встречи не исчезал.

Звягин спустился в диспетчерскую, позвонил онкологу. Перекинулись словами. Спросил и о том больном, так просто… Неженат, один у родителей, работал программистом, - обычный парень…

Он знает диагноз?

Сразу все почувствовал, понял. Я же знаю, говорит, что у меня рак; и все отговорки его только убедили в этом.

Очень. На этой почве ведь часто происходит нервный срыв; он в сильнейшем стрессе, подавлен, угнетен… довольно обычно, к сожалению.

Радиоизотопы, гистология?.. Ошибка возможна?

Он поднялся в комнату отдыха, недовольный собой.

Смутные обрывки мыслей роились в голове.

Десять тридцать два, на выезд! Огнестрельное… - прожурчал динамик голосом диспетчерши Валечки.

Сменившись с дежурства, Звягин не лег спать. Расхаживал по пустой с утра квартире, посасывал ледяное молоко через соломинку, сопел мрачно и сосредоточенно… - Ерунда, - объявил сам себе хмуро… - И чего меня заело? Ну есть же такие заболевания: клинический прогноз - неблагоприятен… При чем тут я, и что я, собственно, могу сделать, и что это вообще на меня нашло? Дичь какая-то…

Достал из холодильника еще бутылку молока. Посмотрел на себя в зеркало: резче выступившие после ночи морщинки у глаз (поспать почти не удалось), на висках уже седины полно.

Давно никуда не встревал? - брюзгливо спросил он свое отражение. - Спокойная жизнь надоела? Пей свое молоко и иди спать, старый хвастун… Как говорится, дай мне силы бороться с тем, с чем можно бороться, дай мне терпение смириться с тем, с чем нельзя бороться, и дай мне ума отличить одно от другого…

Разделся и влез под одеяло. Повертелся, устраиваясь. Затих.

Свербило. Не шел из головы тот, двадцатишестилетний…

Крякнул, встал и пошел в ванную бриться. Жене оставил записку.

Прогулка излюбленным маршрутом по гулким гранитам набережных успокаивала: Фонтанка, Михайловский замок, Лебяжья канавка (Летний сад закрыт на просушку)… Мысль одна всплывала в сознании, как перископ отчаянной подлодки.

А чем мы, собственно, рискуем, спросил он себя, догуляв до Василеостровской стрелки. Что, собственно, терять?..

А почему бы и нет, продолжал он, пройдя через Петропавловку на Кировский. Какие препятствия?.. Никаких.

Мысль разрасталась в идею, и идея эта овладевала им все полнее. Начали вырисовываться детали и складываться в план. Чем дальше, тем реальнее план виделся, - Звягин не заметил, как очутился на Карповке, заштрихованной сереньким дождем.

Домой он вернулся голодным и продрогшим - злым и веселым - как некогда в крутых передрягах боевых операций.

Жена встретила Звягина кухонной возней.

Гулял? - доброжелательно поинтересовалась она.

Гулял, - согласился Звягин.

После суточного дежурства?

После суточного дежурства.

А это что? - Жена обличающе указала на молочные бутылки.

Это бутылки из-под молока, - честно ответил Звягин.

Сколько?!

Ну, четыре… Тебе что, жалко?

Мне тебя жалко, Леня, - в сердцах сказала жена и швырнула передник на стол с посудой. - Что у тебя опять - глаза горят, подбородок выставлен! - что ты опять задумал?

Очередной подвиг, - закричала из своей комнаты дочка. - А разве лучше, когда папа изучает историю разведения верблюдов или коллекционирует карандаши? - Она всунулась в дверь, состроила гримасу. - Должно быть у мужчины хобби или нет? А быть суперменом и все мочь - разве это не достойное настоящих мужчин хобби?

Слышала глас подрастающего поколения? - приветствовал поддержку Звягин.

Мужчине нельзя подрезать крылья!

Мне нельзя подрезать крылья.

Дон-Кихот на мою голову… - вздохнула жена. - Ты не видел моих очков? У меня еще полпачки тетрадей не проверено.

Звягин насвистывал «Турецкий марш» и сверял с образцом упражнение по английскому ее пятиклассников (не впервой).

Это очень важно? - мирно спросила жена из спальни.

Он присел на край постели, погладил ее по щеке, - рассказал.

Несчастные родители, - тихо сказала она. - И чем ты можешь помочь?.. Утешить их?

Звягин завел будильник и выключил свет.

Есть одно соображение, - непримиримо произнес в темноту.

Михаил Веллер

Живы будем – не помрем

Живы будем – не помрем

– Корпуса первых английских торпедных катеров были никак не стальные, а из красного дерева, – сказал Звягин, обернувшись с переднего сиденья в салон. «Скорая» бортовой номер 21032 свернула с Литейного и затормозила у ресторанчика, где в тихие дневные часы обедают при случае бригады, обслуживающие вызовы неподалеку.

Заняв столик, – врач, два фельдшера, шофер, – заказали, что побыстрее. «Скорую» здесь обслуживали в темпе, слегка гордясь финансово маловыгодными клиентами: престиж борцов со смертью, отчаянно мчащихся с сиреной и мигалками по осевой, все-таки иногда срабатывает.

– А моторы на катерах стояли бензиновые, авиационные, – продолжал Звягин просвещать свою команду, прихлебывая молоко. Его лекции на неожиданнейшие темы давно вошли в притчу.

Подошел человек:

– Леня! Все катаешься!

– Сколько лет, зим, весен! – Звягин от удовольствия сощурился. – А ты все киснешь в своей онкологии?

Онколог вздохнул и махнул рукой.

– Что хмурый?

– Э… Сейчас перед уходом мальчишку смотрел. Двадцать шесть лет… Сплошные метастазы. Жалко пацана. Еще несколько месяцев… Двадцать лет привыкаю, а все не привыкну как-то.

Как ни привычна подобная ситуация врачам, повисла секундная пауза. Эта пауза, также привычная, обозначает собой утешение, скорбь, примирение с собственным бессилием.

Звягин помрачнел. Сосредоточился. Пробарабанил пальцами.

Пауза неловко затягивалась, меняя тональность и настроение.

– Двадцать шесть? Рановато ему… Рано.

Фельдшерица виновато пояснила:

– Мы сегодня больную не довезли… – Фраза подразумевала: «Вот Папа Док и нервничает, переживает…»

– Хотите опротестовать приговор, Леонид Борисович? – небрежно осведомился Гриша, лохматый, очкастый, вечный студент, вечный фельдшер «скорой», внемлющий Звягину с преданностью щенка. Прозвучало неуместно – льстивой подначкой, которая попахивает безграничной верой в кумира.

Звягин зло зыркнул, скривил рот:

– Подъем! Поели – нечего рассиживаться, едем на станцию.

Дежурство длилось своим чередом: автослучай на Охте, электрошок на Ждановском… Вечером Джахадзе, вчерашний именинник, выставил торт; пили чай с тортом.

Осадок от встречи не исчезал.

Звягин спустился в диспетчерскую, позвонил онкологу. Перекинулись словами. Спросил и о том больном, так просто… Неженат, один у родителей, работал программистом, – обычный парень…

– Он знает диагноз?

– Сразу все почувствовал, понял. Я же знаю, говорит, что у меня рак; и все отговорки его только убедили в этом.

– Боится?

– Очень. На этой почве ведь часто происходит нервный срыв; он в сильнейшем стрессе, подавлен, угнетен… довольно обычно, к сожалению.

– Радиоизотопы, гистология?.. Ошибка возможна?

Он поднялся в комнату отдыха, недовольный собой.

Смутные обрывки мыслей роились в голове.

– Десять тридцать два, на выезд! Огнестрельное… – прожурчал динамик голосом диспетчерши Валечки.

Сменившись с дежурства, Звягин не лег спать. Расхаживал по пустой с утра квартире, посасывал ледяное молоко через соломинку, сопел мрачно и сосредоточенно… – Ерунда, – объявил сам себе хмуро… – И чего меня заело? Ну есть же такие заболевания: клинический прогноз – неблагоприятен… При чем тут я, и что я, собственно, могу сделать, и что это вообще на меня нашло? Дичь какая-то…

Достал из холодильника еще бутылку молока. Посмотрел на себя в зеркало: резче выступившие после ночи морщинки у глаз (поспать почти не удалось), на висках уже седины полно.

– Давно никуда не встревал? – брюзгливо спросил он свое отражение. – Спокойная жизнь надоела? Пей свое молоко и иди спать, старый хвастун… Как говорится, дай мне силы бороться с тем, с чем можно бороться, дай мне терпение смириться с тем, с чем нельзя бороться, и дай мне ума отличить одно от другого…

Разделся и влез под одеяло. Повертелся, устраиваясь. Затих.

Свербило. Не шел из головы тот, двадцатишестилетний…

Крякнул, встал и пошел в ванную бриться. Жене оставил записку.

Прогулка излюбленным маршрутом по гулким гранитам набережных успокаивала: Фонтанка, Михайловский замок, Лебяжья канавка (Летний сад закрыт на просушку)… Мысль одна всплывала в сознании, как перископ отчаянной подлодки.

А чем мы, собственно, рискуем, спросил он себя, догуляв до Василеостровской стрелки. Что, собственно, терять?..

А почему бы и нет, продолжал он, пройдя через Петропавловку на Кировский. Какие препятствия?.. Никаких.

Мысль разрасталась в идею, и идея эта овладевала им все полнее. Начали вырисовываться детали и складываться в план. Чем дальше, тем реальнее план виделся, – Звягин не заметил, как очутился на Карповке, заштрихованной сереньким дождем.

Домой он вернулся голодным и продрогшим – злым и веселым – как некогда в крутых передрягах боевых операций.

Жена встретила Звягина кухонной возней.

– Гулял? – доброжелательно поинтересовалась она.

– Гулял, – согласился Звягин.

– После суточного дежурства?

– После суточного дежурства.

– А это что? – Жена обличающе указала на молочные бутылки.

– Это бутылки из-под молока, – честно ответил Звягин.

– Сколько?!

– Ну, четыре… Тебе что, жалко?

– Мне тебя жалко, Леня, – в сердцах сказала жена и швырнула передник на стол с посудой. – Что у тебя опять – глаза горят, подбородок выставлен! – что ты опять задумал?

– Очередной подвиг, – закричала из своей комнаты дочка. – А разве лучше, когда папа изучает историю разведения верблюдов или коллекционирует карандаши? – Она всунулась в дверь, состроила гримасу. – Должно быть у мужчины хобби или нет? А быть суперменом и все мочь – разве это не достойное настоящих мужчин хобби?

– Слышала глас подрастающего поколения? – приветствовал поддержку Звягин.

– Мужчине нельзя подрезать крылья!

– Мне нельзя подрезать крылья.

– Дон-Кихот на мою голову… – вздохнула жена. – Ты не видел моих очков? У меня еще полпачки тетрадей не проверено.

Звягин насвистывал «Турецкий марш» и сверял с образцом упражнение по английскому ее пятиклассников (не впервой).

– Это очень важно? – мирно спросила жена из спальни.

Он присел на край постели, погладил ее по щеке, – рассказал.

– Несчастные родители, – тихо сказала она. – И чем ты можешь помочь?.. Утешить их?

Звягин завел будильник и выключил свет.

– Есть одно соображение, – непримиримо произнес в темноту.

Отменно выспавшись, закатил себе часовую разминку, поколотил боксерский мешок и поехал в диспансер. Жизнь была хороша.

– Снимки, анализы, – сказал онколог. – Ты же врач.

– Не-а, – возразил Звягин с усмешкой оживленной и жестокой. – Просто я зарабатываю на жизнь медициной. Ну имею диплом.

– Ты авантюрист, – поморщился онколог.

– А разве это плохо? Мне интересно жить. Дай адрес.

Он позвонил из уличного автомата:

Они встретились в маленькой мороженице на Петроградской.

– Зачем вы меня расспрашиваете? – безжизненно спросила пожилая женщина с запудренными следами слез.

Мороженое в вазочке таяло перед ней.

Звягин прошел весь путь пешком и за этот час успел собраться и прийти в форму – был легок, уверен: заряжен.

– Не устраивайте похорон раньше времени, – жестко сказал он. Разломил ложечкой шарик крем-брюле, отправил в рот, при чмокнул. Женщина взглянула с мучительной укоризной и встала.

– Сядьте, – тихо одернул Звягин. – Я – ваш единственный шанс, другого не будет, ясно?

Мысль о шарлатанстве отразилась в ее глазах:

– Вы – экстрасенс?.. Или есть какие-то новые средства, и вы можете их устроить? Что вы хотите?..

– Ешьте мороженое, пока совсем не растаяло, – улыбнулся Звягин. – И возьмите себя в руки. Еще не все потеряно. Еще есть время. Нет, я не экстрасенс, я могу лишь то, что в человеческих силах. А это – почти все, а?

Он не убеждал – он просто и с очевидностью раздвигал границы возможного. Женщина слушала – и происходящее с ней можно было как бы уподобить факирскому трюку со скомканной веревкой, приобретающей прямизну и твердость вертикального шеста.

Она хотела верить. Она боялась верить – боялась пытки надеждой.

– Но это – нереально… – прошептала она.

– Хуже не будет, – отрезал Звягин. – А вот лучше – может.

– А вы сами в это верите?..

– А зачем я здесь торчу? Надеюсь, вы не собираетесь предлагать мне деньги за услуги?

– А почему вы вообще вмеша… принимаете участие в… – Она смешалась. – Почему вы мне позвонили?

– Как вам объяснить, – лениво пожал плечами Звягин. – Жалко стало. Молодой.

– Молодой. Совсем мальчик, – сказала женщина и закинула голову, удерживая на глазах слезы.