Stephen King: Gecə növbəsi. Gecə növbəsi Gecə növbəsinin tərtibi

Stefan padşah

Gecə növbəsi (tərtib)

Ön söz

Partiyalarda (mümkün qədər qarşısını almağa çalışıram) çox vaxt müxtəlif sirrli insanlar tərəfindən təbəssüm və güclü əl sıxışmaları olur:

- Bilirsiniz, mən həmişə yazmaq istəyirdim.

Həmişə onlarla nəzakətli olmağa çalışırdım.

Ancaq indi eyni şən və sirli bir təbəssümlə cavab verirəm:

- Və sən bilirsən ki, həmişə bir neyrocərrah olmaq istəyirdin.

Dərhal üzlərdə qarışıqlıq yaranır. Ancaq vacib deyil. Ətrafında bir çox qəribə çaşqın insanlar var, harada yapışacağını və nə edəcəyini bilmirlər.

Yazmaq istəsən yaz.

Və yalnız müddətdə yazmağı öyrənə bilərsiniz. Bir neyrocərrah peşəsini mənimsəmək üçün çox uyğun bir yol deyil.

Stiven King həmişə yazmaq istəyirdi və o da yazır.

Və "Carrie", "Lot" və "Parlaq" və bu kitabda oxuya biləcəyiniz hekayələr və inanılmaz miqdarda digər hekayələr, romanlar, misralar, şeirlər və oçerklər yazdı. təsnifata tabe olmayan əsərlər və daha çoxu, nəşrlər. Orada çox kinli və dəhşətli şəkillər təsvir edilmişdir.

Ancaq bunları o cür yazdı.

Çünki bu barədə yazmağın başqa bir yolu yoxdur. Mövcud deyil və belədir.

Çalışqanlıq və zəhmət əla keyfiyyətlərdir. Ancaq bunlar kifayət deyil. Söz üçün bir ləzzət olmalıdır. Sevin, sözlərlə özünüzü örtün. Onlarda üzmək, dildə yaymaq. Başqalarının yazdığı milyonlarla sözləri yenidən oxuyun.

Və ən şiddətli hörmətsizlik, sözsüzlük arxasında tam çarəsizliyini və orta hissəsini, Alman dillərinə xas olan hökmün sərt quruluşunu, uyğun olmayan simvolları, habelə süjetin, tarixi kontekstin, ritmin və obrazın nə olduğunu tamamilə bilməməsini gizlədən insanlar üçün qorunmalıdır.

Yalnız özünüzün nə olduğunuzu başa düşməyə başlayaraq, digər insanları başa düşməyi öyrənəcəksiniz. Həqiqətən, hər ilk gələnlərdə özünün "mən" bir parçası var.

Hə, hamısı budur. Beləliklə, yenə bizə nə lazımdır? Çalışqanlıq və əməksevərlik, sözə məhəbbət, ifadəlilik - bütün bunlardan başqa qismən obyektivlik Tanrı işığına çətindir.

Mütləq obyektivlik ümumiyyətlə yoxdur ...

Budur, mən bu sözləri mavi yazılı maşınımda yazıb bu ön sözün ikinci səhifəsinə çatdıqda və əvvəlcə nəyi və necə deyəcəyimi aydın şəkildə ifadə edən kimi, birdən itirdim. İndi nə demək istədiyimi özüm başa düşdüyümə əmin deyiləm.

Dünyada Stephen King'dən iki dəfə uzun müddət yaşadığımdan, işlərimi Stephen King'dən daha obyektiv qiymətləndirdiyimə inanmaq üçün əsas var.

Obyektivlik ... oh, o qədər yavaş və ağrılı şəkildə istehsal olunur.

Kitablar yazırsınız, onlar dünyaya dağılırlar və bunları qabıqlar kimi xas ruhlarından təmizləmək artıq mümkün deyil. Onlara bağladığınız etiketlərə baxmayaraq, böyüyən və öz yollarını seçən uşaqlar ilə əlaqələndirilirsiniz. Kaş ki, olsaydı - onları evə gətirin və hər bir kitaba əlavə parlaqlıq və güc verin! .. Təmizləmək, səhifəni səhifəyə düzəltmək. Dərinləşdir, kürək, cilalama, lazımsız şeylərdən yaxa qurtar ...

Ancaq otuz yaşında Stiven Kinq otuz və qırx yaşlarımdan daha yaxşı yazıçıdır.

Ona görə ona nifrət kimi bir şey hiss edirəm - biraz.

Yenə də mənə elə gəlir ki, mənim üzümdə seçdiyi yol boyunca kollarda gizlənmiş bir çox on cin bilirəm, amma bu barədə onu xəbərdar etmək üçün bir yolum olsa belə, yenə də itaət etməz. Biri var - ya da onları, ya da onu.

Hər şey çox sadədir.

Tamam. Bəs mən nə danışıram? ..

Çətin iş, söz sevgisi, ifadəlilik, obyektivlik ... Bəs başqa nə var?

Hekayə! Əlbətdə hekayə, başqa nə cəhənnəm!

Tarix, müşahidə etdiyiniz və biganə olmayanların başına gələn bir şeydir. Hər hansı bir ölçüdə ola bilər - fiziki, zehni, mənəvi. Həm də bu üç ölçünün hamısında.

Başqa bir növ müdaxilə saf qreskidir. Keçən ilin ən çox satılan kitabından oxuduğum ən sevdiyim nümunələrdən biridir: "Gözləri paltarının qabağına sürüşdü".

Şəkil dəqiq yazılmalı, gözlənilməz və dəqiq müşahidələr aparmalı və povestin cazibəsini pozmamalıdır. Bu kolleksiyaya "Yük maşınları" adlı bir hekayə daxildir, burada Stiven Kinq bir avtomobil təmiri sexində maraqla gözlənilən bir səhnə əsərini çəkir və orada toplaşanları təsvir edir. “Bir satıcı, nümunələri olan coveted çamadanla bir saniyə ayrılmadı. İndi çamadan, yatağını almağa qərar verən sevimli bir it kimi ayaqlarına uzandı ».

Mənə çox dəqiq bir görüntü gəlir.

Başqa bir hekayədə, qüsursuz bir eşitmə nümayiş etdirir, dialoqa qeyri-adi canlılıq və orijinallıq verir. Ər və arvad uzun bir səyahətə çıxdılar. Bəzi tərk edilmiş yolda sürürlər. Deyir, "Bəli, Burt, bilirəm ki, Nebraska, Burtdayıq. Və hələ cəhənnəm olduğumuz yerdə skidded?   "Və cavab verir:" Atlas sizin üçün əzizdir. Buna görə bir nəzər yetirin. Yoxsa oxumağı unutdun? "

Cox yaxsi. Və bu qədər sadə və dəqiqdir. Eynən neyrocərrahiyyədə olduğu kimi. Bıçağın bıçağı var. Buna görə tutursunuz. Və bir kəsik edirsiniz.

Və nəhayət, ikonoklazmda günahlandırılmaq təhlükəsi qarşısında bütün məsuliyyətimlə bəyan etməliyəm ki, Stephen King işini hansı mövzunu seçdiyinə əhəmiyyət vermirəm. Zirzəmilərdə və kanalizasiya lövhələrində yaşayan xəyalların, caduların və digər canavarların həyatından gələn müxtəlif dəhşətlərin təsvirində hal-hazırda açıq şəkildə oyanması, iş təcrübəsinə gəldikdə mənə ən vacib görünmür.

Axı ətrafımızda çox dəhşətli hadisələr baş verir. Və hamımız - həm siz, həm də mən - hər saat dəli stress yaşayırıq. Canları pis olan uşaqlar Disneylendi doldura bilər. Ancaq əsas şey, təkrar edirəm, yenə də bir hekayədir.

Oxucunun əlindən tutaraq onu aparır. Və laqeyd qoymur.

Və daha da. Bir yazıçı üçün ən çətin iki sahə yumor və mistisizmdir. Tələsik bir lələk altında yumor cənazə mahnısına çevrilir və mistisizm gülüşə səbəb olur.

Ancaq qələm bacarıqlıdırsa, hər hansı bir şey haqqında yaza bilərsiniz.

Və görünür ki, Stephen King indiki maraqları ilə məhdudlaşmaq niyyətində deyil.

Stephen King oxucunu sevindirmək məqsədi daşımır. Özünü razı salmaq üçün yazır. Mən də. Bu baş verəndə nəticəni hamı sevir. Stiven Kinqi sevindirən hekayələr məni də sevindirir.

Qəribə bir təsadüf nəticəsində bu müqəddiməni yazarkən birdən bildim ki, Kralın "Parlayan" romanı və "Kondominium" romanım ilin bestseller siyahısına daxil edilmişdir. Səhv etmə, King və mən oxucuların diqqətinə ümumiyyətlə rəqabət etmirəm. Mənə elə gəlir ki, o və mən öz sənətlərini öyrənmək üçün heç vaxt narahat olmayanların köməksiz, iddiasız və yalançı sensasiyalı işləri ilə rəqabət aparırıq.

Hekayənin hansı bacarıqla yaradıldığına və onu oxumaqla əldə edə biləcəyiniz ləzzətə gəlincə, burada Stiven Kinges çox deyil.

Bütün bunları oxusanız, ümid edirəm ki, vaxtınız var. Və hekayələr oxumağa başlaya bilərsiniz.

John D. MacDonald

Oxucuya

Gəl danışaq. Gəlin sizinlə qorxu haqqında danışaq.

Bu sətirləri yazıram və evdə təkəm. Pəncərənin xaricində soyuq Fevral yağışı yağır. Gecə ... Bəzən külək bu cür fırlanarkən bu gün, xüsusən kədərli bir şəkildə bütün gücümüzü özümüzə itiririk. Hələ itirilməmiş olsa da, qorxu haqqında danışaq. Dəlilik adlanan uçuruma yaxınlaşmaq haqqında ... onun kənarında balans haqqında sakit və mülayim danışaq.

Mənim adım Stephen King. Mən yetkin adamam. Həyat yoldaşım və üç uşağımla yaşayıram. Mən onları həqiqətən sevirəm və hissin qarşılıqlı olduğuna inanıram. İşim yazıdır və işimi çox sevirəm. "Carrie", "Lot", "Parlaqlıq" romanları o qədər uğurlu alındı \u200b\u200bki, indi yalnız bir yazıçı kimi həyat sürə bilərəm. Bu da məni çox sevindirir. Hal hazırda hər şey sağlamlıq üçün qaydada görünür. Keçən il, on səkkiz yaşından bəri pozduğu güclü filtrsiz siqaret çəkməyin pis vərdişindən qurtuldu və aşağı nikotin miqdarı olan siqaret siqaretinə keçdi. Vaxt keçdikcə siqaretdən tamamilə imtina etməyə ümid edirəm. Mən ailəmlə birlikdə Maine'de nisbətən təmiz bir gölün yanında çox rahat və gözəl bir evdə yaşayıram; keçən payızın bir günü, səhər tezdən oyanarkən, birdən həyətdə bir maral gördü. Plastik gəzinti masasının yanında dayandı. Yaxşı yaşayırıq.

Stefan padşah

Gecə növbəsi

Night Shift kolleksiyasına giriş

Gəl danışaq. Gəlin sizinlə qorxu haqqında danışaq.

Bu sətirləri yazıram və evdə təkəm. Pəncərənin xaricində soyuq Fevral yağışı yağır. Gecə ... Bəzən külək bu cür fırlanarkən bu gün, xüsusən kədərli bir şəkildə bütün gücümüzü özümüzə itiririk. Hələ itirilməmiş olsa da, qorxu haqqında danışaq. Dəlilik adlanan uçuruma yaxınlaşmaq haqqında ... onun kənarında balans haqqında sakit və mülayim danışaq.

Mənim adım Stephen King. Mən yetkin adamam. Həyat yoldaşım və üç uşağımla yaşayıram. Mən onları həqiqətən sevirəm və hissin qarşılıqlı olduğuna inanıram. İşim yazıdır və işimi çox sevirəm. "Carrie", "Lot", "Parlaqlıq" romanları o qədər uğurlu alındı \u200b\u200bki, indi yalnız bir yazıçı kimi həyat sürə bilərəm. Bu da məni çox sevindirir. Hal hazırda hər şey sağlamlıq üçün qaydada görünür. Keçən il, on səkkiz yaşından bəri pozduğu güclü filtrsiz siqaret çəkməyin pis vərdişindən qurtuldu və aşağı nikotin miqdarı olan siqaret siqaretinə keçdi. Vaxt keçdikcə siqaretdən tamamilə imtina etməyə ümid edirəm. Ailəmlə birlikdə Maine'de nisbətən təmiz bir gölün yanında çox rahat və şərəfli bir evdə yaşayıram: keçən payızın bir günü səhər tezdən oyandığımda birdən həyətdə bir maral gördüm. Plastik gəzinti masasının yanında dayandı. Yaxşı yaşayırıq.

Və yenə də qorxu haqqında danışaq. Səslərimizi qaldırmayacağıq və sadəlövh şəkildə qışqırmayacağıq. Sakit və ağıllı danışaq. Gəlin həyatınızın möhkəm parçasının qəfildən parçalanmağa başladığını və tamamilə fərqli şəkillərin və qarşınızdakı şeylərin açılacağını danışaq.

Gecələr yatağa gedərkən yenə də bir vərdişə sadiq qalıram: işığı söndürməzdən əvvəl ayaqlarımın yorğanla düzgün örtüldüyünə əmin olmaq istəyirəm. Mən uzun müddət uşaq olmamışam, amma ... amma heç olmasa ayağın kənarı yorğanın altından çıxsa heç yatmayacağam. Çünki birdən soyuq əl çarpayının altından çıxıb məni ayaq biləyimdən tutsa, bilirsən, qışqıra bilərəm. Fəryad elə ki, ölü oyan. Əlbətdə, mənim kimi bir şey ola bilməz və biz hamımız bunu yaxşı başa düşürük. Bu kitabda toplanmış hekayələrdə çox sayda gecə canavar - vampirlər, cinlər, bir dolabda yaşayan bir məxluq, digər dəhşətli canlılarla görüşəcəksən. Hamısı qeyri-realdır. Yatağımın altında yaşayan və ayağından tutmağa hazır olan məxluq. qeyri-realdır. Mən bunu bilirəm. Ancaq onu da yaxşı bilirəm ki, əgər ayaqlarınızı ədyalla düzgün örtsəniz, o məni ayaq biləyi ilə tuta bilməyəcək.

Bəzən ədəbiyyat və yazı ilə maraqlanan fərqli insanlarla danışmalı oluram. Adətən sualları cavablandırandan sonra kimsə həmişə ayağa qalxır və şübhəsiz ki, eyni sualı verir: "Niyə belə dəhşətli və tutqun şeylər yazırsınız?"

Həmişə eyni şeyə cavab verirəm: Niyə düşünürəm ki, seçimim var?

Yazmaq aşağıdakı sözlərlə təsvir edilə bilən bir dərsdir: nə edə bilsən tut.

İnsan şüurunun dərinliklərində müəyyən filtrlər var. Fərqli ölçülər, müxtəlif keçiricilik dərəcələri. Süzgəcimdə ilişib qalan şey sərbəst şəkildə sənin içindən keçə bilər. Sənə yapışan şey asanlıqla mənim içimdən keçir. Hər birimiz bu filtrlərdə toplanan bədənə daxil olan kirdən qorunmanın müəyyən bir sisteminə sahibik. Orada tapdıqlarımız çox vaxt bir növ davranış xəttinə çevrilir. Mühasib birdən fotoqraflıqla məşğul olmağa başlayır. Astronom sikkələr toplayır. Məktəb müəllimi qəbir daşlarının kömürlü eskizlərini düzəltməyə başlayır. Süzgəc, süzgəcdən yapışan çöküntülər, içərisindən sürüşməkdən imtina edən hissəciklər çox vaxt maniaya, bir növ vəsvəsə çevrilir. Mədəni cəmiyyətlərdə təmkinli bir razılaşma ilə bu mania "hobbi" adlanır.

Stefan padşah

Gecə növbəsi

2. Cümə.

Zal, liftin yanında kiçik bir skamyada uzanaraq bir siqareti nəfəs aldı. Bu dəzgah üçüncü mərtəbədəki, yuxarıların görünüşündən qorxmadan sakitcə siqaret çəkə və işdən qısa müddətdə yayındıra biləcəyiniz yeganə yer idi. Bu an zərərli Warwick meydana çıxdı. Hall mütləq aşbazı görməyi gözləmirdi və təbii ki, bu gözlənilməz görüşdən məmnun deyildi, ümid edərək Warwick-in üçdən əvvəl orada görünəcəyinə ümid etdi. Hər halda, o, gecə növbəsində nadir hallarda iş yerində görünürdü. Xüsusilə üçüncü mərtəbədədir. Bu zaman ümumiyyətlə ofisində oturub masasının üstündə duran ən sevimli elektrikli qəhvə qabından qəhvə içməyi üstün tutdu. Bundan əlavə, son vaxtlar dəhşətli istilik var və bununla əlaqədar Warwick ümumiyyətlə birinci mərtəbədən yuxarı qalxmırdı.

Bu iyun ümumiyyətlə Qeyts şəlalələri tarixindəki ən isti ay idi. Artıq səhər saat üçdə (!), Liftdə asılan termometr sütunu demək olar ki, 35 ° C-yə qalxdı! Bir gün növbəsində nə cəhənnəm cəhənnəmin dayandığını təsəvvür edə bilərsiniz.

Hall 1934-cü ildə bəzi Klivlend firması tərəfindən hazırlanmış köhnə, uzun müddət böyüdülmüş bir poliqon qurğusunda lift üzərində işləyirdi. Bu zavodda bu yaxınlarda, aprel ayında iş aldı, yəni iş saatı üçün 1 dollar və 78 qəpik alırdı. İndiyə qədər bu ona mükəmməl uyğun gəldi - nə həyat yoldaşı, nə də adi rəfiqəsi. Özündən başqa onu bəsləyən və dəstəkləyən heç kim yox idi. Son üç il ərzində o, boş yer kimi şəhərdən-şəhərə gəzir, bir neçə aydan çox yerdə qalmır: Berkeley (kollec tələbəsi), Tahaw Lake (avtobus sürücüsü), Galveston (liman mover), Mayami (köməkçi aşpaz), Təkərli (taksi sürücüsü) və qabyuyan maşın) və nəhayət, Gates Falls (lift operatoru). Burada o, heç olmasa ilk qarına qədər qalmaq niyyətində idi. Zal, tənhalığa meylli bir insan kimi sakit idi və buna görə zavodun o nadir işlərini çox sevirdi. İstehsalın qəzəbli ritmi bir qədər sakitləşəndə \u200b\u200bistirahət etmək imkanı verir və üçüncü mərtəbəyə qalxaraq düşüncələrinə əylənir. İşinin yeni yeri. prinsipcə bu günə qədər uyğun gəlir.

Burada xoşuna gəlməyən tək şey siçovullardı.

Hall fabrikdə işlədiyi qısa müddət ərzində bir az qəribə bir vərdişi vardı - gözlərini tutan bütün pivə qablarını toplayıb istirahətə getməyi xoşladığı yerin yanında yığdı. Artıq o qutuların bir dəstəsi vardı. Hətta bir dəstə deyil, bir növ bir arsenaldır, çünki bəzən əylənmək və ya sadəcə melankoliyanı dağıtmaq üçün onları sıçan siçovullara atır, bu da onları narahat edirdi.

Bu işğal zamanı bir neçə gün əvvəl zavodun meneceri cənab Foreman, nədənsə liftdə deyil, üçüncü mərtəbədəki pilləkənlərlə yuxarı qalxdı.

"Burada nə edirsən, Hall?" - çaşqınlıqla soruşdu.

"Siçovullar", Hall sakitcə cavab verdi və sözlərinin nə qədər gülünc olduğunu başa düşdü. "Mən onlara pivə qabları ilə mübarizə aparıram."

Siçovullar, ümumiyyətlə, demək olar ki, yox idi - demək olar ki, hamısı istidən gizləndi.

Sözlə eyni, Warwick indi sual verdi. Yuxarıdakı bir neçə sətirlə eyni cavabı alaraq, mexaniki olaraq başını tərpətdi və Hallın gözlənilməz sözlərini başa düşməyə çalışaraq bir neçə saniyə susdu. Warwick saytın rəhbəri vəzifəsini tuturdu və iri, ehtiyatlı, lakin bir az lal adam idi. Demək olar ki, tamamilə tərlə nəmlənmiş qolları dəhşətli şəkildə bükülmüş və qalstuku gevşetilib bir tərəfə keçirilmişdir. Nəhayət, onların ona güldüklərini başa düşərək gözlərini vəhşicəsinə çırpdı və səssizcə skamyada uzanan və ona demək olar ki, əhəmiyyət verməyən Hall-a baxdı:

"İş vaxtı siçovulları banklara atmamağınız üçün pul veririk, cənab!"

"Harri iyirmi dəqiqə sorğu göndərməmişdi", Hall tənbəlliklə geri çəkildi. "Mən bir sorğu almadan lift yandıra bilmirəm."

Özü də olduqca sakit bir şəkildə düşündü: “Nə eşşək, eşşək eşşək, axmaq ofisinə sığmırsan. Axmaq qəhvəmi içib, axmaq suallarım və qışqırıqlarımla insanların əsəblərini sarsıtmazdım. "

Warwick, söhbətin bitdiyini və pilləkənlərdən aşağı düşdüyünü, nəfəsi altında incik və qəzəbli nəfəs aldığını açıq bir şəkildə başını itələdi:

- Bir dəstə loaf! İndi Wisconsi ilə dayanacam. Beşinə qarşı bahis edirəm ki, yəqin indi bir jurnal oxuyur! Bunun üçün ona pul ödəyirik!

Hall heç vaxt müdafiəsində ona başqa bir söz demədi, bunun tamamilə mənasız bir fəaliyyət olduğunu əsaslandıraraq qərar verdi.

Warwick birdən dayandı və yenidən ayağa qalxdı.

Bu dəfə Hall yorğun düşündü.

Warwick həqiqətən başqa bir şey söyləmək istədi, ancaq birdən bir siçovul görəndə kəskin bir şəkildə qışqırdı:

- Daha bir! Tezliklə gəl!

Hall dərhal əlində saxladığı Nechin altına bir qutu atdı. Çanaq əla və yağ siçovul idi, yuxarı sandıqların birindən onlara baxır, iyrənc qışqırır və yerindən qalxaraq yerə çırpılırdı. Warwick başını geri atdı və Hall qutunu geri gətirmək üçün dayandıqda sevinclə güldü.

"Əslində, mən danışmaq üçün xüsusi olaraq səni axtarırdım" dedi Uorik, nəhayət, "bu dəfə daha mehribandır."

“Günortadan sonra iki. Cümə.

Warwick, bir sərt işçinin sakitcə siqaret çəkə biləcəyi yeganə yer - liftin yanında bir skamyada oturmuşdu. Bu Hall Warwick'i görməkdən məmnun olduğunu söylədi. Dəstəçi üçdən əvvəl - yeni bir dəyişikliyin fabrikə girdiyi saatda görünməməli idi. Masasında, zirzəmisində oturmalı və masasının üstündəki qəhvə qabından qəhvə içməlidir. Bəlkə də qəhvə çox isti idi ... "

Əsər Triller janrına aiddir. 1974-cü ildə AST tərəfindən nəşr edilmişdir. Kitab "Gecə növbəsi" seriyasının bir hissəsidir. Saytımızda "Gecə növbəsi" kitabını fb2, rtf, epub, pdf, txt formatında yükləyə və ya onlayn oxuya bilərsiniz. Kitab 5-dən 4,25-ə qədər reytinqə malikdir. Burada kitabla artıq tanış olan oxucuların rəylərini oxuya və oxumadan əvvəl fikirlərini öyrənə bilərsiniz. Tərəfdaşımızın onlayn mağazasında bir kağız kitabı alıb oxuya bilərsiniz.