• "मैं खूबसूरती से निकलूंगा"

  प्सकोव के नौवीं कक्षा के छात्र डेनिस मुरावियोव और एकातेरिना व्लासोवा ने छह महीने तक डेट किया और एक से अधिक बार एक साथ घर से भाग गए। पिछली बार उन्होंने व्लासोवा के सौतेले पिता के साथ रहने का फैसला किया था - वह एक विशेष बल के सैनिक के रूप में काम करते थे और उनके पास हथियारों के साथ एक तिजोरी थी। अपने बेटे की तलाश के तीसरे दिन, डेनिस की माँ ने पुलिस को फोन किया। जैसे ही एक पुलिस "बॉबी" गेट तक पहुंची, डेनिस ने बंदूक से गोलियां चला दीं। स्कूली बच्चों के साथ असफल बातचीत करने में कई घंटे लग गए। इस पूरे समय डेनिस और एकातेरिना। 14 नवंबर की शाम को, SOBR ने एक हमला किया। जब विशेष बल घर में घुसे, तो बच्चे पहले ही मर चुके थे। कैथरीन से एक दिन पहले प्रकाशितसामाजिक नेटवर्क पर विदाई पोस्ट:

  "मैं तुम्हें प्यार करता था,
  लेकिन आपने खुद इस बात पर ध्यान नहीं दिया कि आपने मेरे मानस और जीवन को कैसे नष्ट कर दिया।
  दोस्तों, परिवार और परिचितों सभी को अलविदा।
  चिंता मत करो, मैं शान से चला जाऊंगा।
  आपके जीवन में सभी को शुभकामनाएँ और कृपया अपनी इच्छानुसार जीने से न डरें।
  अपने आनंद के लिए जीना सर्वोत्तम जीवन है।
  तुमसे प्यार है"।

  "मैं बंधक नहीं हूं,
  यह मेरी सचेत पसंद है।"

  "सिम्फ़रोपोल शूटर"

  26 सितंबर 2015 को सिम्फ़रोपोल में एक एम्बुलेंस सबस्टेशन पर एक व्यक्ति ने मेडिकल स्टाफ पर गोलियां चला दीं। दो डॉक्टर मारे गए और दो घायल हो गए। अपराध स्थल पर उन्हें कार्डियोग्राम का एक टुकड़ा मिला जिस पर लिखा था:

  "यह बदला है, इसने मेरी छाती पर दबाव डाला।"

  गोली चलाने वाला भाग गया. एक महीने बाद, जंगल में एक आदमी का शव मिला, जिसे जानवरों ने टुकड़े-टुकड़े कर दिया था। जांच से पता चला कि उस व्यक्ति ने खुद को गोली मार ली थी और पास में एक शिकार राइफल पड़ी थी। यह 55 वर्षीय बेकिर नेबिएव थे, जो कथित तौर पर गलत निदान के कारण डॉक्टरों के साथ संघर्ष में थे।

  "अगर हर कोई कम से कम एक कमीने को नष्ट कर दे"

  रोस्तोव-ऑन-डॉन में स्टेला-बैंक के निदेशक डेनिस ब्यूरगिन की हत्या का खुलासा 7 अप्रैल को हुआ। ब्यूरगिन की उसके कार्यालय में ही हत्या कर दी गई थी, और हत्यारे का शव पास में पाया गया था - 54 वर्षीय सर्गेई फेल्डमैन, जिसने मौके पर ही खुद को गोली मार ली थी। फेल्डमैन एक व्यवसायी निकला जिसका करियर पिछले कुछ वर्षों से गिर रहा था। आखिरी तिनका स्टेला से दो ऋण थे - 230 और 266 हजार डॉलर के लिए। फेल्डमैन ने अपराध स्थल पर एक नोट छोड़ा। यहाँ इसके अंश हैं:

  “भयंकर अराजकता. अदालतें वस्तुनिष्ठ रूप से स्थिति को समझकर बैंक का पक्ष नहीं लेना चाहतीं। हाल ही में, एक अन्य अदालत के गलियारे में, बैंक के कानूनी विभाग के प्रमुख, डायचेन्को ने मुझसे स्पष्ट रूप से कहा कि उनके पास "अदालतों में सब कुछ शामिल है।" बैंक देनदारों से सब कुछ ले लेता है, और उन पर अभी भी बैंक का बकाया है। फिर इन देनदारों को खिड़कियों से बाहर फेंक दिया जाता है... यह आपका भी इंतजार कर रहा है।

  ...मुझे क्यों झूठ बोलना चाहिए। मैं जल्द ही भगवान के फैसले के सामने खड़ा होऊंगा।

  ...मेरे पास अपने अधिकारों की रक्षा करने और उन बदमाशों और बदमाशों को दंडित करने के अलावा कोई विकल्प नहीं है जो अत्यधिक लालच और दण्ड से मुक्ति के साथ बहुत आगे निकल गए हैं... मैं वास्तव में मरना नहीं चाहता... लेकिन इससे भी अधिक, मैं नहीं चाहता 'मैं एक शक्तिहीन जानवर की तरह नहीं जीना चाहता... अगर हर कोई कम से कम एक कमीने को नष्ट कर दे, तो शायद जीवन बेहतर और स्वच्छ हो जाएगा...''

  "रूसी चीनी"

  24 दिसंबर 2014 को, बेलोगोर्स्क में, सिटी सेंटर में रूसी शुगर ट्रेडिंग बेस पर, विटाली ज़ेलेज़्नोव ने अपनी पत्नी इरिना ज़ेलेज़्नोवा और कंपनी के एक कर्मचारी को टाइगर कार्बाइन से गोली मार दी, जिसके बाद उसने आत्महत्या करने का प्रयास किया। अस्पताल में ही उनकी मौत हो गई. ज़ेलेज़्नोव अक्सर काम पर अपनी पत्नी के पास आता था ताकि उसे ब्रेकअप के बाद अपने पास लौटने के लिए मना सके। नरसंहार के दिन, उसने अपनी डायरी में एक नोट छोड़ा:

  “मैंने अपने घुटनों पर बैठकर उससे वापस आने की विनती की, लेकिन वह नहीं समझी। सभी को अलविदा!

  "मेरे लिए हथियार उठाने का यही पर्याप्त कारण है।"

  विकलांग सर्गेई रुदाकोव ने कई महीनों तक अपराध के लिए तैयारी की। 24 अगस्त, 2010 को, सामाजिक बीमा कोष की निज़नी टैगिल शाखा में, सर्गेई ने वकील यूरी स्टोलेटोव और निर्देशक एलेना स्कुलकिना को बेहद करीब से गोली मार दी, और फिर खुद को गोली मार ली। रुदाकोव 1991 में काम के दौरान घायल हो गए थे और तब से उन्होंने सामाजिक कार्यकर्ताओं पर असफल मुकदमा दायर किया है। रुदाकोव ने अग्रिम बयानों के साथ दो पत्र भेजे: निज़नी टैगिल राबोची अखबार और रूसी संघ की कम्युनिस्ट पार्टी की स्थानीय शाखा को। "स्नोब" ने पत्रों का 9 पेज का पाठ प्रकाशित किया है, जिसमें अधिकारियों की भरपूर आलोचना की गई है और साजिश के सिद्धांतों से भरा हुआ है:

  “1995 तक, मैंने सुदूर उत्तर में याकुतलमाज़ एसोसिएशन (अब ALROSA) में काम किया। 1991 में काम के दौरान चोट लग गई। 2000 तक कंपनी से विकलांगता भुगतान प्राप्त हुआ। भुगतान धीरे-धीरे कम कर दिया गया, 60% विकलांगता के अनुरूप नहीं। उद्यम के प्रबंधन के कारणों के बारे में मेरे प्रश्नों का उत्तर हमेशा यह दिया जाता था कि सब कुछ सख्ती से कानून के अनुसार किया गया था। 2000 के बाद से, भुगतान याकुत्स्क शहर के सामाजिक बीमा कोष में स्थानांतरित कर दिया गया है। फंड अधिकारियों ने भुगतान 4 गुना कम कर दिया है!!!

  ...मानव जाति के संपूर्ण इतिहास में युद्ध, पुनर्वितरण और सत्ता के लिए संघर्ष शामिल हैं। और यह "शासकों" के हितों की खातिर लोगों का विनाश, निर्दयी शोषण है। यह सुनिश्चित करने के लिए एक तंत्र की आवश्यकता है कि किसी भी सरकार को लोगों के जीवन स्तर में मामूली (छोटी) गिरावट के लिए भी अपरिहार्य, सख्त, आपराधिक दायित्व का सामना करना पड़े। सिद्धांत के अनुसार, सत्ता में पद जितना बड़ा होगा, जिम्मेदारी उतनी ही अधिक होगी। यूटोपिया।

  26 मार्च 2009 को, उद्यमी इवान अंकुशेव ने किरोव्स्क शहर प्रशासन के प्रमुख इल्या केल्मनज़ोन और नगरपालिका उद्यम "किरोव हाउसिंग एंड कम्यूनल सर्विसेज" के निदेशक सर्गेई मक्सिमोव की टीटी पिस्तौल से गोली मारकर हत्या कर दी, जिसके बाद उन्होंने हत्या कर दी। आत्महत्या. हत्यारे के पास कई दुकानें थीं, वह सामाजिक रूप से सक्रिय था, और करों और ऋणों को लेकर बार-बार विभिन्न अधिकारियों पर मुकदमा दायर करता था। अंकुशेव का एक संक्षिप्त पत्र केल्मनज़ोन की मेज पर पाया गया:

  “टकराव के बारे में पत्र. मैं, उद्यमी इवान अंकुशेव, व्यवसाय करता हूं और चार दुकानों का मालिक हूं। मुझे वह करने का अवसर नहीं दिया गया जो मैं आवश्यक समझता हूं। मध्यस्थता अदालत की सत्यनिष्ठा की कोई उम्मीद नहीं है. तुमने मुझे नष्ट कर दिया. मैं मशरूम देखने के लिए जीवित नहीं रहूंगा। यह मेरी पसंदीदा गतिविधि है।"

एक आत्महत्या से नोट्स

मैं यह भी नहीं जानता कि कहां से शुरू करूं. वे सही कहते हैं, पहली पंक्तियाँ सबसे कठिन होती हैं। आगे यह आसान होगा. कम से कम मैं तो यही सोचता हूं. सबसे पहले, आपको संभवतः अपना परिचय देना चाहिए। लेकिन इससे क्या फर्क पड़ता है? क्या मैं पूरी दुनिया के लिए लिखने जा रहा हूँ? बिल्कुल नहीं। मैं ये सिर्फ अपने लिए करता हूं. यह वाक्यांश मूर्खतापूर्ण लगता है - केवल अपने लिए करना। किस लिए? न कोई जानेगा, न सराहेगा, न प्रशंसा करेगा। और वह आलोचना भी नहीं करेगा. फिर आपको ऐसा करने की आवश्यकता क्यों है? मैं स्वयं अभी तक निश्चित रूप से उत्तर नहीं दे सकता।
मैं मुख्यतः अपना परिचय इसलिए नहीं दूँगा क्योंकि पंद्रह दिनों में मुझे इस ग्रह पर जीवित लोगों की सूची से हटा दिया जायेगा। तुमने मुझे बिल्कुल सही समझा - मैं मर जाऊँगा। तुम्हें शायद अभी लगा होगा कि मैं अस्पताल में पड़ा हुआ, लाइलाज बीमारी से मर रहा हूं और कांपते हाथ से ये पंक्तियां लिख रहा हूं... लेकिन फिर, मुझे तुम्हें मना करना होगा। मैं स्वस्थ हूं, मैं पार्क में चुपचाप बैठा हूं और यह लिख रहा हूं। लेकिन मेरे दिल में मैं बीमार हूँ. यह बीमारी लाइलाज है, दुनिया भर के डॉक्टर मेरी मदद नहीं कर सकते, लेकिन केवल एक नया जीवन ही मुझे पीड़ा से बचाएगा। हालाँकि मैं ईश्वर में विश्वास नहीं करता, लेकिन मुझे ऐसा लगता है कि लोग दोबारा जन्म लेते हैं। और यदि आप इस जीवन में बदकिस्मत हैं, तो अगले जीवन में आप खुश रहेंगे। जैसा कि एक विचारक ने कहा, यही जीवन का संतुलन है।
अधिकांश लोग जीवन को पकड़कर रखते हैं और सचमुच दूसरी दुनिया से बाहर आते हैं, लेकिन इसके विपरीत, मैं अपनी मृत्यु का समय स्वयं निर्धारित करता हूं। हैरानी की बात यह है कि मैं इससे खुश हूं। अगर मैं किसी व्यक्ति की मृत्यु के बारे में सुनता हूं, तो पहली बात जो मेरे दिमाग में कौंधती है वह है: "भाग्यशाली।" चौंकिए मत, ये सच है. और मैं इस विचार से प्रसन्न हूं कि मेरी मृत्यु मेरी इच्छा है। मैं लंबे समय तक इस निर्णय पर गया, और महसूस किया कि मृत्यु वैसे भी अपरिहार्य थी। कुछ युवा मर जाते हैं, कुछ बूढ़े, कुछ गर्भ में ही मर जाते हैं। लेकिन परिणाम एक ही है - हम सभी वैसे भी मरेंगे। लेकिन शायद आप मुझसे पूछें, मैं अब ऐसा क्यों नहीं करता? पन्द्रह दिन बाद क्यों? मैं तुम्हें उत्तर दूंगा. मैं आनंद से जीना चाहता हूं. एक तरह से मैं कभी जी ही नहीं पाता. किसी अन्य की तरह, वह जीवित नहीं रह पाता अगर उसे नहीं पता होता कि वह मर जाएगा... लेकिन मुझे पता है। मैं जीवन से सब कुछ स्वीकार करूंगा, मैं उन सभी से बदला लूंगा जिन्होंने मुझे कष्ट पहुंचाया। मैं सभी कानूनों पर थूक दूंगा - रोजमर्रा और नैतिक - मेरे लिए कोई नियम नहीं होंगे।
मुझे शायद अभी भी यह समझाने की ज़रूरत है कि मैं क्यों पीड़ित हूँ। हालाँकि नहीं... अभी नहीं. तब तुम्हें पता चलेगा कि अभी भी समय है - पन्द्रह दिन।

दिन 1

क्या आप जानते हैं कि जब मैं उठा तो सबसे पहले मेरे मन में क्या विचार आया? मैं कैसे मरूंगा? यह अजीब है, लेकिन यह पहली बार है जब मैंने यह प्रश्न पूछा है। हाल ही में मैं अक्सर इस तस्वीर की कल्पना करता हूं - मैं एक ताबूत में लेटा हूं। आप देखिए, मैं यह भी नहीं सोचता कि मैं कैसे मरूंगा, मैं केवल परिणाम के बारे में सोचता हूं। मेरा चेहरा शायद बहुत पीला पड़ जाएगा। हालाँकि वह अब भी मेरे पास है, एक लाश की तरह। फिर भी। मौसम ख़राब है - काले बादल, हल्की बारिश। और आसपास लोगों की भीड़ है, वे सभी रो रहे हैं और मुझसे माफ़ी मांग रहे हैं। लेकिन अब बहुत देर हो चुकी है, मैं उन्हें कभी माफ नहीं करूंगा. मैंने उन्हें फुसफुसाते हुए सुना, मानो वे इस अशुभ चुप्पी को तोड़ने से डर रहे हों। और मैं देखता हूं कि वे किस प्रकार मेरे सामने झुकते हैं, मेरे माथे को चूमते हैं, और उनके आंसुओं से मेरे गाल जल जाते हैं। और मैं वहाँ खुश पड़ा हूँ, लेकिन मरा हुआ...
अब मैं समझ गया - मुझे खूबसूरती से मरने की जरूरत है। ताकि मेरा चेहरा और शरीर वैसे ही रहें जैसे अभी हैं. आप अपने आप को छत से फेंक सकते हैं, लेकिन तब मेरे पास जो कुछ बचेगा वह पूरी तरह से अस्त-व्यस्त होगा। और शायद मेरे पास एक छोटा कदम आगे बढ़ाने के लिए पर्याप्त इच्छाशक्ति नहीं है। अगर मैं खुद को कार के नीचे फेंक दूं तो भी ऐसा ही होगा। खुद को फाँसी लगा लूँ? नहीं, यह मेरा विकल्प नहीं है. इसके बाद एक भयानक तस्वीर सामने आएगी. या शायद खुद को मार डालो? नहीं, मुझे डर है कि मैं हारा-किरी में सफल नहीं हो पाऊंगा। मैं चूक जाऊँगा और वे अंततः मुझे बाहर निकाल देंगे। बेशक, खुद को मारने के कई तरीके हैं। मैंने विशेष रूप से इसके बारे में इंटरनेट पर देखा। मैंने कई किताबें पढ़ीं. अब मुझे वास्तव में ऐसा लगता है कि मैं डिप्लोमा के साथ आत्महत्या कर रहा हूं। यह कितना गहरा मजाक है. लेकिन मैं सबसे सामान्य विधि का उपयोग करूंगा. मैं नींद की गोलियों का एक पैकेट खरीदूंगा और हमेशा के लिए सो जाऊंगा... मेरी राय में, यह करना सबसे आसान काम होगा। मुख्य बात यह है कि लंबे समय तक अकेले रहना है ताकि वे आपको बचा न सकें। नहीं तो आप जीवनभर अपंग रह सकते हैं। लेकिन मुझे निश्चित रूप से इसकी आवश्यकता नहीं है। मैं सफल होऊंगा, और मुझे इस पर विश्वास है। मेरे पास विश्वास करने के लिए कुछ भी नहीं बचा है।
आप जानते हैं, कल मैंने लिखा था कि मैं जीवन का आनंद उठाऊंगा। यह पता चला कि यह इतना आसान नहीं है। आज सुबह मैं दुकान पर गया और डेनिल से मिला। मैं खुद को उसकी गर्दन पर फेंकना चाहता था, उसे चूमना चाहता था, उसे बताना चाहता था कि मैं उससे अकेले में प्यार करता हूं। मुझे पहले से पता था कि वह मुझसे दूर हो जाएगा, शायद असभ्य भी होगा और चला जाएगा। लेकिन इससे मुझे बेहतर महसूस होगा! लेकिन जैसे ही मैंने रीता को अपनी ओर आते देखा तो मेरी सारी कल्पना तुरंत ध्वस्त हो गई। ये उसकी गर्लफ्रेंड है. मैं उससे सिर्फ इसलिए नफरत नहीं करता क्योंकि वह डेनियल के साथ है। वह बिल्कुल मेरे विपरीत है. उसका चेहरा कितना सुन्दर है! उसे मेकअप भी नहीं करना पड़ता. मखमली त्वचा, और ऐसी हरी तिरछी आँखें। बिल्कुल बिल्ली की तरह. और कमर तक लंबे भूरे बाल, मैं निश्चित रूप से इसे नहीं बढ़ा सकता। मैं लगातार युवाओं को उसके पीछे घूमते देखता हूं। कहने की जरूरत नहीं कि डैनिल ने रीटा को क्यों चुना। एक राजा के रूप में, उसे एक रानी चुननी चाहिए थी, मेरी तरह कोई चरवाहा नहीं। मैंने सुना है कि अगर कोई इंसान किसी दूसरे से सच्चा प्यार करता है तो वह उसकी ख़ुशी की कामना करता है। यहां तक ​​कि किसी दूसरे व्यक्ति के साथ भी. लेकिन ये झूठ है! यह सब कवियों द्वारा आविष्कार किया गया था। जिंदगी ऐसी नहीं है. मैं जानता हूं कि साथ मिलकर वे खुश हो सकते हैं। पर क्या करूँ? उन्हें देखो और आनन्द मनाओ? मैं नहीं कर सकता, मैं ये नहीं कर सकता.
यदि आप इसके बारे में सोचें, तो रीता ने मेरे साथ कुछ भी गलत नहीं किया। उसने मुझे स्थापित नहीं किया, मेरे साथ विश्वासघात नहीं किया। उसे बस अपनी ख़ुशी मिल गई, जिसकी मुझे आशा थी। वह बिना सोचे-समझे मेरा रास्ता पार कर गई। और उसे इसके लिए भुगतान करना होगा। सिर्फ इसलिए कि आज मुझमें कुछ करने का साहस नहीं है इसका मतलब यह नहीं है कि मैं काम छोड़ रहा हूँ। मेरे पास अभी भी चौदह दिन हैं...
इस बैठक के बाद, मैं छात्र थिएटर में गया। मैं वहां दो साल से खेल रहा हूं। जीवन में एक शांत व्यक्ति होने के नाते, मंच पर मैं खुद को पूरी तरह से प्रकट करता हूं। मैं यह भी नहीं जानता कि मुझे थिएटर से इतना प्यार किससे है। लेकिन मुझे वो पल हमेशा याद रहेगा जब मैं पहली बार स्टेज पर गया था. ये नौवीं कक्षा की बात थी. यह नया साल था और मैंने एक खरगोश की भूमिका निभाई। मेरे पास केवल एक या दो शब्द थे, और वह यही था, लेकिन मुझे लगभग पूरे प्रोडक्शन के दौरान मंच पर रहना था। मुझे अभी भी अनुभवों का वह डर याद है - मैं शब्द भूल जाऊंगा, मैं गलत समय पर कहूंगा, मैं लड़खड़ा जाऊंगा - मेरी कल्पना अंतहीन रूप से चलती रही। लेकिन जैसे ही मेरा पैर मंच के फर्श पर पड़ा और मैंने दर्शकों की ओर देखा, मेरा डर गायब हो गया। बस मेरा रोल बाकी था, जिसे खूब ज़ोर-शोर से निभाया गया। लेकिन यह भी महत्वपूर्ण नहीं है. मुख्य बात यह है कि इस दौरान मैं खुद को और अपनी बेकार, उबाऊ जिंदगी को पूरी तरह से भूल जाता हूं। आप शायद सोचते होंगे कि मेरे बहुत सारे छात्र प्रशंसक और प्रशंसक हैं। लेकिन, दुर्भाग्य से, ऐसा नहीं है। और मैं नहीं मानता कि ऐसा कभी हो सकता है. मुझे थिएटर बहुत पसंद है. उस पहले प्रदर्शन के बाद से मेरा एक ही सपना रहा है- अभिनेत्री बनना। थिएटर में खेलें, लोगों को उनका जीवन दिखाएं। मेरा सपना है कि वे मुझे फूल दें, पत्र लिखें, मुझसे मिलने के लिए विनती करें... मुझे न केवल विश्व सितारों से, बल्कि अपने सहपाठियों से भी ईर्ष्या होती है। उन्हें दिलचस्प भूमिकाएँ मिलती हैं, उन्हें खुद को अभिव्यक्त करने का अवसर मिलता है। और मैं... मैं आम तौर पर बीस मिनट से अधिक समय तक मंच पर नहीं रहता हूं। मुझे एक साधारण भूमिका मिलती है, जहां किरदार ज्यादातर खामोश रहता है। और यह सब मेरी आवाज़ के कारण है - यह बहुत शांत है। एक बच्चे के रूप में, मैं गले में खराश से बहुत बीमार हो गया और उसके बाद मैं जोर से नहीं बोल पाता। और ऐसे अभिनेता की जरूरत किसे है जो खुद से फुसफुसाता हो? और मेरी शक्ल मेरे नायकों से मेल खाती है - सबसे साधारण। कंधे तक लंबे सुनहरे बाल, छोटी भूरी आँखें और एक बहुत ही आरामदायक, पतली आकृति। नहीं, मैं डरावनी नहीं हूं, लेकिन आप मुझे खूबसूरत भी नहीं कह सकते। बेशक, मैंने सुना है कि किसी व्यक्ति में सबसे महत्वपूर्ण चीज़ आत्मा है। लेकिन या तो यह अभिव्यक्ति पुरानी हो चुकी है, या दूसरों ने इसे कभी नहीं सुना है। आप खुद जज करें, इससे पहले कि कोई लड़का किसी लड़की से मिलना चाहे, वह सबसे पहले क्या देखेगा? दिखने पर. इससे पहले कि अभिनेता अपना मुंह खोले, दर्शक क्या देखेंगे? दिखने पर. इसलिए मुझे घूमना पड़ता है ताकि कम से कम एक दर्शक मेरी प्रतिभा को देख सके, न कि मंच पर खड़े किसी मूक स्तंभ को।
किसी तरह मैंने बहुत ज़्यादा बातचीत की। और सबसे खास बात ये थी कि उन्होंने कोई मजेदार बात नहीं कही. "मज़ाकिया" शब्द को उद्धरण चिह्नों में रखा जाना चाहिए। और यही कारण है।
दो सप्ताह में अन्य संस्थानों से रेक्टरों का एक प्रतिनिधिमंडल हमारे संस्थान में आएगा। मुझे नहीं पता कि वे हमारे साथ क्या करेंगे, लेकिन उन्होंने हमें एक नाटक का मंचन करने के लिए कहा। हमें अपनी सांस्कृतिक गतिविधियाँ दिखानी चाहिए। इसलिए हमने पहले ही नाटक "वर्ल्ड ऑफ़ लव" चुन लिया है। और मैं इसमें खेलता हूं. और यहाँ मजेदार बात है. क्या आप जानते हैं मेरा चरित्र क्या है? आत्महत्या! जब उन्होंने मुझे बताया तो मैं आश्चर्यचकित रह गया। क्या यही नियति है? मंच पर और जीवन में मौत का खेल खेलें? और उसी दिन जिस दिन मुझे मरना था!
लेकिन मैं खुश हूं। मैं अपने जीवन के इससे बेहतर आखिरी दिन की कल्पना नहीं कर सकता था। मैं यह भूमिका निभाऊंगा. भले ही वह छोटी हो, किसी का ध्यान उस पर नहीं जाएगा। लेकिन मैं खेलूंगा... एक वास्तविक आत्महत्या की तरह खेलूंगा।

दूसरा दिन

दूसरा दिन लगभग ख़त्म हो चुका है. और भगवान का शुक्र है. क्योंकि यह दिन असहनीय रूप से लंबा और थकाऊ था। कभी-कभी मैं सोचने लगता हूँ कि पन्द्रह दिन तो बहुत लम्बे हैं। आज मुझे फिर से एक दयनीय, ​​असहाय व्यक्ति की तरह महसूस हुआ। और आप ऐसा क्यों सोचते हैं? अपने माता-पिता से झगड़े के कारण.
मेरे पिताजी ने आज कहा कि शनिवार को पूरा परिवार नाव पर जायेगा। उसने यह भी नहीं पूछा कि क्या मुझे यह चाहिए? क्या मैं जा पाऊंगा? और जीवन में पहली बार मैंने अपने पिता को मना कर दिया। मुझे लगता है कि वह सदमे में था. आख़िरकार, मैंने कभी उसका खंडन नहीं किया। मैं उसके गुस्से से डर गया था. और फिर मैंने इसे ले लिया और मना कर दिया। लेकिन अगर आप कल्पना कर सकें कि इसकी मुझे क्या कीमत चुकानी पड़ी! मेरी छाती इतनी ज़ोर से धड़क रही थी कि मेरे अंदर से निकलने वाली आवाज़ मेरी नहीं लग रही थी। मैंने खुद को कोसा कि मैं अपनी बात पर दृढ़ता से जोर नहीं दे सका। मैं पीछे मुड़कर दरवाज़ा बंद नहीं कर सकता। मैं नहीं कर सकता... यह सूची अंतहीन है। आज मैं बस इतना ही कर सका कि चुपचाप चिल्लाया "मैं नहीं जाना चाहता।" लेकिन मेरे लिए यह एक जीत है, मुख्य रूप से खुद पर। और मुझे पता है कि मुझे इस जहाज पर यात्रा करनी होगी, लेकिन मैंने कुछ ऐसा किया जो मैंने पहले नहीं किया था - मैंने विरोध किया।
और फिर भी, अभी-अभी मैंने सचेत रूप से अपने जीवन पर एक नजर डाली है। और मुझे एहसास हुआ कि यह जीवन मेरा नहीं है। ये जिंदगी वो है जो मुझ पर थोपी गई थी. मैं यह चाहता था, मैं यह नहीं चाहता था - अब वह हमेशा के लिए मेरे साथ है। मैं अर्थशास्त्र का अध्ययन करने के लिए कॉलेज नहीं गया क्योंकि मुझे यह पसंद था। और यही मेरे माता-पिता भी चाहते थे। तीन साल बाद उन्होंने मुझे अपनी कंपनी में देखा। लेकिन क्या उनमें से किसी ने सोचा, क्या मैं खुद को वहां देखता हूं? क्या मैं ऐसी नौकरी कर पाऊंगा जिससे मुझे घृणा होती है? नहीं, उन्होंने इस बारे में नहीं सोचा. आख़िरकार, उनकी शांत, अगोचर लड़की सब कुछ सहेगी, और जीवन भर सहती रहेगी। और मेरे घर में थिएटर के बारे में कभी कोई बात नहीं करता. किस चीज़ के बारे में मेरी आत्मा पर इतना कब्जा है। वे जानते हैं कि मैं छात्र थिएटर में खेलता हूं। लेकिन कम से कम एक बार प्रदर्शन में तो आएं! कम से कम एक बार उन्हें मेरी भूमिकाओं में दिलचस्पी हुई थी! नहीं, उनके लिए यह सिर्फ बच्चों का खेल है।
ठीक है, इसके बारे में रोना बंद करो। मैं दूसरे की ओर बढ़ूंगा. मुझे पता चला कि आज क्लब में एक छात्र पार्टी होगी। और हमारा पूरा ग्रुप वहां जायेगा. बेशक, ऐसी बहुत सारी पार्टियाँ थीं। लेकिन उनमें से किसी में भी मैं शामिल नहीं था. बात यह है कि मेरा कोई दोस्त नहीं है, कोई लड़का नहीं है जिसके साथ मैं जाऊँ। और मुझे अकेले जाने में बहुत शर्मिंदगी होती है... मैं नहीं जानता कि उनकी तरह कैसे मजा करना है। मैं शराब नहीं पीता, मैं धूम्रपान नहीं करता, मैं जमकर डांस करता हूं। आप शायद सोचते होंगे कि मैं एक प्रकार का धर्मात्मा व्यक्ति हूँ। लेकिन ये भी सच नहीं है. मुझे किसी क्लब में धूम मचाना अच्छा लगेगा, यह जानते हुए कि वे मुझ पर हँसेंगे नहीं। लेकिन कोई मेरे बगल में नहीं नाचेगा, कोई मुझसे ड्रिंक के लिए नहीं पूछेगा, कोई मुझसे बातचीत नहीं करेगा। हर कोई मुझे डांस फ्लोर पर खड़े एक अनावश्यक स्तंभ के रूप में देखेगा जिसे चोट पहुंचाई जा सकती है और माफी भी नहीं मांगी जा सकती।
पहले भी ऐसा ही था. अब, मरने से पहले, मुझे बस इस पार्टी में जाना होगा। मैं वहां जी भर कर मजा करूंगा। और मुझे इसकी परवाह नहीं है कि वे उसके बाद क्या कहते हैं। वैसे भी मैं जल्द ही चला जाऊँगा। और मैं इससे बहुत खुश हूँ!
आज मैं खरीदारी करने गया. मैंने गहरी नेकलाइन वाली एक सिल्वर ड्रेस खरीदी। और बहुत छोटा भी. ऐसे चलो, चलो! सच है, पहले तो मुझे नहीं पता था कि मैं इसे कैसे पहनूंगा। मुझमें हिम्मत नहीं है. लेकिन मुझे इस स्थिति से बाहर निकलने का रास्ता मिल गया। क्या आप जानते हैं कि मैंने ड्रेस के अलावा और क्या खरीदा? वोदका की एक बोतल. हां, मैं पार्टी से पहले ड्रिंक लूंगा। मैं पीऊंगा और रोऊंगा. मैं पहले से ही रो रहा हूँ. अकेलेपन से, अपनी भीरुता से, अपने आप से।

तीसरा दिन

मैं घबरा रहा हूँ। मुझे ये लिखने में भी शर्म आती है. मैं इस हद तक कैसे गिर सकता था! मेरा हाथ काँप रहा है, लेकिन मैं लिखूँगा। और मैं तुम्हें सब कुछ वैसा ही बताऊंगा जैसा वह था, भले ही इससे मुझे घृणा हो।
कल रात मैं एक पार्टी में था। मैंने फिर भी वहां जाने का फैसला किया. मैंने एक नई पोशाक और स्टिलेट्टो हील्स पहनीं। उसने चमकीला मेकअप किया था - स्मोकी लुक, लाल होंठ। मैं झूठी पलकें इसलिए लगाती हूं क्योंकि आप अपनी पलकें रंग सकती हैं या नहीं। मैंने अपने पतले बालों को कर्लर्स में लपेटा और सुखद आश्चर्य हुआ। मैंने लगभग अपने आप को एक सुंदरी बना लिया! मुझे दर्पण में अपनी छवि भी अच्छी लगी। मैं अब शहर में घूमता हुआ पीला बिजूका जैसा नहीं दिखता था।
इसलिए मैंने काफी देर तक कपड़े पहने और अपने बालों में कंघी की - शाम आठ बजे तक। फिर मैंने पहली और सबसे गंभीर गलती की - मैंने वोदका निकाल ली। मेरे घर पर कोई नहीं था, मैं आसानी से नशे में धुत्त हो जाता था। मैंने सॉसेज काटा और रस डाला। फिर एक गिलास वोदका. वैसे, मैंने जीवन में पहली बार वोदका पी थी। ये भावनाएँ मुझे आज भी याद हैं। जैसे ही मैंने गिलास हाथ में लिया, इस तरल पदार्थ की कितनी घिनौनी गंध आ रही थी। लेकिन मैंने इसे पी लिया. मेरा पेट इतना गर्म हो गया कि मेरी तबीयत खराब हो गई। लेकिन उसने मुझे नहीं रोका. मैंने पी लिया और पी लिया. और मेरे गालों पर आँसू बहने लगे। अब मेरा पेट ही नहीं, आत्मा भी जल रही थी।
मुझे याद नहीं कि मैंने कितनी शराब पी थी. लेकिन, दुर्भाग्य से, मुझे अच्छी तरह याद है कि आगे क्या हुआ।
जब मैं क्लब पहुंचा, तो वह पहले से ही लोगों से भरा हुआ था। लोगों की भारी भीड़ न केवल डांस फ्लोर पर, बल्कि बार में और यहां तक ​​कि प्रवेश द्वार के पास भी थिरक रही थी। इलेक्ट्रॉनिक संगीत, चमचमाती रोशनी, रंग-बिरंगे कपड़े - यह सब मुझे अंधा कर रहा था। इसमें मैंने जो शराब पी थी उसे भी जोड़ लें और मेरी स्थिति की कल्पना करने का प्रयास करें। शुरुआत में, मैं शायद एक मिनट तक स्तब्ध होकर वहीं खड़ा रहा। और तब मुझे एहसास हुआ कि मेरा दिमाग पागल हो रहा था। लेकिन मुझे यह पसंद आया! मैं डांस फ्लोर पर पहुंचा और नाचने लगा। मेरी आँखों के सामने कुछ रोशनियाँ, प्रकाश की चमक चमक उठी। मुझे अभी भी नहीं पता कि मेरे बगल में कौन नाच रहा था। लेकिन मुझे कोई परवाह नहीं थी.
अचानक कोई मेरे पीछे आया और मेरी कमर से लिपट गया। मैंने पलट कर देखा तो निकिता मेरे सामने थी। यह कहना कि मैं आश्चर्यचकित था, कुछ भी नहीं कहना है। चौंक पड़ा मैं। पहला, कि वास्तव में किसी ने मुझसे संपर्क किया था, और दूसरा, यह कि वह मेरा सहपाठी था। लेकिन वह भी कम आश्चर्यचकित नहीं था. " हे भगवान! नहीं पहचाना! आप अमीर हो जायेंगे! - उन्होंने कहा। फिर उन्होंने कुछ और कहा, लेकिन संगीत के कारण वह सुनाई नहीं दे रहा था। मैंने नृत्य करना जारी रखा और वह मेरे बगल में नृत्य करने लगा। यदि यह मेरे जीवन के किसी अन्य दिन हुआ होता, तो शायद मैं शरमा जाता, अपनी आँखें फर्श पर गड़ा लेता और मूर्ति की तरह खड़ा हो जाता। लेकिन अब मुझे ऐसा उत्साह, ऐसा उत्साह महसूस हुआ कि निकिता ने मेरे बगल में नाचकर सचमुच आग में घी डाल दिया। तब मुझे समझ नहीं आया कि वह भी मुझसे कम नशे में नहीं था. इसलिए, हमें एक-दूसरे के बगल में डांस करना शोभा नहीं देता। हमने एक साथ नृत्य करना शुरू कर दिया और मैंने ऐसी हरकतें कीं कि मैं अब भी इससे उबर नहीं पा रहा हूं। उसने भी समय का ध्यान नहीं रखा - वह मुझे गले लगाने लगा और मेरी गर्दन पर चूमने लगा... संभवतः यही क्षण उस रात एक महत्वपूर्ण मोड़ बन गया।
लेकिन उस क्षण मैंने परिणामों के बारे में नहीं सोचा। हालाँकि, नशे में धुत्त व्यक्ति सोच भी क्या सकता है? आख़िरकार, लोग जानबूझकर नशे में धुत हो जाते हैं ताकि कुछ भी न सोचें। इसलिए मैंने भी वैसा ही करने का फैसला किया. मुझे याद नहीं कि हम कितनी देर तक ऐसे नाचते रहे - दस मिनट या आधा घंटा। एक लड़के के रूप में निकिता ने कभी भी मुझमें दिलचस्पी नहीं ली। बेशक, वह लंबा और एथलेटिक है, लेकिन वह डैनिल के आसपास भी नहीं है! लेकिन मुझे वह क्षण याद आया जब निकिता के होंठ मेरे होंठों के पास आये, मैंने अपना सिर थोड़ा बायीं ओर घुमाया और देखा कि डैनिल बार में बैठा है। वह अकेला था! मुझे अब भी अच्छी तरह याद है कि चमचमाती रोशनी के बीच वह कितना सुंदर लग रहा था। उसकी सफेद टी-शर्ट चमक रही थी। उस पर ध्यान न देना कठिन था। वह एक राजा की तरह एक सिंहासन पर बैठ गया और देखता रहा कि उसके चारों ओर क्या हो रहा है। उसने मुझे नहीं देखा, लेकिन मैंने उसे देखा! पहली चीज़ जो मैंने सोची वह यही दिन था, यही वह क्षण था जब उसे मेरी भावनाओं के बारे में पता चलना चाहिए। अब मैं नशे में हूँ, मैं बहादुर हूँ - मैं कह सकता हूँ!
ये सभी विचार मेरे दिमाग में बिजली की गति से उड़ गए। मैं निकिता को धक्का देकर डेनिल के पास जाने वाला था, तभी अचानक एक तेज दर्द ने मेरी गर्दन में छेद कर दिया। मैं चिल्लाया, और शायद केवल निकिता ही थी जिसने मेरी बात सुनी। वह डर के मारे पीछे हट गया और मेरी ओर देखा। नहीं, मुझ पर नहीं, बल्कि उस पर जो मेरे पीछे था। आख़िरकार, मैं नशे में था, और मुझे तुरंत एहसास नहीं हुआ कि मेरी गर्दन में दर्द यूं ही नहीं हुआ, बल्कि इसलिए हुआ क्योंकि किसी ने गुस्से में मुझे पीछे से पकड़ लिया था। और वह कोई मिला था. बेशक, आप नहीं जानते कि वह कौन है। इसलिए, मुझे आपको प्रबुद्ध करना चाहिए। मिला मेरी सहपाठी और निकिता की प्रेमिका है। मैं कहूंगा कि यह सुंदरता और मूर्खता का एक दुर्लभ संयोजन है। उसके घने काले बाल हैं जो लगभग हमेशा गूंथे रहते हैं। वह और निकिता भाई-बहन की तरह हैं। दोनों चमकदार काले बाल और सांवली त्वचा के साथ लंबे हैं। अब मुझे समझ नहीं आ रहा कि मैंने निकिता से संपर्क क्यों किया? मैं अच्छी तरह से जानता था कि उसका मिला के साथ रिश्ता था। और वह यह बर्दाश्त नहीं करेगी कि कोई और उसकी ओर देखे। लेकिन उस रात मैं बहुत नशे में था. मैं जानता हूं यह कोई बहाना नहीं है.
...और इसलिए, जब उसने मुझे पीछे से गर्दन से पकड़ लिया, तो मुझे लगा कि मैं होश खो रहा हूं, और अपनी पूरी ताकत से मैं आगे की ओर झटका लगा। मैं अपने घुटनों के बल फर्श पर गिर पड़ा। मुझे बहुत शर्म आ रही थी! मैं इस हॉल से गायब हो जाना चाहता था, उड़कर वहाँ जाना चाहता था जहाँ कोई लोग न हों। संगीत मत सुनो, आवाजें मत सुनो, और विशेष रूप से किसी को मत देखो। लेकिन वह तो केवल शुरूआत थी। मैं फर्श पर बैठ गया, अपने हाथों से अपना चेहरा ढक लिया। मैंने सुना, नहीं, मुझे लगा कि हर कोई मुझे देख रहा है। लोगों का एक समूह मेरे चारों ओर इकट्ठा हो गया है और मुझ पर हंस रहा है। और यहां तक ​​कि संगीत भी उन्हें डुबा नहीं सका। और उस पल मुझे डेनिल की याद आई। आख़िरकार, अपने आसन से उसने मेरे बारे में ऐसा ही दृष्टिकोण देखा था! वह मेरा सारा अपमान, कमजोरी और गंदगी देखता है। लेकिन वह मेरी मदद क्यों नहीं करेगा? वह तुम्हें यहाँ से अपनी बाँहों में उठाकर क्यों नहीं ले जाता? क्या वह नहीं देखता कि मुझे कैसे धमकाया जा रहा है? या...या वह भी मुझ पर हंस रहा था?
मैं शायद हमेशा ऐसा ही सोच सकता हूं. लेकिन किसी समय मैंने अपना सिर उठाया और देखा कि मिला मेरे ऊपर खड़ी है। मैं गुलाम की तरह उसके पैरों पर रेंगने लगा। वह पास खड़े छात्रों से कुछ कह रही थी। हर कोई नशे में था और मुझ पर खूब हंसा। और उनमें से मैंने निकिता को देखा। वह भी हँसा! वह बीयर का गिलास पकड़े हुए था और ठीक मेरी आँखों के सामने हँस रहा था! मिला ने शायद देख लिया कि मैं निकिता को देख रहा हूँ। वह मेरी ओर झुकी और मेरे गाल पर मारा। मेरी आँखों से आँसू बह निकले - मैं अब खुद को रोक नहीं सका। मर जाना ही बेहतर है. और तेज! अब!
ईमानदारी से कहूं तो मुझे बाकी बातें धुंधली-धुंधली याद हैं। संभवतः, यदि क्लब की सुरक्षा व्यवस्था नहीं की गई होती, तो मैं टूटे हुए दिल से मर गया होता। शायद यह इस तरह से बेहतर होगा.
मैंने आराम करने और जीवन का आनंद लेने का सपना देखा। और आख़िर में मुझे शर्मिंदगी झेलनी पड़ी. यदि उन्होंने पहले मुझ पर ध्यान नहीं दिया, तो अब वे हँसेंगे और मुझ पर उंगलियाँ उठाएँगे। क्या मैं यही चाहता था? क्या आप अपने आखिरी दिन शर्म से जी रहे हैं? अब मुझे नहीं पता कि डेनिल से कैसे संपर्क किया जाए। क्या वह मुझे अपने बगल में खड़ा होने देगा?
मैं आपको एक और बात के बारे में बताना भूल गया. अब, दुनिया में किसी से भी ज्यादा, मुझे मिला से नफरत है। उसने मेरी जिंदगी नर्क बना दी. और मैं आपसे वादा करता हूं कि वह उसे अपना लेगी!

आज कुछ भयानक हुआ. मुझे यह लिखने से भी डर लगता है. लेकिन मैं लिखूंगा, और संक्षेप में लिखूंगा - मैं हत्यारा बन गया। मैंने मिला को मार डाला. कल ही मैंने उसकी मृत्यु का सपना देखा था, और आज वह पहले ही मर चुकी है। आप इससे खुश कैसे नहीं हो सकते? उसने मुझे अपमानित और लज्जित किया। और इसके लिए उसे सबसे कड़ी सज़ा मिली - मौत। और मैं इसके लिए खुद से नफरत करता हूं। मैंने केवल अपने लिए मृत्यु चुनी, दूसरों के लिए नहीं। सिद्धांत रूप में, मैं मिला को मारना नहीं चाहता था, बल्कि केवल उसके जीवन को नरक में बदलना चाहता था। लेकिन जाहिर तौर पर भगवान का अपना तरीका था, और अब मैं आपको बताऊंगा कि कैसे।
आज सुबह मैं कॉलेज गया. मुझे शायद आपको यह नहीं बताना चाहिए कि वहां जाने में मुझे कितना खर्च आया। मैं उन पत्थरों की टाँगों पर चला, जिन्होंने मेरा विरोध किया। हर कदम इतना कठिन था! अब मुझे लगता है कि शायद यह कोई आंतरिक आवाज थी जो मुझसे कह रही थी: "वहां मत जाओ!" लेकिन फिर मैंने सोचा कि यह शराब का नतीजा है। और वह चल पड़ी, चाहे कुछ भी हो। हां, मुझे शर्म आ रही थी. मुझमें लोगों की आँखों में देखने की हिम्मत नहीं थी। ऐसा लग रहा था मानो पूरा शहर मुझ पर हंस रहा हो। लेकिन मैंने खुद से कहा: "ग्यारह दिन और बस इतना ही!" और मुझे तुरंत बहुत सहजता महसूस हुई। ऐसा लगा मानो मेरी पीठ के पीछे पंख उग आये हों। सचमुच, मुझे प्रसन्न होना चाहिए, क्योंकि अंत शीघ्र है। और इस मिला को भुगतान करना होगा! उस समय, मेरे पास बदला लेने की कोई योजना नहीं थी, और ईमानदारी से कहूं तो मेरे मन में उसे मारने का कोई विचार भी नहीं था। इसलिए, मैं संस्थान तक पक्षी की तरह बाकी रास्ता उड़ाकर थिएटर में चला गया।
परेशानी का कोई संकेत नहीं. सब कुछ हमेशा की तरह था. वहाँ मरिया मिखाइलोव्ना किसी को अपनी भूमिका समझा रही है, एंटोन विग आज़मा रहा है, और गैल्या फोन पर बातें कर रही है। ऐसा लग रहा था जैसे कोई पार्टी ही न हो. या शायद यह वास्तव में नहीं था? शायद मैं नशे में था और सब कुछ सपना देख रहा था? लेकिन जब मिला ने थिएटर में प्रवेश किया तो मेरा संदेह तुरंत दूर हो गया। जब उसने मुझे देखा तो बेतहाशा हंसने लगी, फिर घुटनों के बल गिर गई और रोने का नाटक करने लगी। अचानक सभी ने अपना काम बंद कर दिया और मेरी ओर दौड़ पड़े। मैंने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं और महसूस किया कि मेरे माथे पर पसीना आ रहा है। क्या अब सब कुछ दोबारा होगा?
निकिता मेरे पास आई और मेरे बगल में नाचने लगी। उन्होंने हमें घेर लिया और ताली बजाने लगे। मैं ध्यान का केंद्र था. लेकिन यह स्पष्ट रूप से वह नहीं है जिसका मैंने सपना देखा था! मैंने दाँत भींचकर ईश्वर से प्रार्थना की कि मरिया मिखाइलोवना आये और इस प्रहसन को रोके। लेकिन वह वहां नहीं थी. मुझे नहीं पता कि अगर एंजेला नहीं आई होती तो आगे क्या होता। यह मेरा सहपाठी भी है. सच कहूँ तो, यह वह व्यक्ति है जिसके प्रति मैं कमोबेश तटस्थ था। वह अपने दोस्तों के साथ खिलखिलाती थी, व्याख्यानों से भागती थी और फीफा की तरह व्यवहार करने की कोशिश नहीं करती थी। हमने वास्तव में कभी बातचीत भी नहीं की, लेकिन अब उसने जो किया उसे मैं नहीं भूलूंगा। वह मिला के पास पहुंची और उसी समय जब वह मुझे नाचते हुए चित्रित कर रही थी, उसने उसके गाल पर हाथ मारा। “तुम सब उसे क्यों परेशान कर रहे हो? क्या आपका अपना कोई व्यवसाय नहीं है? और तुम, मिला, बेहतर होगा कि तुम अपने प्रेमी का ख्याल रखो,'' एंजेला ने कहा। मिला ने उसका गाल पकड़ लिया और सचमुच नफरत से दम घुटने को तैयार थी। वह बारी-बारी से अपनी और फिर मेरी ओर देखती रही। निकिता अपने प्रिय की सहायता के लिए दौड़ने के लिए तैयार थी, लेकिन मरिया मिखाइलोव्ना ने आकर यह सब रोकने पर मजबूर कर दिया। वह हमारी थिएटर निर्देशक हैं, एक सख्त महिला हैं, आप उनके साथ टकराव के बारे में सोच भी नहीं सकते। हमने मानवीय रिश्तों के बारे में आधे घंटे का व्याख्यान सुना और अभ्यास शुरू करने का फैसला किया।
अब मेरा हाथ फिर से कांप रहा है. एह, अगर मैं ड्रेसिंग रूम में नहीं गया होता, तो मिला अब जीवित होती... संक्षेप में, जब हर कोई मुझ पर हंसा, तो मैं ड्रेसिंग रूम में भाग गया। "बस इसलिए ताकि उनकी आंखों के सामने दोबारा न रोऊं!" मैंने उसी क्षण सोचा। यादें मेरे पास वापस आ गईं, मुझे लगा कि थोड़ा और और मैं फूट-फूट कर रोने लगूंगा। मेरे पास पर्याप्त हवा नहीं थी, सांस लेना मुश्किल था। ऐसा लग रहा था मानो अदृश्य हाथ मेरी गर्दन को दबा रहे हों। ओह, यह कितना भयानक था!
मैं ड्रेसिंग रूम में भाग गया. उसमें कोई नहीं था. मैं दौड़कर खिड़की के पास गया और खिड़की खोल दी। मेरी आत्मा को तुरंत कितना हल्का महसूस हुआ! ताज़ी हवा ने मुझे ताकत दी। मैं कुछ देर उसके पास खड़ा रहा और मुझे एहसास हुआ कि मुझे वापस जाने की जरूरत है। लेकिन मैं शांत नहीं हुआ, मेरा दिल अब भी धड़क रहा था। काश मैं अभी चला जाता! लेकिन मुझे लगा कि हवा के कारण मेरे बाल बिखर गए हैं और बिजूका की तरह चलना मेरे लिए मौत के समान है। फिर मैंने हेयर जेल लिया और कांपते हाथों से उसे अपने बालों में लगाना शुरू किया। अचानक, दरवाजे के पीछे से मरिया मिखाइलोव्ना की आवाज़ आई: "अरे, आत्महत्या, क्या तुम जल्दी ही वहाँ आ जाओगी?" इन शब्दों के बाद ऐसा लगा मानो मेरी आत्मा की आखिरी डोर टूट गई हो। उसके लिए यह सिर्फ मेरी भूमिका है, लेकिन मेरे लिए यह मेरी पीड़ा का अंत है।' मेरे हाथ कांपने लगे और मैंने जेल का जार खिड़की पर गिरा दिया। यह निर्णायक मोड़ है! अगर मैंने खिड़की का शीशा पोंछकर साफ कर दिया होता, तो मैं किसी और की जान बचा लेता। लेकिन मैंने जेल को वापस जार में डाल दिया और रिहर्सल के लिए भाग गया।
इसके पंद्रह मिनट बाद मिला ड्रेसिंग रूम की खुली खिड़की के नीचे मृत पड़ी थी। लेकिन मैं उसे मारना नहीं चाहता था! हाँ, मैं उसकी मृत्यु की कामना करता था, मैं उससे पूरी आत्मा से नफरत करता था, लेकिन मैंने उसे मारने की कोशिश नहीं की। या शायद उसने खुद को मार डाला? आख़िरकार, अगर उसने आज मेरा मज़ाक नहीं उड़ाया होता, तो मैं ड्रेसिंग रूम में नहीं जाता, खिड़की नहीं खोलता, जेल का जार नहीं लेता। इस कहानी में बहुत सारी "काशिशें" हैं। अब मैं आपको बताऊंगा कि ये सब कैसे हुआ.
रिहर्सल शुरू होने के बाद जब मैं लौटा तो एंजेला ड्रेसिंग रूम में चली गई। ऐसा लगता है जैसे उसे कुछ पाने की ज़रूरत है। इससे पहले कि उसके पास दरवाजे के पीछे गायब होने का समय होता, मिला ने उसका पीछा किया। उसे नीचा दिखाए जाने से कितनी नफरत थी। मुझे पूरा यकीन है कि वह एंजेला से निपटने के लिए गयी थी। दूसरों को ध्यान नहीं आया, लेकिन मेरे अंदर सब कुछ फिर से उलट-पुलट हो गया। लड़की ने मेरी वजह से दुश्मन बना लिया. और मैं अब खड़ा हूं और दिखावा कर रहा हूं कि मुझे कुछ दिखाई नहीं दे रहा है! मैं अपनी कायरता को कैसे कोसता हूँ. क्या मैं सचमुच मृत्यु से अधिक अपमान से डरता हूँ?
मुझे अगला मिनट ऐसे याद है जैसे अभी हो। मैं मंच पर जाता हूं, मेरी आंखें आंसुओं से सूज गई हैं (यह भूमिका के लिए आवश्यक था), मैं दर्शकों की ओर देखता हूं और बोलना शुरू करने के लिए अपना मुंह खोल ही रहा हूं, तभी ड्रेसिंग रूम से चीख सुनाई देती है। इतना बहरा और सुरीला कि मेरे कान एक पल के लिए बंद हो गए। यह मिला का मरणासन्न रोना था।
फिर सब कुछ बहुत तेज़ी से बीत गया - एम्बुलेंस, पुलिस, लोगों का एक समूह। हर तरफ रोना, कराहना और बातें हो रही हैं. पुलिस ने निर्धारित किया कि यह एक दुर्घटना थी। मिला खुद खिड़की पर बैठ गई और तभी उसका हाथ फिसल गया और वह नीचे गिर गई। और इसके लिए एंजेला दोषी नहीं है. हां, उन्होंने ड्रेसिंग रूम में बहस की, लेकिन बात लड़ाई तक नहीं पहुंची। यह किसी की गलती नहीं है. यह आधिकारिक संस्करण है. लेकिन जब मैं मिला की लाश के पास लोगों की भीड़ में खड़ा हुआ और उसकी मां को उसके ऊपर झुकते देखा, तो मेरा दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़कने लगा। ऐसा लग रहा था मानो मुझे एक हत्यारे के रूप में चिह्नित किया गया हो। मैंने हत्या नहीं की, लेकिन मैंने अनजाने में इसे पूरा करने के लिए सब कुछ किया। पहले वह ड्रेसिंग रूम में गई, फिर खुली खिड़की के पास बैठी और फिर जेल पर फिसल गई। स्वर्ग में क्या योजना बनाई गई! लेकिन शायद ये मौत ज़रूरी थी? और मैं इसके उत्पादन का साधन था?
मुझे मिला के लिए खेद नहीं है। मेरे अंदर से एक भी आंसू नहीं निकला. लेकिन मुझे एक तरह की मानसिक पीड़ा महसूस होती है. यह अस्पष्ट है. ऐसा महसूस हो रहा था जैसे मैं अपनी आँखें बंद करके मिला को राइफल से गोली मार रहा हूँ। हिट की संभावना न्यूनतम है. लेकिन मुझे यह मिल गया. और हथियार की शॉक वेव ने मुझे नुकसान पहुँचाया। और मैं बीमार और बुरा महसूस करता हूं। लेकिन अगर अतीत लौटाया जा सके, तो मुझे डर है कि मैं अभी भी यह राइफल ले लूंगा...

पाँचवाँ दिन हो चुका है। मैं अभी घर पर बैठा हूं, गर्म कंबल के नीचे छिपा हुआ हूं और ये पंक्तियां लिख रहा हूं। बस दस दिन बचे हैं. शायद एक सप्ताह पहले मुझे ऐसा लग रहा था कि पन्द्रह दिन इतने ज्यादा नहीं होते। लेकिन अभी पांच दिन ही बीते थे और इतनी सारी घटनाएं घट गईं.
तुम्हें पता है, आज मैं मिला के अंतिम संस्कार में था। मुझे यह भी नहीं पता कि मैंने वहां जाने की हिम्मत कैसे की. शायद मुझे डर था कि अगर मैं नहीं आया तो शक मुझ पर होगा. हालाँकि अब मेरे अंदर मिला की मौत को लेकर कोई दर्द महसूस नहीं होता। मुझे इस बात की भी ख़ुशी है कि सब कुछ इस तरह से हुआ। ओह, मुझे पता है यह बुरा है! आप ऐसा नहीं कह सकते, आप ऐसा नहीं सोच सकते। लेकिन मैं सच ही लिखूंगा. वह एक सुंदर लड़की थी, वह संस्थान में पढ़ती थी, उसका एक प्रेमी और बहुत सारे दोस्त थे। उसके पास वह सब कुछ था जो मेरे पास नहीं था। और उसने मेरा मज़ाक उड़ाने का साहस किया। और इसके लिए उसे मृत्यु प्राप्त हुई। अब आप ऐसे लोगों को ठीक नहीं कर सकते। उन्हें नष्ट किया जाना चाहिए. अब क्या आप समझ गए कि अंतिम संस्कार के समय खड़े होकर मुझे कैसा महसूस हुआ? मुझे लगा कि मैंने दुनिया को एक बुरी चीज़ से छुटकारा दिला दिया है। लेकिन कोई भी मेरे पास नहीं आया, मेरी प्रशंसा नहीं की, या मुझे धन्यवाद नहीं दिया। सभी ने खड़े होकर एक-दूसरे के आंसू पोंछे। और वे मेरे पास से गुजर गये। या तो लोगों ने अवचेतन रूप से महसूस किया कि मैं हत्यारा हूं, या उन्होंने मुझे दोबारा नोटिस नहीं किया। वैसे, एंजेला अंतिम संस्कार में नहीं थीं। यह उसके लिए अफ़सोस की बात है, यह उसकी गलती नहीं है।
कल्पना कीजिए, जब मैं निकलने वाला था तो मैंने डेनिला को देखा। मैंने इसे पहले कैसे नोटिस नहीं किया! या तो वह बाद में आया, या भीड़ में कहीं खड़ा रहा। अब कोई फर्क नहीं पड़ता. जब मैंने उसे देखा तो मुझे लगा जैसे मैं जमीन पर गिर गया हूं। वह रीता के बिना था! शायद उनका झगड़ा हुआ हो? यदि हां, तो यह आश्चर्यजनक है. मैं फिर से एक घृणित अहंकारी की तरह व्यवहार करता हूं। मैं सिर्फ अपने बारे में सोचता हूं. लेकिन मैं दूसरों के बारे में क्यों सोचूं, लेकिन वे मेरे बारे में नहीं सोचते? इस उत्तर में कोई न्याय नहीं हो सकता. हर कोई पहले अपने बारे में सोचता है, फिर दूसरों के बारे में। इसलिए। मैंने दानिला की ओर देखा और समझ नहीं पाया कि क्या करूँ। मैंने देखा कि बहुत से लोग उनके पास आये और कुछ कहा। और मैं खड़ा होकर उसकी ओर देखने लगा। लोग शायद अब भी महसूस करते हैं कि दूसरे लोग उन पर नज़र रखते हैं, क्योंकि किसी बिंदु पर डेनिला ने तेजी से मुड़कर मेरी ओर देखा।
यह भावना अवर्णनीय है. उसने पहली बार मेरी तरफ देखा! एक स्तंभ के रूप में नहीं, एक अनावश्यक वस्तु के रूप में नहीं, बल्कि एक व्यक्ति के रूप में। उस पल मैंने सोचा: "अब मैं शांति से मर सकता हूँ।"
और मुझे यह भी एहसास हुआ कि डेनिला अनजाने में मुझे मौत के घाट उतार रही थी, जैसे मैंने मिला को बर्बाद किया था। वह हत्यारा तो नहीं होगा, लेकिन हत्या के मुख्य कारणों में से एक होगा। इस दुनिया में हर कोई जुड़ा हुआ है, चाहे हम चाहें या नहीं।

मैं हैरान हूँ। मेरे कितने मूर्ख सहपाठी हैं! आप इस पर विश्वास नहीं करेंगे, लेकिन उन्होंने एंजेला पर मिला की हत्या का आरोप लगाया! यहां तक ​​कि वो भी जो उस वक्त थिएटर में थे ही नहीं.
आज मैं परामर्श के लिए संस्थान आया और तुरंत आश्चर्यचकित रह गया। एंजेला सभी से दूर पिछली डेस्क पर बैठी और नोट्स पढ़ने का नाटक करने लगी। और कोई भी उसके पास नहीं बैठा. आमतौर पर वह हमेशा अपनी सहेलियों के साथ बातें करती रहती थी, लेकिन अचानक उसका मन पढ़ाई के लिए मचलने लगा। ऐसे मामलों में ही यह निर्धारित होता है कि आपका मित्र कौन है। लेकिन, आप जानते हैं, मैंने उससे संपर्क भी नहीं किया। कितना कमीना है. उसने मेरी मदद की, लेकिन मैं यहाँ हूँ... फिर हम इस अभिव्यक्ति को कैसे समझ सकते हैं "आप लोगों के साथ जैसा व्यवहार करते हैं, वैसा ही वे आपके साथ करते हैं"?
अवकाश के दौरान, मैं शौचालय गया, और जब मैं लौटा, तो मैंने निम्नलिखित तस्वीर देखी: एंजेला आखिरी डेस्क पर बैठी थी, निकिता अपनी मेज के किनारे पर बैठी थी, और बाकी सभी लोग किनारे पर बैठे थे। यह स्पष्ट रूप से छोटी-मोटी बातचीत के लिए कोई जगह नहीं थी। निकिता ने जानबूझकर यह स्पष्ट कर दिया कि वह एंजेला को मिला की मौत का दोषी मानती है। उसे याद आया कि उसने बाद वाले को थप्पड़ मारा था, जिसका मतलब है कि वह उसके लिए कुछ भी अच्छा नहीं चाहती थी। एक के बाद एक हमले होते गए. और सिर्फ निकिता के होठों से नहीं. हर कोई इस बातचीत में अपना योगदान देने में कामयाब रहा। वहां मौजूद सभी लोगों ने एंजेला को दोषी ठहराया!
उस पल मैंने सोचा, "मुझे आश्चर्य है कि अगर डेनिल यहाँ होता, तो क्या वह एंजेला को भी दोषी ठहराता?" जब मैं मन में अपने प्रश्न का उत्तर सोच रहा था, निकिता के एंजेला को संबोधित अगले शब्दों ने मुझे स्तब्ध कर दिया: "क्या तुमने खिड़की नहीं खोली?" और तुमने उसे धक्का दे दिया!”
इन शब्दों के बाद मुझे बुरा लगा। मैं शौचालय की ओर भागा। "अगर वे खुदाई शुरू करेंगे, तो उन्हें पता चलेगा कि मैंने खिड़की खोली है।" और फिर मेरा समय ख़राब होगा. क्या करें?
यह अजीब है, मैं अभी एंजेला के भाग्य के बारे में सोच रहा हूं। बेचारी, अब वह सब कुछ सहती है, मुझे भी सहना पड़ता है। लेकिन शायद ये इतना बुरा भी नहीं कि शक उसी पर हो. वह मजबूत है और सहेगी।' और मैं टूट जाऊंगा, या यूं कहें कि मैं पहले ही टूट चुका हूं। मैं जो कुछ भी सपने देखता हूं वह दूसरों द्वारा प्राप्त होता है। और मुझे एक कोने में चुपचाप, शांति से बैठना होगा। और मैं इससे बहुत थक गया हूँ! अब मैं दो और लोगों से बदला लेने का सपना देखता हूं जिन्होंने मेरी जिंदगी बर्बाद कर दी। और मैं यह करूँगा! मेरे पास अभी भी नौ दिन हैं...

आज कैसा दिन था! एक ही समय में अच्छा और घटिया दोनों। लेकिन मुझे अब भी खुशी है कि वह वहां था। मैं तुम्हें सब कुछ क्रम से बताऊंगा.
आज मैं अपने माता-पिता के साथ नाव पर गया। पहले तो यात्रा में किसी भी असामान्य चीज़ की आशा नहीं थी। सब कुछ हमेशा की तरह है - लोगों की भीड़ पहले शराब पी रही है और फिर नाच रही है। मुझे इस तरह की सभाओं से नफरत है. हालाँकि नहीं... सच कहूँ तो, अगर मैं दोस्तों के साथ होता हूँ तो मुझे इस तरह की छुट्टियाँ पसंद आती हैं। लेकिन मैं अपने माता-पिता के साथ हूं. और यहां बिल्कुल भी कोई दिलचस्पी नहीं है. केवल एक चीज जो मैं कर सकता हूं वह है एक गिलास जूस के साथ मेज पर बैठना, या रेलिंग पर खड़ा होना और पानी को देखना। विविधता भयानक है. अब आप समझ गए कि मुझे नाव पर चलना क्यों पसंद नहीं है?
लेकिन आज का दिन अविस्मरणीय था. मैं वास्तव में आपको बताने के लिए इंतजार नहीं कर सकता। खैर कुछ देर बीतने के बाद ज्यादातर लोग नाचने लगे. यहां तक ​​कि मेरे माता-पिता ने भी न बैठने का फैसला किया. टेबल काफ़ी पतली हो गईं, और उनमें से एक पर मैंने डेनिला को देखा! क्या आप उस क्षण मेरी स्थिति की कल्पना कर सकते हैं? मुझे लगा कि मैं मतिभ्रम कर रहा हूं। वह यहाँ क्या कर रहा था?
वह एक मेज पर अकेला बैठ गया और बीयर के गिलास में देखने लगा। "नहीं, यह नहीं हो सकता!" मैंने तब सोचा। वह मुझसे पाँच मीटर की दूरी पर, बिना रीता के, बिना दोस्तों के, अकेला बैठा है। मेरे लिए रास्ता खुला था. इससे मेरी छाती कड़ी हो गई और "यह अभी या कभी नहीं" की अभिव्यक्ति का मेरे लिए कोई मतलब नहीं रह गया। यदि मैं अभी संपर्क नहीं करता, तो इसकी संभावना नहीं है कि मुझे एक सप्ताह में बेहतर मौका मिलेगा। और मैं ऊपर आ गया.
मेरी छाती धड़क रही थी, मेरे घुटने काँप रहे थे और मेरी आवाज़ बुरी तरह काँप रही थी। लेकिन मैंने खुद को संभाला और बुदबुदाया: "हैलो।" उसने अपनी बीयर देखना बंद कर दिया और मुझे घूरने लगा। मुझे लगा कि अगर उसने मुझे नहीं पहचाना तो मैं पागल हो जाऊंगी। लेकिन उसने मुझे पहचान लिया!
अगले दो घंटे मेरे लिए एक मिनट की तरह बीत गए। उसने मुझे अपनी मेज पर आमंत्रित किया, मुझे बीयर पिलाई और... उसने मुझे अपनी भावनाएँ व्यक्त नहीं करने दीं। वह अपनी आत्मा मुझ पर उंडेलने लगा। वह शायद सचमुच किसी से बात करना चाहता था। और मैंने अपने आप को उसे सौंप दिया।
मुझे इस बात का दुख था कि मैं उसके लिए उस बनियान की तरह थी जिसे पहन कर वह रोता था। लेकिन जब मैंने उसकी आँखों में देखा तो मैं दुनिया की हर चीज़ भूल गया। और आप विश्वास नहीं करेंगे, मैंने बहुत कुछ सीखा!
पता चला कि उसका और रीता का झगड़ा हुआ था। और क्या आप जानते हैं इसका कारण क्या है? तथ्य यह है कि रीटा का मानना ​​​​है कि एंजेला ने मिला को खिड़की से धक्का दिया, और डेनिल आधिकारिक संस्करण का पालन करता है। अपने दोस्त की मौत से रीता सचमुच पागल होने लगी और अब वह बदला लेने की योजना बना रही है। डैनिल उसे रोक नहीं सकता। जब मैंने इसके बारे में सुना तो मुझे ख़ुशी भी हुई और दुःख भी हुआ। रीटा और डेनियल अब एक साथ नहीं हैं - यह बहुत अच्छी बात है, लेकिन यह तथ्य कि रीटा एंजेला से बदला लेना चाहती है, बुरी बात है। बदला लेने की जरूरत किसे है, वह मैं हूं।
लेकिन मैंने डेनिल की कंपनी का आनंद लिया। मुझे इसकी परवाह नहीं थी कि उसे बुरा लग रहा था, उसकी प्रेमिका पागल हो रही थी और एंजेला बड़ी मुसीबत में थी। मुख्य बात यह है कि वह मेरे साथ बैठे! ऐसा लगा जैसे मेरी चेतना बंद हो गई हो। जिसने भी कभी प्यार किया है वह समझ जाएगा कि यह क्या है। अब, जब मैं ये पंक्तियाँ लिख रहा हूँ, तभी मुझे समझ में आया कि डेनिल ने मेरा इस्तेमाल किया। क्या वह बात करना चाहता था? क्या उसने मेरी बात सुनी? नहीं। अगर मैं मरना चाहूं तो किसे परवाह है? क्या मेरी समस्याएँ उनकी तरह वैश्विक नहीं हैं? लेकिन मैं चुप रहा और उसकी स्वीकारोक्ति सुनता रहा। उन्होंने मुझसे सलाह तक नहीं मांगी. मैं उसके लिए कुछ भी नहीं हूं. और वह अपनी छोटी-मोटी परेशानियों से खुद को एक दुखी इंसान मानता है। इसके बाद मैं अपने आप को कौन मानूं? एक शापित आदमी?
उसे बस रीता को छोड़ना है। बेशक, मैंने उसे यह नहीं बताया। और मैं उसे कैसे बता सकता हूं कि मैं उससे प्यार करता हूं? शायद उसे समझ भी नहीं आएगा. मैंने सोचा होगा कि मैं उसे खुश करना चाहता था। इसलिए मैं वहीं बैठ गया, अपनी जीभ काटते हुए, उसकी बात सुनने लगा। सबसे आश्चर्यजनक बात तो यह है कि पूरी बातचीत के दौरान डैनिल ने केवल एक-दो बार ही मेरी ओर देखा। उसने नर्तकियों की ओर देखा, बीयर के गिलास की ओर देखा, पानी की ओर देखा, लेकिन मेरी ओर नहीं। मुझे बहुत असहज महसूस हुआ. जैसे कि मैं ध्यान देने योग्य नहीं हूं।
लेकिन ये अंत नहीं है. नाव पर मेरी सैर एक विदाई चुंबन, एक हाथ मिलाने या यहाँ तक कि एक शब्द "अलविदा" के साथ समाप्त नहीं हो सकती थी... शायद, मुझ पर किसी प्रकार का अभिशाप है। मैं इस पर विश्वास करना शुरू कर रहा हूं। कल्पना कीजिए, डेनिल और मैं एक मेज पर बैठे हैं, उसके चेहरे पर एक उदास अभिव्यक्ति है, सचमुच उसकी आँखों में आँसू हैं, और फिर किसी बिंदु पर कोई लड़की उसके पास दौड़ती है और उससे धीमी गति से नृत्य करने के लिए कहती है। और वह सहमत है! यदि आपने देखा कि उन्होंने कैसे धूम मचाई, तो आप मेरी भावनाओं को समझेंगे। यहां वह बस बैठा था और अपने भाग्य के बारे में शिकायत कर रहा था, और अब वह डांस फ्लोर पर धमाल मचा रहा है। उसने मुझे रुमाल की तरह इस्तेमाल किया, अपने आंसू पोंछे और अब वह किसी और के साथ नाच रहा है। बस, वह बेहतर महसूस करता है!
मैं इस तरह का अपमान बर्दाश्त नहीं कर सका. मेरी आँखों से आँसू बह निकले और मैं ऊपरी डेक की ओर भागा। भगवान का शुक्र है कि वहां बहुत कम लोग थे। मैं रेलिंग के पास बैठ गया और सिसकियों से भर गया। मैं मुश्किल से जहाज से पानी में कूदने से खुद को रोक सका। मैं रोया, अपने आँसू पोंछे... और फिर रोया। जिस आदमी के लिए मैंने लगभग प्रार्थना की थी, उसने मुझे देखा, मुझसे बात की और मुझे छोड़ दिया। मेरे साथ गलत क्या है? वे मेरे साथ ऐसा क्यों कर रहे हैं?
मुझे यहाँ पृथ्वी पर कोई उत्तर नहीं मिल रहा है। मैं इसे आसमान में हिचकोले लूँगा। आप जानते हैं, जीवन में केवल एक ही चीज़ मुझे कसकर पकड़ती है - वह है थिएटर। यही एकमात्र चीज़ है जो मेरे जीवन को थोड़ी सी खुशियों से भर देती है। यह अजीब है, जब मैं दूसरों की भूमिका निभाता हूं, तो मुझे जीवन का एहसास होता है, लेकिन जब मैं खुद जीता हूं, तो मैं मृत्यु का सपना देखता हूं। यदि वह शीर्ष पर नहीं है तो क्या होगा? अरे मैं क्या कह रहा हूं. शायद वहाँ कोई जीवन नहीं है!
किसी तरह मैंने बहुत ज्यादा बातें कर लीं. मैं एक आखिरी बात कहूंगा - डैनिल ने जहाज पर मुझे ढूंढने की कोशिश नहीं की।

आज मैं सचमुच नफरत की लहर से अभिभूत था। आप दुर्भावना भी कह सकते हैं. क्या मेरा हर दिन नकारात्मक भावनाओं के साथ बीतेगा? मैं इससे बहुत थक गया हूँ!
आज रिहर्सल में गैल्या ने कहा कि मैं अविश्वसनीय रूप से खेल रहा था। उन्होंने देखा कि मैं किसी तरह निष्ठाहीन होकर अपने मरते हुए शब्द बोल रहा था। मैं बस इसे उसके चेहरे पर फेंकना चाहता था: "क्या इसे और अधिक स्वाभाविक बनाने के लिए मुझे मंच पर ही मर जाना चाहिए?" मरिया मिखाइलोव्ना मेरे लिए खड़ी हुईं। मुझे उनके शब्द बिल्कुल याद हैं: “इसके विपरीत, उनका अभिनय एक संपूर्ण कार्य है। वह एक ऐसा किरदार निभाती हैं जिसकी जिंदगी का कोई मतलब ही नहीं लगता। लेकिन हकीकत में इस हीरो के बिना बाकी किरदारों का कोई मतलब नहीं है। और उसे कम से कम शब्दों और कार्यों के माध्यम से इस व्यक्ति के पूरे कड़वे भाग्य का खुलासा करना होगा।
इस बयान के बाद मैं हैरान रह गया. कितनी समझदारी से उसने मेरे पिछले पंद्रह दिनों के परिदृश्य का वर्णन किया। इससे पहले किसी ने मेरी ओर ध्यान नहीं दिया और न ही ध्यान दिया. लेकिन जैसे ही मैंने अपनी जान देने का फैसला किया, मेरे चारों ओर घटनाएँ उमड़ने लगीं। मैंने मृत्यु और झगड़ों का कारण बना। लेकिन फिर भी, मुझे अभी भी कुछ भी नहीं समझा जाता है। हालाँकि, अगर यह मेरे लिए नहीं होता, तो कई लोगों का जीवन अब पूरी तरह से अलग दिशा में जा रहा होता...
मुझे याद आया कि एक बार मैंने एक किताब पढ़ी थी। दुर्भाग्यवश, अब मुझे इसका शीर्षक या लेखक याद नहीं है। इसने एक छोटे, अगोचर व्यक्ति के बारे में बताया जो व्यावहारिक रूप से किसी के साथ संवाद नहीं करता था। उसे इस बात का बहुत बुरा लगा, लेकिन वह कुछ नहीं कर सका। अपने जीवन का कोई मतलब न देखकर वह मरने का फैसला करता है। और उसकी मृत्यु से एक रात पहले, एक देवदूत उसके पास आता है, जो उसे उसके गाँव का जीवन दिखाता है यदि यह आदमी अस्तित्व में नहीं होता। और आपको क्या लगता है इस छोटे से अगोचर आदमी ने क्या देखा? लगभग सभी गाँव निवासियों के लिए, जीवन एक अलग दिशा में बहता था। वहाँ अन्य परिवार भी थे, लेकिन अधिक लोग नहीं थे। यहां तक ​​कि गांव का नाम भी बिल्कुल अलग निकला. “तो,” देवदूत ने उससे कहा, “तुम्हें लगता है कि तुम्हारे जीवन का कोई मतलब नहीं है। लेकिन वास्तव में, यह अमूल्य है, क्योंकि हजारों पीढ़ियों का भाग्य आपके जीवन पर निर्भर करता है, भले ही आप इसे नहीं देखते हों।” और जैसा कि भाग्य ने चाहा, मुझे याद नहीं है कि इस आदमी ने मरने का फैसला किया था या नहीं। हालाँकि मुझे नहीं लगता. सभी पुस्तकें एक ही स्क्रिप्ट का अनुसरण करती हैं। सबसे पहले, लोगों के लिए सब कुछ बुरा होता है, और फिर उनमें अंतर्दृष्टि आती है, और सब कुछ खूबसूरती से समाप्त हो जाता है। जीवन में सब कुछ अधिक दिलचस्प नहीं हो सकता है, लेकिन यह निश्चित रूप से अधिक भ्रमित करने वाला है।
मैं इसे आखिरी बार फिर से पढ़ना चाहूंगा। लेकिन मैं अपना फैसला नहीं बदलूंगा. भले ही कई लोगों का भाग्य मेरे जीवन पर निर्भर करता है, फिर भी मैं उनके लिए और उनकी वजह से कष्ट क्यों उठाऊं? शायद मेरी मौत से बहुसंख्यकों को फ़ायदा होगा.
वैसे, अब मुझे समझ आने लगा है कि अब सिर्फ एक हफ्ता बचा है। सात दिन - और मैं स्वतंत्र हूं। यह विचार मेरे लिए इतना सुखद है कि मुझे डर भी नहीं लगता। ऐसा लगता है कि न केवल संपूर्ण प्रेम सभी भय को मार देता है, बल्कि वांछित मृत्यु को भी नष्ट कर देता है...
दिन 9

यह कहना कि मैं आज स्तब्ध था, अतिशयोक्ति होगी। मेरे जीवन में इतनी घटनाएँ और संयोग पहले कभी नहीं आये। शायद अब मेरा मरना तय है, क्योंकि मेरा जीवन अभी तक "उबला" नहीं है।
कहां से शुरू करें? मैं वास्तव में नहीं जानता. कभी-कभी मैं सोचने लगता हूं कि मुझे अपना भाषण तानाशाही फोन पर रिकॉर्ड करना चाहिए था। और इसमें समय भी कम लगता है और आप बहुत कुछ बता सकते हैं. लेकिन मैं पुरातनता का समर्थक हूं। ख़ैर, मुझे कागज़ पर लिखना पसंद है! वहां कोई स्वर नहीं है, आवाज का कोई समय नहीं है - कागज पर केवल नीली स्याही है। यह ऐसा है मानो आप लेखक को न तो देखते हैं और न ही सुनते हैं, लेकिन आप उसके बारे में सब कुछ जानते हैं।
किसी तरह मैं विषय से बहुत दूर चला गया। खैर, मैं शुरू कर रहा हूँ. आज मेरी मुलाकात एक लड़के से हुई! हां, यह सामान्य, सरल लगता है, लेकिन मेरे लिए यह एक चमत्कार है। कभी नहीं, एक भी आदमी मुझसे नहीं मिला। जबकि मेरे सभी सहपाठी एक के बाद एक बॉयफ्रेंड बदलते हैं, मैं हमेशा अकेली रहती हूँ। मेरे कभी पुरुष मित्र भी नहीं थे। इसलिए केवल परिचित ही थे। और यहाँ, पूरी तरह झुकी हुई, बिना मेकअप के, मैं मिलने में कामयाब रही। और क्या आप जानते हैं कहां? पुस्तकालय में! कल मैंने तुम्हें लिखा था कि मैं एक किताब पढ़ना चाहता हूँ। इसलिए मैं उसके पीछे-पीछे लाइब्रेरी तक गया। वहां केवल एक ही आदमी था और वह कुछ किताबें छांट रहा था। फिर मैंने उस पर ध्यान ही नहीं दिया. पूरी तरह झुका हुआ और अस्त-व्यस्त, मैंने लाइब्रेरियन को यह समझाने की कोशिश की कि मैं कौन सी किताब पढ़ना चाहता हूँ। काफी देर तक वह सब कुछ समझ नहीं पाई। इससे मुझे गुस्सा आने लगा और मैं उत्सुकता से लगभग पूरे काम का वर्णन करने लगा। मुझे तो अब यह भी समझ नहीं आता कि मुझमें इतना उत्साह कहाँ से आया। जब मैंने काम पूरा किया और अपना सिर थोड़ा घुमाया, तो मैंने देखा कि वह आदमी हाथों में एक किताब लिए हुए जमा हुआ है। उन्होंने कहा: "वाह!" कल्पना कीजिए, केवल एक छोटे से वाक्यांश और मुझमें उसकी वास्तविक रुचि ने मुझे जीवन की सांस दी। मुझे ऐसा लगा जैसे मैं शर्मिंदगी से लाल हो रही थी।
लेकिन यह अभी ख़त्म नहीं हुआ है. जब मैं लाइब्रेरी का दरवाज़ा खोल ही रहा था, तो उस आदमी ने मुझे पकड़ लिया। और उसने कहा कि वह मुझे बहुत पसंद करता है! और फिर मैंने उसे ध्यान से देखा. सुनहरे बाल और बड़ी-बड़ी नीली आँखें। यह ऐसा है जैसे वह किसी पत्रिका से बाहर निकला हो। बहुत सुंदर, हृष्ट-पुष्ट और हाथों में किताबें लिए वह मेरे सामने खड़ा हो गया और बोला कि वह मुझसे बहुत खुश है। पहले तो मुझे लगने लगा कि मैं पागल हो रहा हूँ। अच्छा, क्या यह मेरे साथ संभव है? लेकिन मैंने खुद को संभाला और खुद से कहा: “पिछले कुछ दिनों में तुम्हारे साथ बहुत कुछ हुआ है। आश्चर्य क्यों हो? आपको इसे हल्के में लेने की कोशिश करनी होगी।”
यह कहना आसान है, लेकिन करना कठिन है। मैं उनसे दोपहर के आसपास मिला और शाम को दस बजे अलग हो गया। यह अविस्मरणीय था. वह इतना दिलचस्प और मजाकिया है कि उसने आज मुझे सब कुछ भुला दिया। और सबसे महत्वपूर्ण बात, जब मुझे पता चला कि मैं थिएटर में खेल रहा हूं, तो मैंने आने का वादा किया। वह किताब के बारे में मेरी भावनात्मक कहानी से इतने प्रभावित हुए कि अब वह मुझे एक महान प्रतिभा मानते हैं। और उनका मानना ​​है कि मैं मंच के लिए ही पैदा हुआ हूं. सच कहूँ तो, जब मैंने यह सुना तो मैं रोने को तैयार हो गया। मुझे ऐसी अचानक ख़ुशी पर यकीन नहीं हो रहा. ऐसा फिल्मों के नायकों, किताबों और अंत में किसी अन्य लड़की के साथ हो सकता है, लेकिन मेरे साथ नहीं। अपने सभी फायदों के साथ, वह मुझसे कहीं अधिक दिलचस्प, अधिक मज़ेदार लड़की ढूंढ सकता है। और निःसंदेह, अधिक सुंदर।
वह और मैं पार्क में घूमे, झूले पर चढ़े। शाम को हमने एक कैफे में केक खाया. मुझे ऐसा लग रहा था कि जब मैं उसके साथ चल रहा था तो सभी लड़कियाँ हमारी तरफ ही देख रही थीं। बेशक, वह बहुत प्यारा है!
तुम्हें पता है, आज मुझे ख़ुशी महसूस हुई। मैं सोचता था कि हर व्यक्ति अपनी खुशी खुद बनाता है। और इसके लिए आपको अन्य लोगों की आवश्यकता नहीं है। लेकिन अब मुझे समझ आया कि मुझसे कितनी बड़ी गलती हुई थी। एक व्यक्ति का पूरा जीवन उसके बगल के लोगों में निहित होता है। यदि ये प्रेमपूर्ण हों और इनकी संख्या बहुत अधिक हो तो ऐसे व्यक्ति का जीवन अद्भुत होता है। भले ही वह अमीर न हो, सुंदर न हो, और प्रतिभा से चमकीला न हो। लेकिन, अगर यह मेरे जैसा है, तो यह एक दुखी जीवन है। और आज ही मैंने एक अलग जीवन सीखा - चमकीले रंगों से भरा हुआ।
वैसे इस लड़के का नाम जॉर्ज है. लेकिन मैंने उसे हीरो कहा. उसकी आंखें कितनी सुंदर हैं! मुझे ऐसा लगता है कि अगर वह अपनी पलकों को काजल से रंग ले और लिपस्टिक लगा ले तो ऐसी गुड़िया निकल आएगी!
और फिर भी मैं एक प्रकार का कमीना हूँ। जब हम उसके साथ बैठते थे या हाथ में हाथ डालकर चलते थे, तो मैंने सपना देखा कि डेनिल और मेरे सभी सहपाठी हमें देखेंगे। अगर वे देखते कि मैं किसके साथ चल रहा हूं तो उनकी आंखें बाहर आ जाएंगी। और डेनिल... शायद वह समझेगा कि मुझमें कुछ ऐसा है जो पुरुष ध्यान देने योग्य है। लेकिन, दुर्भाग्य से, हम उनमें से किसी से नहीं मिले। भगवान, अब मैं क्या लिख ​​रहा हूँ! नहीं, ऐसी मुलाकात पर खुशी मनाने के लिए मैं रोना शुरू कर देता हूं कि किसी ने हमें देखा नहीं. और किसी कारण से मैं अभी भी डेनिल को नहीं भूल सकता। एक व्यक्ति जिसके साथ मैंने वास्तव में संवाद भी नहीं किया। मैं समझ नहीं पा रहा हूं कि वह मेरे दिल पर इतनी मजबूत पकड़ क्यों रखता है? हमें उसे बाहर करने का प्रयास करना होगा। और हेरा के बारे में और सोचो. शायद यही आदमी मेरी किस्मत है. उन्होंने मुझे बहुत प्यार से देखा, मुझे खुश करने की कोशिश की, चुटकुले सुनाए। उसने धीरे से मेरा हाथ सहलाया और मुझे चूमने की कोशिश भी नहीं की। मैंने उसके गाल पर अलविदा चूमा और उससे कहा कि मेरा उसके साथ बहुत अच्छा दिन गुजरा। ओह, काश वह जान पाता कि यह सचमुच सच था! उसने दोबारा फोन कर मिलने का वादा किया. और वह बुलाएगा, मुझे इस पर विश्वास है।
आज शाम जब मैं घर आया तो मेरे माता-पिता भी हैरान थे कि मैं इतना खुशमिजाज़ था। मैं वास्तव में अपनी माँ के साथ एक कप चाय पर बैठना चाहता था और उन्हें सब कुछ बताना चाहता था। लेकिन मेरे माता-पिता के साथ ऐसे दोस्ताना संबंध नहीं हैं. मैं जानता हूं कि मैं उनकी उम्मीदों पर खरा नहीं उतर रहा हूं.' यह उस तरह की बेटी नहीं थी जिसका उन्होंने सपना देखा था। इसलिए, बचपन से ही मेरे और उनके बीच किसी प्रकार की अदृश्य दीवार रही है, जो हमारे संचार में हस्तक्षेप करती है। यह अफ़सोस की बात है जब परिवार में कोई समर्थन नहीं है, मुझे इसकी बहुत ज़रूरत है।
लेकिन मैं आज का दिन हर्षोल्लास के साथ समाप्त करना चाहता हूं। और मैं यह भी सोचता हूं कि क्या यह मरने लायक है?

मैं कल आखिरी सवाल का जवाब देता हूं - हां, यह इसके लायक है। अब तो मुझे मरना ही होगा, नहीं तो मेरी हालत और भी खराब हो जायेगी. कल ही मैंने सोचा था कि मेरा जीवन बेहतर होने लगा है, और आज मैं मरने का सपना देखता हूँ।
कल आधी रात तक मैंने हीरो से फोन पर बात की. मुझे अब हमारी बातचीत भी याद नहीं है. उन्होंने कुछ भी नहीं और सबकुछ के बारे में बात की। वह इतना बातूनी है कि शायद एक सप्ताह तक बिना रुके बात कर सकता है। मुझे संस्थान के बारे में बात करना याद है, मैंने वहां अपने दोस्तों के साथ किस तरह के प्रेट्ज़ेल खेले थे। उन्होंने कहा कि वह अपनी मां और बहन के साथ रहते हैं. वे उस पर स्नेह करते हैं, ठीक वैसे ही जैसे वह उन पर करता है। उसने मुझे अपनी बहन से मिलवाने का वादा किया, वह लगभग मेरी उम्र की थी। उस क्षण मुझे उसके हँसमुख जीवन से ईर्ष्या होने लगी। यह अफ़सोस की बात है, लेकिन अपने अनुभव से मुझे ऐसा कुछ याद नहीं आया। लेकिन हमने फिर भी ख़ुशी से बातचीत की और आज शाम को मिलने के लिए सहमत हुए।
और इस शाम के अंत में, मैं आधिकारिक तौर पर घोषणा करता हूं कि मैं शापित हूं। हालाँकि मैं वहां होने वाले सभी प्रकार के नुकसान पर विश्वास नहीं करता, लेकिन इसे समझाने का कोई अन्य तरीका नहीं है। तो, मैं आपको आज रात के बारे में बताना शुरू कर रहा हूं।
शाम करीब छह बजे हम तटबंध पर हीरो से मिले। उसने मुझे गुलाबों का गुलदस्ता दिया। भगवान, मैंने अपनी जीभ लगभग निगल ली थी! किसी ने मुझे कभी फूल नहीं दिये। और विशेषकर गुलाब, प्यार के फूल। मैंने कृतज्ञता के कुछ शब्द बुदबुदाए और शर्मिंदगी से लाल हो गया। अब मुझे लगता है, शायद मुझे उसे चूम लेना चाहिए था? और मैं पहली कक्षा के विद्यार्थी की तरह आँखें झुकाये खड़ा रहा। और आप जानते हैं, उसने मुझे किसी तरह उदास होकर देखा। कल वह बहुत मुस्कुरा रहा था और चमक रहा था, लेकिन आज वह ठंडे पत्थर की तरह है। उस पल, मैंने खुद को कोसना शुरू कर दिया - शायद मैंने फूलों को गलत तरीके से स्वीकार कर लिया, या शायद मैंने कल कुछ गलत बोल दिया, या मैं किसी तरह गलत लग रहा था। लेकिन फिर उसने मेरे संदेह को दूर कर दिया, लेकिन इससे मामला और भी बदतर हो गया।
याद है जब मैंने लिखा था कि वह अपनी माँ और बहन से प्यार करता है? तो, यह बहन के बारे में है। आज सुबह, जैसा कि हेरा ने कहा, वह बहुत परेशान होकर आई थी। हाल ही में, उसने देखा कि उसके साथ कुछ गलत था, लेकिन वह चाहता था कि वह खुद उसे बताए। बचपन से ही वे हमेशा अपनी समस्याएं साझा करते थे। पहले तो हेरा ने इस बात पर ध्यान नहीं दिया कि उसकी बहन दुखी है. महिलाओं की हर तरह की इच्छाएं होती हैं! लेकिन आज सुबह शॉपिंग से लौटने के बाद वह तुरंत अपने कमरे में चली गईं और खुद को अंदर बंद कर लिया. हेरा को इस बात से बहुत आश्चर्य हुआ, क्योंकि उसने पहले कभी ऐसा नहीं किया था। फिर वह कमरे के पास पहुंचा और उसके रोने की आवाज सुनी। उसने दरवाजा खोलने के लिए हेरा की सभी मिन्नतों का जवाब नहीं दिया और केवल तीन घंटे बाद वह बाहर आई और उसे सब कुछ बताया। और यहीं चीजें वास्तव में "दिलचस्प" हो जाती हैं।
उसकी बहन पर है हत्या का आरोप! नहीं, पुलिस नहीं, बल्कि उसके सहपाठी। और इन शब्दों के बाद मेरी आँखों के सामने अंधेरा छा गया। "नहीं! यह महज़ एक संयोग है, मैंने खुद से कहा, एंजेला उसकी बहन नहीं हो सकती! यह एक अलग कहानी है, अलग-अलग लोग हैं।” लेकिन मानो मेरे प्रश्न का उत्तर देते हुए, हेरा ने कहा: "एंजेला हमेशा न्याय के पक्ष में थी, इसीलिए वह इस मिला से जुड़ गई।" क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि उस क्षण मेरे साथ क्या हुआ होगा? मुझे अपनी सारी प्रतिभा दिखानी थी ताकि मैं हार न मान जाऊं। सौभाग्य से, वह मेरी ओर नहीं, बल्कि ज़मीन की ओर देख रहा था। और जब उसने कहा कि उसे मुझ पर भरोसा है और इसलिए वह मुझे बताना चाहता है, तो मैं फूट-फूट कर रोने को तैयार था। अच्छा, मुझे ऐसा क्यों करना चाहिए? किसी महान व्यक्ति से मिलें और पता लगाएं कि मेरे बजाय उसकी बहन पर हत्या का आरोप है? आख़िर अगर वह मेरी रक्षा करने न आती तो कुछ न होता। और अब मिला के सभी दोस्तों का मानना ​​है कि उसने ही खिड़की खोली थी और उसे धक्का भी दिया था। मिला की मौत के बाद से उसके फोन पर लगातार संदेश आ रहे हैं कि वह हर चीज के लिए भुगतान करेगी। बेचारी हेरा, जब उसने यह बताया तो तुम्हें उसे देखना चाहिए था। उस पर कोई चेहरा नहीं था! उसने जोर से धूम्रपान किया, उसके हाथ से सिगरेट गिर गयी। और मैं चुप था... मुझे उससे क्या कहना चाहिए था? कि मैं वह लड़की हूं जिसकी उसने रक्षा की? सांत्वना के सारे शब्द मेरे गले में अटक गये और मैं मूर्ति की भाँति बैठा रहा। और फिर उन्होंने कहा: “एंजेला ने इस लड़की को थिएटर के ड्रेसिंग रूम में भागते और खिड़की खोलते हुए देखा। लेकिन जब वे मेरी बहन पर आरोप लगाने लगे तब भी वह चुप रही. क्या आप कल्पना कर सकते हैं, उसने मेरी बहन के लिए जो किया उसके बाद वह उसके बचाव में नहीं आई। और मेरी बहन ऐसे दयनीय प्राणी की कैसे मदद कर सकती थी! दुर्भाग्य से, मैं उसके किसी भी सहपाठी को नहीं जानता, अन्यथा मैं अभी इससे निपट लेता। केवल आप ही मेरी मदद कर सकते हैं. आप एक ही स्कूल में पढ़ते हैं, उसके सहपाठियों और इस लड़की को ढूंढने में मेरी मदद करें।
नहीं, यह कोई सपना नहीं था. मैंने पूरी बातचीत जागने की कोशिश में बिताई। यह कटु, क्रूर सत्य निकला। और मैं हेरा को यह नहीं बता सका कि मैं ही वह लड़की थी जिसके कारण उसकी बहन अब पीड़ित थी। मैं उसे खोना नहीं चाहता. हालाँकि, ईमानदारी से कहूँ तो मुझे बस डर लग रहा है। वह इसे कैसे लेगा? और मैं वहीं बैठ गया, स्तब्ध रह गया, और प्राप्त जानकारी को पचा लिया। हेरा ने सोचा कि इस कहानी से इसने मुझे बहुत परेशान किया है। क्योंकि उस क्षण मुझे देखना सचमुच दयनीय था। ऐसा लगा मानो मैंने मौत देख ली हो. उन्होंने मुझे गले लगाया और सांत्वना देने लगे कि सब कुछ ठीक हो जाएगा। जैसे, मैं और उसकी बहन, हम एक साथ आराम करेंगे। हाँ... काश उसे पता होता कि वह किसे गले लगा रहा है। और फिर हमने चूमा. यह मेरे जीवन का पहला वास्तविक चुंबन था। और, मेरी राय में, यह आखिरी है। मैं उसके साथ नहीं रह सकता. वह पक्का है। वह बहुत नेक है, बहुत निष्पक्ष है। वह अपने प्रियजनों का ख्याल रखता है। और मैं भी वैसा ही बनना चाहूंगा, लेकिन मेरी जिंदगी इस तरह बदल गई है कि मेरी परवाह करने वाला कोई नहीं है। पहले, किसी ने मेरे बारे में नहीं सोचा, और किसी ने ध्यान नहीं दिया। एक व्यक्ति क्या है, एक व्यक्ति क्या नहीं है. और अब, हाल की घटनाओं के बाद, मैं एक बात कह सकता हूं - मेरे कई दोस्तों का जीवन बदतर के लिए बदल गया है। और इसके लिए मैं दोषी हूं, भले ही मैंने कोई प्रयास नहीं किया। मिला की मृत्यु हो गई, निकिता ने हताशा में अपनी पढ़ाई छोड़ दी, रीटा पागल हो गई, डेनिल उदास हो गया, एंजेला बाहर जाने से डरती है, और गेरा का दिल अपनी बहन के कारण गलत जगह पर है। यह संपूर्ण सूची नहीं है। और इसलिए मैंने सोचा, इसके बाद मैं खुशी पर कैसे भरोसा कर सकता हूं? मेरे लिए बेहतर होगा कि मैं जल्दी से मर जाऊं, नहीं तो मुझे डर है कि एंजेला के साथ बहुत बुरी चीजें हो सकती हैं। मरने से पहले, मैं एक नोट छोड़ूंगा जिसमें मैं कबूल करूंगा कि मिला की दुर्घटना के लिए मैं दोषी हूं। लेकिन चाहे कितनी भी देर हो गयी हो. पूरे पांच दिन और. मुझे आशा है कि मैंने गेरा और डेनिल के जीवन को बहुत अधिक बर्बाद नहीं किया है, मैं उनसे बहुत प्यार करता हूँ। पहला इसलिए क्योंकि वह मुझे एक लड़की के रूप में देखता है, और दूसरा मैं बस प्यार करता हूं।
मैं कितना खुश था कि मैं हीरो से मिला। और आज मैं दुखी हूं कि मैं उसे जानता हूं।' मुझे यह भी नहीं पता कि क्या करना है. आज नहीं तो कल हेरा को पता चल जाएगा कि मैं कौन हूं। आपका क्या करते हैं? क्या मुझे अब सब कुछ छोड़ कर मर जाना चाहिए? एह, गोलियाँ पास में हैं, एक मुट्ठी लो, उन्हें पी लो, और तुम चले जाओगे। लेकिन कोई नहीं। मैं पाँच दिन में मर जाऊँगा। यदि मैं उन्नीस वर्षों तक कष्ट सहता रहा, तो क्या कुछ दिन सचमुच कुछ बदल देंगे?

मुझे डर लग रहा है। और मुझे नहीं पता कि क्या करना है. यह ऐसा था मानो मैंने खुद को एक मृत अंत में धकेल दिया हो। आप वापस नहीं जा सकते, आप आगे नहीं जा सकते, आप केवल बैठ कर प्रतीक्षा कर सकते हैं। लेकिन यह मुझे बीमार कर देता है. मुझे बताओ, क्या तुम भगवान में विश्वास करते हो? मैंने कभी इस पर विश्वास नहीं किया. और अगर वह मेरी मदद नहीं करेगा तो मैं उस पर कैसे विश्वास कर सकता हूं? लेकिन आज मैंने प्रार्थना की. हालाँकि मैं एक से अधिक प्रार्थनाएँ नहीं जानता, फिर भी मैंने ईमानदारी से बात की। अब मुझे एहसास हुआ कि इतने सारे लोग उन पर विश्वास क्यों करते हैं। जब आप स्वयं पर विश्वास करना बंद कर देते हैं, जब आप दूसरों पर विश्वास नहीं कर पाते, तो केवल स्वर्ग ही बचता है। हे भगवान, यदि तुम अस्तित्व में हो, तो मरने से पहले मेरी मदद करो!
लगभग आधी रात हो चुकी है और मैं अपने बिस्तर पर बैठा हूँ और लिख रहा हूँ। आज बहुत शांति थी. ऐसा केवल तूफ़ान से पहले होता है. हेरा ने मुझे फोन नहीं किया. अगर उसे मेरे बारे में पता चल गया तो क्या होगा? अब हम बस इंतजार कर सकते हैं और अनुमान लगा सकते हैं। मैं भयभीत होकर फ़ोन की ओर देखता हूँ, मुझे ऐसा लगता है कि वह कॉल करने ही वाला है। और मैं समाप्त कर चुका हूँ. यहां तक ​​कि बाहर का मौसम भी ख़राब है. तेज़ बारिश हो रही है और ऐसा लगने लगता है जैसे कोई खिड़की के नीचे चल रहा है। हाँ... आप निश्चित रूप से पागल हो सकते हैं। लेकिन वह सब नहीं है। एंजेला आज संस्थान में नहीं थी। सिद्धांत रूप में, वह अक्सर कक्षाओं में नहीं जाती है, लेकिन मेरे दिल को कुछ गलत लगता है। हाल ही में बहुत सारे संयोग हुए हैं।
और मुझे नहीं पता कि मुझे ऐसा लगा या नहीं, लेकिन ऐसा लगा जैसे मैंने शाम को डैनिल को देखा था। जब मैं ब्रेड खरीदने के लिए दुकान पर जा रहा था, तो एक कार मेरे पास से गुज़री और, मेरी राय में, डेनिल उसमें बैठा था। मैं इसकी पुष्टि नहीं कर सकता, शायद यह मुझे बस ऐसा ही लगा। अंधेरा था और वह तेज़ गति से गाड़ी चला रही थी। लेकिन मेरा दिल बहुत तेजी से धड़कने लगा। मुझे लगता है कि कुछ हो रहा है, लेकिन मेरी पीठ के पीछे। अब मैं अपने आप को और भी अधिक कोसता हूँ। इन पन्द्रह दिनों में जीने की कोई जरूरत नहीं थी। यदि आप मरना चाहते हैं, तो आपको इसे तुरंत करना होगा। मैंने लोगों से बदला लेने का सपना देखा और वैसा ही किया. मैं वास्तव में नहीं जानता कि इसके बाद किसकी स्थिति अधिक खराब है, उनकी या मेरी?

ये हुआ। यह सब मेरी गलती है। कोई भगवान नहीं है, या वह मेरी मदद नहीं करना चाहता. मैं आज के दिन को यथासंभव सटीकता से प्रस्तुत करने का प्रयास करूंगा। मुझे कठोरता से मत आंकिए.
आज सुबह आठ बजे हेरा का फोन आया. उत्तेजित स्वर में उसने कहा कि वह अस्पताल से बोल रहा है- उसकी बहन को पीटा गया है। उन्होंने मुझसे आने और उनका समर्थन करने के लिए कहा। निःसंदेह, मुझे सहमत होना पड़ा। लेकिन जब मैंने फोन रखा तो मेरे हाथ गोलियों की ओर बढ़े। मैंने एक मुट्ठी भी डाला, लेकिन फिर मुझे होश आया। मैं अस्पताल कैसे आ सकता हूं? अगर एंजेला ने मुझे देख लिया तो मैं खो गया। हेरा को सब कुछ पता चल गया। लेकिन मैं इसे रोक सकता था. अगर हेरा को मेरे सहपाठियों और मेरे बारे में पता चल गया होता, तो उसकी बहन अभी घर पर शांति से सो रही होती। लेकिन मुझे खुद को प्रकट करना होगा! मुझे नहीं पता क्या करना है। खुद को नष्ट करें या दूसरों को बचाएं? हेरा शायद बाद वाले को चुनेगी। वह अपनी बहन के लिए अपनी जान दे देगा. लेकिन यह पता चला है कि मैं अपना चेहरा बचाने के लिए किसी व्यक्ति को नष्ट कर सकता हूं।
मिला के दोस्तों ने ऐसा किया. मैं इसके बारे में निश्चित हूं. जब मैंने कमरे की दहलीज पार की तो देखा कि एंजेला बिस्तर पर बेहोश पड़ी थी और मैंने राहत की सांस ली। वह मुझे नहीं देखती! हेरा उसके बिस्तर के पास बैठी थी। बेचारा लड़का! वह कितना चिंतित था! मुझे देखकर वह मेरी ओर लपका और मुझे गले लगा लिया। इतना ज़ोर से कि मेरा दम भी घुटने लगा। उन्होंने मुझे आने के लिए धन्यवाद दिया और कुछ और भी कहा, लेकिन मुझे याद नहीं है। मैं एंजेला से नज़रें नहीं हटा पा रहा था। उसके सिर पर पट्टी बंधी हुई थी और उसका चेहरा खरोंचों से भरा हुआ था। और उसके बगल में एक IV है. डरावनी…।
हीरो और मैं बाहर गलियारे में गए और उसने मुझे सब कुछ बताया। अधिक सटीक रूप से, केवल वही जो वह जानता है। कल दोपहर के भोजन के समय उनकी अपनी बहन से बातचीत हुई। उसने उससे यह बताने के लिए कहा कि मिला के इन दोस्तों को कहाँ देखा जाए। लेकिन वह बात नहीं करना चाहती थी. उनका झगड़ा हुआ और वह घर से बाहर भाग गई। हेरा ने सोचा कि एक दो मिनट में वह शांत होकर वापस आ जायेगी। लेकिन कुछ घंटों के बाद भी वह वापस नहीं लौटी. उसके सेल फोन का जवाब नहीं आया. फिर वह उसकी तलाश में निकल पड़ा. लेकिन जिन दोस्तों को वह जानता था उनके पास यह नहीं था। वह अब भी इस सवाल से परेशान है कि उसने उसे अपने सहपाठियों के बारे में बताने से इनकार क्यों कर दिया? शायद वह डरी हुई थी? हेरा ने देर शाम तक शहर भर में उसकी तलाश की। लेकिन मुझे यह नहीं मिला.
मैंने उसकी कहानी सुनी और डर से कांप उठा। उन्होंने एंजेला को पीटा, और हो सकता है कि वे मेरे साथ भी ऐसा ही करें। लेकिन यह किसने किया? क्या वाकई डेनिल भी इसमें शामिल है? अब मुझे यकीन हो गया है कि यह वही था जिसे मैंने कल कार में देखा था। लेकिन वह अकेले यात्रा कर रहे थे. हालाँकि, मैं दूसरों को उठा सकता था। फिर हेरा ने मुझे बताया कि घर लौटने पर उसका फोन बजा। यह अस्पताल से कॉल था. राहगीरों में से एक ने एम्बुलेंस को फोन किया। जब गेरा पहुंचे तो पुलिस पहले से ही अस्पताल में थी। उन्होंने कहा कि मेडिकल जांच के अनुसार, उनकी बहन को सड़क पर चलते समय किसी ने गिरा दिया था. तभी एक महिला ने उन पर हमला कर दिया और झगड़ा हो गया. इसी दौरान किसी और ने एंजेला के सिर पर किसी भारी चीज से हमला कर दिया. संभवतः इसमें दो लोग शामिल थे, लेकिन कई अन्य लोगों ने इसे देखा। सबसे अधिक संभावना है, इस बैठक की योजना नहीं बनाई गई थी क्योंकि हमलावरों ने बहुत सारे सबूत छोड़ दिए थे। हेरा को उम्मीद है कि वे मिलने वाले हैं। और मैं बैठ गया और अपने विचारों के लिए खुद को मारने के लिए तैयार था। मैं चाहता था कि एंजेला मेरे मरने से पहले न उठे! अन्यथा, उसे पुलिस को बताना होगा और सब कुछ सामने आ जाएगा। और हेरा बैठ गई और अपनी आत्मा मेरे सामने खोल दी। उसने इतने भरोसे से मेरी आँखों में देखा कि मेरा दिल बैठ गया कि अगर उसे पता चल गया कि मैं कौन हूँ तो उसका क्या होगा। और मैंने बैठकर उसे सांत्वना दी। यह मेरा वास्तविक जीवन का थिएटर था। मैं इसमें खेलना नहीं चाहता, लेकिन मेरे पास कोई विकल्प नहीं है।
इसलिए मैं शाम आठ बजे तक हीरो के साथ बैठा रहा। फिर उसने मुझे घर जाने को कहा. मैंने मना कर दिया, कहा कि मैं मुश्किल समय में उसके साथ रहना चाहता था, लेकिन मैंने खुद सुबह जाने का सपना देखा। भगवान का शुक्र है, उसने मुझे "मनाया"। मैं घर से भाग गया। और जब मैं बस स्टॉप पर खड़ा था, तो मैंने डेनिल को देखा। उसके गाल पर दो बड़ी खरोंचें लगीं। वह एक बेंच पर बैठ गया और धूम्रपान करने लगा। मुझे याद नहीं कि कैसे, लेकिन मैंने उनसे संपर्क किया। मुझे लगता है कि मैं एक ऐसे व्यक्ति की तरह दिखता हूं जो सब कुछ बताना चाहता है। और उसने मुझे बताया. घटना से कुछ देर पहले रीटा और डेनियल के बीच झगड़ा हुआ था. झगड़ा अभी भी उसी मील में था. रीता ने बदला लेने का सपना देखा। वह अपने मित्र की मृत्यु के विचार को शांति से स्वीकार नहीं कर सकी। फिर उसने डेनिल से कहा: “यदि तुम मेरी मदद नहीं करना चाहते, तो तुम्हें ऐसा करने की ज़रूरत नहीं है। मैं एंजेला को स्वयं संभाल सकता हूँ!” और वह चली गयी. डैनिल को नहीं पता था कि क्या करना है, कहाँ जाना है। लगभग दो घंटे बाद, एक दोस्त ने उसे फोन किया और कहा कि उसने एंजेला को तटबंध पर किसी कंपनी के साथ देखा था। और तब डेनिल को सब कुछ समझ आ गया। वह अपने पिता की कार में बैठा और तटबंध की ओर दौड़ पड़ा। लेकिन वे अब वहां नहीं थे. और जब वह पीछे मुड़ने ही वाला था तो उसे दूर से एक चीख सुनाई दी। वह चिल्लाने की ओर दौड़ा और ऐसा दृश्य देखा। एंजेला रास्ते पर लेटी हुई है, रीटा उसके ऊपर बैठी है और उसका गला घोंटने की कोशिश कर रही है. आसपास और भी कई लोग खड़े थे, लेकिन डेनिल ने उन्हें नहीं देखा। वह दौड़कर रीटा के पास गया और उसे एंजेला से दूर खींचने लगा। वह अभी भी होश में थी और उसने उठने की कोशिश भी की, लेकिन तभी निकिता उसके पास आई और उसके सिर पर किसी चीज से हमला कर दिया। वह तुरंत बेहोश हो गई। उस पल, डैनिल को भी लगा कि वह मर गई है। लेकिन उसका सारा ध्यान रीता की ओर था। काफी मशक्कत के बाद वह रीता को कार में बैठाकर ले जाने में कामयाब रहा। उसने विरोध किया, चिल्लायी और एंजेला को टुकड़े-टुकड़े कर देना चाहती थी। यह स्पष्ट था कि वह गांजा के नशे में थी। लेकिन क्या अब आप सोच सकते हैं कि डैनिल उससे कितना प्यार करता है? मुझे ऐसा लगता है कि वह उसके लिए जेल जाने को भी तैयार है। उन्होंने बैठ कर ये सब बताया. और मेरे रोंगटे खड़े हो गए. हेरा अपनी बहन की खातिर कुछ भी करने को तैयार है और डेनिल रीटा की खातिर। वे मेरे कारण दुःख सहते हैं। मैं उन सभी को पीड़ा से बचा सकता था, लेकिन मैंने ऐसा नहीं किया। मैंने सोचा कि मेरा जीवन उन सभी की तुलना में अधिक मूल्यवान है। और अब डैनिला अपनी आखिरी सिगरेट ख़त्म कर रही थी और पुलिस के पास जाने वाली थी।
और मुझे नहीं पता कि अब क्या होगा. मुझे सलाखों से कोई खतरा नहीं है. लेकिन खुशी का वह द्वीप, हेरा नाम से, जिससे मैं चिपकना चाहता था, एंजेला के जागते ही डूब जाएगा। लेकिन अब मैं सोचता हूं कि रीता मिला से कैसे प्यार करती थी! यहां तक ​​कि उसने अपने दोस्त से बदला लेने के लिए अपने प्रियजन से भी झगड़ा किया। लेकिन वो कहते हैं न कि महिला मित्रता जैसी कोई चीज़ नहीं होती. हालाँकि मुझे रीता के लिए कोई दुःख नहीं है। वह मेरी प्रतिद्वंद्वी थी. लेकिन इस घटना के बाद मुझे एहसास हुआ कि डैनिल रीटा को किसी से नहीं बदलेगा। प्यार, स्नेह, मुझे नहीं पता कि इसे क्या कहा जाए। क्या सचमुच ऐसा प्यार करना संभव है? मैं उन्हें अलग करने में सक्षम था, लेकिन मैं प्यार को नहीं मार सका। लेकिन अब मैं ऐसा नहीं चाहता. मौत, यही तो मैं चाहता हूँ।

हेरा सब कुछ जानती है. एंजेला को होश आया और उसने उसे सब कुछ बताया। और हां, वह मेरा जिक्र करना नहीं भूली। वह सुबह मेरे पास आया और मुझ पर चिल्लाया। वह इतना गुस्से में था कि शायद मुश्किल से खुद को मुझे मारने से रोक सका। उसने मुझे तरह-तरह के नामों से बुलाया और कहा कि मेरी वजह से उसकी बहन लगभग मर गई। यदि आप देख पाते कि उसकी आँखें कैसे जल रही थीं! और मैं खड़ा होकर रोया, क्योंकि मेरे पास कोई बहाना नहीं था। हां, मैं कायर हूं, मैं कमीना हूं, लेकिन मैं उसका नुकसान नहीं चाहता था! अब हेरा मुझसे नफरत करती है। वह कभी नहीं समझ पाएगा कि मैंने ऐसा क्यों किया. वह देखभाल और प्यार में बड़ा हुआ, उसके लिए कोई शब्द नहीं है - अकेलापन। लेकिन मेरे लिए वहाँ है. मैंने दूसरों के बारे में सोचना नहीं सीखा क्योंकि किसी ने कभी मेरे बारे में नहीं सोचा। नहीं, मैं अब अपने लिए कोई बहाना नहीं बना रहा हूँ। बल्कि मुझे अपने लिए खेद महसूस होता है। गेरोचका, प्रिय, तुमने मुझे एक सुखी जीवन की आशा दी थी, और तुमने उसे छीन लिया।
जब वह चला गया, तो मैं अपने दालान में बहुत देर तक रोता रहा। तो, मुझे लगता है कि मैं कभी नहीं रोया। मैं रुक नहीं सका, मेरी सिसकियों से दम घुट रहा था। मुझे इस धरती पर नहीं रहना चाहिए था, और भगवान ने यह समझा। उसने मुझे इतना कष्ट दिया कि मैं अंततः आत्महत्या कर लूं। फिर धिक्कार है तुम्हें! जितनी जल्दी मैंने कहा, मैं खुद को मार डालूंगा।
नहीं, कहानी अभी ख़त्म नहीं हुई है. आज थिएटर में ड्रेस रिहर्सल थी और मुझे ताज़ा ख़बरें पता चलीं। हालाँकि अब मुझे कोई परवाह नहीं है. तो यह बात है।
डेनिल ने पुलिस के पास जाकर सारी बात बताई। और फिर एंजेला उठी और उसने अपना जोड़ा। निकिता, रीता और कई अन्य लोगों को पुलिस के पास ले जाया गया। उन्हें सबकुछ कबूल करना पड़ा. जल्द ही ट्रायल होगा. लेकिन पुलिस स्टेशन में रीता को बुरा लगा और क्या आप जानते हैं क्यों? वह गर्भवती है! वे कहते हैं कि डैनिल, यह जानकर खिल गया। इसलिए उसे फिलहाल घर भेज दिया गया है. लेकिन बिना किसी मुक़दमे के भी, हर कोई जानता है कि उसे, उस निकिता को, अपने कृत्य के लिए बड़ी कीमत चुकानी पड़ेगी। और एंजेला... उसे अभी भी अस्पताल में झूठ बोलना पड़ता है। उसे चोट लगी है, कई पसलियाँ टूटी हुई हैं, उसकी ग्रीवा कशेरुकाओं में कुछ गड़बड़ है। अगर वह विकलांग नहीं होगी तो उसे खुशी होगी. बस इतना ही।
कल एक दिन और है, तब मैं मर जाऊँगा। यहां कोई और अंत नहीं हो सकता. मेरी वजह से बहुत से लोगों को तकलीफ़ हुई है. यदि आप इसके बारे में सोचें, तो वे सबसे सरल छात्र थे। वे सीखना, प्यार करना, जीना चाहते थे। और मैंने उनका जीवन बर्बाद कर दिया। लेकिन क्यों? क्योंकि मैं दुखी था. लेकिन सैद्धांतिक तौर पर वे इसके लिए दोषी नहीं हैं! डैनिल को मुझसे प्यार नहीं करना चाहिए था, और दूसरों को मुझसे दोस्ती नहीं करनी चाहिए थी! और हेरा भी, जिसने मुझे जीवन का आनंद लेना सिखाया, अब मेरी वजह से पीड़ित है...

मैं आज बाहर नहीं गया. मुझे ऐसा लग रहा है मानो मैं पहले ही मर चुका हूं. मुझे किसी बात की परवाह नहीं है. मुझे यह भी नहीं पता कि मैं अभी भी यह पोस्ट कैसे बना रहा हूं। और वह आखिरी है. यह अफ़सोस की बात है कि आप नहीं जान पाएंगे कि कल मेरा दिन कैसा बीतेगा। फिर भी ठीक है. आप कुछ भी नहीं खोएंगे. कल सुबह दस बजे नाटक "वर्ल्ड ऑफ लव" का प्रदर्शन होगा। मैं इसमें खेलूंगा, फिर ड्रेसिंग रूम में जाऊंगा, कुछ गोलियां लूंगा और बस इतना ही। मैंने सब हिसाब लगाया, वहां कोई नहीं होना चाहिए। कुछ लोग मंच पर होंगे और कुछ मंच के पास होंगे. भले ही विमान से एम्बुलेंस आ जाए, फिर भी वे मुझे बाहर नहीं निकाल पाएंगे। ये गोलियां हाथी को मौत की नींद सुला सकती हैं.
यह अजीब है, अब मैं एक निर्दयी हत्यारे की तरह बात कर रहा हूं। मुझमें कोई भ्रम, घबराहट या भय नहीं है। मुझे इस बात की भी ख़ुशी है कि सब कुछ बहुत अच्छे से चल रहा है। मैंने पहले ही एक नोट लिख लिया है जिसे मैं अपनी जेब में रखूंगा। इसमें मैं स्वीकार करता हूं कि मैंने वह खिड़की खोली थी जहां से मिला गिरी थी। मैं सभी से माफी मांगता हूं, खासकर हेरा से। मैं बहुत उत्सुक हूं, क्या वह मुझसे प्यार करता था या मैंने सिर्फ उसका ध्यान आकर्षित किया था? लेकिन तुम्हें मुझसे प्यार क्यों करना चाहिए? मुझमें न सौंदर्य है, न प्रतिभा, न बुद्धि। हेरा के जीवन में मैं एक गलती थी।
आज मैंने अपनी सभी तस्वीरें एकत्र कीं और उन्हें जला दिया।' मैं नहीं चाहता कि मेरा कुछ बचे. मेरे माता-पिता अभी भी युवा हैं, ताकत से भरे हुए हैं, वे रोएँगे और रुकेंगे। मैं शब्द के पूर्ण अर्थ में कभी भी उनकी बेटी नहीं रही। समय ठीक हो जाता है, सब कुछ भूल जाएगा।
मुझे नहीं पता कि इन रिकॉर्ड्स का क्या करना है। मेरा कोई दोस्त नहीं था जिसे मैं सब कुछ बता पाता, इसलिए मैंने सब कुछ लिख दिया। आप अज्ञात पाठको, मेरी गलतियाँ मत दोहराओ। मैं नहीं जानता कि आपकी उम्र कितनी है या आप क्या करते हैं। लेकिन याद रखें, यदि आपका जीवन असहनीय हो जाता है, तो इसे दूसरों के लिए बदतर न बनाएं। बदला मत लो! आप स्वयं देख सकते हैं कि इसका परिणाम क्या होता है।
वैसे, उन्हें लाइब्रेरी में मेरे लिए वह किताब कभी नहीं मिली। लेकिन देवदूत सही था - जीवन बदल गया। और मेरे जैसे अगोचर प्राणी ने भी कई लोगों की किस्मत बदल दी। एक उद्धरण है: "किसी व्यक्ति के लिए सबसे बुरी बात किसी का ध्यान न जाना है।" अब मुझे इसका मतलब समझ में आया. अपने पूरे जीवन में मैंने देखा और प्यार किए जाने का सपना देखा, लेकिन हाल की घटनाओं से मुझे केवल आत्म-घृणा ही हासिल हुई है। बेहतर होगा कि मैं उनके बीच एक अदृश्य छाया बनकर रह जाऊं...

पी. एस: हेरा, अगर तुम कभी इसे पढ़ो, तो शायद तुममें मुझे माफ करने की ताकत आ जाएगी। मैं तुम्हें बताना चाहता हूं कि मैं तुमसे प्यार करता हूं. हाँ, अब मैं इसे समझ गया हूँ। यह तब और भी अधिक पसंद आया जब मैंने तुम्हें खो दिया था। और मैं तुम्हारी बहन से माफ़ी मांगता हूँ। वह अकेली हैं जो मेरे लिए खड़ी रहीं।' आप अद्भुत लोग हैं, और आपके बीच मेरे लिए कोई जगह नहीं है। खुश रहो!
…………………..

प्रिय पाठकों!
मैं लेखक नहीं हूं, पत्रकार नहीं हूं, पुस्तक प्रेमी नहीं हूं. मैं ही वह व्यक्ति हूं जिसने ये रिकॉर्ड ढूंढे। उस मनहूस दिन पर, मैं "वर्ल्ड ऑफ लव" नाटक के निर्माण के दौरान छात्र थिएटर में था। मुझे, मेरे कई सहकर्मियों की तरह, इस संस्थान में एक सेमिनार में आमंत्रित किया गया था। अंत में, हमें थिएटर में एक संगीत कार्यक्रम के लिए रुकना पड़ा।
बहाँ बहुत से लोग से थे। यह स्पष्ट है कि वे इस दिन के लिए अच्छी तरह से तैयार थे। जब मैंने पहला एक्ट देखा, तो मैं विभिन्न संस्थानों के शिक्षकों के साथ दूसरी पंक्ति में बैठा था। नाटक का शानदार मंचन किया गया। विद्यार्थियों ने बहुत यथार्थवादी ढंग से खेला। बेशक, कहीं न कहीं समस्याएं थीं, लेकिन कुल मिलाकर रेटिंग "पांच" थी। और मुझे वास्तव में पसंद आया कि एक लड़की ने कैसे खेला। उसकी आत्महत्या की भूमिका थी। जिस तरह से उसने खेला उसे मैं शब्दों में बयां नहीं कर सकता।' उसकी शक्ल क्या थी, आवाज़ क्या थी, हाव-भाव क्या थे! उनमें कितनी निराशा थी! उसने सभी नायकों को पछाड़ दिया। उनकी छोटी सी भूमिका थी, लेकिन क्या भूमिका थी!
एक थिएटर इंस्टीट्यूट के एक डीन ने मध्यांतर के दौरान मुझसे कहा: “यह लड़की एक वास्तविक प्रतिभा है। नाटक के बाद, आपको उसे ढूंढना होगा और उससे बात करनी होगी। शायद वह थिएटर स्कूल जायेगी? उसके लिए यहां बैठना खुद को जमीन में गाड़ने जैसा है।
मध्यांतर समाप्त होने से पहले मेरे पास हॉल में प्रवेश करने का समय नहीं था। इसलिए मैं चुपचाप अंदर गया और आखिरी पंक्ति में बैठ गया। सच कहूँ तो, यहाँ से देखना भयानक था, और इसीलिए यह पंक्ति खाली थी। लेकिन मुझसे कुछ कुर्सियों की दूरी पर सुनहरे बालों वाला एक खूबसूरत युवक बैठा था। और थोड़ी देर बाद मैंने देखा कि उसके चेहरे से आँसू बह रहे थे। ऐसा लगता है कि अब मुझे इस युवक का नाम पता चल गया है - हेरा। इसमें अब कोई संदेह नहीं रह गया है.
जब नाटक ख़त्म हुआ तो हॉल तालियों से गूंज उठा। और पाँच मिनट के भीतर एक एम्बुलेंस संस्थान की ओर दौड़ रही थी। और लड़की सही निकली. उसे बचाने का कोई रास्ता नहीं था. लेकिन बेचारा जवान आदमी! वह उसे अपनी बांहों से निकलने नहीं देना चाहता था. मुझे नहीं पता कि अब उसे क्या हुआ है. और मुझे ये नोट ड्रेसिंग रूम की खिड़की के नीचे पड़े मिले। मैं चाहता हूं कि पूरी दुनिया इस लड़की के बारे में जाने और उसकी जिंदगी पर किसी का ध्यान न जाए!

1. नादीन हाड द्वारा दूसरा नोट।

दिसंबर 2009 में, नादीन शॉवर में मृत पाई गई थी। ऑस्ट्रेलियाई केवल 33 वर्ष का था। उसने अपनी कलाई काट ली. पास में ही उन्हें दर्द निवारक दवाओं की बोतलों के पीछे एक ब्लेड और एक नोट मिला।

“मेरे प्रियजनों, कृपया हमेशा ऐसे जियो जैसे कि कल है ही नहीं। मेरी दुनिया को इतना खूबसूरत बनाने के लिए धन्यवाद। मेरा ध्यान रखने के लिए धन्यवाद।"

पुलिस ने इसे आत्महत्या माना, लेकिन रिश्तेदारों और खासकर बहन का मानना ​​था कि यह हत्या है. उनका कहना है कि हाल के दिनों में उसका अक्सर अपने पूर्व पति से झगड़ा होता रहा है और उसकी बहन का मानना ​​है कि हत्या के लिए वह जिम्मेदार है।

अपार्टमेंट की तलाशी लेने के बाद, सिस्टर नादीन को कागज का एक और टुकड़ा मिला जिस पर लिखा था "उसने किया".

अधिकारी ने कागज के इस टुकड़े को महज किसी अन्य पत्र का हिस्सा समझा और इसे महत्वहीन सबूतों के साथ बक्से में रख दिया। बाद में, जब नए निवासी वहां रहने आए, तो उन्हें बाथरूम के नीचे टाइल्स पर वही नोट खुदा हुआ मिला।

इस खोज के लिए धन्यवाद, 2013 में मामले की समीक्षा की गई और पूर्व पति को यह कहते हुए न्याय के कटघरे में लाया गया कि उसने 3 से 4 दिसंबर (हत्या की रात) तक अपनी उपस्थिति के बारे में झूठ बोला था, क्योंकि पड़ोसियों ने बिल्कुल अलग गवाही दी.

2. 98 के दशक के लिए रॉक।

पर्ल हार्बर एकमात्र अमेरिकी नौसैनिक अड्डा नहीं है जिस पर जापानियों ने हमला किया था। वेक आइलैंड बेस पर, 1,600 निवासियों, सैन्य कर्मियों और उनके परिवारों वाले एक छोटे मूंगा एटोल पर भी हमला किया गया था। 23 दिसंबर 1941 को जापानियों ने इस द्वीप पर कब्ज़ा कर लिया। अधिकांश युद्धबंदियों को चीन के शिविरों में भेज दिया गया, लेकिन 98 कैदी द्वीप पर ही रह गए। 1943 में, जब जापान को एहसास हुआ कि वह जल्द ही युद्ध हार जाएगा, तो उसने द्वीप के सभी कैदियों को फांसी देने का फैसला किया, अन्यथा अमेरिकी उन्हें रिहा कर देंगे। लेकिन एक भागने में सफल रहा. तट पर उन्होंने एक तात्कालिक स्मारक बनवाया, जहाँ उन्होंने लिखा "98 यूएस एमएस 5-10-43". जब भगोड़ा पाया गया, तो द्वीप के "गवर्नर" ने व्यक्तिगत रूप से उसका सिर काट दिया। सेनानी ने यह सुनिश्चित करने के लिए सब कुछ किया कि उनका बलिदान भुलाया न जाए।

3. विनम्र अप्रवासी।

मई 2006 में, एक नौका को बारबाडोस के तट से 112 किलोमीटर दूर बहते हुए देखा गया था। बचावकर्मी उनसे मिलने के लिए रवाना हुए, लेकिन, दुर्भाग्य से, उनके पास समय नहीं था। जंग लगे जहाज़ पर 11 युवाओं की लगभग पथराई हुई लाशें पड़ी थीं। 4 महीने पहले, वे पूर्वी अफ्रीका के तट से कैनरी द्वीप की ओर रवाना हुए। अवैध रूप से स्पेन पहुंचने के लिए उन्होंने प्रत्येक को 1,800 डॉलर का भुगतान किया। पहले तो लगभग 40 अप्रवासी थे, लेकिन जब लोगों को एहसास हुआ कि कुछ गलत हो गया है, तो उनमें से कई ने आत्महत्या पत्र लिखे।

“मैं यह पैसा अपने परिवार को भेजना चाहूंगा। यदि किसी को वे मिलें, तो कृपया उन्हें आगे बढ़ाएँ। मुझे माफ़ कर दो और अलविदा।"

“मैं इस मोरक्कन समुद्र में मर सकता हूं, इसलिए यदि आप इसे पढ़ रहे हैं, तो ठीक है। यहाँ मेरे मित्र इब्राहिम ड्रामे का फ़ोन नंबर है। आप उसके माध्यम से मेरे परिवार को पैसे ट्रांसफर करें।”

4. हैमस्टेड खनिक।

4 मार्च, 1908 को हैमस्टेड कोलियरी में आग लग गई। उन्होंने 25 लोगों को बंधक बना लिया. आग के कारण बचावकर्मी फंसे हुए लोगों तक नहीं पहुंच सके। एक हफ्ते बाद जब वे अंततः खनिकों के पास पहुंचे, तो उन्होंने 4-5 लोगों के समूह को एक साथ लेटे हुए पाया। एक समूह के बगल में उन्हें एक लकड़ी का चिन्ह मिला: "प्रभु हमारी सहायता करेंगे"- समूह में से किसी ने शुरुआत की, और यह सब शब्दों के साथ समाप्त हुआ - "क्योंकि हम सभी यीशु पर विश्वास करते हैं". और सबसे नीचे 2 लाइन में 6 नाम लिखे थे.

5. नाली पर पत्र.

पानी के अंदर संचार बहुत कठिन है. कुछ गोताखोर सांकेतिक भाषा का उपयोग करते हैं, कुछ सीटी का उपयोग करते हैं, और कुछ स्लीट्स का उपयोग करते हैं। स्लेट लकड़ी की पट्टियाँ होती हैं जिन पर विशेष चाक से लिखा जाता है। चूँकि गोताखोरी कभी-कभी बहुत खतरनाक शौक बन सकती है, इसलिए इन गोलियों पर अक्सर सुसाइड नोट लिखे होते हैं।

1998 में एक दिन, टॉम और एलीन लोनेर्गन को ऑस्ट्रेलिया के तट पर एक टूर गाइड भूल गया था। बाद में उन्हें शिलालेख के साथ एक टैबलेट मिला: “हमें एम.वी. रीफ पर छोड़ दिया गया था। बाहरी छोर। 25 जनवरी 98. 15:00. कृपया हमें बचाइये।" उनके अलावा स्लीटा के साथ भी ऐसा ही एक और मामला था. गोताखोरी प्रशिक्षक बिल हर्स्ट 1976 में पानी के अंदर की यात्रा से वापस नहीं लौटे। कुछ देर बाद उन्हें एक मैसेज वाला टैबलेट मिला। "मैं हार गया हूं। मेरी पत्नी और बच्चों को बताओ कि मैं उनसे प्यार करता हूँ।”

6. बिल लैंकेस्टर का ईंधन मानचित्र।

विमानन अग्रणी विलियम लैंकेस्टर 12 अप्रैल, 1933 को इंग्लैंड से केप टाउन के लिए उड़ान भरते समय एक नया गति रिकॉर्ड स्थापित करने का प्रयास करते समय दुर्घटनाग्रस्त हो गए। 29 साल बीत गए जब कोई उनके मरते हुए शब्दों को पढ़ सका। यह पता चला कि उसने उन्हें उड़ान से पहले लिखा था। इससे पहले, उन्होंने हत्या के आरोप में 3 महीने जेल की सज़ा काटी थी। लेकिन उन्हें बरी कर दिया गया, हालाँकि उड़ान पर प्रतिबंध लगा दिया गया था, क्योंकि... उन्हें मानसिक समस्याएँ हो गईं। जब उन्हें उड़ने की अनुमति दी गई, तो दक्षिण (हेडविंड) हवा चलने लगी, जिससे उन्हें देरी हुई। बार्सिलोना में वह ईंधन भरने के लिए रुका और तुरंत रात में उड़ान भर गया। उसके केबिन में लाइट नहीं थी, इसलिए उसने टॉर्च से कंपास की जांच करने की कोशिश की। वह उत्तरी अफ़्रीका से हार गया। जब वह अल्जीरियाई शहर रीगन में उतरे, तो इस समय तक वह निर्धारित समय से 10 घंटे पीछे थे और 30 घंटे तक जाग चुके थे। एक घंटे बाद, उन्होंने सहारा में आपातकालीन लैंडिंग की। 1962 में, उनके अवशेष एक फ्रांसीसी सैन्य गश्ती दल को मिले। ईंधन कार्ड ने कहा: “यहां मेरे प्रवास का आठवां दिन शुरू हो गया है। यह और ठंडा हो रहा है। मेरे पास पानी नहीं है. मैंने धैर्यपूर्वक इंतजार किया. जल्दी आओ। कल रात मैं बीमार हो गया और बुखार हो गया। मुझे आशा है कि आपको मेरी लॉगबुक मिल गई होगी। बिल।"

7. ब्रिटिश सेना के फील्ड वसीयतनामा।

20वीं सदी की शुरुआत में इंग्लैंड में सैनिकों के लिए मानक गोला-बारूद का निर्माण किया गया था। प्रत्येक किट में कागज के एक टुकड़े के साथ एक छोटा कैप्सूल शामिल था। आप वहां अपना आखिरी शब्द लिख सकते हैं. कई सैनिक अंधविश्वासी होने के कारण कैप्सूल खाली ही छोड़ देते थे। उम्मीद है कि अंतिम समय में सब कुछ हो जाएगा। वहां अक्सर ताश, अखबार के टुकड़े, रूमाल या दस्ताने रखे जाते थे। एक सैनिक, अपनी मृत्यु से पहले, केवल लिखने में ही कामयाब रहा "उसके लिए सब कुछ". चूँकि यह एक युवा गिनती थी, उन्हें तुरंत एहसास हुआ कि यह उसकी मरणासन्न इच्छा थी। लेकिन "वह" कौन है? कोई प्रश्न भी नहीं था; नोट उसकी पत्नी की तस्वीर के पीछे था। एक सैनिक ने अपने खून से एक चट्टान पर लिखा "मैं अपनी माँ को सब कुछ देता हूँ". लेकिन वकीलों ने इस वसीयत को स्वीकार नहीं किया.

8. कुर्स्क.

12 अगस्त 2000 को रूसी परमाणु पनडुब्बी कुर्स्क बैरेंट्स सागर में अभ्यास के लिए निकली थी। अज्ञात कारणों से नाव के पतवार में एक छेद दिखाई दिया और जहाज डूबने लगा। जल्द ही, टॉरपीडो में विस्फोट हो गया। 5 दिनों के असफल बचाव अभियान के बाद, रूस ने अंततः विदेशी विशेषज्ञों से मदद का अनुरोध किया। 20 अगस्त को नॉर्वेजियन और ब्रिटिश जहाज बचाव के लिए आए। लेकिन तब तक बहुत देर हो चुकी थी. सभी 118 नाविकों की मृत्यु हो गई। जो लोग पहले विस्फोट में बच गये वे नाव के पीछे एकत्र हो गये। अधिकारियों में से एक, दिमित्री कोलेनिकोव ने विस्फोट के 4 घंटे बाद एक नोट छोड़ा:

“यहाँ लिखना कठिन है, लेकिन मैं स्पर्श करके प्रयास करूँगा। बचने की कोई संभावना नहीं है, 10-20%। आशा करते हैं कि कम से कम कोई इसे पढ़ेगा। यहां उन एल/एस डिब्बों की सूची दी गई है जो 9वें में स्थित हैं, बाहर निकलने का प्रयास करेंगे।
नमस्कार, निराश होने की जरूरत नहीं है.
कोलेनिकोव।"

इसमें 23 नाविकों की सूची भी शामिल है जो उस समय 9वें डिब्बे में थे, साथ ही दिमित्री कोलेनिकोव की पत्नी को संबोधित व्यक्तिगत जानकारी भी शामिल है।

9. इसहाक एवरी का अपने पिता के लिए संदेश।

गुटेनबर्ग की लड़ाई, प्रत्येक पक्ष पर 50,000 लोग हताहत। अमेरिकी गृहयुद्ध की सबसे भयानक लड़ाई. इसहाक ई. एवरी की गर्दन में गोली लगी थी. वह आंशिक रूप से लकवाग्रस्त था। उसने अपनी बाईं जेब से लेखनी का एक टुकड़ा निकाला और अपने बाएं हाथ से एक नोट लिखा: "मेजर, मेरे पिता को बताना कि मैं दुश्मन से लड़ते हुए मर गया।"दो दिन बाद, सेनानी की अस्पताल में मृत्यु हो गई। उन्होंने कॉन्फेडरेट सेना के लिए लड़ाई लड़ी। यह नोट उत्तरी कैरोलिना में राज्य अभिलेखागार के खजाना संग्रह में रखा गया है।

10. ओटो सिमंस के अंतिम पत्र.

ओटो सिमंस एक जर्मन यहूदी था जिसे नाज़ियों ने फ़्रांस में पकड़ लिया था। ट्रेन में निर्वासन के दौरान उन्होंने अपना आत्महत्या पत्र लिखना शुरू किया।

"मेरे प्रिय,
मैं पोलैंड जा रहा हूँ!
कुछ भी मदद नहीं करेगा. मैंने पहले ही सब कुछ आज़मा लिया है।
हम शायद मेट्ज़ जा रहे हैं।
एक कार में हम 50 लोग हैं!!
बहादुर और साहसी बनो.
मैं वैसा ही रहूंगा. ड्रैन्सी में हर चीज़ से वंचित।
चुम्बन, ओटो"

उसने पत्र खिड़की से बाहर फेंक दिया। हैरानी की बात यह है कि एक रेलकर्मी ने इसे ढूंढ लिया और अपनी पत्नी को भेज दिया। उन्होंने 1960 के दशक की शुरुआत तक अपने पति को खोजने की कोशिश की, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। ओटो के परिवार ने 2010 में उनका नोट यूएस होलोकॉस्ट म्यूजियम को दान कर दिया था।

टोन का बोनस स्टोन.

1887 में, लुईस थोएन को साउथ डकोटा की ब्लैक हिल्स में एक बलुआ पत्थर मिला। उस पर एक शिलालेख था:

वे 1833 में यहां आये थे.
हम सात लोग हैं
मेरे अलावा हर कोई मर गया, एज्रा काइंड
एक ऊँची पहाड़ी के सामने भारतीयों द्वारा मार डाला गया
हमें अपना सोना जून 1834 में मिला

पत्थर के पीछे एक अतिरिक्त चीज़ थी:

हमने जितना सोना ले जा सकते थे ले लिया
हमारे सभी घोड़े भारतीयों द्वारा मार दिये गये
मेरी बंदूक खो गई और खाना भी नहीं बचा
भारतीय मेरा शिकार कर रहे हैं

कई लोगों का मानना ​​है कि ये एक धोखा था. यह बहुत अच्छा संयोग है कि वह पत्थर एक कुशल राजमिस्त्री को मिला। लेकिन कहानी तब और अधिक विश्वसनीय लगने लगी जब 7 शव पाए गए पत्थर के अपेक्षाकृत करीब पाए गए।

कॉपीराइट साइट ©
listvers.com से अनुवाद
अनुवादक मार्सेल गैरीपोव

क्या आप इसकी तलाश कर रहे हैं? शायद यह कुछ ऐसा है जिसे आप इतने लंबे समय से नहीं पा सके?

समिज़दत "मेरे दोस्त, तुम एक ट्रांसफार्मर हो" आधुनिक दुनिया में आत्महत्या के स्थान का पता लगाना जारी रखता है। यह ज्ञात है कि आत्महत्या एक व्यक्ति में उसके जन्म के क्षण से ही होती है, और हर साल 800 हजार से अधिक लोग सफलतापूर्वक आत्महत्या करते हैं; कुछ संस्कृतियों में (उदाहरण के लिए, जापान) आत्महत्या का इतिहास के साथ गहरा संबंध है।

आज, सीक्रेट ऑफ द फर्म प्रकाशन की विशेष संवाददाता, यूलिया डुडकिना, छह रूसियों के मोनोलॉग प्रस्तुत करती हैं जिन्होंने आत्महत्या करने की कोशिश की, लेकिन वे सफल नहीं हुए, और इसके बजाय उन्हें एहसास हुआ कि उन्हें जीने की आवश्यकता क्यों है।

कहानी #1

"आप न तो अमीर होंगे और न ही सुंदर"

पहली बार मैंने आत्महत्या करने की कोशिश तब की थी जब मैं बारह साल का था। मैं सदैव एक उत्कृष्ट विद्यार्थी रहा हूँ, मेरी कक्षाएँ कभी भी चार से कम नहीं रहीं। और चार भी बहुत दुर्लभ थे, और मैं उनके बारे में बहुत चिंतित था। मेरे माता-पिता दोनों ने स्वर्ण पदक के साथ स्कूल से स्नातक किया था, और मैं जानता था कि वे भी मुझसे परिश्रम और शैक्षणिक सफलता की उम्मीद करते थे। जब भी मुझे ए से कम अंक मिलता था तो वे नाराज हो जाते थे और मुझे डांटते थे। साथ ही, उन्हें यह समझ में नहीं आया कि मुझे भी अपने ग्रेड की परवाह है: हमारे स्वभाव अलग-अलग हैं, और मैं, हालांकि किसी चीज़ के बारे में गहराई से चिंतित था, मैंने इसे कभी नहीं दिखाया, इसलिए उन्होंने सोचा कि मुझे इसकी परवाह नहीं है कि मैं कैसा हूं पढ़ना।

दूसरी बार तब हुआ जब मैं चौदह या पंद्रह साल का था। मुझे नहीं लगता था कि मैं बहुत सुंदर हूं, खासकर अपने सहपाठियों की तुलना में। हमारे पास एक संभ्रांत स्कूल था जहाँ ड्राइवर महंगी कारों में बच्चों को लाते थे, सभी के पास सुंदर फैशनेबल कपड़े थे। मुझे एक बदसूरत बत्तख का बच्चा जैसा महसूस हुआ। मेरे माता-पिता ने यथासंभव मेरी मदद करने की कोशिश की, और एक दिन स्कूल डिस्को के लिए, लगभग अपने आखिरी पैसे से, उन्होंने मेरे लिए फैशनेबल रंगीन जींस और ऊँची एड़ी के जूते खरीदे। लेकिन सब कुछ बदतर हो गया: मुझे नहीं पता था कि ऊँची एड़ी के जूते में कैसे चलना है, लेकिन मैंने तुरंत ये जूते पहन लिए और जल्द ही देखा कि मेरे सहपाठी हँस रहे थे और मेरी चाल की नकल कर रहे थे। डिस्को में मैं एकमात्र ऐसा व्यक्ति था जिसे कभी भी धीमे नृत्य के लिए आमंत्रित नहीं किया गया था। उस शाम के बाद मैं बदमाशी का निशाना बन गया। जिस लड़की को "हारे हुए" और "बेवकूफ" लोगों का मजाक उड़ाना सबसे ज्यादा पसंद था, उसने दिखावा किया कि वह मुझसे दोस्ती करना चाहती है, लेकिन अंत में उसे पता चला कि मुझे कौन सा लड़का पसंद है, उसने पूरी कक्षा को इसके बारे में बताया और उसे नोट्स लिखना शुरू कर दिया। मेरी ओर से। जल्द ही पूरे स्कूल को लगा कि मैं पागल हूं और इस लड़के का पीछा कर रहा हूं। कुछ ही हफ्तों में, मैं बहिष्कृत हो गया: उसी लड़की ने मेरे एकमात्र दोस्त के साथ झगड़ा किया, और फिर पूरी कक्षा को मेरा बहिष्कार करने के लिए राजी कर लिया। मैंने अपने माता-पिता से समर्थन मांगने की कोशिश की। मैं उनसे सीधे बात करने में सहज महसूस नहीं करता था, इसलिए मैंने अपनी सारी भावनाओं को एक पत्रिका में लिख लिया और इसे उनके पढ़ने के लिए एक दृश्य स्थान पर छोड़ दिया। लेकिन माँ और पिताजी को तब काम में समस्याएँ हुईं, वे बुरे मूड में थे और उन्होंने मेरे हाव-भाव को गलत तरीके से लिया। उन्हें ऐसा लग रहा था कि मैं अपने लिए पर्याप्त काम न करने के लिए उन पर दोष लगा रहा हूं और मुझे पैसे चाहिए। हमारे बीच बहुत बड़ी लड़ाई हुई। माँ ने एक वाक्यांश कहा था जो मुझे अभी भी याद है: "तुम कभी अमीर या सुंदर नहीं बनोगे।" सच है, उसने बाद में दावा किया कि उसने कभी ऐसा कुछ नहीं कहा था, लेकिन यह बात मेरी याददाश्त में बस गई। मैंने फैसला किया कि मुझे ऐसे जीवन की ज़रूरत नहीं है (जिसमें मैं कभी भी अमीर और सुंदर नहीं बन पाऊंगा) और, घर पर अकेले रहकर, मैंने पारिवारिक दवा कैबिनेट की पूरी सामग्री पी ली। मुझे याद है कि कैसे मैंने दवा के एक के बाद एक पैकेट खोले, और मुझे डर भी नहीं लगा: सब कुछ कोहरे में हुआ, मैं रोया नहीं। सौभाग्य से, मेरे पास एक मजबूत शरीर था: मुझे बहुत जहर दिया गया था और मैं कई दिनों तक घर पर पड़ा रहा, लेकिन कोई अपरिवर्तनीय परिणाम नहीं हुआ। कम से कम शरीर के लिए.

मेरे माता-पिता ने कुछ करने की कोशिश की: उन्होंने एक वयस्क पारिवारिक मित्र से मुझसे बात करने के लिए कहा, उन्होंने मेरे साथ मेरे भविष्य पर चर्चा की, सुझाव दिया कि मैं खुद को एक रचनात्मक पेशे में आज़माऊं। लेकिन उसी क्षण से मैं अपने माता-पिता सहित सभी पर क्रोधित हो गया। कुछ ही हफ्तों में, मैं एक सामान्य कठिन किशोर में बदल गया: मैंने एक सिगरेट जलाई और हाई स्कूल मेटलहेड्स के साथ संवाद करना शुरू कर दिया, जो अपने घृणित व्यवहार के लिए पूरे स्कूल में प्रसिद्ध थे। उन्होंने मुझे मेरे सहपाठियों के हमलों से बचाया और हमने एक साथ स्कूल जाना छोड़ दिया। अब, जब किसी ने मुझे धमकाया, तो मैं झगड़े में पड़ गया और बहिष्कार का आयोजन करने वाली लड़की की नाक ही टूट गई। धीरे-धीरे, मैंने खुद भी बदमाशी में भाग लेना शुरू कर दिया: जब कक्षा को एहसास हुआ कि मैं अब वापस लड़ सकता हूं, तो हर कोई एक नए शिकार में बदल गया, और यहां मैं पहले से ही मुख्य हमलावरों में से था। हमने ग्रेजुएशन तक उस लड़के को बहुत परेशान किया, और यह उस समय की तुलना में कहीं अधिक क्रूर था जब उन्होंने मुझे धमकाया था।

तब से लंबे समय तक मेरे माता-पिता के साथ मेरे रिश्ते में सुधार नहीं हुआ है। मैं लगातार उन्हें यह साबित करना चाहता था कि मैं अमीर और सुंदर दोनों बन सकता हूं। चौदह साल की उम्र में वह काम पर चली गई, और स्कूल के बाद उसी समय करियर बनाने के लिए उसने शाम के विभाग में प्रवेश किया। उन्हें आशा थी कि मैं एक पूर्णकालिक छात्र के रूप में अध्ययन करूँगा, और वे निराश थे। केवल बाद में, जब मैं लंबे समय से अलग रह रहा था और जो कुछ भी मैं चाहता था उसे साबित कर चुका था, मेरी माँ और मैंने शांति से इस सब के बारे में बात की। उसने स्वीकार किया कि उसने मेरी चिंताओं को कम आंका और यह नहीं समझ पाई कि कक्षा की समस्याओं ने मुझे कितना परेशान किया। केवल अब वह देखती है कि इसने मेरे शेष जीवन को प्रभावित किया। यदि उसने इसे अधिक गंभीरता से लिया होता, तो उसने मुझे उस स्कूल से निकाल दिया होता।

जब हम बड़े हुए तो हमने अपने सहपाठियों के साथ भी सामान्य रूप से बातचीत करना शुरू कर दिया। एक दिन, जिस लड़के को हम सब परेशान करते थे वह हाई स्कूल रीयूनियन में आया और हम सबने उससे माफ़ी मांगी। हमने इस बारे में बहुत बात की कि किशोरावस्था में हमारे साथ क्या हुआ, और यह पता चला कि हम सभी की अपनी-अपनी समस्याएँ थीं, यही वजह है कि हमने इतना घृणित व्यवहार किया। अमीर परिवारों के "कूल" बच्चे चिंतित थे कि उनके माता-पिता उन्हें भुगतान नहीं कर रहे थे और ध्यान नहीं दे रहे थे, "औसत" लड़कियों को भूरे चूहों की तरह महसूस होता था, इत्यादि। कक्षा की रानी में भी कुछ प्रकार की जटिलताएँ थीं, और हम सभी के पास एक अच्छा कक्षा शिक्षक नहीं था जो स्थिति को हल कर सके।

यह आश्चर्य की बात है कि आज किशोर आत्महत्याओं के लिए कुछ "ब्लू व्हेल" को जिम्मेदार ठहराया जाता है और वे बच्चों पर कुछ रूढ़िवादी मूल्यों और नैतिकता को थोपने की कोशिश करते हैं। कोई भी ब्लू व्हेल स्कूल की बदमाशी और माता-पिता की गलतफहमी से अधिक दर्दनाक नहीं हो सकती। और अगर उस समय भी किसी ने मुझ पर रूढ़िवादी मूल्यों को थोपने और मुझे इंटरनेट पर प्रतिबंधित करने की कोशिश की होती, तो मैं निश्चित रूप से कुछ भयानक कर देता। लेकिन इसके बजाय, मेरे बचपन में युवा पत्रिकाएँ थीं जिनमें किशोर पाठकों के पत्र प्रकाशित होते थे जो अवसाद से पीड़ित थे और आत्महत्या के बारे में सोच रहे थे। यह सचमुच बहुत अच्छा था। और एक बार, एक किशोर के रूप में, मुझे इंटरनेट पर एक साइट मिली जिसमें आत्महत्या के तरीकों और परिणामों के बारे में विस्तार से बताया गया था - कि यदि आप सोलहवीं मंजिल से कूदते हैं, तो आपका मस्तिष्क कुछ और मिनटों तक जीवित रहेगा और आपको बेतहाशा दर्द महसूस होगा। और तुम्हें कैसे उकेरा गया है। डामर। इंटरनेट पर सारी जानकारी खुली थी, और इससे मुझे यह समझने में मदद मिली कि आत्महत्या करने का कोई सुंदर तरीका नहीं है। हमें जीवित रहने का रास्ता खोजना चाहिए, मरने का नहीं।

कहानी #2

"उस पल में कुछ ख़त्म हो गया"

मैं अट्ठाईस साल का था, और मेरे पास एक जिम्मेदार नौकरी थी, जिसके लिए मैं उस समय तैयार नहीं था: मैंने एक छोटे प्रांतीय शहर के प्रशासन में काम किया, मेरे अधीन कई कर्मचारी थे, और मैं कई की गतिविधियों की देखरेख करता था नगरपालिका संस्थान. यह 2000 का दशक था, तब भ्रष्टाचार योजनाओं में भाग लेने के कारण कई लोगों को निकाल दिया गया था, और जो लोग किसी भी निंदनीय काम में शामिल नहीं थे, उन्हें उनके स्थान पर नियुक्त किया गया था। इसलिए मैं एक ऐसी स्थिति में पहुँच गया जिसके लिए मैं अभी तक परिपक्व नहीं हुआ था। यह बहुत तनाव था, लगातार अभियोजन जांच चल रही थी, और मैंने दूसरे शहर में पत्राचार द्वारा भी अध्ययन किया था, इसलिए मैं लगातार घबराहट में रहता था। एक बार, जब मैं एक सत्र में आया, तो मेरी मुलाकात एक व्यक्ति से हुई और मुझे उससे प्यार हो गया। वह काफी बड़ा था और, जैसा कि मुझे बाद में एहसास हुआ, उसे मुझमें कोई खास दिलचस्पी नहीं थी। और फिर भी मुझे उनसे कुछ अग्रिम राशि प्राप्त हुई, और इससे मेरी भावनाएं भड़क उठीं। उसी समय, मुझे कई परीक्षण करने पड़े, और जिस शहर में मैंने काम किया, वहां से मुझे लगातार आधिकारिक व्यवसाय में खींचा गया। एक बार, शहर की छुट्टियों के दौरान, मैंने मुख्य सड़क पर एक आदमी को देखा, जिससे मैं प्यार करती थी - वह किसी से बात कर रहा था और बस चला गया, हालाँकि मैं बहुत करीब खड़ा था, और मुझे नोटिस न करना मुश्किल था। मैं घर लौट आया और उसके मोबाइल पर कॉल करने लगा, लेकिन संपर्क नहीं हो सका। काम, अध्ययन, दुखी प्यार - सब कुछ एक साथ एक गांठ में चिपक गया, और मैं उन्मादी होने लगा। मैं दो दोस्तों के साथ रहता था, वे घर पर थे और उन्होंने मुझे शांत करने की कोशिश की, उन्होंने कहा कि सब कुछ ठीक हो जाएगा, लेकिन मुझे ऐसा लगा कि कोई भी मुझे नहीं समझता और जीवन निराशाजनक था। मैं अगले कमरे में गया, खिड़की खोली और बाहर जाने वाला था। यह चौथी मंजिल थी, सबसे अधिक संभावना है कि मैं घायल हो जाता, लेकिन मरता नहीं, लेकिन मैंने तब इसके बारे में नहीं सोचा था, मैं बस सब कुछ रोकना चाहता था। इसी समय, मेरा एक दोस्त वहाँ से गुजरा और उसने मुझ पर नज़र डाली। उसने मुझे खिड़की से बाहर खींच लिया और उन्होंने मुझे कुछ नशीला पदार्थ पिलाया, जिससे मैं सो गया। सुबह मुझे एक मनोरोग अस्पताल ले जाया गया, जहां पता चला कि मुझे नर्वस ब्रेकडाउन हो गया है। मुझे बहुत अच्छे डॉक्टर मिले: उन्होंने मेडिकल रिकॉर्ड में आत्महत्या के प्रयास को दर्ज नहीं किया, एक बीमार छुट्टी प्रमाणपत्र लिख दिया ताकि मैं बीमार छुट्टी और शैक्षणिक अवकाश ले सकूं, और मैं एक महीने तक अस्पताल में रहा। मुझे अस्पष्ट रूप से याद है कि तब क्या हुआ था: मुझे नशीली गोलियाँ नहीं दी गई थीं, बात सिर्फ इतनी थी कि ये यादें मेरी स्मृति से सावधानीपूर्वक मिटा दी गई थीं। केवल एक क्षण ज्वलंत रह गया है: उन्होंने मुझे कागज की एक खाली शीट दी और मुझसे यह लिखने के लिए कहा कि मैं तीन वर्षों में खुद को कैसे देखता हूं। मैंने बताया कि मैं कहाँ रहना चाहता हूँ, मैं कैसा दिखना चाहता हूँ और मैं क्या करना चाहता हूँ। आश्चर्य की बात यह है कि अब सब कुछ वैसा ही है जैसा मैंने उस शीट पर लिखा था। मैं मॉस्को चला गया, मेरे पास नौकरी है, मैं भाषाएँ सीख रहा हूँ, मैं अपना पूरा समर्थन करता हूँ। मुझे सब कुछ ठीक लग रहा है. लेकिन कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है कि जब मैंने खिड़की से बाहर कूदने की कोशिश की, तो मेरे जीवन में कुछ ख़त्म हो गया। तब से जो कुछ भी हुआ है वह किसी तरह बहुत वास्तविक, महत्वहीन नहीं है। मैं ऐसी नौकरियाँ नहीं लेने की कोशिश करता हूँ जो तनावपूर्ण हों और जिन पर काम का बोझ बहुत अधिक हो। मैं कोई गंभीर रिश्ता शुरू नहीं करता और प्यार में नहीं पड़ता, जैसे कि मैं खुद को दोबारा ऐसी स्थिति में डालने से डरता हूं।

कहानी #3

"मैंने खुद से शरद ऋतु तक जीने का वादा किया"

बचपन में भी, मैं लगातार अजीब चीजों के बारे में सोचता था: मैंने यह समझने की कोशिश की कि मैं सबसे पहले क्यों पैदा हुआ, जो कुछ भी हो रहा था उसका अर्थ क्या था। मुझे भविष्य की परवाह नहीं थी, मैं लगातार परेशान रहता था और अदृश्य रहना चाहता था। मुझे यकीन नहीं है कि यह सिर्फ अवसाद था - वे कहते हैं कि ऐसे विकार जन्म के आघात के दौरान होते हैं, लेकिन मुझे यह था। बारह साल की उम्र में मुझे पता चला कि आत्महत्या क्या है, और मुझे इस घटना में बहुत दिलचस्पी थी। मैं लगातार आत्महत्या के बारे में बात करता था और इस विषय पर गाने सुनता था। मेरा कोई दोस्त नहीं था, और वास्तव में बात करने वाला भी कोई नहीं था। मैंने एक ब्लेड का उपयोग करके अपने हाथों से वाक्यांश काट दिए कि मैं कैसे मरना चाहता था और मैं मर गया था, और स्कूल की नोटबुक को भी इसी तरह के कथनों से ढक दिया। उस समय मेरी दादी गंभीर रूप से बीमार थीं और मैंने खुद से कहा कि मैं उनके सामने नहीं मरूंगा। जब वह वास्तव में मर गई, तो मेरी आत्म-घृणा चरम पर पहुंच गई, मैं सभी गंभीर तरीकों में चला गया। मैं कई बार हमारे शहर के "सुसाइड ब्रिज" पर आया, लेकिन फिर भी मुझे डर लगता था और मैं हमेशा वापस आ जाता था। मैं जीवन से असहनीय रूप से परेशान महसूस करता था, और कभी-कभी मैं बस उदासीनता से उबर जाता था: कोई भी चीज़ मुझे इतनी दिलचस्पी नहीं दे सकती थी कि जीने की इच्छा जगा सकूं। 2015 में, मैं पहली बार एक मनोचिकित्सक के पास गया। मुझे अवसादरोधी दवाएं दी गईं और एक मनोवैज्ञानिक के पास भेजा गया। कई बार मेरी गोलियों की खुराक बढ़ा दी गई और अनिद्रा के कारण मुझे नींद की गोलियाँ दी गईं। एक बार, एक मनोवैज्ञानिक के साथ एक सत्र के दौरान, हमने एक ऐसे विषय पर चर्चा की जिसमें वास्तव में मेरी रुचि थी। इसने मुझे बहुत बुरी तरह प्रभावित किया, मुझे ऐसा लगा जैसे मैं महत्वहीन हूं, और सब कुछ पूरी तरह से निराशाजनक लगने लगा। फिर मैंने अपनी गोलियों की पूरी प्लेट पी ली - यह डरावना भी था और किसी तरह उत्सुक और रोमांचक भी।

मैं अस्पताल में जागा: उन्होंने मेरी पैंटी और मोज़े को छोड़कर मुझसे सब कुछ ले लिया, और मुझे एक समझ से बाहर का वस्त्र और चप्पलें दीं। उन्होंने मेरा चश्मा भी छीन लिया, हालाँकि मुझे बहुत कम दिखाई देता है, मैं हाथ की दूरी से अधिक दूर की वस्तुओं को नहीं पहचान सकता। मेरे पास उस समय की केवल बहुत धुंधली यादें हैं। उन्होंने मुझे कुछ कागज दिए और कहा कि अगर मैंने हस्ताक्षर नहीं किए तो मुझे तीन महीने तक अस्पताल में रहना पड़ेगा। ऐसा लगता है कि यह अस्पताल में भर्ती होने की सहमति थी. चूँकि मैंने उस समय इस पर हस्ताक्षर किए थे, मैं अब स्वेच्छा से यह स्थान नहीं छोड़ सकता था, और मेरे माता-पिता मुझे लेने नहीं जा सकते थे, हालाँकि उन्होंने कोशिश की थी। मुझे याद है कि कैसे वे मुझे बिस्तर तक ले गए और एक मरीज़ ने मेरा बिस्तर बना दिया। मैंने दो सप्ताह उन्माद की स्थिति में बिताए, दवाओं के कारण मैं स्पष्ट रूप से सोचने में असमर्थ था और लगातार सो रहा था, और मैं अपने आस-पास के लोगों को केवल उनके कपड़ों के रंग से ही पहचान सकता था। यह एक प्राथमिक देखभाल वार्ड था, आप केवल शौचालय के लिए बाहर जा सकते थे और खाना खा सकते थे। बस चलना असंभव था - नर्स ने तुरंत दरवाजा बंद कर दिया। यह लगातार ठंडा और अंधेरा था। मेरे माता-पिता मेरे लिए बदले हुए कपड़े लाए - एक स्वेटशर्ट और शॉर्ट्स। शॉर्ट्स में यह स्पष्ट था कि मेरे पैर काट दिए गए थे: मुख्य चिकित्सक और बाकी कर्मचारी इस बारे में व्यंग्य कर रहे थे और मैंने जो किया उसके लिए मुझे दोषी महसूस कराने की कोशिश की। मैं बहुत अकेला था, और मैंने सपना देखा कि वे मुझे धमकाना बंद कर देंगे। शौचालयों में कोई स्टॉल नहीं थे - केवल तीन शौचालय थे। वहां हमेशा कोई न कोई रहता था और यह भी निराशाजनक था। शौचालय केवल सुबह और शाम को ही खुलते थे, तुरंत वहां लाइन लग जाती थी, सभी लोग एक ही समय पर नहाते थे और कपड़े भी धोते थे। मैं अक्सर इन आयोजनों को छोड़ देता था क्योंकि मैं भीड़ में इधर-उधर भागना और सबके सामने नहाना नहीं चाहता था। नहाने के दिन मेरे लिए सचमुच यातनापूर्ण थे - मुझे अजनबियों के सामने नग्न घूमना पड़ता था। वहाँ दो बाथरूम थे, और प्रत्येक के बगल में एक मरीज खड़ा था और शॉवर ले रहा था। वहाँ एक नर्स थी जिसने इस प्रक्रिया को नियंत्रित किया और जबरन हमारे नाखून काटे। जबकि दो मरीजों ने खुद को धोया, बाकी दो नग्न खड़े होकर इंतजार कर रहे थे। दो सप्ताह बाद मुझे दूसरे वार्ड में स्थानांतरित कर दिया गया - वहां अब कोई सुरक्षा नहीं थी, लेकिन गलियारे में चलना अभी भी मना था। लेकिन वहाँ बेडसाइड टेबलें थीं - दो के लिए एक। एक शांत घंटे के दौरान, मैंने अजीब आवाजें सुनीं, पीछे मुड़ा और देखा कि मेरे पड़ोसी ने बेडसाइड टेबल से मेरा टॉयलेट पेपर ले लिया है, उसे फाड़ना और फेंकना शुरू कर दिया है। सामान्य तौर पर, उसने मुझे सचमुच डरा दिया, लेकिन मैं उससे दूर नहीं जा सका। सौभाग्य से, मैं डॉक्टर को मुझे उसके पास से दूसरे वार्ड में स्थानांतरित करने के लिए मनाने में कामयाब रहा। दवाओं के कारण, मैं वास्तव में पढ़ नहीं सका: अक्षर धुंधले थे। कभी-कभी विभाग एक रचनात्मकता कक्ष खोलता था जहाँ आप चित्र बना सकते थे। मैं अच्छा चित्र बनाता हूं, लेकिन मैं वहां कुछ नहीं कर सका - मेरे हाथों ने मेरी बात नहीं मानी। हिलना-डुलना और सोचना भी कठिन था। मैं अपनी आँखें खुली रखकर पूरे दिन वहाँ पड़ा रह सकता हूँ। नया साल करीब आ रहा था, और मेरे माता-पिता ने मुख्य डॉक्टर से मुझे एक रात के लिए घर जाने देने के लिए कहा, लेकिन उन्हें मना कर दिया गया। यह मेरे जीवन का सबसे बुरा नया साल था। मेरे तीन रूममेट थे और उन सभी को जेल भेजने के बजाय अस्पताल भेज दिया गया। उनमें से एक ने एक आदमी पर चाकू से हमला किया, जो थोड़ा कष्टप्रद था.

गोलियों से मुझे लगातार लार टपकने लगती थी। मैं अकेली नहीं थी जिसे यह समस्या थी: एक लड़की ने राउंड के दौरान इसके बारे में शिकायत की और नर्स ने उसका मजाक उड़ाया, इसलिए मैंने स्टाफ को किसी भी दुष्प्रभाव के बारे में नहीं बताने का फैसला किया। इसके अलावा, मुझे पता था कि अगर उन्होंने मेरी दवाएँ बदल दीं, तो मुझे अस्पताल में और भी अधिक समय तक रहना पड़ेगा - ये नियम हैं।

आख़िरकार जब मुझे छुट्टी मिली, तो मुझे बिल्कुल भी बेहतर महसूस नहीं हुआ। मैं केवल इतना जानता था कि मैं कभी भी इससे दोबारा नहीं गुज़रना चाहता था और अगर किसी दिन मैंने फिर से आत्महत्या करने का फैसला किया, तो मुझे जीवित रहने की संभावना के बिना, निश्चित रूप से कार्रवाई करनी होगी।

आख़िरकार जब मुझे छुट्टी मिली, तो मैंने एक मनोचिकित्सक को दिखाया, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। गोलियों से कोई फायदा नहीं हुआ, मैंने खुद को काट लिया और दवाओं से मेरा वजन बढ़ गया। एक बार मुझे हेलोपरिडोल इंजेक्शन निर्धारित किया गया था, लेकिन उस समय तक मुझे पहले से ही पता चल गया था कि मेरा इलाज गलत चीज़ या गलत चीज़ के लिए किया जा रहा था, इसलिए मैंने बस गुस्से में आकर दवा के नुस्खे को फेंक दिया। यह वसंत था, और मैंने खुद से वादा किया कि मैं कम से कम शरद ऋतु तक जीवित रहूंगा, आखिरकार, गर्मी साल का एक सुखद समय है। मैंने सभी गोलियाँ छोड़ दीं, और कुछ समय के लिए मैं उत्साह से भी उबर गया, मुझमें तीव्र भावनात्मक उतार-चढ़ाव होने लगे। यदि पहले कोई शक्ति और प्रेरणा नहीं थी, तो अब वे कम से कम ज्वार में आने लगे। उनींदापन गायब हो गया है. अब मुझे लगता है कि गोलियों का किसी न किसी तरह से असर हुआ था, जब तक मैंने उनसे छुटकारा नहीं पा लिया तब तक मुझे इस पर ध्यान ही नहीं आया। मुझे अपना निदान कभी पता नहीं चला। लोग मुझसे पूछते रहे कि क्या मैं आवाजें सुन सकता हूं, तो शायद मुझे सिज़ोफ्रेनिया जैसी किसी बीमारी का पता चला। अब मैं डेढ़ साल से बेरोजगार हूं - मुझे लोगों से डर लगता है। मेरी सभी प्रतिभाएँ रचनात्मकता से संबंधित हैं, लेकिन इससे पैसा कमाने के लिए, आपको बातचीत करने और बेचने में सक्षम होने की आवश्यकता है। मेरा एक बॉयफ्रेंड है - वह अद्भुत है। हमें एक आम भाषा मिली क्योंकि उसे भी विकार है, और वह उसी अस्पताल में था (पूरे शहर में केवल एक ही है)। लेकिन प्यार आपको मानसिक विकारों से नहीं बचाता. आज अवसाद और अन्य मानसिक विकारों का अवमूल्यन करना आम बात है, यह मानना ​​कि प्यार, खेल और काम सब कुछ ठीक कर सकते हैं। बहुत से लोग जो एक बार उदास हो गए थे, वे यह बताना पसंद करते हैं कि आराम या प्यार ने उन्हें कैसे ठीक किया। जो लोग वास्तव में मानसिक विकारों से पीड़ित हैं वे ऐसी कहानियों से बहुत निराश होते हैं। मैंने सैकड़ों बार सुना है कि मेरी समस्याएँ बकवास हैं, मुझे बस "खुद को एक साथ खींचने और रोना बंद करने की ज़रूरत है।" और इसने आत्म-घृणा और अवमानना ​​को बढ़ावा दिया, जिससे मुझे अपूरणीय कार्यों की ओर धकेल दिया गया। लोगों को मानसिक विकारों के बारे में बताया जाना चाहिए कि यह गंभीर है, कि वे इसके साथ जीने वाले अकेले नहीं हैं। जितनी जल्दी कोई व्यक्ति समझ जाता है कि यह उसकी गलती नहीं है, कि उसने बीमारी का आविष्कार नहीं किया है, उसके बचने की संभावना उतनी ही अधिक होगी।

कहानी #4

"मुझे लगा कि यह प्यार था"

मैं पंद्रह साल का था और मेरी प्रेमिका 31 दिसंबर को मुझे छोड़कर चली गई। फिर मैंने सोचा कि वह मेरी जिंदगी का प्यार है, मैंने तीन घंटे तक कष्ट सहा और मेहनत की और फिर साहस के लिए शराब पी और देर रात मैंने आठवीं मंजिल से खुद को फेंक दिया। वैसे, वह उसी घर में पहली मंजिल पर रहती थी, इसलिए मैं लगभग उसकी खिड़कियों के नीचे गिर गया। जब मैं गहन चिकित्सा कक्ष में जागा, तो मेरा पहला विचार था: "मैं कितना गधा हूँ।" अब मैं इसे किशोरावस्था की मूर्खता के रूप में याद करता हूं जिसके बहुत बुरे परिणाम हुए। यह कोई गंभीर समस्या नहीं थी, लंबे समय तक अवसाद रहना एक सहज क्रिया थी। फिर मेरी छह सर्जरी हुईं, जिनमें से दो रीढ़ की हड्डी पर थीं। मैं नौ महीने तक अस्पतालों के चक्कर लगाता रहा और जीवन भर लंगड़ा बना रहा। इससे पहले, मैं फुटबॉल खेलता था, मुझे यह पसंद था, लेकिन अब मुझे फिर से चलना सीखना होगा, और मैं समझ गया कि अब मुझे नए तरीके से जीना भी सीखना होगा। जब मुझे छुट्टी मिली तो मैं खुद को चार दीवारों के भीतर बंद कर लेना चाहता था और फिर कभी बाहर नहीं जाना चाहता था। लेकिन मुझमें अभी भी धैर्य था और एक दिन मैंने सोचा: “मैं बाकी सभी से बदतर क्यों हूँ? हाँ, मैं अब लंगड़ा हूँ, लेकिन जीवन ख़त्म नहीं हुआ है।” मैंने खुद पर प्रयास किया और पुराने दोस्तों के साथ संवाद करना शुरू किया। कुछ लोग मेरी टेढ़ी चाल पर हँसे: कुछ मेरी पीठ पीछे, और कुछ खुलेआम। लेकिन मैंने ध्यान न देने का फैसला किया. मुझे रॉक संगीत में रुचि हो गई, मैं विभिन्न शहरों में संगीत समारोहों में गया और मंचों पर बात की। धीरे-धीरे नए दोस्त सामने आए - उन्हें इस बात की परवाह नहीं थी कि मैं कैसा दिखता हूँ। लड़कियों को भी कोई दिक्कत नहीं हुई. एक दिन पायलट ग्रुप की वेबसाइट पर चैट के दौरान मेरी मुलाकात एक लड़की से हुई जो मुझे पसंद थी। हम इकतीस दिसंबर को व्यक्तिगत रूप से मिले - नए साल के दिन, मेरे खिड़की से बाहर कूदने के ठीक पांच साल बाद। उसी दिन मैंने उससे मिलने के लिए कहा, और फिर वह मेरी पत्नी बन गई: हम बारह वर्षों से अविभाज्य हैं।

कहानी नंबर 5

"मैंने सब कुछ योजनाबद्ध किया"

मैंने दो बार आत्महत्या करने की कोशिश की - जैसा कि मुझे तब लगा, दुखी प्रेम के कारण। वास्तव में, मुझे लगता है कि समस्या अधिक मेरे आत्मविश्वास की कमी थी, जो दुर्भाग्यपूर्ण परिस्थितियों पर आरोपित थी। पहला प्रयास बहुत ही विचारहीन और आवेगपूर्ण था। मेरा एक लड़का था - मेरा पहला प्यार - जिसके साथ, जैसा कि मुझे लग रहा था, सब कुछ बहुत अच्छा चल रहा था। और फिर मैंने उसे मेरे दोस्त को चूमते हुए देखा। मुझे ऐसा लग रहा था कि हर चीज़ के लिए मेरी सामान्यता और अरुचिकर उपस्थिति दोषी है। मैं खुद को एक बेकार और बदसूरत व्यक्ति की तरह महसूस करता था जिसका कोई भविष्य नहीं था, खासकर तब जब मुझे पढ़ाई करने में परेशानी हो रही थी। मैं निकटतम दुकान पर गया, ब्लेड खरीदे और सड़क पर ही अपनी नसें काट लीं। त्वचा फट गई, मेरी बांह से खून बह रहा था, मैं अपनी मांसपेशियां और टेंडन देख सकता था। इसने मुझे तुरंत शांत कर दिया: वह सड़क पर भाग गई, पहली कार रोकी और मुझे अस्पताल ले जाने के लिए कहा, जहां मुझे टांके लगे। मेरे माता-पिता को तब कुछ भी ध्यान नहीं आया - उनका तलाक हो रहा था, और उनका इससे कोई लेना-देना नहीं था।

जब मुझे एहसास हुआ कि मैंने क्या किया है, तो मैं विशेष रूप से डरा नहीं था। मुझे सबसे ज्यादा चिंता इस बात की थी कि कहीं मेरा हाथ घायल न हो जाए: मैंने सर्जन बनने का सपना देखा था, और अगर मैं घायल हो गया, तो इससे मेरा करियर बर्बाद हो जाएगा। मैंने इस तथ्य के बारे में कम सोचा कि मैं उस दिन मर सकता हूँ। मैंने कई महीने उदासीनता में बिताए और अक्सर स्कूल छोड़ दिया। मुझे ऐसा लग रहा था कि मेरे आस-पास के लोग सब कुछ जानते थे और मुझे आंक रहे थे। यह अच्छा है कि मेरे पास एक करीबी दोस्त था जिसने मेरा समर्थन किया। और दया और विलाप के साथ नहीं - उन्होंने मेरे दिमाग को सीधा करने और यह समझाने की काफी कठोरता से कोशिश की कि मैंने गैरजिम्मेदारी से काम किया। इसका मुझ पर असर हुआ. हाथ ठीक हो गया और सब कुछ सामान्य हो गया।

कुछ साल बाद मैंने एक बहुत अच्छे, सभ्य आदमी को डेट करना शुरू किया, वह मुझसे सच्चा प्यार करता था। लेकिन वह मेरे प्रति लगभग उदासीन था। हमारा रिश्ता छह साल तक चला। मैंने अक्सर उसे छोड़ने की कोशिश की, लेकिन, फिर से, मेरी जटिलताएँ आड़े आ गईं: मुझे ऐसा लगने लगा कि अब किसी को मेरी ज़रूरत नहीं है और अगर मैं चला गया, तो मैं हमेशा अकेला रहूँगा। लेकिन फिर, 2012 में, जब मैं पहले से ही संस्थान में पढ़ रहा था, मुझे अपने सहपाठी से बहुत प्यार हो गया, और फिर भी मैंने उसके लिए अपने प्रेमी को छोड़ दिया। एक सहपाठी के लिए हमारा रिश्ता महज़ एक अफ़वाह, कुछ तुच्छ चीज़ बनकर रह गया। और फिर मैं गहरे अवसाद में गिर गया, अंततः मुझे यकीन हो गया कि किसी को कभी मेरी ज़रूरत नहीं होगी। मेरे पूर्व-प्रेमी - जिसे मैंने छोड़ा था - ने मुझे माफ कर दिया और हमने फिर से डेटिंग शुरू कर दी। लेकिन उसने मुझे केवल परेशान किया; मैं अब भी अपने उस सहपाठी से प्यार करता था। मैं हर समय दोषी महसूस करती थी, और मेरे प्रेमी ने मेरे साथ इतना दयालु व्यवहार किया कि स्थिति और भी बदतर हो गई। इस बीच, एक सहपाठी ने दूसरी लड़की के साथ दीर्घकालिक और गंभीर रिश्ता शुरू किया, मैंने उन्हें देखा और पीड़ित हुआ। ऐसा एक साल तक चलता रहा. मैं उन्मत्त आत्म-सुधार में लग गया, खुद को आहार से परेशान किया, हर दिन जिम जाता था और बीस किलोमीटर दौड़ता था, सैंतालीस किलोग्राम वजन कम हो गया। धीरे-धीरे यह सब बिल्कुल असहनीय हो गया। मैं अब एक खुश प्रेमी होने का दिखावा नहीं कर सकती और अपने प्रेमी को धोखा नहीं दे सकती, मैं यह नहीं देख सकती कि मेरा सहपाठी अपनी नई प्रेमिका के साथ कितना खुश था। मैंने एक मेडिकल स्कूल में पढ़ाई की और जानता था कि विभिन्न दवाओं के ओवरडोज़ से क्या होता है। मैंने हर चीज़ की योजना बनाई, अपने पड़ोसी के घर छोड़ने का इंतज़ार किया और गोलियों की घातक खुराक ले ली। मैं भाग्यशाली था: मेरा पड़ोसी किसी चीज़ के लिए वापस आया और एम्बुलेंस को बुलाया। जब मैं होश में आया, तो डॉक्टरों ने कहा कि अगर मेरा दोस्त समय पर नहीं आता, तो संभवतः मेरे बचने का मौका नहीं होता। और तभी मैं सचमुच डर गया। मुझे जबरन एक मनोचिकित्सक के पास भेजा गया, मैंने अवसादरोधी दवाएं लेनी शुरू कर दीं और धीरे-धीरे मेरी समस्याओं का जुनून दूर होने लगा। यह काफ़ी आसान हो गया. मुझे बताया गया कि मुझे अंतर्जात अवसाद है - अर्थात, जो जैविक कारणों से है, न कि बाहरी कारकों के कारण। अंतर्जात अवसाद के साथ, एक व्यक्ति जीवन भर आत्मघाती विचारों से ग्रस्त रहता है। लेकिन अंत में, विशेषज्ञों के साथ गोलियों और सत्रों ने मेरी मदद की: मैंने खुद को स्वीकार करना और प्यार करना सीखा, आत्मविश्वास प्रकट हुआ, मैंने समस्याओं की जड़ खुद में तलाशना सीखा, न कि बाहरी दुनिया में, और अब सब कुछ ठीक है। लेकिन मुझे यह हास्यास्पद लगता है जब मेरे आस-पास के लोग कहते हैं कि अवसाद आलस्य का परिणाम है। मैं, जैसा मैं चाहता था, एक सर्जन बन गया, मेरे पास एक मेडिकल विश्वविद्यालय से डिप्लोमा है। यहाँ आलस्य कैसे हो सकता है?

कहानी नंबर 6

“मैं छोटा दिमाग का था”

सुसाइड नोट: आत्महत्या के आखिरी शब्द

एक सुसाइड नोट आत्महत्या के लिए स्वैच्छिक मृत्यु का एक महत्वपूर्ण गुण है और वैज्ञानिकों के लिए स्वेच्छा से मरने वाले व्यक्ति के अंतिम विचारों में प्रवेश करने का एक तरीका है। हम सदियों से यह अध्ययन करते आ रहे हैं कि लोग मरने से पहले क्या और क्यों लिखते हैं।

“वोलोड्का! मैं तुम्हें ऋण कार्यालय से एक रसीद भेज रहा हूं - भाई, मेरी मखमली जैकेट खरीदो और इसे अपने स्वास्थ्य के लिए पहनो। मैं एक ऐसे सफ़र पर जा रहा हूँ जहाँ से आज तक कोई नहीं लौटा। अलविदा, मेरे दोस्त, तुम्हारी कब्र पर, जिसकी मुझे जल्द ही आवश्यकता होगी"

(छात्र से मित्र,

जो लोग आत्महत्या करने का निर्णय लेते हैं उनके मन में क्या परिवर्तन आते हैं? आत्मघाती अध्ययनों से पता चलता है कि संभावित और वास्तविक आत्महत्याओं की विशेषता वाली काफी विशिष्ट संज्ञानात्मक प्रक्रियाएं हैं। उदाहरण के लिए, चेतना संकुचित हो जाती है, अर्थात, किसी व्यक्ति की सोच "सभी या कुछ भी नहीं" सिद्धांत पर केंद्रित हो जाती है, जब सभी चीजें काले और सफेद में विभाजित हो जाती हैं, और एक कठिन स्थिति पूरी तरह से निराशाजनक की श्रेणी में बढ़ जाती है। मानसिक फ़िल्टरिंग होती है: व्यक्ति अक्सर एक अप्रिय या भयानक स्मृति पर ध्यान केंद्रित करता है, एक क्षण जो लगातार उसके अस्तित्व की महत्वहीनता के प्रमाण के रूप में चेतना में उभरता है। यह सकारात्मक को बदनाम करने से पूरित होता है, जब कोई व्यक्ति सुखद और आनंददायक अनुभवों और घटनाओं के महत्व या अस्तित्व से इनकार करता है, जिन्हें दुनिया की उसकी अवसादग्रस्त तस्वीर में कुछ प्रकार के नास्तिकता के रूप में दर्दनाक रूप से माना जाने लगता है। ऐसी अवस्था में व्यक्ति की चेतना असहनीय मानसिक पीड़ा से भर जाती है, जिससे लड़ना कठिन होता जाता है।

"प्रिय चाची! मैं अभी जंगल में हूं. मैं आनंद ले रहा हूं, फूल चुन रहा हूं और ट्रेन का इंतजार कर रहा हूं। मेरे मन में जो कुछ है उसके लिए भगवान से मदद मांगना पागलपन होगा, लेकिन मुझे अभी भी अपनी इच्छा पूरी होने की उम्मीद है।

(शांत महिला (लड़कियों के व्यायामशाला में शिक्षिका),

19वीं सदी का अंत - 20वीं सदी की शुरुआत)

आत्महत्या विशेषज्ञों को ऐसे डेटा खोजने के लिए कड़ी मेहनत करनी पड़ती है जो आत्महत्या की मानसिक स्थिति को व्यापक और गुणात्मक रूप से कवर कर सके। सबसे पहले, जीवित आत्महत्याओं की कहानियों और लिखित नोट्स का उपयोग इसके लिए किया जाता है, जहां वे विस्तार से वर्णन करते हैं कि अंतिम कदम उठाने का निर्णय लेने से पहले, कभी-कभी कई महीनों के दौरान उनकी चेतना कैसे बदल गई। एक और मूल्यवान सामग्री है सुसाइड नोट, सीमा पार करने वाले व्यक्ति के अंतिम शब्द। हालाँकि, आमतौर पर आत्महत्या करने वाले केवल 15-40% लोग ही आत्महत्या पत्र छोड़ते हैं, जिससे आत्महत्या के उद्देश्यों की व्याख्या के लिए इस स्रोत को सबसे विश्वसनीय के रूप में उपयोग करने की संभावना सीमित हो जाती है। लेकिन अपराधशास्त्र में, किसी मृत्यु को आत्महत्या मानने के लिए, एक सुसाइड नोट सबसे मजबूत तर्कों में से एक है (मृत्यु के विशिष्ट तरीके, स्थान और पारिवारिक परिस्थितियों के साथ)। बेशक, हत्या को आत्महत्या के रूप में प्रस्तुत करने के उद्देश्य से जाली नोट की संभावना हमेशा रहती है, लेकिन फिलहाल एक पूरी तरह से विकसित तकनीक है जिसका उद्देश्य झूठे सुसाइड नोटों को वास्तविक से अलग करना है।

"मैं भावनाओं के इस बवंडर से बहुत थक गया था, इसलिए मैंने इस जीवन को छोड़कर इसे समाप्त करने का फैसला किया।"

(साठ साल की महिला,

20वीं सदी का अंत)

एक सुसाइड नोट बहुत कुछ बताता है: एक व्यक्ति क्या महसूस करता है, वह क्या सोच रहा था, वह आखिरी समय में किसे देखना चाहता है, वह अपने उन प्रियजनों को क्या सलाह देता है जिन्हें वह छोड़ रहा है, और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि इसका मकसद क्या है किसी भी शर्त पर जीवन जारी रखने की उनकी अनिच्छा। "सुसाइड नोट" सबसे सटीक अभिव्यक्ति है. यह वास्तव में एक छोटा संदेश है जो अक्सर किसी नोटबुक या मुद्रित शीट पर फिट बैठता है। लेकिन वास्तविक आत्महत्या पत्र भी हैं - एकतरफा प्रेम से लेकर वर्तमान राजनीतिक और आर्थिक स्थिति तक - विभिन्न विषयों पर लंबे ग्रंथ। यह विशेषता है कि इस मामले में पेपर की कार्यक्षमता सीमित है - केवल कुछ करीबी लोग, कुछ पुलिस अधिकारी और जांचकर्ता ही आत्महत्या के विदाई शब्द पढ़ेंगे (उन मामलों को छोड़कर जब सुसाइड नोट मीडिया में प्रकाशित होते हैं) . इंटरनेट, विशेष रूप से सामाजिक नेटवर्क, को आत्महत्या पत्र लिखने के लिए एक नया सार्वजनिक स्थान माना जा सकता है। यहां हजारों लोग मरते हुए संदेश को देख और पढ़ सकेंगे, जो, हालांकि, कभी-कभी एक प्रदर्शनकारी ब्लैकमेल चरित्र पर ले लेता है।

"हम खूबसूरती से निकलेंगे"

(डेनिस मुरावियोव, कतेरीना व्लासोवा,

2016)

शायद पहला सुसाइड नोट पपीरस पर लिखा गया था।

“...अब मैं किससे बात कर रहा हूँ?

भाई नाराज हैं

और धर्मात्मा को शत्रु समझा जाता है।

अब मैं किससे बात कर रहा हूं?

कोई भी धर्मी नहीं बचा है

भूमि अराजकता के रचनाकारों को दी गई थी...

अब मौत मेरे सामने है

लोहबान की गंध की तरह,

जैसे हवा में तैरना।

अब मौत मेरे सामने है

कमल के फूलों की सुगंध की तरह,

मीठे नशे वाले पागलपन की तरह.

अब मौत मेरे सामने है

मैं अपने घर लौटने के लिए कितना उत्सुक हूं

कई वर्षों तक कैद में रहने के बाद"

ये काव्य पंक्तियाँ, लगभग चार हज़ार साल पहले की आध्यात्मिक पुकार, अब बर्लिन संग्रहालय में हैं। वे संभवतः प्राचीन मिस्र में मध्य साम्राज्य (2040-1783 ईसा पूर्व) के दौरान, एक अज्ञात मिस्र द्वारा पपीरस पर लिखे गए थे। अधिकांश पपीरस नष्ट हो गए, लेकिन चार कविताएँ बच गईं, जिनमें से प्रत्येक अपने स्वयं के अनाफोरा से शुरू हुई और एक व्यक्ति और उसकी आत्मा के बीच बातचीत का प्रतिनिधित्व करती है। पाठ में कई धार्मिक और दार्शनिक संदर्भ शामिल हैं जो उस समय के मिस्रवासियों के विश्वदृष्टिकोण को दर्शाते हैं, लेकिन दिलचस्प बात यह है कि लेखक जिस अवसादग्रस्तता प्रतिबिंब की स्थिति में डूबा हुआ है वह पीड़ित रोगियों की मानसिक स्थिति के आधुनिक विवरण से बिल्कुल मेल खाता है। गंभीर अवसाद से. आत्महत्या करने की इच्छा, अवसाद, भविष्य के बारे में अनिश्चितता, दुनिया की एक निराशाजनक तस्वीर, व्यामोह के कारण अंतरात्मा के साथ यह वही संघर्ष है। और यहां तक ​​कि यह विवरण भी: मिस्र का मानना ​​है कि अन्य लोग उसके साथ एक बुरी गंध या एक बेवफा पत्नी की तरह व्यवहार करते हैं - जैसे कि गंभीर अवसादग्रस्त विकारों वाले आधुनिक रोगी यह मानते हैं कि उनसे बुरी गंध निकलती है। यह कहना विश्वसनीय रूप से कठिन है कि क्या इस दुर्भाग्यपूर्ण व्यक्ति ने अंततः खुद को मार डाला, लेकिन ऐसा लगता है कि अवसादग्रस्त मानसिक स्थिति के लक्षण सहस्राब्दियों से नहीं बदले हैं।

"मैं जीने से थक गया हूँ और मैं अच्छा नहीं हूँ"

(अध्यापक,

19वीं सदी का अंत - 20वीं सदी की शुरुआत)

सुसाइड नोट्स का एक महत्वपूर्ण सामाजिक कार्य है: सबसे पहले, वे समाज में मौजूद "प्रेरक टेम्पलेट्स" या व्याख्यात्मक योजनाओं को प्रकट करते हैं जो आत्महत्या के कार्य को उचित ठहराते हैं, और दूसरी बात, वे सीधे तौर पर मानक स्थितियों के बारे में एक व्यक्ति के विचार बनाते हैं जब आत्महत्या को एक के रूप में मान्यता दी जाती है। स्थिति से बाहर निकलने का संभावित रास्ता (ऐसे निकास की सामूहिक निंदा के साथ भी)। इतिहास में ऐसे कई उदाहरण हैं: 19वीं सदी के यूरोपीय कुलीन समाज में, आत्महत्या को सम्मान की हानि का एक स्वीकार्य विकल्प माना जा सकता था। यह बिल्कुल यही मकसद है जिसे आधिकारिक गबन (19वीं सदी के अंत - 20वीं सदी की शुरुआत) के अपमानित जर्मन आरोपी के इस सुसाइड नोट से पहचाना जा सकता है:

“सूरज मेरे लिए आखिरी बार उग रहा है; जब सम्मान पर संदेह हो तो जीना असंभव है, बेचारा दिल तब दर्द सहना बंद कर देगा जब वह धड़कना बंद कर देगा, लेकिन यह अफ़सोस की बात है कि फ्रांसीसी गोली से नहीं।

और गोएथे के उपन्यास "द सॉरोज़ ऑफ यंग वेर्थर" के प्रकाशन के बाद पूरे यूरोप में युवा लोगों की अनुकरणात्मक आत्महत्याओं की लहर दौड़ गई, जो एकतरफा प्यार के कारण आत्महत्या को एक अद्भुत रोमांटिक कार्य मानते थे। और बाद में ऐसी मृत्यु एक साहित्यिक घिसी-पिटी कहानी के रूप में स्थापित हो गई।

“मैंने अपने घुटनों पर बैठकर उससे वापस आने की विनती की, लेकिन वह नहीं समझी। सभी को अलविदा!

(विटाली Zheleznov,

वर्ष 2014)

यदि जीवनसाथी के चले जाने के कारण आत्महत्या हुई हो तो क्या आत्महत्या उचित मानी जाएगी? आधुनिक समाज में, ऐसा कारण संभवतः पर्याप्त वजनदार नहीं लगता। लेकिन आत्महत्या पर सांस्कृतिक वर्जना और इस घटना की सार्वजनिक अस्वीकृति केवल कुछ सीमाओं के भीतर ही काम करती है। हालाँकि मामला अमूर्त है, लोग आत्महत्या की निंदा करते हैं। हालाँकि, एक वास्तविक घटना के आगमन के साथ, इसके प्रति दृष्टिकोण बदल जाता है:

“प्रिय मैरी, मैं ये पंक्तियाँ तुम्हें इसलिए लिख रहा हूँ क्योंकि ये सबसे आख़िरी पंक्तियाँ हैं। मैंने वास्तव में सोचा था कि आप और नन्हा जो मेरे जीवन में वापस आएंगे, लेकिन आपने कभी ऐसा नहीं किया। मैं जानता हूं कि तुम्हें एक और व्यक्ति मिल गया है, जाहिर तौर पर मुझसे बेहतर। मुझे आशा है कि यह कुतिया का बेटा मर जाएगा। मैं तुमसे बहुत प्यार करता हूं और जो भी। यह सोचना बहुत दर्दनाक है कि आपके और मेरे लिए कुछ भी काम नहीं आया। मैंने हमारे साथ जीवन जीने के बारे में बहुत सारे सपने देखे, लेकिन वे सिर्फ सपने ही साबित हुए। मुझे हमेशा आशा थी कि वे सच होंगे, लेकिन अब मुझे पूरा यकीन है कि ऐसा कभी नहीं होगा। मुझे आशा है कि मेरा अंत स्वर्ग में होगा, हालाँकि मेरे मामले में मेरा अंत संभवतः नरक में होगा..."

सुसाइड नोट, मानो, एक दुर्भाग्यपूर्ण व्यक्ति के विशिष्ट मामले को जीवंत करता है, यह उसके उद्देश्यों, उसके अनुभवों को प्रकट करता है, जिसे समझा जा सकता है; सहानुभूति सक्रिय है. सामाजिक विचार "आत्महत्या बुरा है" पृष्ठभूमि में फीका पड़ जाता है, और इसकी जगह करुणा और मानवीय समझ ने ले ली है।

“...कृपया छोटे जो का ख्याल रखें, क्योंकि मैं उससे पूरे दिल से प्यार करता हूं। उसे मत बताओ कि क्या हुआ. कहो कि मैं बहुत दूर चला गया हूँ, बहुत दूर और शायद किसी दिन लौट आऊँगा। यह जोड़ें कि आप ठीक से नहीं जानते कि कब। ख़ैर, ऐसा लगता है कि बस इतना ही। अपना ख्याल रखें। पी.एस. मुझे पता है कि हमारे पास शांति स्थापित करने के मौके थे, लेकिन आप ऐसा नहीं चाहते थे, आप किसी और को चोदना चाहते थे, खैर, अब आपने इसे हासिल कर लिया है। मैं वास्तव में नहीं बता सकता कि मैं तुमसे नफरत करता हूँ या तुमसे प्यार करता हूँ। आपको कभी पता नहीं चलेगा। साभार, आपके पति जॉर्ज"

(पुरुष चौबीस वर्ष का,

20वीं सदी का अंत)

एक सुसाइड नोट उस व्यक्ति का अंतिम संचार कार्य है जिसने अपनी जान लेने का फैसला किया है। सुसाइडोलॉजिस्ट सुसाइड नोट्स के विश्लेषण के लिए कुछ मापदंडों की पहचान करते हैं, जो आत्महत्या के अनुभवों और भावनात्मक स्थितियों के साथ-साथ विशिष्ट, आवर्ती उद्देश्यों को समझना संभव बनाते हैं; अंततः, इससे आत्महत्या रोकथाम सेवा विशेषज्ञों को अधिक प्रभावी ढंग से कार्य करने में मदद मिलती है।

अधिकांश मामलों में आत्महत्या पत्रों में पते वाले होते हैं। अक्सर यह जीवनसाथी, बच्चे, माँ या अन्य प्रियजन होते हैं। ये माफ़ी के बारे में पत्र हैं, ख़ुशी से जीवन जारी रखने की इच्छा है, प्यार के बारे में हैं, और कभी-कभी यह एक निंदनीय संदेश भी हो सकता है:

"मेरे प्यारे माता-पिता, मैं आपको सूचित करता हूं कि मैं इस दुनिया से सेवानिवृत्त हो गया हूं, और आप स्वस्थ रहें।"

(एक व्यापारी परिवार का एक युवक,

19वीं सदी का अंत - 20वीं सदी की शुरुआत)

कुछ मामलों में, जब आत्महत्या का कोई कृत्य समाज की संरचना के खिलाफ विरोध की भूमिका निभाता है, तो संबोधितकर्ता एक सामूहिक दर्शक बन जाता है। उदाहरण के लिए, यह उद्यमी इवान अंकुशेव का एक नोट है, जिन्होंने आत्महत्या करने से पहले, किरोव्स्क (2009) के शहर के शासक अभिजात वर्ग की कई हत्याएं कीं:

“टकराव के बारे में पत्र. मैं, उद्यमी इवान अंकुशेव, व्यवसाय करता हूं और चार दुकानों का मालिक हूं। मुझे वह करने का अवसर नहीं दिया गया जो मैं आवश्यक समझता हूं। मध्यस्थता अदालत की सत्यनिष्ठा की कोई उम्मीद नहीं है. तुमने मुझे नष्ट कर दिया. मैं मशरूम देखने के लिए जीवित नहीं रहूंगा। यह मेरी पसंदीदा गतिविधि है।"

अधिकांश नोट्स कुछ विषयों को छूते हैं: सबसे आम है अपने कार्यों के लिए या अपने पूरे जीवन के लिए माफ़ी मांगना, दूसरा सबसे अधिक उल्लिखित है पीड़ा या दर्द सहन करने में असमर्थता, फिर प्यार, व्यावहारिक निर्देश या सलाह, और, ज़ाहिर है, आरोप. अक्सर ये विषय संयुक्त होते हैं:

“मुझे माफ़ कर दो, क्योंकि आज मैं मर जाऊँगा। मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकता. यानी आपकी मौत हो सकती है. शायद वहां शांति होगी. मेरे अंदर खालीपन का इतना भयानक एहसास है कि यह मुझे मार डालता है। मैं इसे अब बर्दाश्त नहीं कर सकता. जब तुमने मुझे छोड़ा तो मैं अंदर ही अंदर मर गया। मुझे कहना होगा कि मेरे पास टूटे हुए दिल के अलावा कुछ नहीं बचा है और यही चीज़ मुझे ऐसा करने के लिए प्रेरित करती है। मैं भगवान से मेरी मदद करने के लिए गुहार लगाता हूं, लेकिन वह मेरी बात नहीं सुनता। मेरे पास कोई अन्य विकल्प नहीं था।"

(पुरुष इकतीस वर्ष का,

20वीं सदी के अंत में)

मृत्यु संदेश अक्सर कठिन भावनाओं से भरे होते हैं: अपराधबोध और अफसोस, निराशा की भावना, क्रोध, शर्म, भय। अधिकांश मामलों में, अपराधबोध और पछतावा प्रबल होता है:

"हाना, अपना और अपने बेटे का ख्याल रखना और मुझे अपने विकृत जीवन के लिए माफ कर दो: मुझे माफ कर दो, मेरे पवित्र हाना! अगर मैं तुम्हारे साथ नहीं रह सकता, तो दुनिया में मैं किसके साथ रह सकता हूँ?”

(लेफ्टिनेंट,

19वीं सदी के अंत - 20वीं सदी की शुरुआत)

गुस्सा बहुत कम आम है, और यह उन पुरुषों के लिए अधिक आम है जो अपनी पत्नियों पर उन्हें आत्महत्या के लिए प्रेरित करने का आरोप लगाते हैं। लेकिन महिलाओं के गुस्से वाले संदेश भी हैं, उदाहरण के लिए, एक अनाथालय के एक वयस्क छात्र का एक पूर्व शिक्षक को लिखा पत्र (19वीं सदी के अंत - 20वीं सदी की शुरुआत):

“जब मैं तुम्हारे साथ मिली तो क्या तुमने सचमुच यह कहने का साहस किया कि मैं एक महिला थी? जानो, शापित एक, कि बच्चा पहले से ही चल रहा है, और, मरते समय, मैं और वह दोनों तुम्हें शाप देते हैं। एक शब्द से आप मुझे और उसे दोनों को जीवन प्रदान कर सकते हैं। आप नहीं चाहते थे. सभी दुर्भाग्य आपके सिर पर हों। अपने सभी प्रयासों में केवल असफलताएँ प्राप्त करो, आवारा, शराबी बनो, और मेरे अभिशाप का प्रभाव तुम पर हर जगह और हर जगह पड़ने दो। मैं तुम्हें दिन-रात परेशान करूंगा... मैं सच में जीना चाहता हूं।

आत्महत्या पत्रों की भावनाओं, विषयों और प्राप्तकर्ताओं के विश्लेषण के आधार पर, आत्महत्या विशेषज्ञों ने आत्महत्या के संभावित उद्देश्यों की पहचान की है:

परिहार

(दोषी, सज़ा, पीड़ा)

यह सबसे अधिक बार उल्लिखित उद्देश्य है - सामाजिक रूप से अस्वीकार्य कार्य के लिए असहनीय मानसिक पीड़ा, हानि, अपराधबोध या शर्मिंदगी को सहन करने में असमर्थता।

“मैं अकेला बैठा हूँ। अब, आखिरकार, मुझे उस मानसिक पीड़ा से मुक्ति मिलेगी जो मैंने अनुभव की थी। इससे किसी को कोई आश्चर्य नहीं होना चाहिए। मेरी आँखें बहुत देर से निराशा की बात कर रही हैं। अस्वीकृति, असफलता और निराशा ने मुझे तोड़ दिया। अपने आप को इस नरक से बाहर निकालने का कोई रास्ता नहीं है। अलविदा मेरी प्रिय। मुझे माफ़ करें"

(उम्र उनचास साल का आदमी, 20वीं सदी के अंत में)

(बदला)

कठिन पारिवारिक समस्याओं के खिलाफ विरोध, व्यक्ति के प्रति समाज के अन्याय के खिलाफ, क्रूरता के खिलाफ विरोध एक और आम मकसद है जो छब्बीस से पैंतीस साल की उम्र के लोगों के बीच बहुत अधिक बार होता है। यह मकसद अक्सर क्रोध और दोष की भावनाओं की अभिव्यक्ति से जुड़ा होता है, और नोट अक्सर किसी विशिष्ट व्यक्ति को संबोधित होता है।

"यह बदला है, इसने मेरे सीने पर दबाव डाला"

(बेकिर नेबिएव, 2015)

स्वयं सजा

स्वयं को दंडित करने या उन कार्यों के लिए प्रायश्चित करने का प्रयास जिन्हें व्यक्तिपरक रूप से कठिन और अपूरणीय माना जाता है।

“माँ, माँ! मैं जा रहा हूं ताकि एक गद्दार के रूप में वापस न लौटूं और सभी को, हमारे पूरे परिवार को अपमानित न करूं। ऐसा होता है, इसे सहन करो। मेरी तुमसे याचना है। मैं तुम्हारे साथ वैसे ही हूँ जैसे पहले था..."

(अलेक्जेंडर डोल्माटोव, 2013)

बाध्यता

एक मकसद, जिसका उद्देश्य प्राप्तकर्ताओं का ध्यान किसी समस्या की ओर आकर्षित करना और उन्हें अपना व्यवहार बदलने के लिए मजबूर करना है।

(सर्गेई रुडाकोव, 2010)

तर्कसंगत इनकार

तर्कसंगत इनकार - किसी गंभीर बीमारी, उम्र प्रतिबंध आदि को जारी रखने की असंभवता और निरर्थकता के रूप में किसी के कार्य की व्याख्या। यह रूपांकन मुख्य रूप से साठ वर्ष से अधिक आयु समूहों की विशेषता है।

“... अटकलों के लिए कोई जगह न छोड़ने के लिए, मैं संक्षेप में बताऊंगा। हाल ही में, दो दिल के दौरे और मधुमेह के कारण हुए स्ट्रोक ने मुझे बहुत सारी अप्रिय अनुभूतियाँ दी हैं। आंशिक पक्षाघात के कारण चलना, सोचना और काम करना दिन-ब-दिन कठिन होता जाता है। भविष्य के पौधे का अस्तित्व किसी तरह मेरे लिए बिल्कुल भी नहीं है। तो, सचमुच, अब समय आ गया है...''

(आंद्रेई शिर्याएव, 2013)

मदद के लिए पुकार

यह नोट अन्य लोगों का ध्यान उनकी मानसिक पीड़ा की ओर आकर्षित करने का एक बेताब प्रयास हो सकता है, यह आवश्यक रूप से प्रकृति में प्रदर्शनात्मक नहीं है, और व्यक्ति स्वयं इसे मदद के लिए पुकार के रूप में नहीं पहचान सकता है।

"चूंकि मेरे पास वह प्यार नहीं है जिसकी मुझे बहुत ज़रूरत है, इसका मतलब है कि मेरे पास कुछ भी नहीं बचा है।"

(महिला, पैंतालीस वर्ष, 20वीं सदी के अंत में)

उद्देश्य अक्सर एक-दूसरे से जुड़े और संयुक्त होते हैं। हालाँकि सभी सुसाइड नोटों की व्याख्या करना और कुछ उद्देश्यों की उपस्थिति का संकेत देना आसान नहीं है। ऐसे संक्षिप्त, छोटे संदेश हैं जिनसे कुछ भी समझना मुश्किल है (19वीं सदी के अंत - 20वीं सदी की शुरुआत): "मैं अगली दुनिया में जाना चाहता हूं," "यह बॉक्स खेलने का समय है।" या अस्तित्वगत प्रतिबिंब वाले असामान्य नोट्स:

“केगॉन फॉल्स की चट्टान के शीर्ष पर अनुभव की गई भावनाएँ: दुनिया बहुत बड़ी है और इतिहास इतना लंबा है कि पाँच फीट लंबे इतने छोटे प्राणी की सराहना नहीं की जा सकती... सभी चीजों की वास्तविक प्रकृति समझ से परे है। मैंने इस विचार के साथ मरने का फैसला किया... अब, चट्टान की चोटी पर, मुझे अब कोई चिंता महसूस नहीं होती है।"

(मि-साओ फुजीमुरा, 1903)

सुसाइड नोट लिखना एक सहज निर्णय हो सकता है, जब यह हाथ में आने वाले कागज के पहले टुकड़े पर तुरंत लिखा जाता है, या इसे लंबे समय तक समझा जा सकता है। 19वीं सदी के उत्तरार्ध के एक रूसी वकील अनातोली कोनी, जिन्होंने "कानून और जीवन में आत्महत्या" नामक कृति लिखी थी, निम्नलिखित उदाहरण देते हैं: "प्रांतीय कलाकार बर्नहेम, बाईस वर्षीय, कोकीन द्वारा जहर दिया गया है और एक पत्र में उसके भाई ने उस क्रमिक अनुभूति का विस्तार से वर्णन किया है "जब आत्मा जहर के प्रभाव में उड़ जाती है," और पत्र को एक अधूरे वाक्यांश के साथ समाप्त करता है: "और यहाँ अंत आता है..." हालाँकि, अक्सर नोटबुक से फाड़ी गई शीट पर छोटे-छोटे संदेश लिखे होते हैं:

"किसी को दोष मत दो: जीवन की कांटेदार राह ने मेरे रास्ते में बाधा डाली, मैंने खुद को मुक्त करने की कोशिश की, लेकिन व्यर्थ। अब मैं और नहीं जाना चाहता और जा भी नहीं सकता।”

(शिक्षक, 19वीं सदी के अंत - 20वीं सदी की शुरुआत)

परंपरागत रूप से, आत्महत्या पत्रों के लिए कागज का उपयोग किया जाता है, लेकिन कुछ अपवाद भी हैं: सुसाइड नोट यादृच्छिक वस्तुओं पर भी पाए जाते हैं - लपेटने या टॉयलेट पेपर के टुकड़े, नुस्खे के फॉर्म, मेज़पोश की सतह, या यहां तक ​​कि चमड़े पर भी। सकारात्मक अर्थ से दूर, सोशल मीडिया परिवार, दोस्तों और कई अन्य लोगों के लिए मरते हुए संदेश प्रकाशित करने का एक तेजी से लोकप्रिय साधन बन गया है।

“मैं उन सभी लोगों से माफी मांगता हूं जो मुझे जानते थे, लेकिन ओमाहा ने मुझे बदल दिया और मुझे बंधक बना लिया, और जिस स्कूल में मैं अब जाता हूं वह और भी बदतर है। आप सुनेंगे कि मैं क्या बुराई करूंगा, लेकिन लानत स्कूल ने मुझे यहां तक ​​पहुंचा दिया। मैं चाहता हूं कि आप मुझे वैसे ही याद रखें जैसे मैं पहले था। मैं जानता हूं कि मैंने उन परिवारों के जीवन पर बहुत प्रभाव डाला है जिन्हें मैंने नष्ट कर दिया है, मुझे वास्तव में खेद है। बिदाई"

(एक अमेरिकी हाई स्कूल छात्र का सुसाइड नोट, 2011 में उसके फेसबुक पेज पर पोस्ट किया गया)

अल्बर्ट कैमस ने लिखा: “वास्तव में केवल एक ही गंभीर दार्शनिक समस्या है - आत्महत्या की समस्या। यह तय करना कि जीवन जीने लायक है या नहीं, दर्शन के मूल प्रश्न का उत्तर देना है... ये खेल की शर्तें हैं: आपको उत्तर देना होगा। यह एक अच्छा दार्शनिक प्रश्न है, लेकिन रोजमर्रा की जिंदगी में लोग रुकते नहीं हैं और उत्तर के बारे में सोचने के लिए समय और स्थान लेते हैं। केवल आत्महत्याओं के लिए - जो निर्णय लेते हैं कि खेल मोमबत्ती के लायक नहीं है - समाधान की खोज सार्थक हो जाती है। और क्या वे अपने नोट्स में उन कारणों की तलाश नहीं कर रहे हैं जो अंतहीन पीड़ा के साथ जीवन के मूल्य को अस्वीकार कर सकते हैं? उन्हें समझा जा सकता है. लेकिन आत्महत्या पत्र पढ़ने का परिणाम विरोधाभासी हो सकता है: सहानुभूति के लिए धन्यवाद, पाठक मुख्य दार्शनिक समस्या के बारे में सोचते हैं: हमारा अस्तित्व क्यों है और हमें अपना जीवन कैसे जीना चाहिए।

हमारी बातचीत का आज का विषय आसान होने का वादा नहीं करता है। हम बात कर रहे हैं सुसाइड नोट की. और तुरंत ही आत्महत्याओं से जुड़ाव पैदा हो जाता है। लेकिन ज्यादातर मामलों में, वे ही विदाई संदेश छोड़ते हैं। चलो इसके बारे में बात करें।

सुसाइड नोट और आत्महत्या

बिना इजाज़त के मरने वाला इंसान कमज़ोर होता है या ताकतवर? इस पर निर्णय कैसे लें? अधिकांश लोगों के लिए यह बिल्कुल संभव नहीं है। ऐसा क्यों हो रहा है? एक नियम के रूप में, उत्तर ख़त्म हो रहे संदेशों में छिपे होते हैं। इसका कारण बीमारी, एकतरफा प्यार, भारी कर्ज़ का बोझ और कई अन्य परिस्थितियाँ हो सकती हैं। उनमें, आत्महत्या करने वाले अपनी अनधिकृत मौत के लिए माफ़ी मांगते हैं, या, इसके विपरीत, अपनी मौत के लिए किसी को दोषी ठहराते हैं।

मरने वाले युवाओं की संख्या हर साल बढ़ रही है। यह न सिर्फ डरावना है, बल्कि ज्यादातर मामलों में इससे बचा और रोका जा सकता है। आपको अपने बच्चों को सुनना होगा और उनके जीवन में भाग लेना होगा। आंतरिक परिवर्तन और पीड़ाएँ कठिन हैं, आपको समस्याओं से छिपना नहीं चाहिए, आपको उन्हें हल करने की ज़रूरत है, अपने बच्चे की हमेशा और हर चीज़ में मदद करें।

डरावनी बात यह है कि कई किशोर इस अविश्वसनीय अनुचित कदम की तैयारी में लंबा समय बिताते हैं। वे फ़ोरम देखते हैं, समान संभावित आत्महत्याओं के साथ संवाद करते हैं, सुसाइड नोट को सही ढंग से लिखने के तरीके के बारे में जानकारी का अध्ययन करते हैं। लेकिन अपने कार्यों से वे इस दुनिया को छोड़ने के अपने इरादे की चेतावनी देते हैं।

चलिए किशोर आत्महत्या के बारे में बात करते हैं

10-14 वर्ष की आयु के युवा अधिक बार आत्महत्या करते हैं। हालाँकि, यह नहीं कहा जा सकता कि ये बुरे परिवार के बच्चे हैं। 78% मामलों में यह पाया गया कि वे सभ्य परिस्थितियों में रहते थे।

इस सवाल का कोई स्पष्ट जवाब नहीं है कि बच्चे यह भयानक कदम क्यों उठाते हैं। मनोवैज्ञानिक, उन बच्चों के साथ काम कर रहे हैं जो आत्महत्या के प्रयास से बचने में कामयाब रहे, उन्होंने कई मुख्य कारणों की पहचान की है:

1. आशाहीन प्रेम. किशोरावस्था बड़े होने की अवधि है। बच्चे दुनिया को अलग तरह से देखते हैं। जब वे आरामदायक घरेलू दुनिया छोड़ते हैं तो वे शारीरिक रूप से बदल जाते हैं। वे दूसरों के साथ अलग-अलग रिश्ते बनाना शुरू कर देते हैं। 12-13 वर्ष की आयु से, बच्चे उन लोगों के चरित्र लक्षणों की नकल करते हैं जिनमें वे अपना आदर्श देखते हैं। इसलिए, एक दोस्त बने रहना और निश्चित रूप से, बच्चे के लिए व्यवहार का एक मॉडल बने रहना बहुत महत्वपूर्ण है। बच्चे को भरोसा होना चाहिए कि आप किसी भी मामले में उसका समर्थन करेंगे, उसकी बात सुनेंगे और सलाह देंगे।
2. जीवन में अर्थ की हानि. किसी भी कारण से, एक बच्चा आत्म-लीन हो सकता है और बंद हो सकता है। यह स्कूल में साथियों के साथ समस्याएँ, परिवार के साथ ख़राब रिश्ते हो सकते हैं। और माता-पिता, समस्या पर ध्यान न देते हुए, खुश होंगे कि बच्चा शांत और मेहनती है। आपको अपने बच्चे को महसूस करने, उसके जीवन में दिलचस्पी लेने और लगातार बात करने की ज़रूरत है।
3. अकेलापन। एक बहुत ही आम समस्या. कभी-कभी, विभिन्न कारणों से, बच्चों को उनके हाल पर छोड़ दिया जाता है। जब माता-पिता काम पर गायब हो जाते हैं, और एक बूढ़ी दादी बच्चे की देखभाल करती है। उनमें ध्यान की कमी है. और फिर वे किसी भी तरह से इसे अपने ऊपर लाने की कोशिश करने लगते हैं। और आत्महत्या एक साधन है. बच्चा चरम सीमा तक चला जाता है ताकि उसकी आत्मा की पुकार सुनी जा सके और ज्यादातर मामलों में वह मौत नहीं चाहता, लेकिन इसके साथ कोई मजाक नहीं कर सकता। दिखावटी मृत्यु वास्तविक बन सकती है।
4. द्वेष से मृत्यु. अगर बच्चे कुछ नहीं खरीदते या नहीं करते तो अक्सर वे अपने माता-पिता के साथ इस तरह से छेड़छाड़ करते हैं। जैसे, मैं उन्हें परेशान करने के लिए मर जाऊंगा, उन्हें पीड़ित होने दो।
5. पारिवारिक नाटक. बच्चों के सामने होने वाले घोटाले और परेशानियाँ अक्सर आत्महत्या का कारण बन जाती हैं। वे उदास हो जाते हैं; अस्थिर मानसिक विकास के कारण वे जिस भयानक तनाव का अनुभव करते हैं, वह स्थिति को और गंभीर बना देता है। इस समस्या से अकेले निपटना कठिन है। यह और भी बुरा होता है, जब पारिवारिक नाटक के बीच, एक बच्चा अनजाने में इन शब्दों को देखता है कि वह एक बोझ और बाधा है। ज्यादातर मामलों में, यह रसातल में एक भयानक कदम उठाने के लिए आखिरी तिनका बन जाता है, और पीछे छोड़ा गया सुसाइड नोट ही सब कुछ बचता है...

माता-पिता, अपने बच्चों के लिए समय निकालें, उनकी परवाह करें, प्यार और स्नेह दें। हम इस मुद्दे पर इतना ध्यान इसलिए देते हैं क्योंकि बाल आत्महत्या पूरी मानवता के लिए एक त्रासदी है। किशोरों के सुसाइड नोट खतरे की घंटी बजाते हैं...

एलार्म

कभी भी भयानक पत्र न पाने के लिए, आपको अपने बच्चों को देखना और सुनना सीखना होगा। किस बात पर ध्यान दें:

1. बंदपन. अगर कोई बच्चा घर में एक कमरे में बंद होकर बैठा रहता है, बाहर नहीं जाता, किसी से दोस्ती नहीं करता और आपसे चुप रहता है। अधिक संवाद करें, गले लगाएं, बच्चे को चूमें। बच्चे को यह समझना चाहिए कि वह हमेशा मदद के लिए आपकी ओर रुख कर सकता है।
2. उदासीनता. बच्चे को किसी भी चीज़ में रुचि नहीं है, वह अपनी इच्छाओं की कमी के कारण, अच्छी तरह से अध्ययन करने में सक्षम है, लेकिन आवश्यकताओं को पूरा करने के लिए उत्साह के बिना। कुछ करने की पेशकश करें, किसी अनुभाग या क्लब में शामिल हों। एक शौक हासिल करने के बाद, वह उत्साहित होगा और जीवन में अर्थ ढूंढेगा।
3. बीमारी का अनुकरण करना और डरावने निदान करना। इस तरह बच्चा बताता है कि वह अकेला है और दर्द में है, लेकिन जब आप पास होते हैं तो यह आसान हो जाता है। फिर वे धीरे-धीरे आत्महत्या पर उतर आते हैं और लोगों को इससे डराने लगते हैं। लेकिन दुर्भाग्य से, ऐसे कई मामले हैं जब नकली मौत असली हो गई।
4. सबसे चिंताजनक कॉल तब होती है जब बच्चे बात करते हैं और कल्पना करते हैं कि उनके बिना उनके परिवार और दोस्तों के लिए यह कितना बुरा होगा। पहले तो वे अक्सर आत्महत्या के बारे में सोचते हैं, लेकिन ये सिर्फ कल्पना के स्तर पर विचार होते हैं। जितनी बार आप उन्हें अपने दिमाग में घुमाएँगे, वे उतने ही कम बेतुके लगेंगे। एक विचार एक विचार रूप में विकसित होता है। एक छोटी सी खराबी आखिरी तिनका हो सकती है। यदि आपको किसी बच्चे में ये लक्षण दिखें तो किसी सक्षम मनोवैज्ञानिक से संपर्क करें।

इसके कई कारण हो सकते हैं, लेकिन यदि आप अपने बच्चे से प्यार करते हैं, तो उन पर ध्यान न देना कठिन है; बस खतरे की घंटी को देखकर आंखें न मूंद लें।

आप पूछते हैं, दोषी कौन है?

आत्महत्या के प्रयास के बाद बच्चों का इलाज करने वाली बाल मनोवैज्ञानिक ओ. वोरोशिलोवा का दावा है कि पूरा दोष माता-पिता का है। और ज्यादातर मामलों में यह पता चलता है कि बच्चे खराब मनोवैज्ञानिक माहौल वाले परिवारों में रहते थे।

यह बच्चे के लिए महत्वपूर्ण है:

1. समझें कि कोई भी ऐसी समस्या नहीं है जिसका समाधान न हो सके।
2. यह जानने के लिए कि माता-पिता हमेशा सुनेंगे और समझेंगे।
3. विश्वास रखें कि जब आप दुःख लेकर आएंगे तो उसे अस्वीकार नहीं करेंगे, बल्कि उसका समर्थन करेंगे और नैतिक शिक्षा नहीं पढ़ेंगे।
4. ताकि उसके परिजन उसकी समस्याओं को गंभीरता और समझदारी से लें।

आपको खुश होना चाहिए कि बच्चा आपकी ओर मुड़ा, न कि किसी दोस्त की ओर, और अपनी खुशी या दुर्भाग्य साझा किया। इसका मतलब है कि वह भरोसा करता है, और हम साथ मिलकर सभी कठिनाइयों को दूर कर सकते हैं। मुख्य बात बच्चे को यह दिखाना है कि जीवन अद्भुत और सुंदर है, और चाहे कुछ भी हो, एक रास्ता है।

लोग जीवन में सीमा पार करने का निर्णय कैसे लेते हैं?

आँकड़े भयानक हैं; पिछले बीस वर्षों में, रूस में लगभग 800 हजार आत्महत्याएँ हुई हैं, और आत्महत्या की व्यापकता के मामले में देश दुनिया में दूसरे स्थान पर है। महिलाओं की तुलना में पुरुष अधिक बार अपनी जान लेते हैं; पुरुषों के लिए आत्महत्या की औसत आयु 45 वर्ष है, महिलाओं के लिए - 52 वर्ष।

आत्महत्या क्या है? कारण

यह स्वयं से भागने के चरम तरीके से अधिक कुछ नहीं है। इस गहरे व्यक्तिगत संकट के क्षण में एक व्यक्ति गंभीर भावनात्मक अधिभार का अनुभव करता है, और उसके लिए आत्महत्या ही एकमात्र (अनुचित) रास्ता माना जाता है।

आत्महत्या को सशर्त रूप से उच्चारित और वास्तविक में विभाजित किया जा सकता है। एक काल्पनिक आत्महत्या आवेश की स्थिति में होती है, और घटना स्थल पर सुसाइड नोट नहीं मिला है। ज्यादातर मामलों में ऐसी आत्महत्या का अंत मौत में नहीं होता, क्योंकि व्यक्ति अपने अंदर के दर्द को चिल्ला-चिल्लाकर बाहर निकालता है और मदद मांगता है।

वास्तविक आत्महत्या एक सावधानीपूर्वक नियोजित घटना है। मरता हुआ संदेश सचेत रूप से लिखा गया है और इसमें सार्थक जानकारी है। लोगों को यह हताश कदम उठाने के लिए क्या प्रेरित करता है:

• एकतरफा प्यार;
• पारिवारिक परेशानियाँ;
• अकेलेपन की भावना;
• गंभीर बीमारी;
• किसी प्रिय का गुजर जाना;
• अवसाद की अवस्था.

एक सुसाइड नोट से पता चल सकता है कि उसे इस हद तक किसने धकेला। तो, कारण:

• शारीरिक और नैतिक बदमाशी;
• बदमाशी;
• बलात्कार;
• धार्मिक कट्टरता;
• ब्लैकमेल, बदनामी, अपमान।

लेकिन यह कानून द्वारा दंडनीय है। यह रूसी संघ के आपराधिक संहिता "आत्महत्या के लिए उकसाना" के अनुच्छेद 110 में कहा गया है। विश्व स्वास्थ्य संगठन ने डेटा उपलब्ध कराया है कि दुनिया में हर 40 सेकंड में एक आत्महत्या होती है, और आत्महत्या से होने वाली मौतों की तुलना में आत्महत्या के प्रयास 20 गुना अधिक होते हैं।

आइये बात करते हैं मशहूर लोगों के ख़त्म हो रहे संदेशों के बारे में

टीवी सेंटर चैनल के प्रस्तोता बोरिस नोटकिन का 75 वर्ष की आयु में निधन हो गया। वह मॉस्को के पास ओडिंटसोवो क्षेत्र में एक झोपड़ी में मृत पाया गया था। शव के पास एक नोट मिला। नोटकिन के सुसाइड नोट में क्या लिखा था? यही उनकी मौत का कारण बना. वह स्वेच्छा से मर गया क्योंकि वह पीड़ा से थक गया था। मई 2017 में उन्हें स्टेज 4 कैंसर का पता चला था। नोटकिन के सुसाइड नोट ने उनकी स्वैच्छिक मृत्यु की गवाही दी।

प्रसिद्ध टीवी प्रस्तोता ने पीड़ित न होने और आत्महत्या करने का फैसला किया, क्योंकि बीमारी लाइलाज हो गई थी। पास में बोरिस नोटकिन का एक सुसाइड नोट और एक शिकार राइफल मिली, जिसे उन्होंने कथित तौर पर बचाव के लिए खरीदा था, जिससे गोली चलाई गई थी। बोरिस नोटकिन का सुसाइड नोट उनकी पत्नी को मिला।

एक और जोरदार झटका

1994 में, पंथ समूह निर्वाण के प्रमुख गायक कर्ट कोबेन का निधन हो गया। बाद में, एक आत्महत्या पत्र मिला, जिसे संगीतकार ने अपनी मृत्यु से कुछ समय पहले लिखा था।

यह उनकी लिखावट थी या नहीं और कब लिखा गया था, इस संदेह के कारण इसे गुप्त रखा गया था। लेकिन वाशिंगटन राज्य के अधिकारियों ने फिर भी कर्ट के सुसाइड नोट की सामग्री जारी की, जो केस फ़ाइल से जुड़ी हुई थी।

उनकी मृत्यु के चार दिन बाद उनका शरीर, सिर में गोली मारकर, उनके सिएटल अपार्टमेंट के फर्श पर पाया गया था। हत्या का हथियार उसके सीने पर पड़ा था। कोबेन का सुसाइड नोट उनके काल्पनिक बचपन के दोस्त बोड्डा को संबोधित था।

खून में हेरोइन की एक बड़ी खुराक पाई गई, लेकिन पुलिस ने घोषणा की कि मौत का कारण बंदूक की गोली थी। आइए कोबेन के सुसाइड नोट की सामग्री के बारे में बात करते हैं। लेकिन पहले आइए उनकी जीवनी के तथ्यों को याद करें।

वह किस प्रकार की चट्टानी मूर्ति है?

वह एक साधारण परिवार में पले-बढ़े, उनके पिता एक मैकेनिक हैं, उनकी माँ एक वेट्रेस हैं। संगीत में उनकी रुचि दो साल की उम्र में पैदा हुई। उनकी चाची और चाचा भी संगीतकार थे और सात साल की उम्र में कर्ट ने उनसे संगीत सीखा

आठ साल के लड़के के रूप में, अपने माता-पिता के तलाक से गुज़रना बहुत कठिन है। इस पारिवारिक नाटक के बाद, वह बंद हो जाता है और शत्रुतापूर्ण भी हो जाता है। उनके चरित्र में संशयवाद प्रकट हुआ। पहले वह अपनी माँ के साथ रहता था, फिर उसके चाचा ने आत्महत्या कर ली। कर्ट उससे बेहद प्यार करता था। फिर वह अपने पिता के साथ रहने के लिए मोंटेसानो चला गया, लेकिन अपनी नई पत्नी के साथ आम भाषा न मिलने पर उसने अपना घर छोड़ दिया। एक किशोर के रूप में, वह माता-पिता दोनों के साथ बारी-बारी से रहते थे।

संगीतकार वॉरेन मेसन ने चौदह वर्षीय कर्ट को गिटार बजाना सिखाया। स्कूल से स्नातक होने के बाद, वह लड़का काफी देर तक दोस्तों के साथ मौज-मस्ती करता रहा। 1986 में उन्हें नौकरी मिल गई और आठवें दिन उन्हें विदेशी क्षेत्र में शराब पीने के आरोप में गिरफ्तार कर लिया गया।

इसके बाद, उन्होंने एक संगीत समूह का आयोजन किया, जो जल्द ही भंग हो गया। फिर समूह निर्वाण का जन्म हुआ। संगीत ने दो शैलियों को संयोजित किया: पंक और पॉप। 1991 में समूह को अविश्वसनीय लोकप्रियता मिली। हॉल ने हजारों दर्शकों को आकर्षित किया। उनकी पत्नी उनकी बेटी बन गईं।

एक मूर्ति की मृत्यु

कर्ट बचपन से ही मनोवैज्ञानिक विकारों से पीड़ित थे और उन्हें विशेष दवाएँ लेने के लिए मजबूर किया गया था। और कम उम्र में ही, उन्होंने नशीली दवाओं का सेवन किया और उनमें दिलचस्पी लेने लगे और वास्तव में इसके आदी हो गए। बेशक, उनके माता-पिता के तलाक का प्रभाव पड़ा और उनके चाचा, शराबियों, मानसिक रूप से बीमार लोगों, जिन्होंने आत्महत्या कर ली, ने उनके मानस पर अपनी छाप छोड़ी।

संगीतकार ने हेरोइन का सेवन करना शुरू कर दिया और उसे अत्यधिक मात्रा में हेरोइन का सेवन करना पड़ा। दोस्तों ने उसे पुनर्वास के लिए एक क्लिनिक में जाने के लिए मनाया, लेकिन वह वहां से भाग गया।

8 अप्रैल 1994 को एक दोस्त ने उन्हें अपने घर में मृत पाया। प्रशंसकों का मानना ​​है कि हत्या की गई थी।

रूसी में कर्ट कोबेन के सुसाइड नोट का निम्नलिखित अर्थ था

शुरुआत बताती है कि उसने जीवन का अर्थ और संगीत के प्रति अपना प्रेम खो दिया है। कर्ट इस बारे में अपनी शर्मिंदगी की बात करते हुए लिखते हैं कि मंच के पीछे खड़े होकर जब भीड़ की दहाड़ फूटती है तो उनका दिल नहीं धड़कता। उनमें अपने काम के प्रति फ्रेडी मर्करी जैसा जुनून नहीं है, जो मंच पर बिताए हर पल की सराहना करते थे, दर्शकों से प्यार करते थे और उनकी तालियों का आनंद लेते थे। वह अपनी आत्मा को खोलता है, खुद को अंदर से बाहर कर देता है और कहता है कि वह अपने दर्शकों को धोखा देने में असमर्थ है। वह अब और दिखावा करके मंच पर नहीं जाना चाहता, अब इसे छोड़ने का समय आ गया है।' लोगों, प्रशंसकों के प्रति अपार प्रेम के बारे में चिल्लाना उनकी मानवता को दर्शाता है। उनकी भावनात्मक स्थिति को ऐसे उबाल पर ला दिया गया कि वापस लौटना संभव नहीं था।

पत्र में उन्होंने अपनी पत्नी और बेटी को याद किया है. उन्होंने उनके प्रति असीम प्रेम व्यक्त किया। अपनी बेटी में स्वयं को देखने का सूक्ष्म मनोविश्लेषण किया। फ्रांसिस एक मृत रॉकर है और उसकी तरह आत्म-विनाशकारी और दुखी हो जाता है। वह अपने अच्छे जीवन के लिए आभारी है, लेकिन मानवता के प्रति घृणा और प्रेम के बारे में एक बच्चे की आत्मा के मनोवैज्ञानिक टूटने के सात साल के निशान को चिह्नित करता है। वह खुद को बहुत आवेगी और पूर्वानुमेय मानता था। अपना जुनून खोकर उन्होंने एक उज्ज्वल और छोटा जीवन चुना, जो वास्तव में उबाऊ, अर्थहीन और लंबा था। पत्र में ये उनके आखिरी शब्द थे. उन्होंने अपनी पत्नी और बेटी के प्रति अपने प्यार का इज़हार किया और अपनी पत्नी से फ्रांसिस के लिए कभी हार न मानने को कहा, जिसका जीवन उनके बिना बेहतर होता।

महान संगीतकार की मृत्यु के बाद, उनकी डायरी को काफी लोकप्रियता मिली, जिसके उद्धरण भी उतने ही प्रसिद्ध हो गए। लोगों के सुसाइड नोट किसी प्रियजन, एक दोस्त, एक आदर्श को खोने का संकेत देते हैं। इन्हें पढ़कर आप समझ जाते हैं कि वह शख्स अब नहीं रहा, सिर्फ रेखाएं रह गई हैं।

मिखाइल जादोर्नोव

अभी हाल ही में, उत्कृष्ट लेखक और व्यंग्यकार मिखाइल जादोर्नोव का निधन हो गया; वह 69 वर्ष की आयु में हमें छोड़कर चले गए। वह रूसी लेखक संघ के सदस्य थे और उन्होंने एक दर्जन से अधिक पुस्तकें प्रकाशित कीं। वह विशेष रूप से "फुल हाउस" और "लाफिंग पैनोरमा" जैसे कई टेलीविजन कार्यक्रमों के लेखक और प्रस्तुतकर्ता थे।

एक साल पहले उन्हें ब्रेन ट्यूमर का पता चला था। उन्होंने सोशल नेटवर्क VKontakte पर जानकारी प्रकाशित की कि इस कारण से संगीत कार्यक्रम रद्द कर दिए गए। बर्लिन क्लिनिक में कीमोथेरेपी के एक कोर्स के बाद, ज़ादोर्नोव का बाल्टिक राज्यों में पुनर्वास हुआ। बीमारी पर काबू नहीं पाया जा सका. उन्होंने दर्दनाक इलाज बंद करने का फैसला किया.

10 नवंबर, 2017 को महान व्यंग्यकार मिखाइल जाडोर्नी का निधन हो गया। उन्होंने कहा कि उपचार के सभी तरीके पहले ही आजमाए जा चुके हैं, कुछ भी मदद नहीं करता है। मेरी आखिरी इच्छा जुर्मला जाने और वहां प्रियजनों के बीच शांति से अपना जीवन बिताने की इच्छा थी।

ज़ाडोर्नी का सुसाइड नोट एक मांग से कम एक संदेश है, जिसमें उन्होंने तीन इच्छाओं को रेखांकित किया है:

• पुस्तकालय सहेजें रीगा में निकोलाई ज़ाडोर्नी, इसका वित्तपोषण बंद न करें।
• दूसरी इच्छा मेरे पिता की कब्र में दफन होने की वसीयत थी।
• भूमि परिवहन द्वारा शरीर का परिवहन करें।

प्रसिद्ध व्यंग्यकार मिखाइल जादोर्नोव हमेशा हमारे दिलों में रहेंगे।

वी. मायाकोवस्की के निधन संदेश के बारे में

कवि की मृत्यु आज भी एक रहस्य बनी हुई है कि क्या उन्होंने खुद इस दुनिया को छोड़ा या ऐसा करने में उनकी मदद की गई थी। आइए कवि के सुसाइड नोट की सामग्री के बारे में बात करते हैं, जो 1930 का है। यह संदेश उन्होंने अपनी मृत्यु से दो दिन पहले लिखा था। सबसे पहले, संदेह पैदा हुआ कि क्या यह पत्र उसका था, क्योंकि यह पेंसिल में लिखा गया था, व्यावहारिक रूप से कोई विराम चिह्न नहीं था। बाद में पता चला कि यह असली था।

तो, मायाकोवस्की के सुसाइड नोट में क्या लिखा था? महान कवि ने उनकी मृत्यु के लिए किसी को दोष न देने और उनकी मृत्यु के बाद उनके बारे में बुरा न बोलने को कहा, यह कहते हुए कि मृतकों को यह पसंद नहीं था। उन्होंने रिश्तेदारों और दोस्तों से माफी मांगी और चेतावनी दी कि यह कोई समाधान नहीं है और ऐसा नहीं किया जाना चाहिए, लेकिन उनके मामले में ऐसा नहीं हुआ। उन्होंने एक पत्र में यह भी आदेश दिया कि उनकी रचनाएँ ब्रिक परिवार को दे दी जाएँ। और उसने यह भी कहा कि कर का भुगतान करने के लिए उसकी मेज पर लगभग 2 हजार रूबल थे, बाकी उसने गीज़ा से प्राप्त करने का आदेश दिया।

यह पत्र हमें यह निष्कर्ष निकालने की अनुमति देता है कि मायाकोवस्की एक जिम्मेदार व्यक्ति थे। ऐसा लगेगा कि वह मर रहा है, मरने के बाद कोई फर्क नहीं पड़ता, लेकिन उसे अपने परिवार की चिंता थी।

इस मैसेज पर काफी विवाद हुआ. उन्होंने करीबी लोगों के साथ एक ही सांस में इसका जिक्र क्यों किया, और इस तरह एक विवाहित महिला की स्थापना की? लेकिन इसके लिए एक स्पष्टीकरण था: कवि उसे आर्थिक रूप से सुरक्षित करना चाहता था, और हर कोई उनके संबंध के बारे में जानता था।

एक और दिलचस्प तथ्य. वह लिखते हैं, लिली ब्रिक, मुझसे प्यार करो। लेकिन हर कोई जानता है कि लंबे समय से कोई प्यार नहीं था, और सामान्य तौर पर, उसने कवि से कभी प्यार नहीं किया। फिर भी वह अपनी विरासत उसके हाथों में छोड़ता है, क्योंकि वह, किसी अन्य की तरह, उसके काम को समझती थी, बहुत व्यावहारिक थी और उसके बहुत अच्छे संबंध थे।

कवि चाहता था कि उसकी रचनाएँ जीवित रहें और जीवित रहें। इसलिए उन्होंने उन्हें ब्रिक्स को सौंप दिया। और एक मुहावरा है जो इसकी पुष्टि करता है, वे कहते हैं, चलो सारे झगड़े और नाराजगी को भूल जाओ, और मेरे जाने के बाद मुझसे प्यार करो।

पत्र में एक चौपाई भी शामिल थी, जिसकी पहली पंक्तियाँ, तार्किक रूप से, लिली ब्रिक को संबोधित होनी चाहिए। उन्होंने लिखा कि घटना अपने आप समाप्त हो गई, प्रेम नाव रोजमर्रा की जिंदगी में टूट गई। मैंने छोड़ने का फैसला किया, इसलिए आपसी अपमान और तिरस्कार के लिए कोई जगह नहीं है। लेकिन हम अभी भी उसके बारे में बात नहीं कर रहे हैं. लिली उत्कृष्ट परिस्थितियों में रहती थी, अपने लिए सब कुछ चलाती थी। और कवि के जीवन के कठिन क्षणों में, जब उसे सहारे की आवश्यकता हुई, उसने उसे छोड़ दिया। ब्रिक परिवार लिलिया की मां के साथ रहने के लिए लंदन चला गया।

जब घातक गोली चली, लिली और उसका परिवार आसपास नहीं थे। लेकिन वे अंतिम संस्कार के लिए 16 अप्रैल को समय पर पहुंचने में कामयाब रहे। जिसके बाद लिली ने अपने पास रखे सभी पत्र जला दिए। उसने एक महान खजाना, कवि के जीवन के साक्ष्य, उनकी जीवनी के पन्ने नष्ट कर दिए।

उसने डायरी भी जब्त कर ली, कुछ अंश प्रकाशित किए और फिर अपनी डायरियों की तरह उस पर भी पूरी तरह से प्रतिबंध लगा दिया।

यदि "प्रेम नौका" का तात्पर्य जीवनसाथी से नहीं है, तो कवि का क्या अभिप्राय था? शायद यह आत्महत्या के मुख्य संस्करण से जुड़ा है? आख़िरकार, रात भर में उस पर इतनी सारी मुसीबतें आ गईं, शायद वह इसे बर्दाश्त नहीं कर सका, जिसके कारण घबराहट हुई और उसका ऐसा परिणाम हुआ।

क्या असफलताएँ महान कवि को उनकी मृत्यु तक पहुँचा सकती हैं? संभवतः नहीं, जीवन भर उन पर हमले होते रहे, और सबसे गंभीर रूप से। और न केवल साहित्यिक आलोचकों से, बल्कि मित्रों से भी। और अधिकारियों को उनकी काव्यात्मक सोच और शैली पसंद नहीं आई। उसने बहस में जवाब देना सीखा और खुद का बचाव करना जानता था। अपने विदाई पत्र में वह अभी भी एर्मिलोव को संबोधित करते हैं, जिससे विवादास्पद संघर्ष जारी रखने की इच्छा व्यक्त होती है। इसलिए, असफलताएँ ऐसी गंभीर स्थिति का कारण नहीं बन सकतीं। इसके अलावा, नई रचनाएँ लिखी गईं।

शायद हम दुखी प्रेम के बारे में बात कर रहे हैं। उनके जीवन में एक तीसरी महिला थी जिसकी शादी पर कवि विश्वास नहीं करना चाहते थे। किस्मत ने उन्हें अलग कर दिया. वह फ़्रांस गईं और वहीं रहीं. देश की स्थिति ने वापसी की अनुमति नहीं दी। वह सर्वशक्तिमान मायाकोवस्की पर भरोसा करती थी, लेकिन वह खुद अपने दिल की महिला को सबसे मामूली पेनेट्स में नहीं ला सका, खासकर जब देश में ऐसे बदलाव हो रहे थे: कीमतें बढ़ीं, स्टालिन ने एनईपी रद्द कर दी, दुकानों में अलमारियां खाली थीं , और उसे एक अलग जीवन की आदत हो गई, हाँ और वह यूएसएसआर में क्या करेगा?

मायाकोवस्की को एक आवारा गोली लगने और अकेले रह जाने का डर था। नोरा अपने थिएटर के लिए जीती थी, लिलीया को यह बिल्कुल पसंद नहीं था और अफसोस, तात्याना के साथ यह काम नहीं कर पाया। प्रेम नाव रोजमर्रा की जिंदगी में दुर्घटनाग्रस्त हो गई...

14 अप्रैल को, सुबह-सुबह, मैंने फ्रांस में तात्याना याकोवलेवा को एक टेलीग्राम भेजा, जिसमें कहा गया था कि आज कवि व्लादिमीर मायाकोवस्की ने मास्को में खुद को गोली मार ली है।