अलेक्जेंडर गैरोस रोग। अलेक्जेंडर गैरोस
लेखकों का सामना करना मुश्किल है। उनके नखरे, आक्रोश, स्वार्थ, धन की निरंतर माँग को सहने के लिए लेखकों को बहुत प्यार करना चाहिए। लेखक लगभग हमेशा महिलाएं होती हैं, यहां तक कि दाढ़ी और पैंट वाली भी। जब आप संपादकीय पथ पर पुरुष लेखकों से मिलते हैं, तो आप उन्हें एक जीवन साथी के रूप में पाकर आनन्दित होते हैं। साशा गैरोस मेरे लिए एक बहुत ही मर्दाना लेखिका थीं और हैं। मैं यह भी नहीं जानता कि मुझे उसके बारे में क्या अधिक पसंद आया - एक इत्मीनान से लिखने का तरीका या किसी प्रकार की आंतरिक, अडिग शांति। जब उनकी बीमारी का दुखद समाचार आया तो मैंने अन्या से पूछा कि वह कैसी हैं? "साशा एक समुराई की तरह व्यवहार करती है," उसने जवाब दिया। मुझे लगता है कि यह था। उनके चरित्र में कुछ ऐसा ही समुराई महसूस किया गया था: अपने परिवार, बच्चों, पत्नी, अपने लेखन के उपहार के लिए अपने स्वयं के कर्तव्य की चेतना। उन्होंने जीवन और उनके ग्रंथों दोनों को गंभीरता से लिया। यह उसे विडंबनापूर्ण, हल्का, संचार में उदार होने से नहीं रोकता था। लेकिन अंदर एक पत्थर है। आप इसे स्थानांतरित नहीं कर सकते।
मुझे यह हमारी बैठक के दौरान पहले से ही महसूस हुआ था, जब वह नोवाया गजेटा से स्नोब में अपने स्थानांतरण के लिए बातचीत करने आए थे। हम Novy Arbat पर Khlib Nasuschny में मिले। लगता है वह बाइक से आया है। बहुत सुर्ख, बहुत छोटा। दाहिने कान में बाली, फैशनेबल फ्रेम के साथ चश्मा। निकर। मुझे बताया गया कि वह दो उपन्यासों के लेखक थे, जिनमें से एक का नाम ग्रे गू था।
"और 'कीचड़' का इससे क्या लेना-देना है? - मैंने सोचा, उसे लालच से एक पाव रोटी खाते हुए, उसे कॉफी से धोते हुए देख रहा था। ऐसा लग रहा था कि रूसी साहित्य का युवा ही मेरे सामने बैठा है। अपने पूर्ववर्तियों के सभी सोविपिसोव परिसरों के बिना, बिना सुने और छपने के डर के बिना, इस डर के बिना कि कोई मोड़ को दरकिनार कर देगा और "स्तंभों पर" जगह लेने वाले पहले व्यक्ति होंगे। हमारी बातचीत के एक घंटे से अधिक समय तक, साशा ने किसी भी साहित्यिक भाई के बारे में बुरी तरह या बर्खास्तगी से बात नहीं की। वह कभी किसी का बुरा नहीं बोलते थे। मुझे उसकी यह बात बहुत अच्छी लगी।
हम तुरंत चर्चा करने लगे कि वह स्नोब में किसके बारे में लिखना चाहते हैं। मैक्सिम कांतोर, ज़खर प्रिलेपिन, ओलेग रैडज़िंस्की के नाम सामने आए। एक को ब्रिटनी के लिए, दूसरे को नीस के लिए, तीसरे को निज़नी नोवगोरोड के लिए उड़ान भरनी थी। यह यूरो, होटल, अंतरराष्ट्रीय उड़ानों में दैनिक भत्ते के साथ एक समृद्ध और विविध पत्रकारिता जीवन की तरह महक रहा था। साशा की आँखें चमक उठीं।
"सामान्य तौर पर, मेरी पत्नी भी एक लेखक है," उन्होंने कहा, पूरी तरह से लाल रंग का। -. हो सकता है कि आपके पास उसके लिए भी कोई काम हो?
वह यह सोचने के लिए सहन नहीं कर सकता था कि वह अपनी पत्नी के साथ इन सभी चमचमाती मृगतृष्णाओं और धन की संभावनाओं को साझा नहीं कर सकता।
- और हम आन्या को आकर्षित करेंगे, - मैंने वादा किया था।
फोटो: मिखाइल गोर्बाचेव के साथ डेनिल गोलोवकिन / स्नोब साक्षात्कार
खलेब नासुश्नी में हमने जो कुछ बात की थी, वह सच हो गई, कुछ नहीं। उनके कई उज्ज्वल ग्रंथ थे जिन्हें सभी ने पढ़ा, हमारा जोड़ था, जिसे हम उसके साथ ले गए, जैसे कि वह दो स्वरों में था। और अब, जब मैं इसे पढ़ता हूं, तो मुझे साशा की आवाज स्पष्ट रूप से सुनाई देती है। इस तरह आपको अपने बड़ों के साथ संवाद करने की आवश्यकता है। सम्मानपूर्वक, लेकिन बिना दासता के, ध्यान से, लेकिन बिना कांटेदार, विडंबना के। सामान्य तौर पर, वह कोमलता के साथ कि वह अपने हिपस्टर उपस्थिति के पीछे एक कठिन और मजाकिया रीगा निवासी के रूप में छिपा था जो मास्को को जीतने के लिए आया था। और विजय प्राप्त की, और विजय प्राप्त की ...
मैं अनी के पोस्ट से, हर किसी की तरह, उनके अंतिम वर्ष के बारे में जानता हूं। दिन-ब-दिन, साधारण त्रासदी, आशा के साथ यातना, निराशा के साथ यातना। तेल अवीव में एक अस्पताल के वार्ड में एक खुली, कसकर दीवार वाली खिड़की, जहां वह मर रहा था, जिसके आगे समुद्र और आकाश दिखाई दे रहे थे।
किसी ने लिखा कि साशा और अन्या धर्मनिरपेक्ष व्यक्ति बन गए, जिनके भाग्य का अनुसरण पूरी प्रबुद्ध जनता ने कंपकंपी और ... जिज्ञासा के साथ किया। अन्य लोगों के नाटक हमेशा आकर्षक होते हैं। मैं यह अनुमान नहीं लगाता कि अपनों की बीमारी की शृंखला बनाना जरूरी है या नहीं। हम लंबे समय से एक नई मीडिया वास्तविकता में रह रहे हैं जो अपने स्वयं के कानूनों को निर्धारित करती है। मैं एक बात जानता हूं: अगर आन्या के लिए यह आसान था, तो ऐसा ही होना चाहिए। इसके अलावा, एक लेखक के लिए एक पत्नी, और यहां तक कि खुद एक लेखक भी, उसके लिए अंत तक न मरने का एकमात्र मौका है। कम से कम यहाँ साशा निश्चित रूप से भाग्यशाली थी।
अलेक्जेंडर गैरोस:
युवा मास्टर
ज़खर प्रिलेपिन एक सफल लेखक हैं, एक सीमांत और कट्टरपंथी के रूप में प्रतिष्ठा वाला व्यक्ति, पिछले दंगा पुलिसकर्मी के साथ, जो 90 के दशक में चेचन्या में लड़े थे, और प्रतिबंधित राष्ट्रीय बोल्शेविक पार्टी के सदस्य थे। वह कट्टर उदारवादियों के मित्र हैं। और वह सुरकोव के साथ भी संवाद करता है और पुतिन के साथ चाय पीने जाता है
चार महीने पहले, हम स्पोर्टिवनाया मेट्रो स्टेशन के पास एक कैफे में बैठे थे, उन्होंने बीयर पी और जो उन्होंने पांडुलिपि में पढ़ा उसे डांटा।
उनका पहले से ही एक गंभीर ऑपरेशन हो चुका था, लेकिन वह हंसमुख और शांत थे। वह मौत के लिए तैयार था और उसने सीधे उसकी पीली आँखों में देखा।
उसने कहा: माफ करना, मेरा बेटा बहुत छोटा है और मुझे याद नहीं करेगा।
मैंने उत्तर दिया: तुम्हारा बेटा तुम्हारी किताबें पढ़ेगा और तुम्हारे बारे में सब कुछ जान जाएगा।
उनका सबसे अच्छा घंटा 2003 में हुआ। राइटर्स गैरोस और एवदोकिमोव को उनके उपन्यास [हेड] ब्रेकिंग के लिए नेशनल बेस्टसेलर पुरस्कार मिला।
साहित्य के लिए वे अच्छे समय थे - जैसा कि हम आज से समझते हैं।
किताबें सस्ती थीं और लोग उन्हें खरीदने के लिए उत्सुक थे। इंटरनेट लगभग उतना विकसित नहीं था। गुणवत्ता पत्रिकाओं ने फैशन पर राज किया।
ये दोनों, रीगा निवासी गैरोस और एवदोकिमोव - दोनों तीस से कम उम्र के थे - उन अच्छे नए समय में पूरी तरह फिट थे। सुंदर, करिश्माई, आराम से। वे पत्रिकाओं के नायक थे और जनता द्वारा उन्हें वास्तविक आकाशीय माना जाता था।
"[सिर] तोड़ना" और अग्रानुक्रम गैरोस के बाद के तीन उपन्यास - एवदोकिमोव वास्तव में बहुत ताज़ा और बोल्ड, जिज्ञासु, मजाकिया और आकर्षक निकले।
उनके जाने के बाद जो जगह बची है, वह तुरंत ठीक नहीं होगी।
हम वास्तव में अपने देश और अपने लोगों के महान भविष्य में विश्वास करना चाहते हैं, लेकिन हम जानते हैं: वास्तविक लोगों की एक पतली परत होती है, और आप जिस भी क्षेत्र में जाते हैं - चाहे साहित्य, राजनीति, सरकार, सिनेमा, समाचार पत्र व्यवसाय - वहां विश्वसनीय पेशेवर हैं, ईमानदार और मजबूत लोग या तो कम हैं या पर्याप्त नहीं हैं।
अब एक कम है।
व्यक्ति की प्रशंसा करने के लिए जल्दी करो, आनंद को याद करने के लिए।
एक ऐसे देश का नागरिक जो अभी तक अस्तित्व में नहीं है, का निधन हो गया है
फेसबुक पर अन्ना स्टारोबिनेट के चार शब्द - "साशा मर चुकी है। कोई भगवान नहीं है"। चार शब्द, उसके बाद अनंत काल - प्रेम और निष्ठा का पराक्रम, एक गंभीर बीमारी के खिलाफ लड़ाई, उड़ान-उड़ान-उड़ान ... समय से परे, नागरिकता और फिसलन बेतुके शब्द। 2015 में वापस, लेखक, पत्रकार और संस्कृतिविद् अलेक्जेंडर गैरोस को कैंसर का पता चला था। और अब उनकी वीरतापूर्ण मैराथन समाप्त हो गई है: 41 वर्ष की आयु में, इज़राइल में उनकी मृत्यु हो गई।
अलेक्जेंडर गैरोस। पोलारिस एलवी से अभी भी।
मैं शब्दों में झूठ नहीं चाहता, मैं उनकी रचनाओं का किसी प्रकार का विश्लेषण नहीं चाहता - चाहे वह "[हेड] ब्रेकिंग" (एलेक्सी एवडोकिमोव के साथ सह-लेखक) हो, जिसके लिए 2003 में नेशनल बेस्टसेलर लिया गया था, चाहे यह "जुचे" और अन्य उपन्यास हो। अब इसके बारे में नहीं है। अब मुख्य बात के बारे में। और मुख्य बात उस व्यक्ति द्वारा कही जाएगी जिसे ऐसा करने का अधिकार है। दिमित्री बायकोव।
- गैरोस उज्ज्वल और प्रासंगिक था, इतना डरावना कि मुझे इसे समाप्त करना पड़ा ...
सबसे पहले, गैरोस पूर्ण स्वाद और पूर्ण स्वभाव वाले व्यक्ति थे। और हाल के वर्षों में, उन्हें एवदोकिमोव (एवडोकिमोव अब अकेले काम करता है) के सह-लेखक के रूप में नहीं जाना जाता था, लेकिन एक सांस्कृतिक विज्ञानी के रूप में: सांस्कृतिक स्थिति पर उनके लेख, जो अब "अनट्रांसलेबल पन्स" पुस्तक में शामिल हैं, एक हैं पूर्ण सौंदर्य ट्यूनिंग कांटा। लेकिन इसके अलावा, गैरोस शायद उन सबसे अच्छे लोगों में से एक थे जिन्हें मैं जानता था ...
- विशुद्ध रूप से मानवीय दृष्टिकोण से ...
हाँ, यह स्वच्छ, अनुकरणीय सामंजस्यपूर्ण है। वह सोवियत काल की आखिरी संतान थे, और मेरे लिए यह जानना बहुत दर्दनाक है कि वह एक स्टेटलेस व्यक्ति थे। क्योंकि वह बेलारूस में पैदा हुआ था, अपने पिता द्वारा जॉर्जियाई था, बाल्टिक राज्यों में अपना अधिकांश जीवन व्यतीत किया (और वहां बहुत काम किया), फिर मास्को चले गए, फिर दो साल तक बार्सिलोना में रहे। वह शांतिप्रिय व्यक्ति थे - और, एक ओर, यह अच्छा है, क्योंकि इस महानगरीयता ने उन्हें बहुत कुछ देखने और बहुत कुछ अनुभव करने का अवसर दिया। दूसरी ओर, वह एक बेघर व्यक्ति था - आध्यात्मिक अर्थों में। क्योंकि सोवियत संघ ही उनकी मातृभूमि थी; इसके अलावा, ऐसे पूरी तरह से नए लोगों का देश जो अपने अस्तित्व के अंत में प्रकट हुआ ... और वह इज़राइल में ही मर गया क्योंकि वहां उसका इलाज किया गया था। और नक्शे के चारों ओर उसका घूमना - मुझे नहीं पता कि क्या वे उसके लिए आसान थे - लेकिन मुझे पता है कि नागरिकता के साथ विशुद्ध रूप से नौकरशाही की समस्याओं ने उसे परेशान किया।
- अपनी सारी सूक्ष्मता और बुद्धिमत्ता से ...
सामान्य तौर पर, वह उस देश का नागरिक था जो अभी तक अस्तित्व में नहीं है। मैं ऐसे बहुत से लोगों को जानता हूं - ऐसे लोग जो इतने अच्छे और इतने होशियार हैं कि किसी एक जनजाति, या किसी एक पीढ़ी, या किसी एक विश्वास से संबंधित नहीं हैं। वह इन सब से कहीं अधिक व्यापक और होशियार था। और, निश्चित रूप से, एक पूर्ण चमत्कार यह है कि अन्या स्टारोबिनेट्स के साथ वे इस दो साल की त्रासदी को सार्वजनिक रूप से जी रहे थे, इसे सार्वजनिक रूप से जीने में कामयाब रहे, उसके बारे में सब कुछ बता रहे थे ... अन्या ने फेसबुक पर अपनी बीमारी का एक विस्तृत इतिहास रखा। और उसने नेतृत्व इसलिए नहीं किया क्योंकि उसने सहानुभूति पर भरोसा किया था, बल्कि इसलिए कि उसके पास एक ईमानदार विश्वास है: त्रासदी को लोगों की संपत्ति बना दिया जाना चाहिए, ताकि यह उनके (लोगों) के लिए आसान हो जाए, ताकि वे भी अपने भीतर के नाटक को छिपाना बंद कर दें। . वे सार्वजनिक रूप से दो साल सबसे कठिन रहे, और मुझे नहीं पता कि और कौन ऐसा कर सकता है; यह कुछ अविश्वसनीय है - उपलब्धि के कगार पर व्यवहार, आत्म-बलिदान के कगार पर। और कुछ उपमाएँ मिल सकती हैं ... मुझे नहीं पता ... केवल यूरोपीय आधुनिकता के युग में।
- यह एक ऐसा जीवन खुला है ...
शुद्ध। उन्होंने न तो साशा की बीमारी को छिपाया और न ही उनकी बिगड़ती हालत को; उन दोनों ने उनकी मृत्यु का विस्तार से वर्णन किया। और यह बिल्कुल भी दिखावटीपन नहीं है। यह प्रेम का कारनामा है। वे इसे प्यार के करतब में बदलने में कामयाब रहे। क्योंकि अब बहुत से लोग जो अपने कष्टों को छिपाते हैं, जो अकेले ही उनसे गुजरते हैं, अब यह भी समझ सकेंगे कि वे दुनिया में अकेले नहीं हैं। यह, मेरी राय में, हमारे जीवन में गैरोस और स्टारोबिनेट्स का सबसे महत्वपूर्ण योगदान है। कि वे हमारी आंखों के सामने अपनी त्रासदी को जीने से नहीं डरते। और यह भयानक है, बिल्कुल। क्योंकि मैं यह सब उनके पुराने दोस्त के तौर पर जानता था। और बहुत से अजनबियों ने इसका अनुसरण किया, अन्या की डायरी पढ़ी, साशा की डायरी, देखा कि उनके बच्चे इसे कैसे जीते हैं (उनके दो बच्चे हैं), और यह सब बहुत दर्दनाक है। और जिस तरह से अन्या ने साशा के जीवन को लंबा किया, जिस तरह से उसने खुद को उसके हितों के लिए पूरी तरह से अपने अधीन कर लिया, वह एक उपलब्धि है। भगवान उसे शक्ति दे।
15 साल पहले रूसी सांस्कृतिक क्षेत्र में विस्फोट, किसी तरह अचानक, इस तरह के उतार-चढ़ाव, ऐसा लग रहा था, अब और नहीं हुआ। फिर भी, गैरोस और उनके सह-लेखक का पहला उपन्यास अलेक्सी एवडोकिमोव "(हेड) ब्रेकिंग" के काल्पनिक कार्यों पर आधारित था, तुरंत आलोचकों के साथ और फिर पाठकों के साथ हिट हो गया।
पहली ही किताब के साथ, गैरोस और एवदोकिमोव ने स्पेलिंग उपन्यास के खिलाफ नेशनल बेस्टसेलर भी जीता, लेकिन साहित्य की गुणवत्ता ऐसी थी कि खुद दिमित्री लवोविच को भी कोई शिकायत नहीं थी।
अपने होश में आने के बाद, जनता ने अजीब जोड़ी गैरोस-एवडोकिमोव की जीवनी का अध्ययन करना शुरू कर दिया, जो इसके पहले भाग के लिए धन्यवाद, एक मूर्ख के छद्म नाम की तरह लग रहा था। दरअसल, गैरोस ने अपनी मामूली साहसी जीवनी को कभी छुपाया नहीं। बेलारूसी नोवोपोलॉटस्क में जन्मे, तब टार्टू में रहते थे। रक्त (लातवियाई, एस्टोनियाई और जॉर्जियाई) के संयोजन के बारे में, उन्होंने मजाक में कहा कि राष्ट्रीयता से वह एक वास्तविक "सोवियत व्यक्ति" थे। दरअसल, जीवन का स्थान (और पहले उपन्यासों की कार्रवाई) - 2000 के दशक की शुरुआत में रीगा - ने एक पिछले युग की छाप छोड़ी, जो लेखक द्वारा सचेत रूप से या नहीं परिलक्षित होता था।
पागलपन के क्रॉनिकल के बाद कि एक बैंक क्लर्क की कहानी "पहेली" में प्रस्तुत की गई थी, वहां रीगा वृत्तचित्र फिल्म निर्माता के बारे में कम सफल "ग्रे गू" का पालन किया गया था, जिसे एक जासूस के रूप में फिर से प्रशिक्षित करने के लिए मजबूर किया गया था क्योंकि पुलिस को खुद में एक सीरियल किलर का संदेह था , "जुचे" और "ट्रक फैक्टर" कहानियों का एक संग्रह। कमोबेश ध्यान देने योग्य, हालांकि, केवल अंतिम उपन्यास था, जासूसी कहानी और पारंपरिक रूप से "यूरोप में रूसियों के रोमांच" नामक शैली के बीच संतुलन।
गैरोस-एवदोकिमोव का मुख्य तुरुप का पत्ता किसी भी सामग्री को पिघलाने की क्षमता थी - चाहे वह एक अपराध उपन्यास हो या रूसी बुद्धिजीवियों के प्लास्टिक जीवन के रेखाचित्र - एक अच्छी शैली के साहित्य में, जो कि उपाख्यान और थ्रिलर (एक विशेषता) के जंक्शन पर मौजूद है। यह आमतौर पर रूसी लेखकों के लिए असामान्य है)।
2006 में, गैरोस मास्को चले गए, जहां उन्होंने एक बार पत्रकारिता संकाय में अध्ययन करने की कोशिश की (उन्होंने अधूरी उच्च शिक्षा दोनों को इस तथ्य से समझाया कि "बहुत अधिक काम था"), और पत्रकारिता को लिया - सक्रिय और सफलतापूर्वक के रूप में यह पहले साहित्य के साथ था। उन्होंने "सत्र" और "जीक्यू" में प्रकाशित किया, "वोक्रग स्वेता" पत्रिका में "सोसाइटी" विभाग का नेतृत्व किया ... साथ ही, वे किसी भी प्रतिष्ठान का हिस्सा नहीं बने, न तो लेखक या पत्रकार। "पहेली" के नायक को कभी आलोचकों द्वारा "लातवियाई मनोरोगी" और उपन्यास ही - "रूसी" फाइट क्लब "द्वारा डब किया गया था। अपने सहयोगी चक पलानियुक के विपरीत, गैरोस कभी भी सार्वजनिक रूप से आक्रामक नहीं थे, लेकिन रेडनेक की एक जैविक घृणा ने वास्तव में लेखक को काउंटरकल्चरल क्लासिक्स के समान बना दिया।
गैरोस की अंतिम पुस्तक संग्रह "अनट्रांसलटेबल पन्स" था - पिछले पांच वर्षों में तीन दर्जन काटने वाले निबंध, इसमें न केवल एक मजबूत प्रचारक, बल्कि एक चौकस पटकथा लेखक हैं जो गद्य में सिनेमाई तकनीकों को स्थानांतरित करते हैं।
विषय बहुत अलग हैं - लातवियाई निवास परमिट वाले गैर-नागरिक की स्थिति से लेकर गीतों तक। उनमें से कुछ को बातचीत के रूप में संरचित किया गया है, जो लेखक ने अपने नायकों - लेखक ज़खर प्रिलेपिन, कंडक्टर, निर्देशक के साथ किया था या हो सकता था। भाग - सुशोभित विगनेट्स की तरह, जिसमें उन्होंने एक ऐसा अनुभव छुपाया जो "बड़े साहित्य" के लिए महत्वहीन लग रहा था। हालांकि, गैरोस की कलम के तहत, क्षणिक घटनाएं और अनुभव भी उसी साहित्य में बदल गए - अपने बड़े भूखंडों और धुनों के साथ।
