എങ്ങനെയാണ് ഇത് ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നത്: ടിഫാനിയിൽ പ്രഭാതഭക്ഷണം. ട്രൂമാൻ കപോട്ട് "ടിഫാനിയിലെ പ്രഭാതഭക്ഷണം"

വീട് / വഞ്ചിക്കുന്ന ഭർത്താവ്

1958-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച അതേ പേരിലുള്ള കഥ സാഹിത്യലോകത്ത് ഒരു ബോംബ് പൊട്ടിത്തെറിച്ചതിന്റെ ഫലമാണ്. നോർമൻ മെയിലർ തന്നെ അവളുടെ "ക്ലാസിക്" എന്ന പദവി പ്രവചിക്കുകയും ട്രൂമാൻ കപോട്ടിനെ "തലമുറയിലെ ഏറ്റവും മികച്ച എഴുത്തുകാരൻ" എന്ന് വിളിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നിരുന്നാലും, ഹോളിവുഡ് ആവേശം പങ്കുവെച്ചില്ല, കൂടാതെ പുസ്തകത്തെ "അഡാപ്റ്റേഷനായി ശുപാർശ ചെയ്തിട്ടില്ല" എന്ന് റാങ്ക് ചെയ്തു. ഒരു സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗിയായ എഴുത്തുകാരന്റെ ഏറ്റവും ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള പെരുമാറ്റമില്ലാത്ത ഒരു സംരംഭകയായ പെൺകുട്ടിയുമായുള്ള സൗഹൃദത്തിന്റെ കഥ അക്കാലത്ത് വളരെ അപകീർത്തികരവും നല്ല ബോക്സ് ഓഫീസ് രസീതുകൾ വാഗ്ദാനം ചെയ്തില്ല.

എന്നിരുന്നാലും, അപകടസാധ്യതയുള്ള രണ്ട് നിർമ്മാതാക്കൾ - മാർട്ടി ജൂറോയും റിച്ചാർഡ് ഷെപ്പേർഡും - ചില യഥാർത്ഥ വഴിത്തിരിവുള്ള മെറ്റീരിയലുകൾക്കായി തിരയുന്നതായി കണ്ടെത്തി. അവരുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ, നിലവാരമില്ലാത്ത പ്ലോട്ടിന് കാഴ്ചക്കാരുടെ ശ്രദ്ധ ആകർഷിക്കാൻ കഴിയും, അത് കൂടുതൽ ദഹിപ്പിക്കാൻ മാത്രമേ അത് ആവശ്യമുള്ളൂ. അതിനാൽ ടിഫാനിയിലെ പ്രഭാതഭക്ഷണം ഒരു റൊമാന്റിക് കോമഡി ആക്കി മാറ്റാനും പേരിടാത്ത സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗി കഥാകൃത്ത് ഒരു നായക-കാമുകനാക്കി മാറ്റാനും ആശയം ജനിച്ചു. ഫിലിം അഡാപ്റ്റേഷന്റെ അവകാശങ്ങൾ ഏറ്റെടുക്കുന്നതിനെക്കുറിച്ചുള്ള കരാറിന്റെ അവസാനത്തിൽ, ട്രൂമാൻ കപോട്ടിനെ ഈ സാഹചര്യത്തെക്കുറിച്ച് അറിയിച്ചില്ല, ജൂറോ-ഷെപ്പേർഡ്, അവർ അനുയോജ്യമായ തിരക്കഥാകൃത്തിനായുള്ള തിരച്ചിൽ ആരംഭിച്ചു - അവരുടെ സന്തോഷത്തിനായി, എഴുത്തുകാരൻ ഈ വേഷത്തിന് അപേക്ഷിച്ചിട്ടുമില്ല.

"ദി സെവൻ ഇയർ ഇച്ച്" പോലെയുള്ള മണ്ടൻ സെക്‌സി സുന്ദരിമാരെക്കുറിച്ചുള്ള കനംകുറഞ്ഞ കോമഡികളുടെ രചയിതാവിന്റെ റോളിൽ കുടുങ്ങിയ ജോർജ്ജ് ആക്‌സൽറോഡ്, "മിസ്റ്റർ ടിറ്റ്‌കിന്റെ മഹത്വത്തിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ സ്വപ്നം കണ്ടതിനാൽ, മുൻകൈയെടുത്ത് നിർമ്മാതാക്കളോട് തന്റെ സ്ഥാനാർത്ഥിത്വം നിർദ്ദേശിച്ചു. "ഒപ്പം യഥാർത്ഥമായ എന്തെങ്കിലും സൃഷ്ടിക്കുന്നു. ഷെപ്പേർഡും ജൂറോയും ആക്‌സൽറോഡിന്റെ സേവനങ്ങൾ നിരസിക്കുകയും തിരക്കഥാകൃത്ത് സംനർ ലോക്കെ അവതരിപ്പിക്കാൻ കൂടുതൽ ഗൗരവമുള്ള എഴുത്തുകാരനായി അവർ കണക്കാക്കിയ എലിയറ്റിനെ നിയമിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നിരുന്നാലും, എലിയറ്റിന്റെ കഴിവുകൾ ആദ്യ ഡ്രാഫ്റ്റിന്റെ പരീക്ഷയിൽ വിജയിച്ചില്ല, അക്സൽറോഡ് സ്വപ്നം കണ്ട സ്ഥലം വീണ്ടും ഒഴിഞ്ഞുകിടന്നു.

അവനെ തിരക്കിലാക്കാൻ, ഹാസ്യനടൻ തന്റെ മുൻഗാമി പരാജയപ്പെട്ടത് തിടുക്കത്തിൽ ചെയ്തു - യഥാർത്ഥ ഉറവിടത്തിൽ ഇല്ലാത്ത ഒരു പ്രണയരേഖയുടെ യുക്തിസഹമായ വികസനം അദ്ദേഹം കൊണ്ടുവന്നു. ബുദ്ധിമുട്ട് എന്തെന്നാൽ, 1950-കളിലെ റോം-കോം നിലവാരത്തിൽ, യുവ പ്രേമികൾക്ക് പ്രധാന തടസ്സം സാധാരണയായി നായികയുടെ അപ്രാപ്യമായിരുന്നു. ഹോളി ഗോലൈറ്റ്ലി, അവളുടെ അഭിലാഷങ്ങളുടെ സാരാംശം - ഒരു ശാശ്വത അവധി (ഹോളിഡേ), എളുപ്പമുള്ള ജീവിതം (ലാഘവത്തോടെ പോകുക) - എന്ന ഓമനപ്പേരിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയ ഹോളി ഗോലൈറ്റ്ലി, അത്തരം ഗുണങ്ങളിൽ വ്യത്യാസപ്പെട്ടില്ല, സംഘർഷങ്ങളും അതിജീവിക്കലും ഇല്ലാതെ ഒരു റൊമാന്റിക് ചലച്ചിത്ര ചരിത്രവും ഉണ്ടാകില്ല. സമ്പന്നനായ ഒരു രക്ഷാധികാരിയുടെ പിന്തുണയുള്ള ഒരു സ്വപ്നക്കാരൻ - ഹോളിയുടെ ഒരുതരം ഇരട്ടി കഥാപാത്രത്തെ പ്രതിനിധീകരിച്ച് ആക്‌സൽറോഡ് ഒരു പോംവഴി കണ്ടെത്തി. നിർമ്മാതാക്കൾക്ക് ഈ ആശയം വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു, മറ്റൊരു തിരക്കഥാകൃത്തിനെ ചോദ്യം ചെയ്യാൻ കഴിയില്ല.

തന്റെ കൃതിയിൽ, ജോർജ്ജ് ആക്‌സൽറോഡ് കപോട്ടിന്റെ കഥയുടെ പ്രകോപനത്തിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ശ്രമിച്ചു, എന്നാൽ അതേ സമയം - ഹോളിവുഡിന്റെ ഇരട്ട നിലവാരത്തിലേക്ക് "ഒരു ധൈര്യം നൽകുന്നതിന്", അവിടെ പ്രണയകഥകളിൽ നായകന്മാർ തമ്മിലുള്ള ലൈംഗികത വിവാഹത്തിന് ശേഷം മാത്രമേ സംഭവിക്കൂ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പതിപ്പിൽ, "ഗോലൈറ്റ്ലി പെൺകുട്ടി", പുസ്തകത്തിലെന്നപോലെ നേരായതല്ലെങ്കിലും, വ്യക്തമായും - പുരുഷന്മാർക്കും ചന്ദ്രപ്രകാശത്തിനും ഇടയിൽ ഒരു അകമ്പടിയായി ഓടുന്നു, കൂടാതെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട സാമൂഹിക സ്ഥാപനത്തോട് കേട്ടുകേൾവിയില്ലാത്ത നിസ്സാരമായ മനോഭാവവും കാണിക്കുന്നു. ഹോളിയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, വിവാഹം ഒരു ലക്ഷ്യമല്ല, മറിച്ച് തികച്ചും വ്യക്തിപരമായ ലക്ഷ്യങ്ങൾ കൈവരിക്കുന്നതിനുള്ള ഒരു മാർഗമാണ്.

ടെക്സാസിലെ ഭർത്താവിൽ നിന്ന് അവൾ ഓടിപ്പോയി, കാരണം അവൾക്ക് ആവശ്യമുള്ള തലത്തിലുള്ള ക്ഷേമം നൽകാൻ അയാൾക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. അതേ കാരണത്താൽ അവളുടെ പുതുതായി കണ്ടെത്തിയ യഥാർത്ഥ പ്രണയം ഉപേക്ഷിക്കാൻ അവൾ തയ്യാറാണ്. അവളുടെ നിമിത്തം പോൾ വിവേകമതിയും കഠിനാധ്വാനിയും ആയിത്തീരുന്നു, ജിഗോലിറ്റ് ഉപയോഗിച്ച് പൊട്ടിച്ച് ഒരു പായ്ക്ക് പടക്കം ഉപയോഗിച്ച് ഒരു മോതിരം കൊത്തിവയ്ക്കുന്നു (ആക്സൽറോഡിന്റെ വിവാഹ കൺവെൻഷനുകളുടെ മറ്റൊരു സൂക്ഷ്മമായ ആക്ഷേപഹാസ്യം). ശരിക്കും ധിക്കാരിയായ ഒരു നായിക! അൽപ്പം മിനുസമാർന്ന ഗോലൈറ്റ്ലി പോലും അമേരിക്കൻ സിനിമയുടെ അടിത്തറയെ തുരങ്കം വച്ചു, അതിൽ പുരുഷ ലൈംഗീകത തമാശകൾക്ക് ഒരു കാരണം മാത്രമായിരുന്നു, സ്ത്രീകളുടെ പരദൂഷണം നിഷിദ്ധവും പൈശാചികവുമായിരുന്നു. സമർത്ഥമായ കാസ്റ്റിംഗിന് മാത്രമേ കാഴ്ചക്കാരനെ അത്തരമൊരു കഥാപാത്രത്തോട് ഇഷ്ടപ്പെടാൻ കഴിയൂ.

കാസ്റ്റിംഗ്: മൺറോയ്‌ക്ക് പകരം ഹെപ്‌ബേൺ, മക്വീനിന് പകരം പെപ്പാർഡ്, ജാപ്പനീസിന് പകരം റൂണി, മാസ്റ്ററിന് പകരം എഡ്വേർഡ്‌സ്

കപോട്ട് നിർബന്ധിച്ച മെർലിൻ മൺറോയുടെ സ്ഥാനാർത്ഥിത്വം ജൂറോ-ഷെപ്പേർഡ് ഉടൻ തന്നെ തള്ളിക്കളഞ്ഞു (എന്നിരുന്നാലും, അവരുടെ കണ്ണുകൾ തിരിച്ചുവിടാൻ, അവർ നടിയെ ബന്ധപ്പെട്ടു, പക്ഷേ പോള സ്ട്രാസ്ബെർഗ് അവളെ വേശ്യയായി അഭിനയിക്കുന്നത് വിലക്കി). അന്നത്തെ സ്ത്രീ ചലച്ചിത്ര കഥാപാത്രങ്ങളെ "വിശുദ്ധരും വേശ്യകളും" ആയി വിഭജിച്ചതിൽ, പ്രധാന ഹോളിവുഡ് ലൈംഗിക ചിഹ്നം രണ്ടാമത്തെ ഓപ്ഷൻ ഉൾക്കൊള്ളുന്നു, കൂടാതെ ചലച്ചിത്ര പ്രവർത്തകർ നായികയുടെ ഇരുണ്ട വശം മറയ്ക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. നിർമ്മാതാക്കൾ പറയുന്നതനുസരിച്ച്, അക്കാലത്ത് മറ്റൊരു സിനിമയിൽ ഏർപ്പെട്ടിരുന്ന ഷെർലി മക്ലെയ്നോ അല്ലെങ്കിൽ ജെയ്ൻ ഫോണ്ടയോ ഹോളിയുടെ പ്രതിച്ഛായയെ "വൈറ്റ്വാഷ്" ചെയ്യാൻ കഴിഞ്ഞു, പക്ഷേ അവളുടെ ചെറുപ്പം കാരണം അവളുടെ സ്ഥാനാർത്ഥിത്വം ഉപേക്ഷിച്ചു.

ഗോലൈറ്റ്ലി (19) എന്ന പുസ്തകത്തേക്കാൾ (22) നടിക്ക് പ്രായമുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും, പ്രകോപനപരമായ ചോദ്യങ്ങൾ ഒഴിവാക്കുന്നതിന് ഓൺ-സ്‌ക്രീൻ ഹോളിയെ കൂടുതൽ പക്വതയുള്ളതാക്കാൻ അവർ ആഗ്രഹിച്ചു. അപ്പോൾ ജൂറോ-ഷെപ്പേർഡ് മുപ്പതുകാരനായ ഓഡ്രി ഹെപ്ബേണിനെ ഓർത്തു, തീർച്ചയായും "വിശുദ്ധരുടെ ക്യാമ്പിൽ" ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു. 750 ആയിരം ഡോളറിന്റെ ഭീമമായ ഫീസ് ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും, ഹോളി ഗോലൈറ്റ്ലി ഒരു സ്വപ്നജീവിയാണെന്നും എളുപ്പമുള്ള ഒരു പെൺകുട്ടിയല്ലെന്നും അവളെ ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്നതുവരെ നിർമ്മാതാക്കളുടെ നിർദ്ദേശത്തെക്കുറിച്ച് നടി വളരെക്കാലം ചിന്തിച്ചു.

പ്രധാന താരത്തിന് അംഗീകാരം ലഭിച്ചതോടെയാണ് സംവിധായകനായുള്ള അന്വേഷണം തുടങ്ങിയത്. ഈ വേഷത്തിൽ, ഷെപ്പേർഡും ജോയും ജോൺ ഫ്രാങ്കൻഹൈമറെ കണ്ടു, എന്നാൽ ഹെപ്ബേണിന്റെ ഏജന്റ് കർട്ട് ഫ്രിംഗ്സ് അവനെ നിരസിച്ചു. വൈൽഡർ, മാൻകിവിക്‌സ് തുടങ്ങിയ മാസ്റ്റർമാർ മറ്റ് സിനിമകളുമായി തിരക്കിലായിരുന്നു, സ്രഷ്‌ടാക്കൾക്ക് രണ്ടാം നിര സംവിധായകരെ തിരഞ്ഞെടുക്കേണ്ടിവന്നു. "ഓപ്പറേഷൻ പെറ്റിക്കോട്ട്" എന്ന സിനിമ ബ്ലെയ്ക്ക് എഡ്വേർഡ്സിനെ ക്ഷണിക്കാനുള്ള ആശയം മാർട്ടി ജൂറോയ്ക്ക് ഉണ്ടായിരുന്നു, കാരി ഗ്രാന്റിന്റെ പങ്കാളിത്തവും ശ്രദ്ധേയമായ ബോക്സോഫീസും.

എഡ്വേർഡ്സ് സന്തോഷത്തോടെ ഓഫർ സ്വീകരിച്ചു, "... ടിഫാനി" എന്ന മെറ്റീരിയൽ തന്റെ വിഗ്രഹത്തിന്റെ ആത്മാവിലും പാറ്റേണുകൾ ബില്ലി വൈൽഡറിന്റെ അംഗീകൃത ഡിസ്ട്രോയറിലും ഒരു ചിത്രം ചിത്രീകരിക്കാൻ അനുവദിക്കുമെന്ന് വിശ്വസിച്ചു. രണ്ടാമത്തേത് പോലെ, സംവിധായകനും ഒരു തിരക്കഥാകൃത്ത് ആയിരുന്നതിനാൽ ജോർജ്ജ് ആക്‌സൽറോഡിന്റെ തിരക്കഥയിൽ അദ്ദേഹം ചില പോയിന്റുകൾ മാറ്റി. പ്രത്യേകിച്ചും, അദ്ദേഹം അവസാനം മാറ്റിയെഴുതി, പോൾ വർസാക്കിന്റെ ഒരു നാടകീയമായ മോണോലോഗ് ("... നിങ്ങൾ എവിടെ ഓടിയാലും, നിങ്ങൾ ഇപ്പോഴും നിങ്ങളിലേക്ക് ഓടി വരും"), കൂടാതെ മിസ്റ്റർ ജൂനിയോഷിയുമായും എ. പതിമൂന്ന് മിനിറ്റ് പാർട്ടി, ആക്‌സൽറോഡ് ഔട്ട്‌ലൈനിൽ മാത്രം അവതരിപ്പിച്ചു.

കാസ്റ്റിംഗിന്റെ കാര്യത്തിലും എഡ്വേർഡ്സ് ഏകപക്ഷീയമായി പെരുമാറാൻ ശ്രമിച്ചു. അതിനാൽ പ്രധാന പുരുഷ വേഷത്തിനായി, തന്റെ സഹപ്രവർത്തകനായ ടോണി കർട്ടിസിനെ "തള്ളാൻ" അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു, എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിനെതിരെ കുർട്ട് ഫ്രിംഗ്സ് സ്റ്റീവ് മക്വീനെ വാഗ്ദാനം ചെയ്തു. തൽഫലമായി, പ്രൊഡക്ഷൻ ഡിക്റ്റാറ്റ് വിജയിച്ചു - ജൂറോ-ഷെപ്പേർഡ് ജോർജ്ജ് പെപ്പാർഡിന്റെ സ്ഥാനാർത്ഥിത്വത്തിന് നിർബന്ധിച്ചു, ആരുടെ ജോലിയിൽ മുഴുവൻ സിനിമാ സംഘവും ആത്യന്തികമായി അസംതൃപ്തരായിരുന്നു. വിശദീകരിക്കാനാകാത്ത ചില കാരണങ്ങളാൽ, ഏറ്റവും പ്രശസ്തനായ നടൻ തന്നെ സിനിമയിലെ പ്രധാന താരമായി കണക്കാക്കുകയും അതിനനുസരിച്ച് പെരുമാറുകയും ചെയ്തു.

എന്നിരുന്നാലും, ബ്ലെയ്ക്ക് എഡ്വേർഡ്സ് എന്ന ഒരു നടന് ഇപ്പോഴും സ്വന്തമായി തിരഞ്ഞെടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. തന്റെ ദീർഘകാല സഖാവും ജനിച്ച ഹാസ്യനടനുമായ മിക്കി റൂണിക്ക് കഴിയുന്നത്ര മിസ്റ്റർ യൂനിയോഷിയെ അവതരിപ്പിക്കാൻ ഒരു ജാപ്പനീസിന് പോലും കഴിയില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം നിർമ്മാതാക്കളെ ബോധ്യപ്പെടുത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പങ്കാളിത്തത്തെ ചുറ്റിപ്പറ്റി, തമാശക്കാരനായ സംവിധായകൻ ഒരു മുഴുവൻ പിആർ കാമ്പെയ്‌ൻ ആരംഭിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു. അതിനാൽ ചിത്രീകരണത്തിന് മുമ്പ് തന്നെ, ബ്രേക്ക്ഫാസ്റ്റ് അറ്റ് ടിഫാനിയിലെ വേഷത്തിനായി ജാപ്പനീസ് സൂപ്പർസ്റ്റാർ ഒഹായോ അരിഗാറ്റോ ഹോളിവുഡിലേക്ക് പറക്കുകയാണെന്ന് പാരാമൗണ്ടിൽ നിന്ന് മാധ്യമങ്ങൾക്ക് ഒരു പത്രക്കുറിപ്പ് ലഭിച്ചു. ചിത്രീകരണ പ്രക്രിയയുടെ തുടക്കത്തിൽ, ഒരു താറാവ് പത്രങ്ങളിലേക്ക് അയച്ചു, ഒരു മൂക്കക്കാരനായ പത്രപ്രവർത്തകൻ രഹസ്യമായി സെറ്റിൽ പ്രവേശിച്ച് മിക്കി റൂണിയെ ജാപ്പനീസ് വേഷത്തിൽ കണ്ടെത്തി. ഇത്രയും പ്രയത്നിച്ചിട്ടും, ചിത്രം എഡിറ്റ് ചെയ്തപ്പോൾ, ഷെപ്പേർഡ്, ജൂറോ, ആക്‌സൽറോഡ് എന്നിവർ ജൂനിയോഷിയുടെ തമാശകളെ വിമർശിക്കാൻ എഡ്വേർഡിനെതിരെ ആഞ്ഞടിച്ചത് രസകരമാണ്. എപ്പിസോഡുകൾ അവർക്ക് അനാവശ്യമായി തോന്നി, റൂണിയുടെ പ്രകടനം ബോധ്യപ്പെടുത്താത്തതായിരുന്നു. എന്നിരുന്നാലും, അവയുടെ പൊരുത്തക്കേട് കാരണം, സീനുകൾ സിനിമയുടെ പ്രധാന ഹൈലൈറ്റുകളിലൊന്നായി മാറി.

മറ്റൊരു ഹൈലൈറ്റ് ക്യാറ്റ് അല്ലെങ്കിൽ ബെസിമ്യാനി എന്ന് പേരുള്ള ഒരു വലിയ ഇഞ്ചി പൂച്ചയാണ്, അറിയപ്പെടുന്ന മീശക്കാരനായ നടൻ ഓറഞ്ച്, 12 പൗണ്ട് ഭാരവും കപ്പോട്ടെ പ്രശംസിച്ച "ഗുണ്ടാ മുഖം" ഉള്ളവനുമായിരുന്നു. വഴിയിൽ, 1960 ഒക്ടോബർ 8 ന് കൊമോഡോർ ഹോട്ടലിൽ നടന്ന ഒരു ക്യാറ്റ് കാസ്റ്റിംഗിൽ പങ്കെടുത്ത 25 അപേക്ഷകരിൽ നിന്ന് ഓറഞ്ച് തിരഞ്ഞെടുത്തു. പരിശീലകനായ ഫ്രാങ്ക് ഇൻ തന്റെ തീരുമാനത്തെക്കുറിച്ച് ഇങ്ങനെ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു: "ഒരു യഥാർത്ഥ ന്യൂയോർക്ക് പൂച്ചയാണ് നിങ്ങൾക്ക് വേണ്ടത്. ലീ സ്ട്രാസ്ബെർഗിന്റെ രീതി ഞങ്ങൾ വേഗത്തിൽ പ്രയോഗിക്കും - അങ്ങനെ അവൻ വേഗത്തിൽ ചിത്രത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു.

വസ്ത്രങ്ങളും സ്ഥലങ്ങളും: ഗിവഞ്ചിയും ടിഫാനിയും

വിഷ്വൽ സൊല്യൂഷൻ: വോയറിസവും കൊറിയോഗ്രഫിയും

ഉയർന്ന സമൂഹത്തിലേക്ക് കടക്കാൻ പാടുപെടുന്ന ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ ചിത്രം പുറത്തുവന്നത് അവിസ്മരണീയമാണ്, ക്യാമറാമാൻ ഫ്രാൻസ് പ്ലാനറിന് നന്ദി. മുമ്പ് "റോമൻ ഹോളിഡേ", "ദ സ്റ്റോറി ഓഫ് എ നൺ", "അൺഫോർഗിവൻ" എന്നീ ചിത്രങ്ങളിൽ ഹെപ്ബേണുമായി സഹകരിച്ച് പ്രവർത്തിച്ച അദ്ദേഹം "ഓഡ്രിയെ എങ്ങനെ വെടിവയ്ക്കണമെന്ന് അറിയാവുന്ന ലോകത്തിലെ ഏക വ്യക്തി"യായി കണക്കാക്കപ്പെട്ടു. അതേസമയം, ഗ്ലൈഡർ ഒരു "ഗ്ലാമർ ഗായകൻ" ആയിരുന്നില്ല, താരങ്ങൾക്കൊപ്പം പ്രവർത്തിക്കാൻ ശ്രമിച്ചില്ല, കൂടാതെ കാവ്യാത്മക റിയലിസത്തിന്റെ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തെ ഏറ്റവും കൂടുതൽ വിലമതിക്കുകയും ചെയ്തു.

ടിഫാനിയിലെ പ്രഭാതഭക്ഷണത്തിന്റെ സെറ്റിൽ

"ടിഫാനി" യുടെ വിഷ്വൽ സൊല്യൂഷനിൽ, ഡോക്യുമെന്ററിയെ സാധാരണയ്ക്ക് അപ്പുറത്തേക്ക് പോകുന്ന ചിത്രങ്ങളുടെ ഫിക്സേഷനുമായി സംയോജിപ്പിക്കാൻ അദ്ദേഹം ശ്രമിച്ചു. ഈ വീക്ഷണകോണിൽ നിന്നുള്ള സൂചനയാണ് പ്രശസ്‌തമായ ജ്വല്ലറി ഹൗസിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ യാത്രയ്ക്കിടയിൽ പ്രഭാതഭക്ഷണം കഴിക്കുന്ന, പ്രഭാതത്തെ ഏകാന്തമായി കണ്ടുമുട്ടുന്ന, ഒരു ഹോട്ട് കോച്ചർ ഗൗൺ ധരിച്ച ഒരു പെൺകുട്ടിയെ ഒരു വോയർ ക്യാമറ നിരീക്ഷിക്കുന്ന പ്രാരംഭ രംഗമാണ്. അങ്ങനെ, സാഹചര്യത്തിന്റെ വിചിത്രമായ സ്വഭാവം കാരണം ഡിറ്റാച്ച്മെന്റ് പ്രഭാവം കൈവരിക്കുന്നു. ഈ "യഥാർത്ഥ യാഥാർത്ഥ്യത്തിൽ" കാഴ്ചക്കാരനെ മുഴുകുന്നതിനും ഒരു ചാരനെപ്പോലെ തോന്നിപ്പിക്കുന്നതിനും, Glider റിസോർട്ടുകൾ (ഇവിടെയും മറ്റ് എപ്പിസോഡുകളിലും) കഥാപാത്രങ്ങളുടെ പൊതുവായ വീക്ഷണകോണിൽ നിന്ന് വ്യക്തിനിഷ്ഠമായ പദ്ധതികൾ മാറ്റിസ്ഥാപിക്കുന്നു.

നഗരം മുഴുവൻ ഉറങ്ങുമ്പോൾ പ്രധാന കഥാപാത്രം ചിലപ്പോൾ, മനോഹരമായ ജീവിതത്തിന്റെ ആട്രിബ്യൂട്ടുകൾക്ക് പിന്നിലെ ജാലകങ്ങളിൽ, തുടർന്ന് അവളുടെ അയൽക്കാരന്റെ പിന്നിലെ ജാലകത്തിലേക്ക് നോക്കുന്ന സിനിമയിൽ ഒളിഞ്ഞുനോക്കാനുള്ള ഉദ്ദേശ്യം പൊതുവെ വളരെ ശക്തമാണ്.

നന്നായി, ഒരു പാർട്ടിയുടെ രംഗത്തിൽ, നൃത്തം ചെയ്യുന്ന സ്ത്രീകളുടെ ഇടുപ്പുകളോ സുന്ദരമായ ഷൂകളിൽ അണിനിരന്ന കാലുകളോ പോലുള്ള മസാലകൾ തട്ടിയെടുക്കുന്ന ക്യാമറയിൽ വോയൂറിസം പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു. വഴിയിൽ, ഹോളി ഗോലൈറ്റ്‌ലിയുടെ അതിഥികളുടെ ഈ ക്രമരഹിതമായ ചലനങ്ങളെല്ലാം കണ്ടുപിടിച്ചത് കൊറിയോഗ്രാഫർ മിറിയം നെൽസൺ ആണ്, പതിമൂന്ന് മിനിറ്റ് എപ്പിസോഡിന്റെ മൈസ്-എൻ-സീനിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ, "സ്വതസിദ്ധമായ കാര്യക്ഷമത" എന്ന രീതി മുറുകെപ്പിടിച്ച ബ്ലേക്ക് എവാർഡ്‌സിനെ സഹായിച്ചു. .

സംഗീതം: സ്വിംഗ് ജാസ്, മൂൺ റിവർ

ഒരു പാർട്ടിക്ക് കൊറിയോഗ്രാഫി ഒരു പ്രധാന കാര്യമാണ്, എന്നാൽ സംഗീതം കൂടാതെ, അത് പൂർണ്ണമായും എവിടെയും ഇല്ല. പ്രശസ്ത ജാസ്മാനും ബ്ലെയ്ക്ക് എഡ്വേർഡ്സിന്റെ അസോസിയേറ്റുമായ ഹെൻറി മാൻസിനിയുടെ സ്വിംഗ് റിഥം പരാമർശിച്ച രംഗത്തിൽ മുഴങ്ങുന്നത് ഇങ്ങനെയാണ്. വിശ്വസിച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും, ടിഫാനിയിലെ മാൻസിനിയുടെ പങ്കാളിത്തം അത്തരം പശ്ചാത്തല കോമ്പോസിഷനുകളിൽ മാത്രമായി പരിമിതപ്പെടുത്താമായിരുന്നു, കൂടാതെ ഹോളി ഗോലൈറ്റ്ലി മൂൺ റിവർ പാടുമായിരുന്നില്ല, മറിച്ച് ഏതെങ്കിലും തരത്തിലുള്ള "കോസ്മോപൊളിറ്റൻ ടൈപ്പ് ഗാനം ഗംഭീരമായ ബ്രോഡ്‌വേ ശബ്ദത്തോടെ." പാരാമൗണ്ട് പ്രധാന നിർമ്മാതാവ് മാർട്ടി റാക്കിന്റെ അഭ്യർത്ഥന ഇതായിരുന്നു, ചിത്രത്തിന്റെ തീം സോംഗ് എഴുതാൻ എഡ്വേർഡ്സ് മറ്റൊരു സംഗീതസംവിധായകനെ കൊണ്ടുവരണമെന്ന് നിർബന്ധിച്ചു.

സംവിധായകൻ ഇളവുകൾ നൽകിയില്ല, ഓഡ്രി ഹെപ്ബേണിന്റെ ചെറിയ സ്വര ശ്രേണി കണക്കിലെടുത്ത് സൃഷ്ടിച്ച മാൻസിനിയുടെ ഗാനം ചിത്രത്തിൽ ഉൾപ്പെടുത്തി. എഡിറ്റ് ചെയ്ത ടേപ്പ് കണ്ടതിന് ശേഷം റാക്കിൻ പ്രഖ്യാപിച്ചതിന്റെ ആവശ്യകത മൂൺ റിവർ മാറ്റിസ്ഥാപിക്കുന്നത് തടഞ്ഞത് അവളാണ്. “എന്റെ മൃതദേഹത്തിന് മുകളിൽ മാത്രം,” നടി തിരിച്ചടിച്ചു. ഭാഗ്യവശാൽ, എല്ലാ ചലച്ചിത്ര-സംഗീത പ്രേമികൾക്കും സ്റ്റുഡിയോ വ്യവസായികൾക്ക് അത്തരം ത്യാഗങ്ങൾ ചെയ്യാൻ കഴിഞ്ഞില്ല, കൂടാതെ "നാശകരമായ ഗാനം" അനശ്വര ചിത്രത്തിന്റെ ലെറ്റ്മോട്ടിഫ് മാത്രമല്ല, വിവിധ സംഗീതജ്ഞരുടെ നിരവധി വ്യാഖ്യാനങ്ങളെ അതിജീവിച്ച ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട ജാസ് സ്റ്റാൻഡേർഡും ആയി മാറി. അവിസ്മരണീയമായ ഓഡ്രി ഹെപ്ബേണിന്റെ വോക്കലിനൊപ്പം ഞങ്ങൾ അതേ "ലളിതമായ" ഗിറ്റാർ പതിപ്പ് കേൾക്കാൻ പോകുന്നു.

ട്രൂമാൻ കപോട്ടിന്റെ "ബ്രേക്ക്ഫാസ്റ്റ് അറ്റ് ടിഫാനി" എന്ന ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം നൽകുന്നു. പ്ലോട്ട് വളരെ ചുരുക്കമായി വീണ്ടും പറയുക. വ്ലാഡിസ്ലാവ് ഡെംചെങ്കോഏറ്റവും നല്ല ഉത്തരം നോവെല്ല ഒരു വർഷം വിവരിക്കുന്നു (1943 ശരത്കാലം മുതൽ 1944 ശരത്കാലം വരെ)
പേര് വെളിപ്പെടുത്താത്ത ഒരു കഥാകൃത്തുമായുള്ള ഹോളി ഗോലൈറ്റ്ലിയുടെ സൗഹൃദം.
18-19 വയസ്സ് പ്രായമുള്ള ഒരു പെൺകുട്ടിയാണ് ഹോളി, അവർ പലപ്പോഴും സാമൂഹ്യപ്രവർത്തകരിൽ പങ്കെടുക്കാറുണ്ട്
വിജയികളായ പുരുഷന്മാരെ തേടിയുള്ള പാർട്ടികൾ.
കഥാകാരൻ ഒരു എഴുത്തുകാരനാണ്.
ഹോളി തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ വിശേഷങ്ങൾ അവനുമായി പങ്കിടുന്നു
ന്യൂയോർക്കിനെക്കുറിച്ചുള്ള വ്യക്തമായ അഭിപ്രായങ്ങൾ.
നല്ല പുസ്തകം. പ്രസന്നമായ, അത്രതന്നെ
നല്ല പൾപ്പ് ഫിക്ഷൻ ആകാം.
ക്ഷീണത്തിനുള്ള ഔഷധം.
ഒരു പ്രശ്നം: മിസ്സിന്റെ കപട ബുദ്ധിമാനായ മോണോലോഗുകൾ വായിച്ചതിനുശേഷം
നിസ്സാരമായി, പല പെൺകുട്ടികളും അവൾ അവളുടെ ചുണ്ടുകളാണെന്ന് കരുതുന്നു
സത്യം സംസാരിക്കുന്നു. അതിനാൽ ഇത് ഇങ്ങനെയായിരിക്കണം: കുഴപ്പമുണ്ടാക്കുക, വൈൻ കുടിക്കുക
"കട്ട്ലറ്റ് പറുദീസ" അടുത്ത പ്രിൻസ്-മണിബാഗിനായി കാത്തിരിക്കുക,
ബില്ലടയ്‌ക്കാനും മനോഹരമായ സംഭാഷണത്തിനായി അധിക പണം നൽകാനും തയ്യാറാണ്
അല്ലെങ്കിൽ കൂടുതൽ അത്യാവശ്യമാണ്.
പുസ്തകത്തിന്റെ അവസാനം സിനിമയിലെ കഥയുടെ അവസാനത്തിൽ നിന്ന് വ്യത്യസ്തമാണ്.
ഉറവിടം: ചുരുക്കത്തിൽ

നിന്ന് ഉത്തരം 2 ഉത്തരങ്ങൾ[ഗുരു]

ഹേയ്! നിങ്ങളുടെ ചോദ്യത്തിനുള്ള ഉത്തരങ്ങളുള്ള വിഷയങ്ങളുടെ ഒരു നിര ഇതാ: ട്രൂമാൻ കപോട്ടിന്റെ "പ്രഭാതഭക്ഷണം ടിഫാനി".

നിന്ന് ഉത്തരം സെറേഗ[ഗുരു]
Kinopoisk നോക്കൂ, അവിടെയും അങ്ങനെ തന്നെ... ശരി, എനിക്കിത് ഇഷ്ടപ്പെടാം... ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ ഒരു "കുഞ്ഞിനെ" കുറിച്ചുള്ള ഒരു സിനിമ ഓണാണ്? എല്ലാത്തിനുമുപരി, അവൾക്ക് മനോഹരമായ ഒരു ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചും ട്രിങ്കെറ്റുകളെക്കുറിച്ചും മറ്റും മാത്രമേ ചിന്തയുള്ളൂ ... എന്നാൽ ഒരു നല്ല ദിവസം അവൾ ഒരു പുരുഷനെ കണ്ടുമുട്ടുന്നു (അയൽക്കാരൻ, അതിൽ അതിശയിക്കാനില്ല) അങ്ങനെ അവർ പരസ്പരം സന്ദർശിക്കാൻ പോകുന്നു (ബാൽക്കണിയിൽ) .. അവൻ ക്രമേണ അവളുടെ IR-നെക്കുറിച്ച് രസകരമായ ഒരുപാട് കാര്യങ്ങൾ പഠിക്കുന്നു .. എനിക്ക് കൂടുതൽ ഓർമ്മയില്ല, പക്ഷേ ഒരിക്കൽ നിങ്ങൾക്ക് കാണാൻ കഴിയും ... അവിടെ ഒരു സുന്ദരി ഓഡ്രിയും ഉണ്ട്)

നിന്ന് ഉത്തരം കറുത്ത ഉംക[ഗുരു]
പഴയ (പഴയ സ്കൂൾ) ആയതിനാൽ സിനിമയുടെ ഒരു ഇതിവൃത്തം വിക്കിയിലുണ്ട് - മിക്കവാറും അത് പകർത്തിയ പുസ്തകവുമായി പൊരുത്തപ്പെടും - എത്ര തിരുകും - ധനികയായ ഒരു യജമാനത്തിയുടെ ചെലവിൽ ജീവിക്കുന്ന പോൾ വർസാക്ക് എന്ന എഴുത്തുകാരൻ ഇതിലേക്ക് മാറുന്നു. ഒരു പുതിയ അപ്പാർട്ട്മെന്റിൽ ഒരു അയൽക്കാരനെ കണ്ടുമുട്ടുന്നു - ഹോളി ഗോലൈറ്റ്ലി, നിസ്സാരയായ ഒരു പെൺകുട്ടി, ഒരു ബർണർ ലൈഫ്, ധനികനായ ഒരു ഭർത്താവിനൊപ്പം സൂക്ഷിക്കപ്പെട്ട സ്ത്രീയാകാൻ സ്വപ്നം കാണുന്നു. അവൾ പേരുകൾ ആശയക്കുഴപ്പത്തിലാക്കുന്നു, കട്ടിലിനടിയിൽ ഒരു സ്യൂട്ട്കേസിൽ അവളുടെ ഫോൺ സൂക്ഷിക്കുന്നു, അപ്പാർട്ട്മെന്റിൽ നിന്ന് ജനാലയിലൂടെ പുറത്തേക്ക് ഓടുന്നു, ടിഫാനി & കമ്പനി ജ്വല്ലറി സ്റ്റോർ സ്വപ്നം കാണുന്നു. ഹോളി പോളിനെ കണ്ടുമുട്ടുമ്പോൾ, അവർ ഇപ്പോൾ സുഹൃത്തുക്കളാണെന്നും അവൾ അവനെ തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട സഹോദരൻ ഫ്രെഡ് എന്ന് വിളിക്കുമെന്നും ഉടൻ തന്നെ അവനോട് പറയുന്നു. അവൾ അവനെ തന്റെ പൂച്ചയ്ക്ക് പരിചയപ്പെടുത്തുകയും അവന് ഒരു പേര് നൽകാൻ അവൾക്ക് അവകാശമില്ലെന്ന് പറയുകയും ചെയ്യുന്നു, കാരണം ഈ ലോകത്ത് തന്റെ സ്ഥാനം കണ്ടെത്തുന്നതുവരെ, പേരിടാത്ത പൂച്ചയെപ്പോലെ താനും ആരുടെയും സ്വന്തമല്ലെന്ന് അവൾ വിശ്വസിക്കുന്നു. Tiffany & Co. പോലെ ശാന്തമായ ഒരു സ്ഥലം കണ്ടെത്തുമ്പോൾ, അവൾ ജീവിതത്തിൽ നിന്ന് ഓട്ടം നിർത്തി പൂച്ചയ്ക്ക് ഒരു പേര് നൽകുമെന്ന് അവൾ പറയുന്നു, പോൾ (ഫ്രെഡ്) പെൺകുട്ടിയെ നിസ്സാരയായ പെൺകുട്ടിയായി കാണുകയും സഹായിക്കുകയും പിന്തുണയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു സാധ്യമായ എല്ലാ വഴികളിലും അവൾ, സുഹൃത്തുക്കൾ ശരിക്കും അടുത്തു. അവർ പാർട്ടികളിൽ സമയം ചെലവഴിക്കുന്നു, ന്യൂയോർക്കിൽ ചുറ്റിനടന്നു, അവരുടെ സ്വപ്നങ്ങളും ജീവിത പദ്ധതികളും പങ്കിടുന്നു. പെട്ടെന്ന്, ഹോളിയുടെ മുൻ കാമുകൻ (ഡോക്, വെറ്റ്) ചക്രവാളത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു, അവൻ പോളിനെ പിന്തുടരുകയും അവളുടെ ഭൂതകാലത്തെക്കുറിച്ച് അവനോട് പറയുകയും അവളുടെ യഥാർത്ഥ പേര് (ലീലാമേയ) എന്ന് വിളിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പെൺകുട്ടിയെ വീട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടുവരാനും താൻ അവളെ ഇപ്പോഴും സ്നേഹിക്കുന്നുവെന്ന് പറയാനുമാണ് അവൻ വന്നത്, പക്ഷേ ഹോളിക്ക് ഡോക്കിനോട് ഒരു വികാരവുമില്ല. പോളും ഡോക്കും തമ്മിലുള്ള കൂടിക്കാഴ്ചയ്ക്കിടെ, പോൾ സമ്മാനമായി മധുരപലഹാരങ്ങൾ അടങ്ങിയ ഒരു പൊതിയിൽ ഒരു മോതിരം കണ്ടെത്തി, ഹോളിയുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ജ്വല്ലറി സന്ദർശിച്ച ശേഷം, അത് കൊത്തിവയ്ക്കാനുള്ള അഭ്യർത്ഥനയുമായി അദ്ദേഹം ഈ മോതിരം ഒരു ജ്വല്ലറിക്ക് നൽകുന്നു. സുഹൃത്തുക്കളുടെ മറ്റൊരു രസകരമായ നടത്തത്തിന് ശേഷം, തങ്ങൾ പ്രണയത്തിലാണെന്ന് നായകന്മാർ മനസ്സിലാക്കുന്നു, വൈകുന്നേരത്തിന്റെ അവസാനം അവർ ചുംബിക്കുന്നു, എന്നാൽ അടുത്ത ദിവസം ഹോളി പോളിനെ അവഗണിക്കുന്നു, കുറച്ച് ദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം താൻ ഒരു ബ്രസീലിയൻ ധനികനായ ജോസിനെ വിവാഹം കഴിക്കുകയാണെന്ന് അവനെ അറിയിക്കുന്നു. പാർട്ടി. പെൺകുട്ടി ഒരു പുതിയ ജീവിതത്തിനായി കാത്തിരിക്കുകയാണ് - അവൾ പോർച്ചുഗീസ് പരിശീലിക്കുകയും പാചകം ചെയ്യാൻ പഠിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു, പക്ഷേ കല്യാണം നടക്കാൻ വിധിക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. ഹോളി ഒരു രാത്രി ജയിലിലേക്ക് പോകുന്നു, പക്ഷേ പത്രങ്ങളിൽ വന്ന ഈ കേസ് ഒരു അപകീർത്തികരമായ വ്യക്തിയെ വിവാഹം കഴിക്കാൻ ജോസിനെ അനുവദിക്കില്ല. പോളിനോട് ഹോളിയുടെ എല്ലാ സാധനങ്ങളും ശേഖരിച്ച് സ്റ്റേഷനിലേക്ക് അവളെ പിന്തുടരാൻ പറയുന്നു. അവർ ഒരു ടാക്സി എടുക്കുമ്പോൾ, ജോസ് അസുഖകരമായ ഒരു കത്ത് അയച്ചതായി അയാൾ അവളെ അറിയിക്കുന്നു, പക്ഷേ പെൺകുട്ടി ഉറച്ചുനിൽക്കുന്നു, ടാക്സി ഡ്രൈവർ ബ്രസീലിൽ പോയിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ എങ്ങനെയും എയർപോർട്ടിൽ പോകണം എന്ന് അവൾ പറയുന്നു. വഴിയിൽ, അവൾ ഡ്രൈവറോട് വേഗത കുറയ്ക്കാൻ ആവശ്യപ്പെടുകയും പൂച്ചയെ തെരുവിലേക്ക് എറിയുകയും ചെയ്യുന്നു. പൗലോസിന് ഒടുവിൽ കോപം നഷ്ടപ്പെടുകയും ശേഖരിച്ചതെല്ലാം പെൺകുട്ടിയോട് പ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അവൾ തനിച്ചാണെന്ന് എല്ലാവരോടും തെളിയിക്കാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ, അവൾ സ്വയം ഒരു കൂടുണ്ടാക്കുന്നു, അതിൽ നിന്ന് അവൾ വിദേശത്തേക്ക് പോയാലും പുറത്തുകടക്കാൻ കഴിയില്ലെന്ന് അവൻ അവളോട് വിശദീകരിക്കുന്നു. അവൻ അവളോട് തന്റെ സ്നേഹം ഏറ്റുപറയുകയും അവളെ എവിടേക്കും പോകാൻ അനുവദിക്കില്ലെന്നും പറയുന്നു. കഥാപാത്രങ്ങൾ തമ്മിൽ വഴക്കുണ്ട്, ഹോളിയുടെ മടിയിൽ കൊത്തിയ മോതിരമുള്ള പെട്ടി എറിഞ്ഞ് പോൾ കാർ വിട്ടു. ഇത് ഹോളിയുടെ ജീവിതത്തിലെ ഒരു ജലസ്രോതസ്സായി മാറുന്നു. അവൾ മോതിരം വിരലിൽ ഇട്ടു, എന്നിട്ട് കാറിൽ നിന്ന് ചാടി, മുമ്പ് എറിഞ്ഞ പൂച്ചയെ തിരയാൻ ഓടുന്നു, പോൾ നിരീക്ഷിക്കുന്നു. പുറത്ത് കനത്ത മഴ. ചവറ്റുകുട്ടയിലെ പെട്ടികളിലൊന്നിൽ പൂച്ചയെ കണ്ടെത്തിയ ശേഷം, ഹോളി അത് എടുത്ത് പോളിന്റെ അടുത്തേക്ക് പോകുന്നു. നായകന്മാർ ചുംബിക്കുന്നു. ഇവിടെയാണ് സിനിമയുടെ ആക്ഷൻ അവസാനിക്കുന്നത്.

ഒരിക്കൽ ഞാൻ താമസിച്ചിരുന്ന സ്ഥലങ്ങളിലേക്കും വീടുകളിലേക്കും തെരുവുകളിലേക്കും ഞാൻ എപ്പോഴും ആകർഷിക്കപ്പെടുന്നു. ഉദാഹരണത്തിന്, എഴുപതുകളിലെ ഈസ്റ്റ് സൈഡ് തെരുവുകളിലൊന്നിൽ ഒരു വലിയ ഇരുണ്ട വീട് ഉണ്ട്, അതിൽ ഞാൻ ആദ്യമായി ന്യൂയോർക്കിൽ എത്തിയപ്പോൾ യുദ്ധത്തിന്റെ തുടക്കത്തിൽ താമസമാക്കി. അവിടെ എനിക്ക് എല്ലാത്തരം ജങ്കുകളും നിറഞ്ഞ ഒരു മുറി ഉണ്ടായിരുന്നു: ഒരു സോഫ, പരുക്കൻ ചുവന്ന പ്ലഷ് കൊണ്ട് അപ്ഹോൾസ്റ്റേർഡ് ചെയ്ത പാത്രം-വയറുകൊണ്ടുള്ള ചാരുകസേരകൾ, അത് കാണുമ്പോൾ മൃദുവായ ഒരു വണ്ടിയിൽ ഒരു സുഷുപ്തി ദിനം ഓർക്കുന്നു. ചുവരുകൾ മോണയുടെ നിറമുള്ള ചക്ക പെയിന്റ് കൊണ്ട് വരച്ചു. എല്ലായിടത്തും, കുളിമുറിയിൽ പോലും, റോമൻ അവശിഷ്ടങ്ങളുടെ കൊത്തുപണികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു, വാർദ്ധക്യം കൊണ്ട് പുള്ളികളുണ്ട്. ഒരേയൊരു ജനൽ ഫയർ എസ്കേപ്പിനെ മറികടന്നു. പക്ഷേ, എന്റെ പോക്കറ്റിലെ താക്കോലിനായി ഞാൻ പരക്കം പായുമ്പോൾ, എന്റെ ആത്മാവ് കൂടുതൽ സന്തോഷവതിയായി: ഈ അപ്പാർട്ട്മെന്റ്, അതിന്റെ എല്ലാ മന്ദതയിലും, എന്റെ ആദ്യത്തെ സ്വന്തം വീടായിരുന്നു, അവിടെ എന്റെ പുസ്തകങ്ങളും പെൻസിലുകളുള്ള കണ്ണടകളും നന്നാക്കാൻ കഴിയും - ഒരു വാക്കിൽ, എല്ലാം, ഒരു എഴുത്തുകാരനാകാൻ എനിക്ക് തോന്നി.

അക്കാലത്ത്, ഹോളി ഗോലൈറ്റ്ലിയെക്കുറിച്ച് എഴുതാൻ ഒരിക്കലും എന്റെ തലയിൽ കയറിയിട്ടില്ല, ജോ ബെല്ലുമായുള്ള സംഭാഷണം ഇല്ലെങ്കിൽ, അത് എന്റെ ഓർമ്മകളെ വീണ്ടും ഇളക്കിവിട്ടില്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ അത് ഇപ്പോൾ എന്നിലേക്ക് വരുമായിരുന്നില്ല.

ഹോളി ഗോലൈറ്റ്ലി അതേ വീട്ടിൽ താമസിച്ചു, അവൾ എനിക്ക് താഴെ ഒരു അപ്പാർട്ട്മെന്റ് വാടകയ്‌ക്കെടുത്തു. ജോ ബെൽ ലെക്സിംഗ്ടൺ അവന്യൂവിലെ മൂലയ്ക്ക് ചുറ്റും ബാർ സൂക്ഷിച്ചു; അവൻ ഇപ്പോഴും അത് സൂക്ഷിക്കുന്നു. ഞാനും ഹോളിയും ആറു പ്രാവശ്യം അവിടെ പോയി, ഒരു ദിവസം ഏഴു പ്രാവശ്യം, ഒരു ഡ്രിങ്ക് എടുക്കാനല്ല - അത് മാത്രമല്ല - ഒരു ഫോൺ വിളിക്കാൻ: യുദ്ധകാലത്ത് ഫോൺ കിട്ടാൻ ബുദ്ധിമുട്ടായിരുന്നു. കൂടാതെ, ജോ ബെൽ സ്വമേധയാ ജോലികൾ നിർവഹിച്ചു, അത് ഭാരമുള്ളതായിരുന്നു: ഹോളിക്ക് എല്ലായ്പ്പോഴും അവയിൽ ധാരാളം ഉണ്ടായിരുന്നു.

തീർച്ചയായും, ഇതെല്ലാം ഒരു നീണ്ട കഥയാണ്, കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച വരെ ഞാൻ ജോ ബെല്ലിനെ വർഷങ്ങളോളം കണ്ടിരുന്നില്ല. ഇടയ്ക്കിടെ ഞങ്ങൾ പരസ്പരം വിളിച്ചു; ചിലപ്പോൾ, ഞാൻ സമീപത്തായിരിക്കുമ്പോൾ, ഞാൻ അവന്റെ ബാറിലേക്ക് പോയി, പക്ഷേ ഞങ്ങൾ ഒരിക്കലും സുഹൃത്തുക്കളായിരുന്നില്ല, ഹോളി ഗോലൈറ്റ്ലിയുമായുള്ള സൗഹൃദം കൊണ്ട് മാത്രമാണ് ഞങ്ങൾ ബന്ധപ്പെട്ടിരുന്നത്. ജോ ബെൽ അത്ര എളുപ്പമുള്ള ആളല്ല, അദ്ദേഹം തന്നെ ഇത് സമ്മതിക്കുകയും താൻ ഒരു ബാച്ചിലറാണെന്നും തനിക്ക് ഉയർന്ന അസിഡിറ്റി ഉണ്ടെന്നും വിശദീകരിക്കുന്നു. അവനുമായി ആശയവിനിമയം നടത്തുന്നത് ബുദ്ധിമുട്ടാണെന്ന് അവനെ അറിയുന്ന ആരെങ്കിലും നിങ്ങളോട് പറയും. നിങ്ങൾ അവന്റെ വാത്സല്യങ്ങൾ പങ്കിടുന്നില്ലെങ്കിൽ അത് അസാധ്യമാണ്, ഹോളി അവരിൽ ഒരാളാണ്.

മറ്റുള്ളവയിൽ ഹോക്കി, വെയ്‌മർ വേട്ട നായ്ക്കൾ, ഞങ്ങളുടെ ബേബി സൺ‌ഡേ (പതിനഞ്ച് വർഷമായി താൻ കേൾക്കുന്ന ഒരു ഷോ), ഗിൽ‌ബെർട്ടും സള്ളിവനും ഉൾപ്പെടുന്നു - അവയിൽ ചിലത് അവനുമായി ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന് അദ്ദേഹം അവകാശപ്പെടുന്നു, ആരാണെന്ന് എനിക്ക് ഓർമയില്ല.

അങ്ങനെയിരിക്കെ, കഴിഞ്ഞ ചൊവ്വാഴ്ച ഉച്ചകഴിഞ്ഞ് ഫോൺ ബെല്ലടിച്ചപ്പോൾ, "ഇത് ജോ ബെൽ" എന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ, അത് ഹോളിയെക്കുറിച്ചാണെന്ന് എനിക്ക് പെട്ടെന്ന് മനസ്സിലായി. പക്ഷേ, അവൻ പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾക്ക് എന്റെ സ്ഥലത്തു വരാമോ? ഇത് പ്രധാനമാണ്, ”റിസീവറിലെ കരയുന്ന ശബ്ദം ആവേശത്തോടെ പരുഷമായിരുന്നു.

കോരിച്ചൊരിയുന്ന മഴയത്ത് ഞാൻ ഒരു ടാക്സി പിടിച്ചു, പോകുന്ന വഴിയിൽ ഞാൻ പോലും ചിന്തിച്ചു, അവൾ ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ, ഹോളിയെ വീണ്ടും കണ്ടാലോ?

എന്നാൽ ഉടമയല്ലാതെ മറ്റാരും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ലെക്‌സിംഗ്ടൺ അവന്യൂവിലെ മറ്റ് ബിയർ ഹാളുകളെ അപേക്ഷിച്ച് ജോ ബെല്ലിന്റെ ബാർ വളരെ തിരക്കുള്ള സ്ഥലമല്ല. ഇത് ഒരു നിയോൺ ചിഹ്നത്തെയോ ടിവിയെയോ പ്രശംസിക്കുന്നില്ല. രണ്ട് പഴയ കണ്ണാടികളിൽ, നിങ്ങൾക്ക് പുറത്ത് കാലാവസ്ഥ കാണാം, കൗണ്ടറിന് പിന്നിൽ, ഹോക്കി താരങ്ങളുടെ ഫോട്ടോഗ്രാഫുകൾക്കിടയിൽ, എല്ലായ്പ്പോഴും ഒരു പുതിയ പൂച്ചെണ്ടുള്ള ഒരു വലിയ പാത്രമുണ്ട് - അവ സ്നേഹപൂർവ്വം ജോ ബെൽ തന്നെ നിർമ്മിച്ചതാണ്. ഞാൻ അകത്തു കടക്കുമ്പോൾ അവൻ ചെയ്യുന്നത് ഇതാണ്.

- നിങ്ങൾക്ക് മനസ്സിലായി, - അവൻ പറഞ്ഞു, ഗ്ലാഡിയോലസിനെ വെള്ളത്തിലേക്ക് താഴ്ത്തി, - നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു, ഞാൻ നിങ്ങളെ ഇത്രയും ദൂരം വലിച്ചിടാൻ അനുവദിക്കില്ല, പക്ഷേ എനിക്ക് നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം അറിയേണ്ടതുണ്ട്. വിചിത്രമായ കഥ! വളരെ വിചിത്രമായ ഒരു കഥ സംഭവിച്ചു.

"ഹോളിയിൽ നിന്ന്?"

എന്ത് മറുപടി പറയണം എന്ന മട്ടിൽ അയാൾ പേപ്പറിൽ തൊട്ടു. നീളം കുറഞ്ഞ, നാടൻ നരച്ച മുടിയും, നീണ്ടുനിൽക്കുന്ന താടിയെല്ലും, കൂടുതൽ ഉയരമുള്ള ഒരു മനുഷ്യന് ചേരുന്ന എല്ലുള്ള മുഖവുമുള്ള, അവൻ എപ്പോഴും തവിട്ടുനിറഞ്ഞതായി കാണപ്പെട്ടു, ഇപ്പോൾ അവൻ കൂടുതൽ നാണിച്ചു.

- ഇല്ല, പൂർണ്ണമായും അവളിൽ നിന്നല്ല. മറിച്ച്, ഇതുവരെ വ്യക്തമായിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ നിങ്ങളോട് കൂടിയാലോചിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നത്. ഞാൻ നിങ്ങൾക്ക് കുറച്ച് പകരട്ടെ. ഇതൊരു പുതിയ കോക്ടെയ്ൽ ആണ്, വൈറ്റ് ഏഞ്ചൽ, ”അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, വോഡ്കയും ജിന്നും പകുതിയായി കലർത്തി, വെർമൗത്ത് ഇല്ല.

ഞാൻ ഈ കോമ്പോസിഷൻ കുടിക്കുമ്പോൾ, ജോ ബെൽ എന്നോട് എന്ത് പറയും എന്ന് ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു, വയറിന്റെ ഗുളിക കുടിക്കുകയായിരുന്നു. ഒടുവിൽ പറഞ്ഞു:

- ഇത് മിസ്റ്റർ ഐ യാ യൂനിയോഷിയെ ഓർക്കുന്നുണ്ടോ? ജപ്പാനിൽ നിന്നുള്ള ഒരു മാന്യൻ?

- കാലിഫോർണിയയിൽ നിന്ന്.

മിസ്റ്റർ ജൂനിയോഷിയെ ഞാൻ നന്നായി ഓർത്തു. അദ്ദേഹം ഒരു ഇല്ലസ്‌ട്രേറ്റഡ് മാസികയുടെ ഫോട്ടോഗ്രാഫറാണ്, ഒരിക്കൽ ഞാൻ താമസിച്ചിരുന്ന വീടിന്റെ മുകളിലത്തെ നിലയിൽ ഒരു സ്റ്റുഡിയോ ഉണ്ടായിരുന്നു.

- എന്നെ ആശയക്കുഴപ്പത്തിലാക്കരുത്. ഞാൻ ആരെക്കുറിച്ചാണ് സംസാരിക്കുന്നതെന്ന് നിങ്ങൾക്കറിയാമോ? കൊള്ളാം, അത് കൊള്ളാം, ഇന്നലെ രാത്രി ഈ മിസ്റ്റർ ഐ യാ യുനിയോഷി ഇവിടെ വന്ന് കൗണ്ടറിലേക്ക് ചുരുട്ടി. രണ്ടു വർഷത്തിലേറെയായി ഞാൻ അവനെ കണ്ടിട്ടില്ല. ഇത്രയും കാലം അവൻ എവിടെയാണ് അപ്രത്യക്ഷനായതെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതുന്നു?

- ആഫ്രിക്കയിൽ.

ജോ ബെൽ ഗുളിക കുടിക്കുന്നത് നിർത്തി, അവന്റെ കണ്ണുകൾ ഇടുങ്ങി.

- നിങ്ങള്ക്ക് എങ്ങനെ അറിയാം?

- അങ്ങനെ അത് ശരിക്കും ആയിരുന്നു.

അവൻ ഒരു ശബ്ദത്തോടെ കാഷ് ഡ്രോയർ തുറന്ന് കട്ടിയുള്ള ഒരു കവർ പുറത്തെടുത്തു.

"ഒരുപക്ഷേ നിങ്ങൾ അത് വിൻചെല്ലിലും വായിച്ചിരിക്കുമോ?"

കവറിൽ മൂന്ന് ഫോട്ടോഗ്രാഫുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു, വ്യത്യസ്ത കോണുകളിൽ നിന്ന് എടുത്തതാണെങ്കിലും, കൂടുതലോ കുറവോ സമാനമാണ്: ഒരു പരുത്തി പാവാടയിൽ നാണം കുണുങ്ങിയും അതേ സമയം സ്വയം സംതൃപ്തനായ പുഞ്ചിരിയുമായി ഉയരമുള്ള മെലിഞ്ഞ കറുത്ത മനുഷ്യൻ ഒരു വിചിത്രമായ തടി ശിൽപം കാണിച്ചു - നീളമേറിയ തല. ഒരു ആൺകുട്ടിയെപ്പോലെ നീളം കുറഞ്ഞതും മിനുസമാർന്നതുമായ ഒരു പെൺകുട്ടി, മുടിയും മുഖവും താഴേക്ക് ചുരുങ്ങുന്നു; അവളുടെ മിനുക്കിയ തടി, ചരിഞ്ഞ കണ്ണുകൾ അസാധാരണമാംവിധം വലുതായിരുന്നു, അവളുടെ വലിയ, മൂർച്ചയുള്ള വായ ഒരു കോമാളിയുടെ പോലെയായിരുന്നു. ഒറ്റനോട്ടത്തിൽ, ശിൽപം ഒരു സാധാരണ പ്രാകൃത രൂപത്തോട് സാമ്യമുള്ളതാണ്, പക്ഷേ ആദ്യം അത് ഹോളി ഗോലൈറ്റ്ലിയുടെ അഭിനേതാക്കളായിരുന്നു - അതിനാൽ ഇരുണ്ട നിർജീവ വസ്തുവിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാം.

- ശരി, അതിനെക്കുറിച്ച് നിങ്ങൾ എന്താണ് ചിന്തിക്കുന്നത്? - എന്റെ ആശയക്കുഴപ്പത്തിൽ സന്തുഷ്ടനായ ജോ ബെൽ പറഞ്ഞു.

- അവളെപ്പോലെ തോന്നുന്നു.

- കേൾക്കൂ, - അവൻ കൗണ്ടറിൽ കൈ തട്ടി, - ഇതാണ്. അത് പകൽ വെളിച്ചം പോലെ വ്യക്തമാണ്. അവളെ കണ്ടയുടനെ ജാപ്പനീസ് അവളെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു.

- അവൻ അവളെ കണ്ടോ? ആഫ്രിക്കയിൽ?

- അവളുടെ? അല്ല, ഒരു ശില്പം മാത്രം. എന്താണ് വ്യത്യാസം? ഇവിടെ എഴുതിയിരിക്കുന്നത് നിങ്ങൾക്ക് സ്വയം വായിക്കാം. - അവൻ ഫോട്ടോകളിൽ ഒന്ന് മറിച്ചു. പുറകിൽ ഒരു ലിഖിതം ഉണ്ടായിരുന്നു: “വുഡ്കാർവിംഗ്, ട്രൈബ് സി, ടോകോകുൾ, ഈസ്റ്റ് ആംഗ്ലിയ. ക്രിസ്മസ്, 1956 ".

ക്രിസ്മസ് ദിനത്തിൽ, മിസ്റ്റർ ജൂനിയോഷി തന്റെ വാഹനം ടോകോകുളിലൂടെ ഓടിച്ചു, എവിടെയും എവിടെയാണെങ്കിലും ആർക്കും അറിയാത്ത ഒരു ഗ്രാമം - മുറ്റത്ത് കുരങ്ങുകളും മേൽക്കൂരകളിൽ ബസാർഡുകളുമുള്ള ഒരു ഡസൻ അഡോബ് കുടിലുകൾ. അവൻ നിർത്തേണ്ടെന്ന് തീരുമാനിച്ചു, പക്ഷേ പെട്ടെന്ന് ഒരു നീഗ്രോ വാതിൽക്കൽ പതുങ്ങി നിൽക്കുന്നതും ചൂരലിൽ കുരങ്ങുകളെ കൊത്തിയതും കണ്ടു. മിസ്റ്റർ ജൂനിയോഷി താൽപ്പര്യം പ്രകടിപ്പിക്കുകയും മറ്റെന്തെങ്കിലും കാണിക്കാൻ ആവശ്യപ്പെടുകയും ചെയ്തു. അതിനുശേഷം, ഒരു സ്ത്രീയുടെ തല വീട്ടിൽ നിന്ന് പുറത്തെടുത്തു, അത് അദ്ദേഹത്തിന് തോന്നി - അതിനാൽ അവൻ ജോ ബെല്ലിനോട് പറഞ്ഞു - ഇതെല്ലാം ഒരു സ്വപ്നമാണെന്ന്. കോഗ്ദാ ഓൺ സക്കോട്ടൽ ഇ ഇ കൂപ്പിറ്റ്, നെഗർ സ്കാസൽ: "നെറ്റ്". ഒരു പൗണ്ട് ഉപ്പും പത്ത് ഡോളറും, രണ്ട് പൗണ്ട് ഉപ്പും, ഒരു വാച്ചും ഇരുപത് ഡോളറും - ഒന്നും അവനെ കുലുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. തന്റെ ഉപ്പും മണിക്കൂറുകളും ചെലവഴിച്ച ഈ ശിൽപത്തിന്റെ ഉത്ഭവം എന്താണെന്ന് കണ്ടെത്തണമെന്ന് മിസ്റ്റർ ജുൻയോഷി തീരുമാനിച്ചു. ആഫ്രിക്കൻ, ബധിര ഭാഷ, ബധിരരുടെ ഭാഷ എന്നിവയുടെ മിശ്രിതത്തിലാണ് കഥ അവനോട് പറഞ്ഞത്. പൊതുവേ, ഈ വർഷത്തെ വസന്തകാലത്ത് മൂന്ന് വെള്ളക്കാർ കുതിരപ്പുറത്ത് മുൾപടർപ്പുകളിൽ നിന്ന് പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.

ഒരു യുവതിയും രണ്ട് പുരുഷന്മാരും. വിറയലോടെ വിറയ്ക്കുന്ന, പനി ബാധിച്ച കണ്ണുകളുള്ള പുരുഷന്മാർ, ആഴ്ചകളോളം ഒരു പ്രത്യേക കുടിലിൽ പൂട്ടിയിട്ടിരിക്കാൻ നിർബന്ധിതരായി, ആ സ്ത്രീ കൊത്തുപണിക്കാരനെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു, അവൾ അവന്റെ പായയിൽ ഉറങ്ങാൻ തുടങ്ങി.

"ഞാൻ അത് വിശ്വസിക്കുന്നില്ല," ജോ ബെൽ വെറുപ്പോടെ പറഞ്ഞു. - അവൾക്ക് എല്ലാത്തരം വിചിത്രതകളും ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്ന് എനിക്കറിയാം, പക്ഷേ അവൾ അതിലേക്ക് വരുമായിരുന്നില്ല.

- പിന്നെ എന്താണ് അടുത്തത്?

- പിന്നെ ഒന്നുമില്ല. അവൻ തോളിലേറ്റി. - അവൾ പോയി, അവൾ വന്നതുപോലെ, - ഒരു കുതിരപ്പുറത്ത് പോയി.

- ഒറ്റയ്ക്കോ പുരുഷന്മാരോടൊപ്പമോ?

ജോ ബെൽ കണ്ണിറുക്കി.

അസാധ്യമായത് ജീവിതത്തിൽ ആവശ്യപ്പെടണം. അപ്പോൾ അസാധ്യമായത് യാഥാർത്ഥ്യമാകും. മിടുക്കനെക്കുറിച്ച് രണ്ടാമതൊന്ന് ആലോചിക്കാതെ, വർത്തമാനകാലത്തെ ആദർശവത്കരിക്കാതെ, മനസ്സാക്ഷി ഉപബോധമനസ്സിൽ കടിച്ചുകീറാതെ. നിങ്ങൾ ലളിതവും എപ്പോഴും നിങ്ങളുടെ ബാലിശമായ നിഷ്കളങ്കത നിലനിർത്തേണ്ടതുമാണ്. എന്ത് അനന്തരഫലങ്ങൾ ഉണ്ടായാലും നിങ്ങൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നത് നേടുന്നത് ഇത് എളുപ്പമാക്കുന്നു. ഒരു വ്യക്തി തന്റെ പാദങ്ങളിലും വികാരങ്ങളിലും വെളിച്ചമാണെങ്കിൽ - അവൻ എപ്പോഴും നന്നായിരിക്കും. അവൻ സ്വന്തം ഇഷ്ടത്തിന് പുറത്തുള്ള ഒരു ശുഭാപ്തിവിശ്വാസിയാണ്, ഒരു കത്തുന്നയാൾ, ഒരു ഭ്രാന്തൻ. അവർ അവനെ ഒരു മുതിർന്ന കുട്ടിയായി കാണുന്നു, അവന്റെ പ്രവൃത്തികളെ പുഞ്ചിരിയോടെ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നു, നിരന്തരം എല്ലാം ക്ഷമിക്കുന്നു.

അങ്ങനെയൊരാളാണ് ഒരിക്കൽ ടിഫാനിയിലെ പ്രഭാതഭക്ഷണത്തിലെ നായകന്റെ ജീവിതത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത്, സുഖകരവും അസുഖകരവുമായ നിരവധി ഓർമ്മകൾ അവശേഷിപ്പിച്ചു. ഇരുണ്ട ഭൂതകാലവും വിദൂര പദ്ധതികളും ഒഴിവാക്കാനാവാത്ത നിഷ്കളങ്കതയും ഉള്ള ഒരു പെൺകുട്ടിയായിരുന്നു അവൻ. എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് ട്രൂമാൻ കപോട്ട് വിവരിക്കുന്നു, അത് തനിക്ക് സംഭവിച്ചതുപോലെയാണ്, ഒരിക്കൽ നടന്ന സംഭവങ്ങൾ ഓർമ്മിപ്പിച്ച ഒരു സുഹൃത്തിന്റെ പിഴവിലൂടെ ഓർമ്മിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചത് അവനാണ്.

കൃതിയുടെ പ്രധാന കഥാപാത്രം ഒരു എഴുത്തുകാരനാണ്. അവൻ തന്റെ ജോലിയിൽ ലജ്ജിക്കുന്നു, വിമർശനാത്മക പ്രതികരണം ലഭിക്കുമെന്ന് ഭയന്ന് അവനെ തന്റെ ഏറ്റവും അടുത്ത സർക്കിളിലേക്ക് പരിചയപ്പെടുത്താൻ തയ്യാറല്ല. ഗണ്യമായ എണ്ണം എഴുത്തുകാർ അങ്ങനെയാണ് - അവർ തങ്ങളുടെ അനുഭവങ്ങൾ പേപ്പറുമായി പങ്കിടാൻ തയ്യാറാണ്, പക്ഷേ അവ ചർച്ച ചെയ്യാൻ തയ്യാറല്ല. ആത്മാഭിമാനം ഉയർത്താൻ കഴിയുന്നത് അവരിൽ എന്തെങ്കിലും വിവേചിക്കാൻ കഴിവുള്ള നിഷ്കളങ്കരായ ആളുകളുടെ ചെലവിൽ മാത്രമാണ്, ഇത് ശരിക്കും അഭിമാനിക്കുകയും യാഥാർത്ഥ്യബോധം നഷ്ടപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. ഒരു വിമർശനാത്മക കണ്ണിന്റെ കാര്യത്തിൽ പോലും, എഴുത്തുകാരൻ തന്റെ കരകൗശലത്തിന്റെ കൃത്യതയിൽ ഇപ്പോഴും ആത്മവിശ്വാസത്തോടെ തുടരും.

അവർക്ക് രാത്രിയിൽ അവനെ വിളിക്കാനും മധുരമായി പുഞ്ചിരിക്കാനും നിരന്തരം ക്ഷമ ചോദിക്കാനും കഴിയും: സ്വാഭാവികത അനന്തതയിലേക്ക് പോകുന്ന ഒരു വ്യക്തിയിൽ നിന്ന് എല്ലാം രക്ഷപ്പെടും. കാറ്റ് നിങ്ങളുടെ തലയിലാണെങ്കിൽ, തുറന്ന ഇടം ഒരു മതിൽ ഉപയോഗിച്ച് തടയുന്നതിൽ അർത്ഥമില്ല - കാറ്റ് തീർച്ചയായും അതിനെ നശിപ്പിക്കും. എതിർക്കാൻ ഒരു വഴിയുമില്ല, നിങ്ങൾക്ക് സംശയം തോന്നുകയും നിരവധി മാറ്റങ്ങൾ വരുത്താൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്യാം. ഒരു സമയത്ത്, സാഹചര്യങ്ങൾ മാറ്റുന്നതിലൂടെയും ലോകത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ധാരണയിൽ വിയോജിപ്പിലൂടെയും സംഭവിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളെ സ്വാധീനിക്കാൻ കഴിയും. നിഷ്കളങ്കനായ ഒരാൾ എപ്പോഴെങ്കിലും കത്തിക്കുകയും അതിനെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുകയും ചെയ്യും. അപ്പോൾ ഇനി ആരും രാത്രി ഡോർബെൽ അടിക്കില്ല.

ആരും ഡോർബെൽ അടിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ, ശല്യപ്പെടുത്തുന്നത് നിർത്തി എന്നെന്നേക്കുമായി പോകുകയാണെങ്കിൽ, അത് ആഗ്രഹിച്ച വ്യക്തിയുടെ ഉള്ളിൽ ഇതിനകം തന്നെ ശൂന്യത ഉടലെടുക്കും. ഒരു മതിൽ പണിയുന്നതിനുള്ള ഒരു തയ്യാറാക്കിയ പരിഹാരം ഉപയോഗപ്രദമാകും. ഇതിന്റെ നിർമ്മാണം ഓർമ്മകളെ വേലിയിറക്കുകയും കാറ്റിന്റെ അസ്തിത്വത്തെക്കുറിച്ച് മറന്നുകൊണ്ട് ജീവിക്കാൻ നിങ്ങളെ അനുവദിക്കുകയും ചെയ്യും. വേദന ശരീരത്തെ തുളച്ചുകയറുകയും നിങ്ങൾ ഭൂതകാലത്തെ ഓർമ്മിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയും ചെയ്യും: ഇതിനെക്കുറിച്ച് ഒരു പുസ്തകം എഴുതുക, ഒരിക്കൽ അനുഭവിച്ച വികാരങ്ങൾ ലോകവുമായി പങ്കിടുക, വായനക്കാരന്റെ ആത്മാവിൽ ഒരു കൊടുങ്കാറ്റ് സൃഷ്ടിക്കുക, അവന്റെ അഭിപ്രായം അവൻ എങ്ങനെ തയ്യാറാണ് എന്നതിനെ ആശ്രയിച്ചിരിക്കും. കാറ്റുള്ള ആളുകളുടെ നിലനിൽപ്പുമായി ബന്ധപ്പെടാൻ.

ടേക്ക്ഓഫിന് ശേഷം വീഴ്ച സംഭവിക്കുന്നതിനാൽ വിജയം ഉറപ്പാണ് - ആവശ്യമായ മാറ്റങ്ങൾക്കായി നിങ്ങൾ കാത്തിരിക്കേണ്ടതുണ്ട്. പ്രക്രിയകളുടെ ചാക്രിക സ്വഭാവം പ്രപഞ്ച നിയമങ്ങളിലൊന്നാണ്. ഈ രണ്ട് പ്രസ്താവനകളെയും അടിസ്ഥാനമാക്കി, ജീവിതത്തിന്റെ ഒരു മോശം ഘട്ടത്തിനായി കാത്തിരിക്കുന്നത് എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടാണെന്നും ഒരു നല്ല ഘട്ടത്തിൽ മൂർച്ചയുള്ള ഇടവേള മനസ്സിലാക്കുന്നത് എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടാണെന്നും നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു. എന്നാൽ നെഗറ്റീവ് എപ്പിസോഡുകൾക്ക് പ്രാധാന്യം നൽകാതെ നിങ്ങൾ എല്ലായ്പ്പോഴും മികച്ചതിൽ വിശ്വസിക്കേണ്ടതുണ്ട്. ജയിൽവാസമോ ശാശ്വത പ്രവാസമോ ഭീഷണിയാണെങ്കിലും, ആത്മാവിന് ഏറ്റവും അഭിലഷണീയമായ ലക്ഷ്യങ്ങൾ നടപ്പിലാക്കാൻ ആവശ്യമുണ്ടെങ്കിൽ ഇത് ഒന്നും അർത്ഥമാക്കുന്നില്ല, അതിൽ പ്രധാനം മികച്ച ജീവിതമാണ്.

എളുപ്പമല്ലാത്തവൻ നിരാശയുടെ നാലു ചുവരുകൾക്കുള്ളിൽ കഴിയാൻ വിധിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഊഷ്മളമായ കാലാവസ്ഥയും സമ്പത്തും സുന്ദരമായ ജീവിതവുമുള്ള ഒരു രാജ്യം മുന്നോട്ട് പോകുമ്പോൾ, വ്യക്തിപരമായ സത്തയെ നിർണ്ണയിക്കുന്ന ഒരേയൊരു അഭിപ്രായത്തിന്റെ ദൃഢതയ്ക്ക് ഒരു ഒഴികഴിവ് കണ്ടെത്താൻ ശ്രമിക്കുന്നത്, ആന്തരികമായ ആത്മാവിനെ ആകർഷിക്കുന്നത് മൂല്യവത്താണോ? ലജ്ജാബോധം ഉയർന്നുവരുന്നു: വികസനത്തിൽ നിർത്തിയ ഒരാൾക്ക്, മറ്റുള്ളവരുടെ ആത്മവിശ്വാസമുള്ള ചുവടുവെപ്പിന്. എല്ലാവർക്കും ഒരേസമയം സന്തോഷത്തിനായി ഒരു പാചകക്കുറിപ്പും ഇല്ല, എന്നാൽ എല്ലാവരും ഒരേ സമയം സന്തുഷ്ടരാണ്, കാരണം നെഗറ്റീവ് എല്ലായ്പ്പോഴും സന്തോഷത്തിന് തുല്യമാണ്, നിങ്ങൾ അത് ശരിയായി മനസ്സിലാക്കേണ്ടതുണ്ട്.

ട്രൂമാൻ കപോട്ട്

ടിഫാനിയിൽ പ്രഭാതഭക്ഷണം

ഒരിക്കൽ ഞാൻ താമസിച്ചിരുന്ന സ്ഥലങ്ങളിലേക്കും വീടുകളിലേക്കും തെരുവുകളിലേക്കും ഞാൻ എപ്പോഴും ആകർഷിക്കപ്പെടുന്നു. ഉദാഹരണത്തിന്, എഴുപതുകളിലെ ഈസ്റ്റ് സൈഡ് തെരുവുകളിലൊന്നിൽ ഒരു വലിയ ഇരുണ്ട വീട് ഉണ്ട്, അതിൽ ഞാൻ ആദ്യമായി ന്യൂയോർക്കിൽ എത്തിയപ്പോൾ യുദ്ധത്തിന്റെ തുടക്കത്തിൽ താമസമാക്കി. അവിടെ എനിക്ക് എല്ലാത്തരം ജങ്കുകളും നിറഞ്ഞ ഒരു മുറി ഉണ്ടായിരുന്നു: ഒരു സോഫ, പരുക്കൻ ചുവന്ന പ്ലഷ് കൊണ്ട് അപ്ഹോൾസ്റ്റേർഡ് ചെയ്ത പാത്രം-വയറുകൊണ്ടുള്ള ചാരുകസേരകൾ, അത് കാണുമ്പോൾ മൃദുവായ ഒരു വണ്ടിയിൽ ഒരു സുഷുപ്തി ദിനം ഓർക്കുന്നു. ചുവരുകൾ മോണയുടെ നിറമുള്ള ചക്ക പെയിന്റ് കൊണ്ട് വരച്ചു. എല്ലായിടത്തും, കുളിമുറിയിൽ പോലും, റോമൻ അവശിഷ്ടങ്ങളുടെ കൊത്തുപണികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു, വാർദ്ധക്യം കൊണ്ട് പുള്ളികളുണ്ട്. ഒരേയൊരു ജനൽ ഫയർ എസ്കേപ്പിനെ മറികടന്നു. പക്ഷേ, പോക്കറ്റിലെ താക്കോലിനായി ഞാൻ പരക്കം പായുമ്പോൾ, എന്റെ ആത്മാവ് കൂടുതൽ ഉന്മേഷഭരിതമായി: ഈ വീട്, അതിന്റെ എല്ലാ മന്ദതയിലും, എന്റെ ആദ്യത്തെ സ്വന്തം വീടായിരുന്നു, അവിടെ എന്റെ പുസ്തകങ്ങളും പെൻസിലുകളുള്ള കണ്ണടകളും നന്നാക്കാൻ കഴിയും - ഒരു വാക്കിൽ, എല്ലാം, ഒരു എഴുത്തുകാരനാകാൻ എനിക്ക് തോന്നി.

കോരിച്ചൊരിയുന്ന മഴയിൽ ഞാൻ ഒരു ടാക്സി പിടിച്ചു, വഴിയിൽ ഞാൻ ചിന്തിച്ചു: അവൾ ഇവിടെയുണ്ടെങ്കിൽ എന്തുചെയ്യും, ഞാൻ ഹോളിയെ വീണ്ടും കണ്ടാലോ?

- നിങ്ങൾക്ക് മനസ്സിലായി, - അവൻ പറഞ്ഞു, ഗ്ലാഡിയോലസിനെ പാത്രത്തിലേക്ക് താഴ്ത്തി, - നിങ്ങൾക്ക് മനസ്സിലായി, ഞാൻ നിങ്ങളെ ഇത്രയും ദൂരം വലിച്ചിടാൻ അനുവദിക്കില്ല, പക്ഷേ എനിക്ക് നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം അറിയേണ്ടതുണ്ട്. വിചിത്രമായ കഥ! വളരെ വിചിത്രമായ ഒരു കഥ സംഭവിച്ചു.