രാത്രിയിൽ വീണ മഞ്ഞ്, ഉവാറോവ്കയിൽ നിന്ന് സ്കൂളിലേക്കുള്ള ഇടുങ്ങിയ പാതയെ മൂടി, മിന്നുന്ന മഞ്ഞുമൂടിയിൽ ഒരു മങ്ങിയ ഇടയ്ക്കിടെയുള്ള നിഴൽ മാത്രമാണ് അതിന്റെ ദിശ ഊഹിച്ചത്. ടീച്ചർ ശ്രദ്ധാപൂർവം അവളുടെ പാദം ഒരു ചെറിയ രോമങ്ങൾ ട്രിം ചെയ്ത ബൂട്ടിൽ വച്ചു, മഞ്ഞ് അവളെ ചതിച്ചാൽ അത് പിന്നോട്ട് വലിക്കാൻ തയ്യാറാണ്.

സ്കൂൾ അരകിലോമീറ്റർ മാത്രം അകലെയാണ്, ടീച്ചർ അവളുടെ തോളിൽ ഒരു ചെറിയ രോമക്കുപ്പായം എറിയുകയും ഇളം കമ്പിളി സ്കാർഫ് കൊണ്ട് തലയിൽ കെട്ടിയിടുകയും ചെയ്തു. മഞ്ഞ് ശക്തമായിരുന്നു, കൂടാതെ, കാറ്റും ഉയർന്നു, പുറംതോടിൽ നിന്ന് ഒരു യുവ സ്നോബോൾ വലിച്ചുകീറി, തല മുതൽ കാൽ വരെ അവളെ പൊഴിച്ചു. എന്നാൽ ഇരുപത്തിനാലുകാരനായ ടീച്ചർക്ക് അതെല്ലാം ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. മഞ്ഞ് എന്റെ മൂക്കിലും കവിളിലും കടിക്കുന്നത് എനിക്ക് ഇഷ്ടപ്പെട്ടു, എന്റെ രോമക്കുപ്പായത്തിനടിയിൽ വീശുന്ന കാറ്റ് എന്റെ ശരീരത്തെ ഒരു കുളിർമയോടെ അടിച്ചു. കാറ്റിൽ നിന്ന് തിരിഞ്ഞ് നോക്കിയപ്പോൾ, അവളുടെ പുറകിൽ, ചില മൃഗങ്ങളുടെ അടയാളത്തിന് സമാനമായ അവളുടെ കൂർത്ത ഷൂസിന്റെ ഒരു അംശം അവൾ കണ്ടു, അവൾക്കും അത് ഇഷ്ടപ്പെട്ടു.

ഒരു പുതുമയും വെളിച്ചവും നിറഞ്ഞ ജനുവരി ദിനം ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചും എന്നെക്കുറിച്ചുമുള്ള സന്തോഷകരമായ ചിന്തകൾ ഉണർത്തി. വിദ്യാർത്ഥി ദിനങ്ങളിൽ നിന്ന് ഇവിടെ വന്ന് രണ്ട് വർഷം മാത്രം, റഷ്യൻ ഭാഷയുടെ നൈപുണ്യമുള്ള, പരിചയസമ്പന്നയായ അധ്യാപികയെന്ന നിലയിൽ അവൾ ഇതിനകം പ്രശസ്തി നേടിയിട്ടുണ്ട്. ഉവാറോവ്കയിലും, കുസ്മിങ്കിയിലും, ചെർണി യാറിലും, തത്വം പട്ടണത്തിലും, സ്റ്റഡ് ഫാമിലും - എല്ലായിടത്തും അവൾ അറിയപ്പെടുന്നു, അഭിനന്ദിക്കുന്നു, ബഹുമാനത്തോടെ വിളിക്കുന്നു - അന്ന വാസിലീവ്ന.

ഒരാൾ വയലിലൂടെ നടന്നു. “എന്നാൽ അയാൾക്ക് വഴിമാറാൻ താൽപ്പര്യമില്ലെങ്കിൽ എന്തുചെയ്യും?” അന്ന വാസിലിയേവ്ന സന്തോഷത്തോടെ ഭയപ്പെട്ടു. എന്നാൽ ഉവാറോവ് ടീച്ചർക്ക് വഴിമാറാത്ത ഒരു വ്യക്തിയും ജില്ലയിൽ ഇല്ലെന്ന് അവൾക്ക് സ്വയം അറിയാമായിരുന്നു.

അവർ നേരെയാക്കി. ഒരു സ്റ്റഡ് ഫാമിൽ നിന്നുള്ള റൈഡറായ ഫ്രോലോവ് ആയിരുന്നു അത്.

- സുപ്രഭാതം, അന്ന വാസിലീവ്ന! ഫ്രോലോവ് തന്റെ ശക്തമായ, നന്നായി വെട്ടിയ തലയ്ക്ക് മുകളിലൂടെ കുബാങ്ക ഉയർത്തി.

- അതെ, നിങ്ങൾ ചെയ്യും! ഇപ്പോൾ ഇട്ടു, അത്തരമൊരു മഞ്ഞ്!

ഫ്രോലോവ്, ഒരുപക്ഷേ, എത്രയും വേഗം കുബാങ്ക നിറയ്ക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു, പക്ഷേ ഇപ്പോൾ അവൻ മനഃപൂർവ്വം മടിച്ചു, മഞ്ഞുവീഴ്ചയെക്കുറിച്ച് താൻ ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ലെന്ന് കാണിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു.

- എന്റെ ലിയോഷ എങ്ങനെയുണ്ട്, അവൻ ആഹ്ലാദിക്കുന്നില്ലേ? ഫ്രോലോവ് ബഹുമാനത്തോടെ ചോദിച്ചു.

- തീർച്ചയായും, അവൻ ആസ്വദിക്കുന്നു. എല്ലാ സാധാരണ കുട്ടികളും ചുറ്റിക്കറങ്ങുന്നു. അത് അതിരുകൾക്കപ്പുറത്തേക്ക് പോകാത്തിടത്തോളം, - അന്ന വാസിലീവ്ന തന്റെ പെഡഗോഗിക്കൽ അനുഭവത്തിന്റെ ബോധത്തോടെ ഉത്തരം നൽകി.

ഫ്രോലോവ് ചിരിച്ചു.

- ലിയോഷ്ക സൗമ്യനാണ്, എല്ലാം അവന്റെ പിതാവിലാണ്!

അവൻ മാറിനിന്നു, മഞ്ഞിൽ മുട്ടുകുത്തി, അഞ്ചാം ക്ലാസുകാരന്റെ വലുപ്പമായി. അന്ന വാസിലിയേവ്ന അവനോട് അനുതാപത്തോടെ തലയാട്ടി അവളുടെ വഴിക്ക് പോയി.

മഞ്ഞ് ചായം പൂശിയ വിശാലമായ ജനാലകളുള്ള ഒരു ഇരുനില സ്കൂൾ കെട്ടിടം, താഴ്ന്ന വേലിക്ക് പിന്നിൽ ഹൈവേയ്ക്ക് സമീപം നിന്നു, ഹൈവേയിലേക്കുള്ള മഞ്ഞ് അതിന്റെ ചുവന്ന മതിലുകളുടെ പ്രതിഫലനത്താൽ തവിട്ടുനിറമായിരുന്നു. ഉവാറോവ്കയിൽ നിന്ന് അകലെയുള്ള റോഡിലാണ് സ്കൂൾ സ്ഥാപിച്ചത്, കാരണം അയൽപക്കത്തുള്ള കുട്ടികൾ അവിടെ പഠിച്ചു ... ഇപ്പോൾ, ഹൈവേയിൽ രണ്ട് വശങ്ങളിൽ നിന്ന്, ബോണറ്റുകളും തൊപ്പികളും, ജാക്കറ്റുകളും തൊപ്പികളും, ഇയർഫ്ലാപ്പുകളും തൊപ്പികളും അരുവികളിലേക്ക് ഒഴുകിയെത്തി. സ്കൂൾ iorots.

ഹലോ, അന്ന വാസിലീവ്ന! - ഓരോ സെക്കൻഡിലും അത് ഉച്ചത്തിലും വ്യക്തതയിലും മുഴങ്ങി, പിന്നെ നിശബ്ദമായി, സ്കാർഫുകളുടെയും ഷാളുകളുടെയും അടിയിൽ നിന്ന് കണ്ണുകൾക്ക് മുറിവേറ്റിരുന്നു.

അന്ന വാസിലീവ്നയുടെ ആദ്യ പാഠം അഞ്ചാമത്തെ "എ" ൽ ആയിരുന്നു. അന്ന വാസിലീവ്ന ക്ലാസ് മുറിയിൽ പ്രവേശിക്കുന്നത് വരെ ക്ലാസുകൾ ആരംഭിക്കുമെന്ന് പ്രഖ്യാപിച്ച മണി മുഴങ്ങിയില്ല. ആൺകുട്ടികൾ ഒരുമിച്ച് എഴുന്നേറ്റു, പരസ്പരം അഭിവാദ്യം ചെയ്തു, അവരവരുടെ സ്ഥലങ്ങളിൽ ഇരുന്നു. നിശബ്ദത പെട്ടെന്ന് വന്നില്ല. ഡെസ്ക് കവറുകൾ അടിച്ചു, ബെഞ്ചുകൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു, ആരോ ശബ്ദത്തോടെ നെടുവീർപ്പിട്ടു, പ്രത്യക്ഷത്തിൽ പ്രഭാതത്തിന്റെ ശാന്തമായ മാനസികാവസ്ഥയോട് വിട പറയുന്നു.

- ഇന്ന് നമ്മൾ സംഭാഷണത്തിന്റെ ഭാഗങ്ങളുടെ വിശകലനം തുടരും ...

താൻ എത്രമാത്രം വിഷമിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് അന്ന വാസിലീവ്ന ഓർത്തു

കഴിഞ്ഞ വർഷത്തെ പാഠത്തിന് മുമ്പ്, ഒരു പരീക്ഷയിലെ ഒരു സ്കൂൾ വിദ്യാർത്ഥിനിയെപ്പോലെ, അവൾ സ്വയം ആവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു: “സംസാരത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗത്തെ നാമം എന്ന് വിളിക്കുന്നു ... സംഭാഷണത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗത്തെ നാമം എന്ന് വിളിക്കുന്നു ...” കൂടാതെ അവൾ എങ്ങനെയെന്ന് അവൾ ഓർത്തു. പരിഹാസ്യമായ ഭയത്താൽ പീഡിപ്പിക്കപ്പെട്ടു: അവർക്ക് ഇപ്പോഴും മനസ്സിലായില്ലെങ്കിൽ എന്തുചെയ്യും?

അന്ന വാസിലിയേവ്ന ഓർമ്മയിൽ പുഞ്ചിരിച്ചു, അവളുടെ കനത്ത ബണ്ണിൽ ഹെയർപിൻ നേരെയാക്കി, ശാന്തമായ ശബ്ദത്തിൽ, അവളുടെ ശരീരം മുഴുവൻ ചൂട് പോലെ അവളുടെ ശാന്തത അനുഭവിക്കാൻ തുടങ്ങി:

ഒരു വസ്തുവിനെ സൂചിപ്പിക്കുന്ന സംസാരത്തിന്റെ ഭാഗമാണ് നാമം. വ്യാകരണത്തിലെ വിഷയം ആരാണെന്നോ എന്താണെന്നോ ചോദിക്കാൻ കഴിയുന്ന എല്ലാം ...

പാതി തുറന്ന വാതിലിനുള്ളിൽ ഒരു ചെറിയ രൂപം, നന്നായി തേഞ്ഞ ബൂട്ട് ധരിച്ചിരുന്നു, അതിൽ തണുത്തുറഞ്ഞ തീപ്പൊരികൾ ഉരുകുമ്പോൾ അണഞ്ഞു. വൃത്താകൃതിയിലുള്ള, മഞ്ഞ് കത്തുന്ന അവന്റെ മുഖം ബീറ്റ്റൂട്ട് കൊണ്ട് തടവിയതുപോലെ കത്തിച്ചു, അവന്റെ പുരികങ്ങൾ മഞ്ഞ് കൊണ്ട് നരച്ചിരുന്നു.

- നിങ്ങൾ വീണ്ടും വൈകിയോ, സാവുഷ്കിൻ? - മിക്ക യുവ അധ്യാപകരെയും പോലെ, അന്ന വാസിലിയേവ്ന കർശനമായിരിക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു, എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അവളുടെ ചോദ്യം ഏതാണ്ട് വ്യക്തമായിരുന്നു.

ക്ലാസ് മുറിയിൽ പ്രവേശിക്കാനുള്ള അനുവാദത്തിനായി ടീച്ചറുടെ വാക്കുകൾ സ്വീകരിച്ച് സാവുഷ്കിൻ വേഗത്തിൽ തന്റെ ഇരിപ്പിടത്തിലേക്ക് വഴുതിവീണു. ആൺകുട്ടി ഒരു ഓയിൽക്ലോത്ത് ബാഗ് മേശപ്പുറത്ത് വച്ചതെങ്ങനെയെന്ന് അന്ന വാസിലീവ്ന കണ്ടു, തല തിരിക്കാതെ അയൽക്കാരനോട് എന്തോ ചോദിച്ചു, - ഒരുപക്ഷേ: അവൾ എന്താണ് വിശദീകരിക്കുന്നത്?

നന്നായി തുടങ്ങിയ ഒരു ദിവസത്തെ നശിപ്പിച്ച നിർഭാഗ്യകരമായ ഒരു വിചിത്രമായ കാര്യം പോലെ, സാവുഷ്‌കിന്റെ കാലതാമസം അന്ന വാസിലീവ്നയെ വിഷമിപ്പിച്ചു. സാവുഷ്കിൻ വൈകിയെന്ന വസ്തുത അവളുടെ ഭൂമിശാസ്ത്ര അധ്യാപികയായ ഒരു രാത്രി ചിത്രശലഭത്തെപ്പോലെ കാണപ്പെടുന്ന ഒരു ചെറിയ, വരണ്ട വൃദ്ധയും പരാതിപ്പെട്ടു. പൊതുവേ, അവൾ പലപ്പോഴും പരാതിപ്പെട്ടു - ഒന്നുകിൽ ക്ലാസ് മുറിയിലെ ബഹളത്തെക്കുറിച്ചോ അല്ലെങ്കിൽ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ അസാന്നിദ്ധ്യത്തെക്കുറിച്ചോ. "ആദ്യ പാഠങ്ങൾ വളരെ കഠിനമാണ്!" വൃദ്ധ നെടുവീർപ്പിട്ടു. "അതെ, വിദ്യാർത്ഥികളെ എങ്ങനെ നിലനിർത്തണമെന്ന് അറിയാത്തവർക്ക്, അവരുടെ പാഠം എങ്ങനെ രസകരമാക്കണമെന്ന് അറിയില്ല," അന്ന വാസിലിയേവ്ന ആത്മവിശ്വാസത്തോടെ ചിന്തിക്കുകയും മണിക്കൂറുകൾ മാറ്റാൻ നിർദ്ദേശിക്കുകയും ചെയ്തു. അന്ന വാസിലീവ്‌നയുടെ ദയയുള്ള വാഗ്‌ദാനം ഒരു വെല്ലുവിളിയായും നിന്ദയായും കാണാനുള്ള കൗശലക്കാരിയായ വൃദ്ധയുടെ മുന്നിൽ അവൾക്ക് ഇപ്പോൾ കുറ്റബോധം തോന്നി.

- എല്ലാം വ്യക്തമാണോ? അന്ന വാസിലീവ്ന ക്ലാസിലേക്ക് തിരിഞ്ഞു.

- വ്യക്തം! ഞാൻ കാണുന്നു! .. - കുട്ടികൾ ഒരേ സ്വരത്തിൽ ഉത്തരം നൽകി.

- നല്ലത്. എന്നിട്ട് ഉദാഹരണങ്ങൾ നൽകുക.

കുറച്ച് നിമിഷങ്ങൾ അത് വളരെ നിശബ്ദമായി, അപ്പോൾ ആരോ അനിശ്ചിതത്വത്തിൽ പറഞ്ഞു:

“അത് ശരിയാണ്,” അന്ന വാസിലീവ്ന പറഞ്ഞു, കഴിഞ്ഞ വർഷം “പൂച്ചയും” ആദ്യത്തെയാളാണെന്ന് ഉടനടി ഓർത്തു. എന്നിട്ട് അത് തകർന്നു:

- ജാലകം! - മേശ! - വീട്! - റോഡ്!

“അത് ശരിയാണ്,” അന്ന വാസിലീവ്ന പറഞ്ഞു.

ക്ലാസ്സ് സന്തോഷത്തോടെ ആഹ്ലാദിച്ചു. അന്ന വാസിലീവ്ന ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു

ആൺകുട്ടികൾ തങ്ങൾക്കറിയാവുന്ന വസ്തുക്കൾക്ക് പേരിട്ടതിന്റെ സന്തോഷം, പുതിയതും അസാധാരണവുമായ പ്രാധാന്യത്തിൽ അവയെ തിരിച്ചറിയുന്നത് പോലെ. ഉദാഹരണങ്ങളുടെ ശ്രേണി വികസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു, ആദ്യ മിനിറ്റുകളിൽ ആൺകുട്ടികൾ സ്പർശനത്തിന് ഏറ്റവും അടുത്തുള്ളതും സ്പർശിക്കുന്നതുമായ വസ്തുക്കളിലേക്ക് സൂക്ഷിച്ചു: ഒരു ചക്രം ... ഒരു ട്രാക്ടർ ... ഒരു കിണർ ... ഒരു പക്ഷിക്കൂട് ...

തടിച്ച വസ്യത്ക ഇരിക്കുന്ന പിന്നിലെ ഡെസ്കിൽ നിന്ന്, മെലിഞ്ഞും നിർബന്ധമായും കുതിച്ചു:

— കാർണേഷൻ... കാർണേഷൻ... കാർണേഷൻ...

എന്നാൽ ആരോ ഭയങ്കരമായി പറഞ്ഞു:

- തെരുവ് ... മെട്രോ ... ട്രാം ... ചലന ചിത്രം ...

“അത് മതി,” അന്ന വാസിലീവ്ന പറഞ്ഞു. - ഞാൻ നിരാശനാണ്, നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു.

- വിന്റർ ഓക്ക്!

ആൺകുട്ടികൾ ചിരിച്ചു.

- നിശബ്ദത! അന്ന വാസിലീവ്ന മേശപ്പുറത്ത് അവളുടെ കൈപ്പത്തി അടിച്ചു.

- വിന്റർ ഓക്ക്! തന്റെ സഖാക്കളുടെ ചിരിയോ ടീച്ചറുടെ ആക്രോശമോ ശ്രദ്ധിക്കാതെ സാവുഷ്കിൻ ആവർത്തിച്ചു. മറ്റ് വിദ്യാർത്ഥികളിൽ നിന്ന് വ്യത്യസ്തമായി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. നിറഞ്ഞൊഴുകുന്ന ഹൃദയത്തിന് താങ്ങാനാകാത്ത സന്തോഷകരമായ രഹസ്യം പോലെ ഒരു കുമ്പസാരം പോലെ അവന്റെ ആത്മാവിൽ നിന്ന് വാക്കുകൾ പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടു.

അവന്റെ വിചിത്രമായ പ്രക്ഷോഭം മനസ്സിലാകാതെ, അവളുടെ പ്രകോപനം നിയന്ത്രിക്കാൻ പ്രയാസത്തോടെ അന്ന വാസിലീവ്ന പറഞ്ഞു:

എന്തുകൊണ്ട് ശീതകാലം? വെറും ഓക്ക്.

- വെറും ഒരു ഓക്ക് - എന്ത്! വിന്റർ ഓക്ക് - ഇതൊരു നാമമാണ്!

- ഇരിക്കൂ, സാവുഷ്കിൻ, അതാണ് വൈകുന്നത് എന്നതിന്റെ അർത്ഥം. "ഓക്ക്" എന്നത് ഒരു നാമമാണ്, "ശീതകാലം" എന്താണെന്ന് നമ്മൾ ഇതുവരെ കടന്നുപോയിട്ടില്ല. ഒരു വലിയ ഇടവേളയിൽ, അധ്യാപകരുടെ മുറിയിലേക്ക് പോകാൻ ദയ കാണിക്കുക.

- ഇതാ നിങ്ങൾക്കായി ഒരു ശീതകാല ഓക്ക്! പുറകിൽ ആരോ ചിരിച്ചു.

ടീച്ചറുടെ ഭീഷണിപ്പെടുത്തുന്ന വാക്കുകൾ ഒട്ടും സ്പർശിക്കാതെ, തന്റെ ചില ചിന്തകളിൽ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് സാവുഷ്കിൻ ഇരുന്നു. "ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള ആൺകുട്ടി," അന്ന വാസിലീവ്ന ചിന്തിച്ചു.

പാഠം തുടർന്നു.

സാവുഷ്കിൻ അധ്യാപകരുടെ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ “ഇരിക്കൂ,” അന്ന വാസിലീവ്ന പറഞ്ഞു.

കുട്ടി സന്തോഷത്തോടെ ഈസി ചെയറിൽ മുങ്ങി നീരുറവകളിൽ പലതവണ ആടി.

- ദയവായി, വിശദീകരിക്കുക: എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ വ്യവസ്ഥാപിതമായി വൈകുന്നത്?

“എനിക്കറിയില്ല, അന്ന വാസിലീവ്ന. അവൻ മുതിർന്നവനെപ്പോലെ കൈകൾ വിടർത്തി. - ഞാൻ ഒരു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ പുറത്തിറങ്ങും.

ഏറ്റവും നിസ്സാരമായ കാര്യങ്ങളിൽ സത്യം കണ്ടെത്തുന്നത് എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടാണ്! പല ആൺകുട്ടികളും സാവുഷ്കിനേക്കാൾ വളരെ അകലെയാണ് താമസിച്ചിരുന്നത്, എന്നിട്ടും അവരാരും ഒരു മണിക്കൂറിൽ കൂടുതൽ റോഡിൽ ചെലവഴിച്ചില്ല.

- നിങ്ങൾ കുസ്മിങ്കിയിൽ താമസിക്കുന്നുണ്ടോ?

- ഇല്ല, സാനിറ്റോറിയത്തിൽ.

"ഒരു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ പോകുമെന്ന് പറയാൻ നിനക്ക് നാണമില്ലേ?" സാനിറ്റോറിയത്തിൽ നിന്ന് ഹൈവേയിലേക്ക് ഏകദേശം പതിനഞ്ച് മിനിറ്റും ഹൈവേയിൽ അരമണിക്കൂറിലധികം സമയവും.

- ഞാൻ ഹൈവേയിൽ ഓടിക്കുന്നില്ല. ഞാൻ ഒരു ഷോർട്ട് കട്ട് എടുക്കുന്നു, കാട്ടിലൂടെയുള്ള ഒരു നേർരേഖ, ”സാവുഷ്കിൻ പറഞ്ഞു, ഈ സാഹചര്യത്തിൽ താൻ അൽപ്പം പോലും ആശ്ചര്യപ്പെടാത്തതുപോലെ.

“നേരെയുള്ളത്,” “നേരെയല്ല,” അന്ന വാസിലീവ്ന പതിവായി തിരുത്തി.

ബാലിശമായ നുണകളെ അഭിമുഖീകരിക്കുമ്പോൾ അവൾ എപ്പോഴും ചെയ്യുന്നതുപോലെ അവൾക്ക് അവ്യക്തവും സങ്കടവും തോന്നി. സാവുഷ്കിൻ പറയുമെന്ന് പ്രതീക്ഷിച്ച് അവൾ നിശബ്ദയായിരുന്നു: "ക്ഷമിക്കണം, അന്ന വാസിലീവ്ന, ഞാൻ ആൺകുട്ടികളുമായി സ്നോബോൾ കളിച്ചു" അല്ലെങ്കിൽ അത് പോലെ ലളിതവും പരിഷ്കൃതമല്ലാത്തതുമായ ഒന്ന്, പക്ഷേ അവൻ അവളെ ചാരനിറത്തിലുള്ള വലിയ കണ്ണുകളോടെ മാത്രമേ നോക്കിയുള്ളൂ, അവന്റെ രൂപം പറയുക: "ഞങ്ങൾ എല്ലാം കണ്ടുപിടിച്ചു. നിങ്ങൾക്ക് എന്നിൽ നിന്ന് മറ്റെന്താണ് വേണ്ടത്?"

- ഇത് സങ്കടകരമാണ്, സാവുഷ്കിൻ, വളരെ സങ്കടകരമാണ്! നിങ്ങളുടെ മാതാപിതാക്കളോട് സംസാരിക്കേണ്ടി വരും.

“എനിക്ക്, അന്ന വാസിലീവ്ന, എന്റെ അമ്മ മാത്രമേയുള്ളൂ,” സാവുഷ്കിൻ പുഞ്ചിരിച്ചു.

അന്ന വാസിലീവ്ന ചെറുതായി നാണിച്ചു. സാവുഷ്കിന്റെ അമ്മ, "ഷവർ നഴ്സ്", അവളുടെ മകൻ അവളെ വിളിച്ചത് പോലെ അവൾ ഓർത്തു. അവൾ ഒരു സാനിറ്റോറിയം ഹൈഡ്രോപതിയിൽ ജോലി ചെയ്തു, മെലിഞ്ഞ, ക്ഷീണിച്ച, വെളുത്ത കൈകളുള്ള, ചൂടുവെള്ളത്തിൽ നിന്ന് മൃദുവായ, തുണികൊണ്ട് നിർമ്മിച്ചതുപോലെ. ഒറ്റയ്ക്ക്, രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിൽ മരിച്ച ഭർത്താവില്ലാതെ, അവൾ കോല്യയെ കൂടാതെ മൂന്ന് കുട്ടികളെക്കൂടി പോഷിപ്പിക്കുകയും വളർത്തുകയും ചെയ്തു.

ശരിയാണ്, സാവുഷ്കിനയ്ക്ക് ഇതിനകം മതിയായ കുഴപ്പമുണ്ട്.

"എനിക്ക് നിങ്ങളുടെ അമ്മയുടെ അടുത്തേക്ക് പോകണം."

"വരൂ, അന്ന വാസിലീവ്ന, നിങ്ങളുടെ അമ്മ സന്തോഷിക്കും!"

“നിർഭാഗ്യവശാൽ, അവളെ സന്തോഷിപ്പിക്കാൻ എനിക്ക് ഒന്നുമില്ല. അമ്മ രാവിലെ ജോലി ചെയ്യാറുണ്ടോ?

- ഇല്ല, അവൾ മൂന്ന് മുതൽ രണ്ടാമത്തെ ഷിഫ്റ്റിലാണ്.

- വളരെ നല്ലത്. ഞാൻ രണ്ടിന് പൂർത്തിയാക്കുന്നു. ക്ലാസ്സ് കഴിഞ്ഞ് നീ എന്നെ കൊണ്ട് നടക്ക്...

സാവുഷ്കിൻ അന്ന വാസിലീവ്നയെ നയിച്ച പാത ഉടൻ തന്നെ സ്കൂൾ എസ്റ്റേറ്റിന്റെ പിൻഭാഗത്ത് ആരംഭിച്ചു. അവർ കാട്ടിലേക്ക് കാലെടുത്തുവെച്ച്, പുറകിൽ അടച്ച സ്നോ സ്പ്രൂസ് കാലുകൾ ഭാരമായി കയറ്റിയ ഉടൻ, അവരെ സമാധാനത്തിന്റെയും നിശബ്ദതയുടെയും മറ്റൊരു ലോകത്തിലേക്ക് മാറ്റി. മാഗ്പികൾ, കാക്കകൾ, മരത്തിൽ നിന്ന് മരത്തിലേക്ക് പറക്കുന്നു, ശാഖകൾ ആടിയുലഞ്ഞു, കോണുകൾ ഇടിച്ചു, ചിലപ്പോൾ, ചിറകുകളിൽ തട്ടി, ദുർബലവും ഉണങ്ങിയതുമായ ചില്ലകൾ ഒടിഞ്ഞു. പക്ഷേ ഒന്നും ഇവിടെ ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയില്ല.

ചുറ്റും വെള്ള-വെളുപ്പ്. ഉയരങ്ങളിൽ മാത്രം, ഉയരമുള്ള കരയുന്ന ബിർച്ചുകളുടെ മുകൾഭാഗം, കാറ്റിൽ പറത്തി, കറുത്തതായി മാറുന്നു, നേർത്ത ചില്ലകൾ ആകാശത്തിന്റെ നീല പ്രതലത്തിൽ മഷിയിൽ വരച്ചതായി തോന്നുന്നു.

പാത തോട്ടിലൂടെ ഓടുന്നു - ഒന്നുകിൽ അതിനോട് ചേർന്ന്, ചാനലിന്റെ എല്ലാ വളവുകളും അനുസരണയോടെ പിന്തുടരുക, പിന്നെ, ഉയരത്തിൽ ഉയർന്ന്, കുത്തനെയുള്ള ഒരു വളവിലൂടെ.

ചിലപ്പോൾ മരങ്ങൾ വേർപിരിഞ്ഞു, വെയിൽ വെളിപ്പെടുത്തി, ഒരു വാച്ച് ചെയിൻ പോലെ തോന്നിക്കുന്ന ഒരു മുയലിന്റെ പാതയിലൂടെ കടന്നുപോയി. ചില വലിയ മൃഗങ്ങളുടേതായ ഒരു ഷാംറോക്കിന്റെ രൂപത്തിൽ വലിയ കാൽപ്പാടുകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. ട്രാക്കുകൾ കൊടുംകാട്ടിലേക്ക്, കാറ്റടിച്ച കാട്ടിലേക്ക് പോയി.

- എൽക്ക് കടന്നുപോയി! - സാവുഷ്കിൻ ഒരു നല്ല സുഹൃത്തിനെക്കുറിച്ച് എന്നപോലെ പറഞ്ഞു, അന്ന വാസിലീവ്ന ട്രെയ്സുകളിൽ താൽപ്പര്യം പ്രകടിപ്പിച്ചു. “ഭയപ്പെടേണ്ട,” അധ്യാപകൻ കാട്ടിലേക്ക് ആഴ്ന്നിറങ്ങിയ നോട്ടത്തിന് മറുപടിയായി അദ്ദേഹം കൂട്ടിച്ചേർത്തു. - മൂസ്, അവൻ സൗമ്യനാണ്.

- നിങ്ങൾ അവനെ കണ്ടോ? അന്ന വാസിലീവ്ന ആവേശത്തോടെ ചോദിച്ചു.

- സ്വയം? ജീവനോടെ? സാവുഷ്കിൻ നെടുവീർപ്പിട്ടു. - ഇല്ല, അത് ചെയ്തില്ല. ഞാൻ അവന്റെ കായ്കൾ കണ്ടു.

“പെല്ലറ്റുകൾ,” സാവുഷ്കിൻ ലജ്ജയോടെ വിശദീകരിച്ചു.

വളഞ്ഞ വില്ലോയുടെ കമാനത്തിനടിയിലൂടെ തെന്നിമാറി, പാത വീണ്ടും അരുവിയിലേക്ക് ഓടി. ചില സ്ഥലങ്ങളിൽ അരുവി കട്ടിയുള്ള മഞ്ഞു പുതപ്പ് കൊണ്ട് മൂടിയിരുന്നു, മറ്റുള്ളവയിൽ അത് ശുദ്ധമായ ഐസ് ഷെല്ലിൽ പൊതിഞ്ഞിരുന്നു, ചിലപ്പോൾ ജീവജലം മഞ്ഞുപാളികളിലൂടെയും മഞ്ഞുവീഴ്ചയിലൂടെയും ഇരുണ്ടതും ദയയില്ലാത്തതുമായ കണ്ണുകളോടെ എത്തിനോക്കുന്നു.

എന്തുകൊണ്ടാണ് അവൻ പൂർണ്ണമായും മരവിപ്പിക്കാത്തത്? അന്ന വാസിലീവ്ന ചോദിച്ചു.

- ചൂടുള്ള താക്കോലുകൾ അതിൽ അടിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ ഒരു തുള്ളി കാണുന്നുണ്ടോ?

ദ്വാരത്തിന് മുകളിലൂടെ ചാരി, അന്ന വാസിലീവ്ന

താഴെ നിന്ന് ഒരു നേർത്ത നൂൽ നീട്ടുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു; ജലത്തിന്റെ ഉപരിതലത്തിൽ എത്തിയില്ല, അത് ചെറിയ കുമിളകളായി പൊട്ടിത്തെറിച്ചു. കുമിളകളുള്ള ഈ നേർത്ത തണ്ട് താഴ്‌വരയിലെ താമരപ്പൂവിനെപ്പോലെ കാണപ്പെട്ടു.

- ഇവിടെ ധാരാളം പാഷൻ കീകൾ ഉണ്ട്! സാവുഷ്കിൻ ആവേശത്തോടെ പറഞ്ഞു. - അരുവി ഹിമത്തിൻ കീഴിൽ സജീവമാണ്.

അവൻ മഞ്ഞ് തൂത്തുവാരി, ടാർ-കറുപ്പും എന്നാൽ സുതാര്യവുമായ വെള്ളം പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.

വെള്ളത്തിലേക്ക് വീഴുമ്പോൾ മഞ്ഞ് ഉരുകുന്നില്ലെന്ന് അന്ന വാസിലീവ്ന ശ്രദ്ധിച്ചു, അത് പെട്ടെന്ന് കട്ടിയായി, ജെലാറ്റിനസ് പച്ചകലർന്ന ആൽഗകൾ പോലെ വെള്ളത്തിൽ മുങ്ങി. അവൾക്ക് അത് വളരെയധികം ഇഷ്ടപ്പെട്ടു, ഒരു വലിയ പിണ്ഡത്തിൽ നിന്ന് പ്രത്യേകിച്ച് സങ്കീർണ്ണമായ ഒരു രൂപം രൂപപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ അവൾ സന്തോഷിച്ചുകൊണ്ട് ബോട്ടിന്റെ കാൽവിരലുകൊണ്ട് വെള്ളത്തിലേക്ക് മഞ്ഞ് വീഴാൻ തുടങ്ങി. അവൾ അത് ആസ്വദിച്ചു, പക്ഷേ സാവുഷ്കിൻ മുന്നോട്ട് പോയി അവൾക്കായി കാത്തിരിക്കുന്നത് അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചു, അരുവിയിൽ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ഒരു കൊമ്പിന്റെ നാൽക്കവലയിൽ ഉയർന്ന് ഇരുന്നു. അന്ന വാസിലീവ്ന സാവുഷ്കിനെ മറികടന്നു. ഇവിടെ ഊഷ്മള നീരുറവകളുടെ പ്രവർത്തനം ഇതിനകം അവസാനിച്ചു, അരുവി ഫിലിം-നേർത്ത ഐസ് കൊണ്ട് മൂടിയിരുന്നു.

അതിന്റെ മാർബിൾ പ്രതലത്തിൽ അതിവേഗം, നേരിയ നിഴലുകൾ പാഞ്ഞു.

"ഐസ് എത്ര നേർത്തതാണെന്ന് നോക്കൂ, നിങ്ങൾക്ക് കറന്റ് പോലും കാണാൻ കഴിയും!"

- നിങ്ങൾ എന്താണ്, അന്ന വാസിലീവ്ന! ശാഖ കുലുക്കിയത് ഞാനാണ്, അതിനാൽ നിഴൽ ഓടുന്നു.

അന്ന വാസിലീവ്ന അവളുടെ നാവ് കടിച്ചു. ഒരുപക്ഷേ, ഇവിടെ, കാട്ടിൽ, അവൾ മിണ്ടാതിരിക്കുന്നതാണ് നല്ലത്.

സാവുഷ്കിൻ വീണ്ടും ടീച്ചറുടെ മുൻപിൽ നടന്നു, ചെറുതായി കുനിഞ്ഞ് ചുറ്റും ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കി.

സങ്കീർണ്ണവും ആശയക്കുഴപ്പമുണ്ടാക്കുന്നതുമായ കോഡുകളുമായി വനം അവരെ നയിക്കുകയും നയിക്കുകയും ചെയ്തു. ഈ മരങ്ങൾക്കും മഞ്ഞുപാളികൾക്കും ഈ നിശബ്ദതയ്ക്കും സൂര്യൻ തുളച്ചുകയറുന്ന സന്ധ്യയ്ക്കും അവസാനമുണ്ടാകില്ലെന്ന് തോന്നി.

പൊടുന്നനെ, ദൂരെ പുകയുന്ന നീല വിടവ് മിന്നിമറഞ്ഞു. Rednyak തടി മാറ്റി, അത് വിശാലവും പുതുമയുള്ളതുമായി മാറി. ഇപ്പോൾ, ഇനി ഒരു വിള്ളലല്ല, മറിച്ച് വിശാലമായ, സൂര്യൻ നനഞ്ഞ വിടവ് മുന്നിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു, അവിടെ എന്തോ തിളങ്ങി, തിളങ്ങി, മഞ്ഞുമൂടിയ നക്ഷത്രങ്ങൾ.

പാത ഒരു തവിട്ടുനിറത്തിലുള്ള മുൾപടർപ്പിനെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയാണ്, വനം ഉടൻ തന്നെ വശങ്ങളിലേക്ക് മുഴങ്ങി. വെളുത്ത തിളങ്ങുന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച ഒരു ക്ലിയറിംഗിന് നടുവിൽ, ഒരു കത്തീഡ്രൽ പോലെ വലുതും ഗംഭീരവുമായ ഒരു ഓക്ക് മരം നിന്നു. ജ്യേഷ്ഠൻ പൂർണ്ണ ശക്തിയോടെ തിരിയാൻ മരങ്ങൾ മാന്യമായി പിരിഞ്ഞതായി തോന്നി. അതിന്റെ താഴത്തെ ശാഖകൾ ഒരു കൂടാരം പോലെ തെളിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. പുറംതൊലിയിലെ ആഴത്തിലുള്ള ചുളിവുകളിൽ മഞ്ഞ് നിറഞ്ഞിരുന്നു, കട്ടിയുള്ളതും മൂന്ന് ചുറ്റളവുള്ളതുമായ തുമ്പിക്കൈ വെള്ളി നൂലുകൾ കൊണ്ട് തുന്നിച്ചേർത്തതായി തോന്നി. ഇലകൾ, ശരത്കാലത്തിൽ ഉണങ്ങി, മിക്കവാറും പറന്നില്ല, ഓക്ക് മരം മഞ്ഞ് കവറിൽ ഇലകളാൽ മൂടപ്പെട്ടിരുന്നു.

അതിനാൽ ഇതാ, ശീതകാല ഓക്ക്!

അന്ന വാസിലീവ്‌ന ഭയങ്കരമായി ഓക്കിന്റെ അടുത്തേക്ക് ചുവടുവച്ചു, കാടിന്റെ ശക്തനും മഹാനുമായ കാവൽക്കാരൻ ശാന്തമായി ശാഖ അവളുടെ നേരെ കുലുക്കി.

ടീച്ചറുടെ ആത്മാവിൽ എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് അറിയില്ല: സാവുഷ്കിൻ ഓക്കിന്റെ ചുവട്ടിൽ തിരക്കിലായിരുന്നു, തന്റെ പഴയ പരിചയക്കാരനെ എളുപ്പത്തിൽ കൈകാര്യം ചെയ്തു.

അന്ന വാസിലീവ്ന, നോക്കൂ!

ഒരു പ്രയത്നത്താൽ, അവൻ ഒരു മഞ്ഞുപാളി ഉരുട്ടിക്കളഞ്ഞു, അഴുകിയ പുല്ലിന്റെ അവശിഷ്ടങ്ങൾ ഭൂമിയുടെ അടിയിൽ പറ്റിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. അവിടെ, ദ്വാരത്തിൽ, പഴകിയ ഗോസാമർ ഇലകളിൽ പൊതിഞ്ഞ ഒരു പന്ത് കിടന്നു. സൂചികളുടെ കട്ടിയുള്ള നുറുങ്ങുകൾ ഇലകളിൽ കുടുങ്ങി, അന്ന വാസിലീവ്ന അത് ഒരു മുള്ളൻപന്നിയാണെന്ന് ഊഹിച്ചു.

- അങ്ങനെ പൊതിഞ്ഞു!

സാവുഷ്കിൻ തന്റെ ആഡംബരമില്ലാത്ത പുതപ്പ് കൊണ്ട് മുള്ളൻപന്നി ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം മറച്ചു. പിന്നെ അവൻ മറ്റൊരു വേരിൽ മഞ്ഞ് കുഴിച്ചു. നിലവറയിൽ ഐസിക്കിളുകളുടെ അരികുകളുള്ള ഒരു ചെറിയ ഗ്രോട്ടോ തുറന്നു. അതിൽ ഒരു തവിട്ട് തവള ഇരുന്നു, കാർഡ്ബോർഡ് കൊണ്ട് നിർമ്മിച്ചതുപോലെ, അതിന്റെ തൊലി അസ്ഥികൂടത്തിന് മുകളിലൂടെ നീട്ടി, അത് വാർണിഷ് ചെയ്തതായി തോന്നി. സാവുഷ്കിൻ തവളയെ തൊട്ടു, പക്ഷേ അത് അനങ്ങിയില്ല.

- അവൾ നടിക്കുന്നു, - സാവുഷ്കിൻ ചിരിച്ചു, - അവൾ മരിച്ചതുപോലെ. സൂര്യനെ ചൂടാക്കട്ടെ - അത് ചാടും, ഓ, എങ്ങനെ!

അന്ന വാസിലിയേവ്നയെ തന്റെ ചെറിയ ലോകത്തിൽ അദ്ദേഹം നയിച്ചു. ഓക്കിന്റെ കാൽ കൂടുതൽ അതിഥികൾക്ക് അഭയം നൽകി: വണ്ടുകൾ, പല്ലികൾ, ബൂഗറുകൾ. ചിലത് വേരുകൾക്കടിയിൽ കുഴിച്ചിട്ടു, മറ്റുള്ളവർ പുറംതൊലിയിലെ വിള്ളലുകളിൽ ഒളിച്ചു; മെലിഞ്ഞ, ഉള്ളിൽ ശൂന്യമായ പോലെ, അവർ ഗാഢനിദ്രയിൽ ശീതകാലം തരണം ചെയ്തു. ശക്തമായ ഒരു വൃക്ഷം, ജീവൻ നിറഞ്ഞു കവിഞ്ഞൊഴുകുന്നു, തനിക്കു ചുറ്റും വളരെയധികം ജീവനുള്ള ചൂട് ശേഖരിച്ചു, പാവപ്പെട്ട മൃഗത്തിന് തനിക്കായി ഒരു മികച്ച അപ്പാർട്ട്മെന്റ് കണ്ടെത്താനാകുമായിരുന്നില്ല. സാവുഷ്‌കിന്റെ ആശ്ചര്യകരമായ ആശ്ചര്യം കേട്ടപ്പോൾ അന്ന വാസിലീവ്‌ന അവൾക്ക് അജ്ഞാതമായ ഈ കാടിന്റെ ഈ രഹസ്യജീവിതത്തിൽ സന്തോഷത്തോടെ ഉറ്റുനോക്കി:

- ഓ, ഞങ്ങൾ അമ്മയെ കണ്ടെത്തുകയില്ല!

അന്ന വാസിലിയേവ്ന തിടുക്കത്തിൽ തന്റെ വാച്ച് അവളുടെ കണ്ണുകളിലേക്ക് ഉയർത്തി - സമയം മൂന്ന് മണി. ഒരു കെണിയിൽ വീണതുപോലെ അവൾക്ക് തോന്നി. അവളുടെ ചെറിയ മനുഷ്യ തന്ത്രത്തിന് മാനസികമായി ഓക്കിനോട് ക്ഷമ ചോദിക്കുന്നു, അവൾ പറഞ്ഞു:

“ശരി, സാവുഷ്കിൻ, ഇതിനർത്ഥം ഏറ്റവും ചെറിയ പാത ഇതുവരെ ശരിയായിട്ടില്ല എന്നാണ്. ഹൈവേയിലൂടെ നടക്കണം.

സാവുഷ്കിൻ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല, അവൻ തല താഴ്ത്തി.

എന്റെ ദൈവമേ! അന്ന വാസിലീവ്ന വേദനയോടെ ചിന്തിച്ചു, “നിങ്ങളുടെ ബലഹീനത നിങ്ങൾക്ക് കൂടുതൽ വ്യക്തമായി സമ്മതിക്കാമോ?” ഇന്നത്തെ പാഠവും അവളുടെ മറ്റെല്ലാ പാഠങ്ങളും അവൾ ഓർത്തു: വാക്കിനെക്കുറിച്ചും ഭാഷയെക്കുറിച്ചും അതിനെക്കുറിച്ച്, അതിനെക്കുറിച്ച്, എത്ര മോശമായി, വരണ്ടതും, തണുത്തതുമായാണ് അവൾ സംസാരിച്ചത്. . ലോകത്തിനുമുമ്പിൽ, വികാരത്തിൽ ശക്തിയില്ലാത്ത - അവളുടെ മാതൃഭാഷയെക്കുറിച്ച്, ജീവിതം പോലെ പുതുമയുള്ളതും മനോഹരവും സമ്പന്നവുമാണ്, അവൾ സ്വയം ഒരു വിദഗ്ധ അധ്യാപികയായി കണക്കാക്കി! ഇത് ഒരു മുഴുവൻ മനുഷ്യജീവിതത്തിനും പോരാ. അത് കള്ളം, ഈ പാത? ആദ്യത്തെ ലാൻഡ്മാർക്ക് അവളെ അവ്യക്തമായി നോക്കി.

- ശരി, സാവുഷ്കിൻ, നടത്തത്തിന് നന്ദി. തീർച്ചയായും, നിങ്ങൾക്കും ഈ പാതയിലൂടെ സഞ്ചരിക്കാം.

നന്ദി, അന്ന വാസിലീവ്ന!

സാവുഷ്കിൻ നാണിച്ചു: താൻ ഇനി ഒരിക്കലും വൈകില്ലെന്ന് ടീച്ചറോട് പറയാൻ അവൻ ശരിക്കും ആഗ്രഹിച്ചു, പക്ഷേ കള്ളം പറയാൻ അയാൾ ഭയപ്പെട്ടു. അവൻ തന്റെ ജാക്കറ്റിന്റെ കോളർ ഉയർത്തി തന്റെ ഇയർഫ്ലാപ്പുകൾ ആഴത്തിൽ വലിച്ചു.

- ഞാൻ നിന്നെ കൊണ്ടുപോകാം...

- ആവശ്യമില്ല, സാവുഷ്കിൻ, ഞാൻ ഒറ്റയ്ക്ക് പോകും.

അവൻ സംശയത്തോടെ ടീച്ചറെ നോക്കി, എന്നിട്ട് നിലത്തു നിന്ന് ഒരു വടി എടുത്ത് അതിന്റെ വളഞ്ഞ അറ്റം തകർത്ത് അന്ന വാസിലീവ്നയ്ക്ക് കൈമാറി.

- എൽക്ക് ചാടിയാൽ, അവന്റെ പുറകിൽ അടിക്കുക, അവൻ ഒരു കണ്ണുനീർ നൽകും. ഇതിലും നല്ലത്, അത് സ്വിംഗ് ചെയ്യുക, മതി! അല്ലെങ്കിൽ, അവൻ അസ്വസ്ഥനാകുകയും വനം പൂർണ്ണമായും ഉപേക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യും.

- ശരി, സാവുഷ്കിൻ, ഞാൻ അവനെ തോൽപ്പിക്കില്ല.

അധികം അകലെയല്ല, അന്ന വാസിലീവ്ന അവസാനമായി

അവൾ സൂര്യാസ്തമയ കിരണങ്ങളിൽ വെള്ളയും പിങ്ക് നിറവും ഉള്ള ഓക്ക് മരത്തിലേക്ക് തിരിഞ്ഞു നോക്കി, അതിന്റെ ചുവട്ടിൽ ഒരു ചെറിയ രൂപം കണ്ടു: സാവുഷ്കിൻ പോയിട്ടില്ല, അവൻ ദൂരെ നിന്ന് തന്റെ അധ്യാപകനെ കാവൽ നിൽക്കുന്നു. ഈ വനത്തിലെ ഏറ്റവും അത്ഭുതകരമായ കാര്യം ഒരു ശീതകാല ഓക്ക് അല്ലെന്ന് അന്ന വാസിലിയേവ്ന പെട്ടെന്ന് മനസ്സിലാക്കി, ബൂട്ട്, മെനഡ്, മോശം വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച ഒരു ചെറിയ മനുഷ്യൻ, ജന്മനാടിന് വേണ്ടി മരിച്ച ഒരു സൈനികന്റെ മകനും "ആത്മ നഴ്സും. ", ഭാവിയിലെ അത്ഭുതകരവും നിഗൂഢവുമായ ഒരു പൗരൻ.

• . കാട്ടിലൂടെ നടന്നതിന് ശേഷം അന്ന വാസിലീവ്നയിൽ എന്താണ് മാറിയത്?
• . അവളുടെ എല്ലാ പാഠങ്ങളും അവൾക്ക് വിരസവും വരണ്ടതുമായി തോന്നിയത് എന്തുകൊണ്ടാണ്? അവളുടെ പാഠങ്ങളിൽ നിന്ന് എന്താണ് നഷ്ടപ്പെട്ടതെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതുന്നു?
• . കാട്ടിൽ നടന്നതിന് ശേഷം അന്ന വാസിലീവ്നയുടെ പാഠങ്ങൾ മാറുമോ? അവളുടെ ഭാവി പാഠങ്ങളിൽ ഒന്ന് വിവരിക്കുക.
• . സംസാരത്തിന്റെ ഭാഗങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു പാഠം വരണ്ടതും തണുപ്പുള്ളതുമാകില്ലെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതുന്നുണ്ടോ? അത്തരമൊരു പാഠം നിങ്ങൾ എങ്ങനെ നടത്തും?
• . എന്തുകൊണ്ടാണ് അന്ന വാസിലീവ്നയുടെ വിദ്യാർത്ഥികൾ വ്യത്യസ്ത നാമങ്ങൾക്ക് പേരിട്ടുകൊണ്ട് സന്തോഷത്തോടെ പുഞ്ചിരിച്ചത്?
• . ഒരു സ്കൂൾ ആദ്യം പഠിപ്പിക്കേണ്ട കാര്യം എന്താണെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതുന്നു? (ലോകം കാണുന്ന കല)
• . ഓക്ക് എന്ന വാക്ക് നാമമായി മാത്രം കണക്കാക്കിയാൽ, കുട്ടികൾ പ്രകൃതിയെ അനുഭവിക്കാനും കാണാനും പഠിക്കുമോ?
• . എല്ലാ വിഷയങ്ങളും ലോകത്തെ കാണാനുള്ള കലയിൽ അർപ്പിതരായ ഒരു സ്കൂളിലാണ് നിങ്ങൾ പഠിക്കുന്നതെന്ന് സങ്കൽപ്പിക്കുക. ഈ സ്കൂളിനെ വിവരിക്കുക; അതിൽ കുട്ടികളെ എന്താണ്, എങ്ങനെ പഠിപ്പിക്കുന്നുവെന്ന് പറയുക, അത് വരയ്ക്കുക.
• . ആരായിരുന്നു സവുഷ്കിൻ? അവൻ ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള കുട്ടിയാണെന്ന് നമുക്ക് അവനെക്കുറിച്ച് പറയാൻ കഴിയുമോ? എന്തുകൊണ്ടാണ് ചില കുട്ടികളെ ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളവർ എന്ന് വിളിക്കുന്നത്? (ചിലപ്പോൾ ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള ഒരു കുട്ടിയെ മറ്റുള്ളവരെപ്പോലെയല്ലാത്ത ഒരാളെ വിളിക്കുന്നു, അവരിൽ വ്യക്തിഗത സ്വഭാവവിശേഷങ്ങൾ വ്യക്തമായി പ്രകടമാണ്)
• . വനത്തിലൂടെ നടന്നതിന് ശേഷം അന്ന വാസിലീവ്ന സാവുഷ്കിനെക്കുറിച്ചുള്ള തന്റെ അഭിപ്രായം മാറ്റിയിട്ടുണ്ടോ? എന്തുകൊണ്ടാണ് അവൾ അവന്റെ അമ്മയോട് സംസാരിക്കാതിരിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചത്?
• . അന്ന വാസിലീവ്നയെ ഒരു യഥാർത്ഥ അദ്ധ്യാപിക എന്ന് വിളിക്കാമോ? ഒരു യഥാർത്ഥ അധ്യാപകന് എന്ത് ഗുണങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കണം? (ഇത് പഠിപ്പിക്കുക മാത്രമല്ല, സ്വയം പഠിക്കാനും തയ്യാറുള്ള ഒരു വ്യക്തിയാണ്)
• . സാവുഷ്കിനെ അന്ന വാസിലീവ്നയുടെ ടീച്ചർ എന്ന് വിളിക്കാമോ? അവൻ അവളെ എന്താണ് പഠിപ്പിച്ചത്?
• . ഈ നടത്തത്തിന് ശേഷം സാവുഷ്കിൻ വൈകുമെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതുന്നുണ്ടോ? അവൻ വീണ്ടും വൈകിയാൽ അന്ന വാസിലീവ്ന അവനോട് എന്ത് പറയുമെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതുന്നു?
• . ഒരു ശീതകാല ഓക്ക് മരവും അതിലെ നിവാസികളും വരയ്ക്കുക. എന്തുകൊണ്ടാണ് മരം ആൺകുട്ടിയെ അങ്ങനെ ബാധിച്ചതെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതുന്നു?
• (അച്ഛനെ നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു ആൺകുട്ടിയുടെ സെൻസിറ്റീവ് ആത്മാവിനെ വേദനിപ്പിക്കാൻ കഴിയാത്തത്ര ശക്തിയും ജീവനുള്ള ഊഷ്മളതയും മരത്തിൽ നിന്ന് പുറപ്പെടുവിച്ചു)
• . ഈ കഥയിൽ വിവരിച്ചിരിക്കുന്ന ശൈത്യകാല വനം വരയ്ക്കുക.
• . ശൈത്യകാല വനത്തിൽ നടക്കുന്നത് നിങ്ങൾക്ക് ഇഷ്ടമാണോ? നിങ്ങളുടെ നിരീക്ഷണങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഞങ്ങളോട് പറയുക.
• . നിങ്ങൾക്ക് പ്രിയപ്പെട്ട മരമുണ്ടോ? നിങ്ങൾ അവനോട് സംസാരിക്കുന്നുണ്ടോ? നിങ്ങൾ അവന്റെ ജീവിതം പിന്തുടരുന്നുണ്ടോ?
• . അവരുടെ പ്രിയപ്പെട്ട വൃക്ഷത്തിന്റെ ഒരു നിരീക്ഷണ നോട്ട്ബുക്ക് സൂക്ഷിക്കാൻ കുട്ടികളെ ക്ഷണിക്കുക.
• . സാവുഷ്കിൻ എങ്ങനെ വളരുമെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതുന്നു?
• . പ്രകൃതിയുടെ നിഗൂഢമായ ലോകത്തെ ശ്രദ്ധിക്കുന്ന ഒരു സെൻസിറ്റീവ് ആൺകുട്ടിയാണ് കാട്ടിലെ ഏറ്റവും അത്ഭുതകരമായ കാര്യം അന്ന വാസിലീവ്ന മനസ്സിലാക്കിയതെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതുന്നത് എന്തുകൊണ്ട്? നിങ്ങൾ അവളോട് യോജിക്കുന്നുണ്ടോ?
• . എന്തുകൊണ്ടാണ് അന്ന വാസിലീവ്ന, ആൺകുട്ടിയെക്കുറിച്ച് ചിന്തിച്ച്, അവനെ ഭാവിയിലെ അത്ഭുതകരവും നിഗൂഢവുമായ ഒരു പൗരൻ എന്ന് വിളിച്ചത്?

1. - ഹലോ, പ്രിയ സഹപ്രവർത്തകർ!

"സാധാരണമായതിൽ അസാധാരണമായത് കാണാൻ" ഞാൻ നിങ്ങളെ ക്ഷണിക്കുന്നു.

2. പാത ഒരു തവിട്ടുനിറത്തിലുള്ള മുൾപടർപ്പിനു ചുറ്റും നടന്നു, വനം ഉടൻ തന്നെ വശങ്ങളിലേക്ക് മുഴങ്ങി. വെളുത്ത തിളങ്ങുന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച ഒരു ക്ലിയറിംഗിന് നടുവിൽ, ഒരു കത്തീഡ്രൽ പോലെ വലുതും ഗംഭീരവുമായ ഒരു ഓക്ക് മരം നിന്നു. ജ്യേഷ്ഠൻ പൂർണ്ണ ശക്തിയോടെ തിരിയാൻ മരങ്ങൾ മാന്യമായി പിരിഞ്ഞതായി തോന്നി. അതിന്റെ താഴത്തെ ശാഖകൾ ഒരു കൂടാരം പോലെ തെളിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. പുറംതൊലിയിലെ ആഴത്തിലുള്ള ചുളിവുകളിൽ മഞ്ഞ് നിറഞ്ഞിരുന്നു, കട്ടിയുള്ളതും മൂന്ന് ചുറ്റളവുള്ളതുമായ തുമ്പിക്കൈ വെള്ളി നൂലുകൾ കൊണ്ട് തുന്നിച്ചേർത്തതായി തോന്നി.

3. ഫിലിം.

4. വിഷയത്തിന്റെ ആമുഖം.

ഏറ്റവും നിസ്സാരമായ കാര്യങ്ങളിൽ സത്യം കണ്ടെത്തുന്നത് എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടാണ്.

യൂറി മാർക്കോവിച്ച് നാഗിബിൻ "വിന്റർ ഓക്ക്" എന്ന കഥയിൽ സത്യം കണ്ടെത്താൻ ശ്രമിക്കാം, സ്വയം ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കുന്നു: ആരെക്കുറിച്ച്?, എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ്?, എന്തുകൊണ്ട്?

5. ഗ്രൂപ്പുകളായി പ്രവർത്തിക്കുക.

ഞങ്ങൾ ഗ്രൂപ്പുകളായി നടത്തുന്ന ജോലിയിൽ നിന്നുള്ള ഉദ്ധരണികളുടെ വിശകലനം ഈ ചോദ്യങ്ങൾക്ക് ഉത്തരം നൽകാൻ ഞങ്ങളെ സഹായിക്കും.

സ്റ്റോറിയിൽ നിന്നുള്ള എപ്പിസോഡുകൾ വായിച്ച് കാർഡിലെ ചോദ്യത്തെക്കുറിച്ച് നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം പ്രകടിപ്പിക്കുക.

6. പ്രേക്ഷകരോടൊപ്പം പ്രവർത്തിക്കുക.

പുരാതന സ്ലാവുകൾ ഉൾപ്പെടെ നിരവധി ആളുകളുടെ ഒരു പുണ്യവൃക്ഷമായിരുന്നു ഓക്ക്, അദ്ദേഹത്തെ ഒരു ദൈവമായി ആരാധിച്ചിരുന്നു. .

അത് ധൈര്യത്തിന്റെയും സ്ഥിരോത്സാഹത്തിന്റെയും പ്രതീകമായി ഇന്നും നിലനിൽക്കുന്നു.സഹിഷ്ണുത, ദീർഘായുസ്സ്, കുലീനത, വിശ്വസ്തത, സംരക്ഷണം.

പല എഴുത്തുകാരും ഓക്കിന്റെ വിവരണത്തെ പരാമർശിക്കുന്നു:

ഒരുപക്ഷേ ആരെങ്കിലും അവർ കേട്ട ഭാഗങ്ങൾ തിരിച്ചറിയുകയും കൃതിയുടെയും അതിന്റെ രചയിതാവിന്റെയും പേര് നൽകുകയും ചെയ്യും.

1. “പഴയ ഓക്ക് മരം, എല്ലാം രൂപാന്തരപ്പെട്ടു, ചീഞ്ഞ, കടും പച്ചപ്പിന്റെ കൂടാരം പോലെ പരന്നു, സായാഹ്ന സൂര്യന്റെ കിരണങ്ങളിൽ ചെറുതായി ആടിയുലഞ്ഞു. വിചിത്രമായ വിരലുകളില്ല, വ്രണങ്ങളില്ല, പഴയ ദുഃഖവും അവിശ്വാസവും ഇല്ല - ഒന്നും ദൃശ്യമായില്ല. ചീഞ്ഞ, ഇളം ഇലകൾ കെട്ടുകളില്ലാതെ നൂറു വർഷം പഴക്കമുള്ള കടുപ്പമുള്ള പുറംതൊലി പൊട്ടിച്ചെടുത്തു, അതിനാൽ ഈ വൃദ്ധനാണ് അവ നിർമ്മിച്ചതെന്ന് വിശ്വസിക്കാൻ കഴിയില്ല. “അതെ, ഇത് അതേ ഓക്ക് മരമാണ്,” ആൻഡ്രി രാജകുമാരൻ ചിന്തിച്ചു, സന്തോഷത്തിന്റെയും പുതുക്കലിന്റെയും യുക്തിരഹിതമായ ഒരു വസന്തകാല വികാരം പെട്ടെന്ന് അവനിൽ വന്നു ”(ലിയോ ടോൾസ്റ്റോയ്“ യുദ്ധവും സമാധാനവും ”)

2. ഞാൻ ഒരു ഓക്ക് കണ്ടു.

അയാൾക്ക് നൂറുകണക്കിന് വയസ്സുണ്ട്

ആഴത്തിലുള്ള വേരുകൾ നീട്ടുന്നു

നിലത്ത് ഉറപ്പിച്ചു

കിരീടം കൊണ്ട് ആകാശത്തെ താങ്ങി നിർത്തുക.(ഇവാൻ കാഷ്പുരോവ് "ഓക്ക്")

3. അവനെ നോക്കൂ: അവൻ പ്രധാനപ്പെട്ടവനും ശാന്തനുമാണ്

അവരുടെ ജീവനില്ലാത്ത സമതലങ്ങൾക്കിടയിൽ.

വയലിൽ അവൻ ഒരു യോദ്ധാവല്ലെന്ന് ആരാണ് പറയുന്നത്?

അവൻ വയലിൽ ഒരു പോരാളിയാണ്, തനിച്ചാണെങ്കിലും. (നിക്കോളായ് സബോലോട്ട്സ്കി "ലോൺലി ഓക്ക്")

4. കടൽത്തീരത്തിനടുത്തുള്ള ഗ്രീൻ ഓക്ക്;

ഒരു ഓക്ക് മരത്തിൽ സ്വർണ്ണ ശൃംഖല:

രാവും പകലും പൂച്ച ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞനാണ്

എല്ലാം വൃത്താകൃതിയിലാണ് നടക്കുന്നത്. (അലക്സാണ്ടർ പുഷ്കിൻ)

ഈ കൃതികളിലെ ഓക്കിന്റെ വിവരണങ്ങളുടെ അർത്ഥമെന്താണ്?

7. ഗ്രൂപ്പുകളുടെ പ്രവർത്തനത്തിന്റെ ഫലം.

ഗ്രൂപ്പുകളുടെ പ്രവർത്തനം ചുരുക്കേണ്ട സമയമാണിത്.

ആദ്യ ഗ്രൂപ്പ് നമുക്ക് വാചകത്തിന്റെ ഒരു വിഷയ വിശകലനം അവതരിപ്പിക്കുന്നു: ആരെക്കുറിച്ച്?

ദയവായി നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം പ്രകടിപ്പിക്കുക.

1) കുട്ടിക്കാലത്തെ ലോകം ആഹ്ലാദഭരിതവും ശാന്തവും അറിവിന് വേണ്ടി ദാഹിക്കുന്നതുമായ കഥയിൽ അവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു - ബാല്യത്തിന്റെ വർണ്ണാഭമായ ലോകം.

2) ചെറുപ്പം, സ്വയം അനുഭവപരിചയമുള്ളവനും സന്തോഷവതിയും ആത്മവിശ്വാസമുള്ളവനുമായി കരുതിയിരുന്നവൻ. എല്ലാവരും അവളെ അഭിനന്ദിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. നൈപുണ്യമുള്ള, പരിചയസമ്പന്നനായ അധ്യാപകന്റെ മഹത്വം.

3) ഒരു ചെറിയ, ജീർണിച്ച ബൂട്ട് ധരിച്ച, ഒരു നേരിട്ടുള്ള ഗ്രാമീണ ബാലൻ, ചുറ്റുമുള്ള പ്രകൃതിയിൽ ജീവിക്കുന്ന, അതിന്റെ അതിശയകരമായ സൗന്ദര്യം, ആത്മാർത്ഥതയും സത്യസന്ധതയും ആസ്വദിക്കുന്നു.

4) കഥയിലെ പ്രധാന കഥാപാത്രങ്ങളിൽ ഒന്ന്. തന്റെ സഖാക്കളുടെ ആർപ്പുവിളിയും ചിരിയും വകവയ്ക്കാതെ, സാവുഷ്കിൻ അവനെ ഒരു ജീവനുള്ളവനായി സംസാരിക്കുന്നു: "വെറും ഓക്ക് - എന്ത്! വിന്റർ ഓക്ക് - ഇതൊരു നാമമാണ്!

5) അച്ഛൻ യുദ്ധത്തിൽ മരിച്ചു, അമ്മ നാല് കുട്ടികളെ വളർത്തുന്നു, കഠിനാധ്വാനി, ദയയുള്ള സ്ത്രീ.

6) ഉവാറോവ്കയിലെ നിവാസികൾ ദയയും ബഹുമാനവുമുള്ള ആളുകളാണ്.

7) ശീതകാല അതിഥികൾ.

രണ്ടാമത്തെ ഗ്രൂപ്പ് വാചകത്തിന്റെ വിഷയ വിശകലനത്തിന്റെ അർത്ഥം, സൃഷ്ടിയുടെ പ്രധാന ആശയം, വ്യക്തിയുടെ ആത്മീയതയെ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ധാർമ്മിക മൂല്യങ്ങളിലേക്കുള്ള പ്രവേശനം: എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ്?

1) സന്തോഷം, പ്രശംസ, വികാരങ്ങളുടെ കുതിപ്പ്, ആനന്ദം.

2) ആത്മവിശ്വാസം, അഹങ്കാരം.

3) ഒരു വ്യക്തി പ്രകൃതിയുമായി തനിച്ചായിരിക്കുമ്പോൾ, അവൻ സ്വയം, ആത്മാർത്ഥനും സത്യസന്ധനും, സങ്കീർണ്ണമല്ലാത്തതും ലളിതവുമാണ്.

4) പ്രകൃതിയുടെ സൗന്ദര്യം. സമാധാനത്തിന്റെയും നിശ്ശബ്ദതയുടെയും മാസ്മരിക ലോകം.

5) ഒരു കൊച്ചുകുട്ടി അവളെ കാട്ടിൽ പഠിപ്പിക്കുമ്പോൾ അവളുടെ ആത്മവിശ്വാസം അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നു. അവൾ അവളുടെ വിദ്യാർത്ഥിയുടെ അതേ വഴിക്ക് പോയി.

6) നായകന്റെ ആന്തരിക ലോകത്തിന്റെ സമ്പത്തും സൗന്ദര്യവും.ഭാവിയിൽ, ഓക്ക് പോലെ കാടിന്റെ അതേ സംരക്ഷകനാകും.

നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം പ്രകടിപ്പിക്കുക.

സംഗ്രഹം (എന്റേത്)

ലോകം എത്ര മനോഹരമാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കാൻ, അതിൽ മനുഷ്യനും പ്രകൃതിയും സന്തുഷ്ടരായിരിക്കാൻ കഴിയും, കാരണം അത് ഒരൊറ്റ മൊത്തത്തിലുള്ളതാണ്;

മറ്റൊരാളുടെ ലോകമുണ്ടെന്നും അത് സ്വന്തമായി അംഗീകരിക്കണമെന്നും മനസ്സിലാക്കാൻ;

ജീവിതത്തെ വിലമതിക്കാൻ.

ഓക്ക് കാടിന്റെ സംരക്ഷകനാണ്, മനുഷ്യൻ ലോകത്തിന്റെ മുഴുവൻ കാവൽക്കാരനാണ്.

ചാറ്റിന് നന്ദി!

ശീതകാലം. രാത്രിയിൽ സ്‌കൂളിലേക്ക് പോകുന്ന വഴിയിൽ മഞ്ഞ് മൂടി. ഒരു യുവ അധ്യാപിക ശ്രദ്ധാപൂർവം അവളുടെ പാദങ്ങൾ ചെറിയ, രോമങ്ങൾ ട്രിം ചെയ്ത ബൂട്ടുകളിൽ ഇടുന്നു, ചിലപ്പോൾ ചുറ്റും നോക്കുന്നു, മൂർച്ചയുള്ള സോക്സുകൾ അവശേഷിപ്പിച്ച അടയാളങ്ങളെ അഭിനന്ദിക്കുന്നു. മഞ്ഞ് അവളുടെ മൂക്കിലും കവിളിലും കടിച്ച് അവളുടെ രോമക്കുപ്പായത്തിനടിയിൽ കയറിയത് അന്ന വാസിലീവ്ന ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. അവൾ രണ്ട് വർഷമായി സ്കൂളിൽ ജോലി ചെയ്യുന്നു, എന്നാൽ ചുറ്റുമുള്ള എല്ലാ ഗ്രാമങ്ങളിലെയും നിവാസികൾ ഇതിനകം തന്നെ അവളെ അറിയുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു, അത് അവളെ സന്തോഷവും ശാന്തവുമാക്കുന്നു.

ഫ്രോലോവ് എന്ന സ്റ്റഡ് ഫാമിൽ നിന്നുള്ള ഒരു കുതിരയെ വളർത്തുന്നയാൾ ഇടുങ്ങിയ പാതയിലൂടെ മീറ്റിംഗിലേക്ക് നടക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകൻ അന്ന വാസിലീവ്നയ്‌ക്കൊപ്പം പഠിക്കുന്നു. നീക്കം ചെയ്യുന്നു

ഒരു ആശംസയിൽ തൊപ്പി, തന്റെ ലിയോഷ്ക എങ്ങനെ പഠിക്കുന്നുവെന്നും അവൻ ആഹ്ലാദിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നും ആശ്ചര്യപ്പെടുന്നു. ജ്ഞാനിയായ അധ്യാപകൻ അവനെ ആശ്വസിപ്പിക്കുന്നു, ലാളിത്യം അതിർത്തി കടക്കാത്തിടത്തോളം എല്ലാവരും ആഹ്ലാദിക്കുന്നു.

ബോണറ്റുകളും ശിരോവസ്ത്രങ്ങളും തൊപ്പികളും തൊപ്പികളും ഇയർഫ്ലാപ്പുകളും ഹൂഡുകളും ധരിച്ച സ്കൂൾ കുട്ടികളുടെ അരുവികൾ ഇതിനകം വിശാലമായ, മഞ്ഞ് ചായം പൂശിയ ജനാലകളോടെ സ്കൂളിലേക്ക് ഒഴുകുന്നു. അന്ന വാസിലീവ്നയുടെ ആദ്യ പാഠം അഞ്ചാമത്തെ "എ" യിലാണ്. കഴിഞ്ഞ വർഷത്തെപ്പോലെ, പാഠത്തിന്റെ വിഷയം പറയാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ അവൾ വിഷമിക്കുന്നു - നാമങ്ങൾ, അവൾ വിഷമിക്കുന്നു - വിദ്യാർത്ഥികളിൽ ഒരാൾക്ക് മനസ്സിലായില്ലെങ്കിൽ എന്തുചെയ്യും. പെട്ടെന്ന്, ക്ലാസ് മുറിയിലേക്കുള്ള വാതിൽ നിശബ്ദമായി തുറക്കുന്നു, കോല്യ സാവുഷ്കിൻ ഉമ്മരപ്പടിയിൽ, നാണംകെട്ട്, ക്ഷീണിച്ച നിലയിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു.

ബൂട്ട് തോന്നി. അത്ര ദൂരെയല്ലെങ്കിലും അവൻ എപ്പോഴും വൈകും.

അതിനിടയിലും പാഠം തുടരുന്നു. വിദ്യാർത്ഥികൾ നാമങ്ങളുടെ ഉദാഹരണങ്ങൾ നൽകുന്നു. എല്ലാ വശങ്ങളിൽ നിന്നും വാക്കുകൾ പറക്കുന്നു: പൂച്ച, ജനൽ, റോഡ്, കാർണേഷൻ, നഗരം, തെരുവ് ... സാവുഷ്കിൻ കൈ ഉയർത്തി വ്യക്തമായി പറയുന്നു: "ശീതകാല ഓക്ക്." ചിരി കേൾക്കുന്നു, പക്ഷേ കോല്യ അത് ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ല, എല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന് വ്യക്തമാണ് - “വിന്റർ ഓക്ക്” എന്നത് ഒരു നാമമാണ്. ടീച്ചർ അവനെ ടീച്ചറുടെ മുറിയിലേക്ക് വിളിക്കുന്നു, അവിടെ അവൻ എപ്പോഴും വൈകുന്നത് എന്തുകൊണ്ടാണെന്ന് മനസിലാക്കാൻ അവൾ ശ്രമിക്കുന്നു, ആൺകുട്ടിക്ക് തന്നെ അറിയില്ല. അവൻ ഒരു ചെറിയ റോഡിലൂടെ നടക്കുന്നു, ആൺകുട്ടികളുമായി സ്നോബോൾ വഴക്കുകൾ കളിക്കുന്നില്ല. അവർ ഒരുമിച്ച് അവന്റെ അമ്മയുടെ അടുത്തേക്ക് പോകാൻ തീരുമാനിക്കുന്നു - ഒരു സാനിറ്റോറിയം ഹൈഡ്രോപതിക് ക്ലിനിക്കിൽ നിന്നുള്ള ഒരു "ആത്മീയ നാനി" ചൂടുവെള്ളത്തിൽ നിന്ന് മുടന്തുന്ന വസ്ത്രം ധരിച്ച കൈകളുമായി. അതിനാൽ സമയം അനുവദിക്കുന്നു - ഇപ്പോൾ സമയം രണ്ട് മണി, കോളിന്റെ അമ്മ മൂന്ന് മുതൽ ജോലി ചെയ്യുന്നു. ആൺകുട്ടിക്ക് പിതാവില്ല - അവൻ യുദ്ധത്തിൽ മരിച്ചു.

ആൺകുട്ടിയുടെ വീട്ടിലേക്കുള്ള വഴി സ്കൂളിൽ നിന്ന് ആരംഭിക്കുന്നു, തോട്ടിലൂടെയാണ്. നിങ്ങൾ അതിൽ ചവിട്ടി, സമാധാനവും സ്വസ്ഥതയും നിറഞ്ഞ മറ്റൊരു ലോകത്ത് നിങ്ങൾ സ്വയം കണ്ടെത്തുന്നതുപോലെ. ചുറ്റുമുള്ളതെല്ലാം വെളുത്തതാണ്, മരങ്ങൾ മഞ്ഞ് മൂടിയിരിക്കുന്നു, മഷിയിൽ മഷിയിൽ വരച്ച ബിർച്ചുകളുടെ നേർത്ത ചില്ലകൾ മാത്രം. പറമ്പുകളിൽ, പിരിഞ്ഞുപോയ മരങ്ങൾക്കിടയിൽ, ഒരു മുയലിന്റെ കാൽപ്പാടുകൾ കാണാം, ചിലയിടങ്ങളിൽ ഒരു എൽക്കിന്റെ വലിയ കാൽപ്പാടുകളും ഉണ്ട്. എൽക്ക് ഇവിടെ കടന്നുപോയി എന്ന് ടീച്ചർ തന്നെ ഊഹിച്ചിരിക്കില്ല, പക്ഷേ കോല്യയെ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലെങ്കിലും എല്ലാം അറിയാം.

അരുവി ഐസ് കൊണ്ട് മൂടിയിരിക്കുന്നു, ചില സ്ഥലങ്ങളിൽ മാത്രം വെള്ളം ഇരുണ്ട കണ്ണുകളോടെ നോക്കുന്നു. കോല്യയ്ക്ക് ഇതിനെക്കുറിച്ച് എല്ലാം അറിയാം - ചൂടുള്ള നീരുറവകൾ അടിക്കുന്നു, അതിനാൽ വെള്ളം മരവിപ്പിക്കുന്നില്ല. തീർച്ചയായും, ടീച്ചർ അടുത്തേക്ക് നോക്കുന്നു, താഴ്വരയിലെ താമരപ്പൂവിന് സമാനമായ കുമിളകളുള്ള ഒരു നേർത്ത തണ്ട് കാണുന്നു. വെള്ളത്തിലേക്ക് വീഴുന്ന മഞ്ഞിൽ അവൻ തന്റെ ബൂട്ടിന്റെ വിരൽ കൊണ്ട് കളിക്കുന്നു, സങ്കീർണ്ണമായ രൂപങ്ങൾ കൊത്തിയെടുക്കുന്നു. കാട്ടിൽ നഷ്ടപ്പെട്ട പാതയിലൂടെ കോല്യ ഇതിനകം മുന്നോട്ട് പോയിരുന്നു. അവൾ ഹത്തോണിന് ചുറ്റും പോയി, ക്ലിയറിംഗിലേക്ക് പോയി, ഇവിടെ, വെളുത്ത, തിളങ്ങുന്ന വസ്ത്രങ്ങളിൽ, ഒരു ശീതകാല ഓക്ക് മരം നിൽക്കുന്നു. താഴത്തെ ശാഖകൾ ക്ലിയറിംഗിന് മുകളിൽ ഒരു കൂടാരം പോലെ നീണ്ടുകിടക്കുന്നു, തുമ്പിക്കൈ വെള്ളി നൂലുകൾ കൊണ്ട് പൊതിഞ്ഞതായി തോന്നി, എല്ലാം ചെറിയ കണ്ണാടികൾ കൊണ്ട് തിളങ്ങുന്നു. ഓക്ക് അവളെ കാണാൻ അവളുടെ അടുത്തേക്ക് നീങ്ങുന്നതായി അന്ന വാസിലീവ്നയ്ക്ക് തോന്നുന്നു, അവളെ അഭിവാദ്യം ചെയ്യുന്നു.

ഒരു കത്തീഡ്രൽ പോലെ ഭീമാകാരമായ ഒരു മരത്തിന്റെ വേരുകൾക്കടിയിൽ കോല്യ പതറുന്നു. പഴകിയ നേർത്ത ഇലകളിൽ മൂർച്ചയുള്ള സൂചികളുള്ള ഒരു പന്തിൽ ചുരുണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു മുള്ളൻപന്നി ഇവിടെ കണ്ടെത്തി. ഇവിടെ, ഐസിക്കിളുകളുള്ള ഒരു ചെറിയ ഗ്രോട്ടോയിൽ, ഒരു തവള, തവിട്ട്, കാർഡ്ബോർഡ് കൊണ്ട് നിർമ്മിച്ചതുപോലെ, ഇരിക്കുന്നു, ഉറങ്ങുന്നു, ചത്തതായി നടിക്കുന്നു. മറഞ്ഞിരിക്കുന്ന ബഗുകളും പല്ലികളുമുള്ള സാവുഷ്കിന്റെ മാന്ത്രിക ലോകം മുഴുവൻ അന്ന വാസിലിയേവ്നയുടെ മുന്നിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു, അവൾ അതിലേക്ക് നോക്കുന്നു, അവർ ഇതിനകം വൈകിയെന്നും അമ്മ ജോലിക്ക് പോയെന്നും ആൺകുട്ടി പറയുമ്പോൾ സന്തോഷിക്കുകയും ആശ്ചര്യത്തോടെ വിറയ്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

അന്ന വാസിലീവ്ന ഇപ്പോൾ അവളുടെ പാഠങ്ങൾക്ക് വരണ്ടതും തണുപ്പുള്ളതുമായി തോന്നുന്നു. അവനോട് തുറന്നുപറയാൻ കഴിയുന്ന ലോകത്തിന് മുന്നിൽ ഒരു വ്യക്തി എത്രമാത്രം ശക്തിയില്ലാത്തവനാണ്, ഒന്ന് സൂക്ഷ്മമായി പരിശോധിക്കേണ്ടതുണ്ട്. താൻ അത്ര വൈദഗ്ധ്യമുള്ള അദ്ധ്യാപികയല്ലെന്നും വൈദഗ്ധ്യത്തിലേക്കും വിവേകത്തിലേക്കുമുള്ള പാതയിൽ ഇതുവരെ ഒരു ചുവടുപോലും വെച്ചിട്ടില്ലെന്നും അവൾ കരുതുന്നു. ഈ വഴി കണ്ടെത്താനാകുമോ എന്ന് അയാൾ സംശയിക്കുന്നു. നടത്തത്തിന് അവൾ ആൺകുട്ടിയോട് നന്ദി പറഞ്ഞു, അവൻ അവന്റെ ചെവിയിൽ ഇട്ടു, നിലത്ത് നിന്ന് ഒരു വടി എടുത്ത് അവൾക്ക് കൈമാറി, അങ്ങനെ അവൻ വഴിയിൽ പെട്ടെന്ന് അവളുടെ അടുത്തേക്ക് ഓടിയെത്തിയാൽ അവൾക്ക് എൽക്കിൽ നിന്ന് സ്വയം പരിരക്ഷിക്കാം. ടീച്ചർ പോയി, കോല്യ ഓക്കിൽ തുടർന്നു, അവളെ ദൂരെ നിന്ന് കാക്കുന്നതുപോലെ. കാട്ടിലെ ഏറ്റവും അത്ഭുതകരമായ കാര്യം ധീരനും ദയയുള്ളവനുമായ ഈ കുട്ടിയാണെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി.

© നാഗിബിന എ.ജി., 1953-1971, 1988
© Tambovkin D. A., Nikolaeva N. A., ചിത്രീകരണങ്ങൾ, 1984
© Mazurin G. A., കവറിലെ ഡ്രോയിംഗുകൾ, പകുതി-ശീർഷകത്തിൽ, 2007, 2009
© സീരീസ് ഡിസൈൻ, സമാഹാരം. JSC "പബ്ലിഷിംഗ് ഹൗസ്" ബാലസാഹിത്യം ", 2009

എല്ലാ അവകാശങ്ങളും നിക്ഷിപ്തം. ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ ഇലക്ട്രോണിക് പതിപ്പിന്റെ ഒരു ഭാഗവും പകർപ്പവകാശ ഉടമയുടെ രേഖാമൂലമുള്ള അനുമതിയില്ലാതെ, സ്വകാര്യവും പൊതുവുമായ ഉപയോഗത്തിനായി ഇൻറർനെറ്റിലും കോർപ്പറേറ്റ് നെറ്റ്‌വർക്കുകളിലും പോസ്റ്റുചെയ്യുന്നത് ഉൾപ്പെടെ ഏതെങ്കിലും രൂപത്തിലോ ഏതെങ്കിലും വിധത്തിലോ പുനർനിർമ്മിക്കാൻ പാടില്ല.

© പുസ്തകത്തിന്റെ ഇലക്ട്രോണിക് പതിപ്പ് തയ്യാറാക്കിയത് ലിറ്റർ ()

നിങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള കഥ

1920 ഏപ്രിൽ 3 ന് മോസ്കോയിൽ ചിസ്റ്റി പ്രൂഡിക്ക് സമീപം ഒരു ജീവനക്കാരന്റെ കുടുംബത്തിലാണ് ഞാൻ ജനിച്ചത്. എനിക്ക് എട്ട് വയസ്സുള്ളപ്പോൾ, എന്റെ മാതാപിതാക്കൾ വേർപിരിഞ്ഞു, എന്റെ അമ്മ എഴുത്തുകാരനായ യാ.എസ്. റിക്കാചേവിനെ വിവാഹം കഴിച്ചു.
എനിക്ക് നേരിട്ട് പൈതൃകമായി ലഭിച്ച സ്വഭാവ സവിശേഷതകൾക്ക് മാത്രമല്ല, എന്റെ മാനുഷികവും സർഗ്ഗാത്മകവുമായ വ്യക്തിത്വത്തിന്റെ അടിസ്ഥാന ഗുണങ്ങൾക്കും ഞാൻ എന്റെ അമ്മയോട് കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു, ചെറുപ്പത്തിൽ തന്നെ എന്നിൽ നിക്ഷേപിക്കുകയും തുടർന്നുള്ള എല്ലാ വിദ്യാഭ്യാസവും ശക്തിപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു. ഈ ഗുണങ്ങൾ: ജീവിതത്തിന്റെ ഓരോ മിനിറ്റിന്റെയും വിലപ്പെട്ടത അനുഭവിക്കാൻ കഴിയുക, ആളുകളോടും മൃഗങ്ങളോടും സസ്യങ്ങളോടും ഉള്ള സ്നേഹം.
സാഹിത്യ വിദ്യാഭ്യാസത്തിൽ ഞാൻ എന്റെ രണ്ടാനച്ഛനോട് എല്ലാത്തിനും കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. നല്ല പുസ്തകങ്ങൾ മാത്രം വായിക്കാനും വായിക്കുന്നതിനെ കുറിച്ച് ചിന്തിക്കാനും അദ്ദേഹം എന്നെ പഠിപ്പിച്ചു.
ഓക്ക്, മേപ്പിൾ, എൽമ് ഗാർഡനുകൾ, പുരാതന പള്ളികൾ എന്നിവയാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട മോസ്കോയുടെ തദ്ദേശീയ ഭാഗത്താണ് ഞങ്ങൾ താമസിച്ചിരുന്നത്. അർമേനിയൻ, സ്വെർച്കോവ്, ടെലിഗ്രാഫ് എന്നീ മൂന്ന് പാതകൾ ഒരേസമയം അഭിമുഖീകരിക്കുന്ന എന്റെ വലിയ വീടിനെക്കുറിച്ച് ഞാൻ അഭിമാനിച്ചു.
നൂറ്റാണ്ടിലെ ഒരു യഥാർത്ഥ മനുഷ്യൻ എന്നിൽ നിന്ന് പുറത്തുവരുമെന്ന് എന്റെ അമ്മയും രണ്ടാനച്ഛനും പ്രതീക്ഷിച്ചു: ഒരു എഞ്ചിനീയർ അല്ലെങ്കിൽ കൃത്യമായ ശാസ്ത്രത്തിലെ ഒരു ശാസ്ത്രജ്ഞൻ, അവർ രസതന്ത്രം, ഭൗതികശാസ്ത്രം, മഹാനായ ശാസ്ത്രജ്ഞരുടെ ജനപ്രിയ ജീവചരിത്രങ്ങൾ എന്നിവയെക്കുറിച്ചുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ എന്നെ തീവ്രമായി നിറച്ചു. അവരുടെ സ്വന്തം ഉറപ്പിനായി, ഞാൻ ടെസ്റ്റ് ട്യൂബുകൾ, ഒരു ഫ്ലാസ്ക്, ചില രാസവസ്തുക്കൾ എന്നിവ കൊണ്ടുവന്നു, പക്ഷേ എന്റെ എല്ലാ ശാസ്ത്രീയ പ്രവർത്തനങ്ങളും ഇടയ്ക്കിടെ ഞാൻ ഭയങ്കര ഗുണനിലവാരമുള്ള ഷൂ പോളിഷ് തിളപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. എന്റെ വഴിയറിയാതെ ഞാൻ കഷ്ടപ്പെട്ടു.
എന്നാൽ ഫുട്ബോൾ മൈതാനത്ത് എനിക്ക് കൂടുതൽ ആത്മവിശ്വാസം തോന്നി. ലോകോമോട്ടീവിന്റെ അന്നത്തെ പരിശീലകൻ ഫ്രഞ്ച് ജൂൾസ് ലിംബെക്ക് എനിക്ക് മികച്ച ഭാവി പ്രവചിച്ചു. പതിനെട്ടാം വയസ്സിൽ എന്നെ ഡബിൾ മാസ്റ്റേഴ്സിനെ പരിചയപ്പെടുത്താമെന്ന് അദ്ദേഹം വാഗ്ദാനം ചെയ്തു. പക്ഷേ അമ്മ അത് അംഗീകരിക്കാൻ തയ്യാറായില്ല. പ്രത്യക്ഷത്തിൽ, അവളുടെ സമ്മർദ്ദത്തിൽ, എന്റെ രണ്ടാനച്ഛൻ എന്തെങ്കിലും എഴുതാൻ എന്നെ കൂടുതൽ പ്രേരിപ്പിച്ചു. അതെ, അങ്ങനെയാണ് കൃത്രിമമായി, എന്റെ അനിവാര്യമായ പ്രേരണകൊണ്ടല്ല, പുറത്തുനിന്നുള്ള സമ്മർദ്ദത്തിൽ, എന്റെ സാഹിത്യജീവിതം ആരംഭിച്ചത്.
ഒരു വാരാന്ത്യത്തിൽ ഞങ്ങൾ ക്ലാസെടുത്ത ഒരു സ്കീ യാത്രയെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ഒരു കഥ എഴുതി. എന്റെ രണ്ടാനച്ഛൻ അത് വായിച്ച് സങ്കടത്തോടെ പറഞ്ഞു: "ഫുട്ബോൾ കളിക്കൂ." തീർച്ചയായും, കഥ മോശമായിരുന്നു, എന്നിട്ടും ആദ്യ ശ്രമത്തിൽ തന്നെ എന്റെ പ്രധാന സാഹിത്യ പാത നിർണ്ണയിച്ചുവെന്ന് നല്ല കാരണത്തോടെ ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു: കണ്ടുപിടിക്കുകയല്ല, ജീവിതത്തിൽ നിന്ന് നേരെ പോകുക - നിലവിലുള്ളതോ ഭൂതകാലമോ.
ഞാൻ എന്റെ രണ്ടാനച്ഛനെ നന്നായി മനസ്സിലാക്കി, അവന്റെ കുശുകുശുപ്പിന് പിന്നിലെ നികൃഷ്ടമായ വിലയിരുത്തലിനെ വെല്ലുവിളിക്കാൻ ശ്രമിച്ചില്ല. പക്ഷേ എഴുത്ത് എന്നെ ആകർഷിച്ചു. ആ ദിവസത്തെ ലളിതമായ ഇംപ്രഷനുകളും അറിയപ്പെടുന്ന ആളുകളുടെ സവിശേഷതകളും പേപ്പറിലേക്ക് മാറ്റേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകത മുതൽ, ലളിതമായ നടത്തവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട എല്ലാ അനുഭവങ്ങളും നിരീക്ഷണങ്ങളും എങ്ങനെ വിചിത്രമായി ആഴത്തിലാക്കുകയും വിപുലീകരിക്കുകയും ചെയ്തുവെന്ന് ഞാൻ അത്ഭുതത്തോടെ കണ്ടെത്തി. എന്റെ സഹപാഠികളെയും അവരുടെ ബന്ധത്തിന്റെ അപ്രതീക്ഷിതമായ സങ്കീർണ്ണവും സൂക്ഷ്മവും സങ്കീർണ്ണവുമായ രീതിയും ഞാൻ ഒരു പുതിയ രീതിയിൽ കണ്ടു. എഴുത്ത് ജീവിതത്തിന്റെ ഗ്രാഹ്യമാണെന്ന് അത് മാറുന്നു.
ഞാൻ ശാഠ്യത്തോടെ, ഇരുണ്ട തീവ്രതയോടെ എഴുതുന്നത് തുടർന്നു, എന്റെ ഫുട്ബോൾ താരം ഉടൻ ഇറങ്ങി. എന്റെ രണ്ടാനച്ഛൻ അവന്റെ കൃത്യതയാൽ എന്നെ നിരാശയിലേക്ക് നയിച്ചു. ചിലപ്പോൾ ഞാൻ വാക്കുകളെ വെറുക്കാൻ തുടങ്ങി, പക്ഷേ എന്നെ കടലാസിൽ നിന്ന് വലിച്ചുകീറുന്നത് ഒരു തന്ത്രപരമായ ബിസിനസ്സായിരുന്നു.
എന്നിരുന്നാലും, ഞാൻ സ്കൂൾ പൂർത്തിയാക്കിയപ്പോൾ, ശക്തമായ ഒരു ഹോം പ്രസ്സ് വീണ്ടും പ്രവർത്തനക്ഷമമായി, ഒരു സാഹിത്യ ഫാക്കൽറ്റിക്ക് പകരം ഞാൻ ഒന്നാം മോസ്കോ മെഡിക്കൽ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽ എത്തി. ഞാൻ വളരെക്കാലം എതിർത്തു, പക്ഷേ ചെക്കോവ്, വെരെസേവ്, ബൾഗാക്കോവ് - വിദ്യാഭ്യാസത്തിലൂടെ ഡോക്ടർമാരുടെ മോഹന ഉദാഹരണത്തെ ചെറുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
ജഡത്വത്താൽ, ഞാൻ ഉത്സാഹത്തോടെ പഠനം തുടർന്നു, ഒരു മെഡിക്കൽ സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്നത് ഏറ്റവും ബുദ്ധിമുട്ടാണ്. ഇപ്പോൾ എഴുതുന്ന കാര്യം ഇല്ലായിരുന്നു. ആദ്യ സെഷനിൽ ഞാൻ എത്തിയില്ല, പെട്ടെന്ന്, അധ്യയന വർഷത്തിന്റെ മധ്യത്തിൽ, ഫിലിം ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിന്റെ തിരക്കഥാ രചനാ വിഭാഗത്തിൽ പ്രവേശനം ആരംഭിച്ചു. ഞാൻ അങ്ങോട്ട് കുതിച്ചു.
ഞാൻ വിജിഐകെയിൽ നിന്ന് ബിരുദം നേടിയിട്ടില്ല. യുദ്ധം ആരംഭിച്ച് ഏതാനും മാസങ്ങൾക്ക് ശേഷം, ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് പ്രോപ്പർട്ടിയുടെയും വിദ്യാർത്ഥികളുടെയും അവസാന കാർലോഡ് അൽമ-അറ്റയിലേക്ക് പോയപ്പോൾ, ഞാൻ എതിർ ദിശയിലേക്ക് നീങ്ങി. ജർമ്മൻ ഭാഷയെക്കുറിച്ചുള്ള മാന്യമായ അറിവ് എന്റെ സൈനിക വിധി നിർണ്ണയിച്ചു. റെഡ് ആർമിയുടെ പൊളിറ്റിക്കൽ ഡയറക്ടറേറ്റ് എന്നെ വോൾഖോവ് ഫ്രണ്ടിന്റെ പൊളിറ്റിക്കൽ ഡയറക്ടറേറ്റിന്റെ ഏഴാമത്തെ വകുപ്പിലേക്ക് അയച്ചു. ഏഴാമത്തെ വകുപ്പ് എതിർപ്രചാരണമാണ്.
എന്നാൽ യുദ്ധത്തെക്കുറിച്ച് പറയുന്നതിനുമുമ്പ്, എന്റെ രണ്ട് സാഹിത്യ അരങ്ങേറ്റങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഞാൻ നിങ്ങളോട് പറയും. ആദ്യത്തേത്, വാമൊഴിയായി, വൈദ്യശാസ്ത്രത്തിൽ നിന്ന് വിജിഐകെയിലേക്കുള്ള എന്റെ പരിവർത്തനവുമായി പൊരുത്തപ്പെട്ടു.
റൈറ്റേഴ്‌സ് ക്ലബ്ബിലെ ഒരു പുതുവത്സര രാത്രിയിൽ ഞാൻ ഒരു കഥ വായിച്ചു.
ഒരു വർഷത്തിനുശേഷം, എന്റെ കഥ "ഇരട്ട തെറ്റ്" ഒഗോനിയോക്ക് മാസികയിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു; തുടക്കക്കാരനായ എഴുത്തുകാരന്റെ വിധിക്കായി ഇത് സമർപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നത് സവിശേഷതയാണ്. മാർച്ചിലെ വൃത്തികെട്ടതും പുളിച്ചതുമായ തെരുവുകളിലൂടെ, ഞാൻ ഒരു ന്യൂസ്‌സ്റ്റാൻഡിൽ നിന്ന് മറ്റൊന്നിലേക്ക് ഓടി, നാഗിബിന്റെ അവസാന കഥയുണ്ടോ എന്ന് ചോദിച്ചു.
ആദ്യ പ്രസിദ്ധീകരണം ആദ്യ പ്രണയത്തേക്കാൾ ഓർമ്മയിൽ തിളങ്ങുന്നു.
... വോൾഖോവിന്റെ മുന്നണിയിൽ, ഒരു എതിർ-പ്രചാരകനെന്ന നിലയിൽ എന്റെ നേരിട്ടുള്ള കടമകൾ നിറവേറ്റുക മാത്രമല്ല, ജർമ്മൻ പട്ടാളത്തിൽ ലഘുലേഖകൾ ഇടുകയും, കുപ്രസിദ്ധമായ മിയാസ്നി ബോറിന്റെ വലയത്തിൽ നിന്ന് പുറത്തുകടക്കുകയും (എടുക്കാതെ) എടുക്കുകയും ചെയ്തു. "ആധിപത്യ ഉയരം." യുദ്ധത്തിലുടനീളം, ശക്തമായ പീരങ്കിപ്പട തയ്യാറാക്കൽ, ടാങ്ക് ആക്രമണം, പ്രത്യാക്രമണം, വ്യക്തിഗത ആയുധങ്ങളിൽ നിന്ന് വെടിയുതിർത്ത്, ഈ ഉയരം കാണാൻ ഞാൻ വെറുതെ ശ്രമിച്ചു, അതിനാലാണ് നിരവധി ആളുകൾ മരിച്ചത്. ഈ വഴക്കിന് ശേഷം ഞാൻ പ്രായപൂർത്തിയായതായി എനിക്ക് തോന്നുന്നു.
മതിയായ മതിപ്പുകളുണ്ടായിരുന്നു, ജീവിതാനുഭവങ്ങൾ ഓരോന്നായി കുമിഞ്ഞുകൂടിയിരുന്നു. ഓരോ സ്വതന്ത്ര മിനിറ്റിലും ഞാൻ ചെറുകഥകൾ എഴുതിയിരുന്നു, അവ ഒരു പുസ്തകത്തിൽ എങ്ങനെ ശേഖരിക്കപ്പെട്ടുവെന്ന് ഞാൻ തന്നെ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.
"എ മാൻ ഫ്രം ഫ്രണ്ട്" എന്ന നേർത്ത ശേഖരം 1943 ൽ "സോവിയറ്റ് റൈറ്റർ" എന്ന പ്രസിദ്ധീകരണശാല പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. എന്നാൽ അതിനുമുമ്പ് തന്നെ, എന്നെ റൈറ്റേഴ്സ് യൂണിയനിൽ അസാന്നിധ്യത്തിൽ പ്രവേശിപ്പിച്ചു. അത് വളരെ ലാളിത്യത്തോടെയാണ് സംഭവിച്ചത്. റൈറ്റേഴ്സ് യൂണിയനിൽ പ്രവേശനത്തിനായി സമർപ്പിച്ച ഒരു മീറ്റിംഗിൽ, ലിയോണിഡ് സോളോവിയോവ് എന്റെ സൈനിക കഥ ഉറക്കെ വായിച്ചു, എ.
1942 നവംബറിൽ, ഇതിനകം വൊറോനെഷ് ഫ്രണ്ടിൽ, ഞാൻ വളരെ നിർഭാഗ്യവാനായിരുന്നു: തുടർച്ചയായി രണ്ടുതവണ ഞാൻ ഭൂമിയാൽ മൂടപ്പെട്ടു. ആരുമില്ലാത്ത നാട്ടിൽ നിന്ന് ആദ്യമായി ഒരു കൊമ്പൻ സംപ്രേക്ഷണം നടത്തുമ്പോൾ, രണ്ടാമത് ആശുപത്രിയിലേക്കുള്ള വഴിയിൽ, അന്ന എന്ന ചെറുപട്ടണത്തിലെ ബസാറിൽ, ഞാൻ വരനെറ്റ്സ് വാങ്ങുമ്പോൾ. എവിടെയോ നിന്ന് വിമാനം മാറി, ഒരൊറ്റ ബോംബ് എറിഞ്ഞു, ഞാൻ വരനെറ്റ് പരീക്ഷിച്ചില്ല.
ഞാൻ ഒരു വെള്ള ടിക്കറ്റുമായി ഡോക്ടർമാരുടെ കൈ വിട്ടു - യുദ്ധ ലേഖകനായി പോലും മുൻവശത്തേക്കുള്ള വഴി ബുക്ക് ചെയ്തു. വൈകല്യത്തിന് അപേക്ഷിക്കരുതെന്ന് അമ്മ എന്നോട് പറഞ്ഞു. "ആരോഗ്യമുള്ള ഒരാളെപ്പോലെ ജീവിക്കാൻ ശ്രമിക്കുക." പിന്നെ ഞാൻ ശ്രമിച്ചു...
എന്റെ ഭാഗ്യവശാൽ, മൂന്ന് സിവിലിയൻ സൈനിക ലേഖകരെ നിലനിർത്താനുള്ള അവകാശം ട്രൂഡിന് ലഭിച്ചു. യുദ്ധാവസാനം വരെ ഞാൻ ട്രൂഡിൽ ജോലി ചെയ്തു. യുദ്ധത്തിന്റെ അവസാന നാളുകളിൽ, ലെനിൻഗ്രാഡിന് സമീപവും നഗരത്തിൽ തന്നെയും ട്രാക്ടോറോസാവോഡ്സ്കായ സെറ്റിൽമെന്റ് "വൃത്തിയാക്കപ്പെട്ടപ്പോൾ", പിന്നീട് മിൻസ്ക്, വിൽനിയസ്, കൗനാസ്, യുദ്ധത്തിന്റെ മറ്റ് മേഖലകൾ എന്നിവയുടെ വിമോചനസമയത്ത് എനിക്ക് സ്റ്റാലിൻഗ്രാഡ് സന്ദർശിക്കാൻ അവസരം ലഭിച്ചു. . ഞാനും പിന്നിലേക്ക് പോയി, സ്റ്റാലിൻഗ്രാഡിലെ പുനരുദ്ധാരണ പ്രവർത്തനങ്ങളുടെ തുടക്കവും അവിടെ ആദ്യത്തെ ട്രാക്ടർ എങ്ങനെ കൂട്ടിയോജിപ്പിച്ചു, ഡോൺബാസിന്റെ ഖനികൾ വറ്റിച്ചതും കൽക്കരി മുതുകിൽ വെട്ടിയതും വോൾഗ പോർട്ട് ലോഡറുകൾ എങ്ങനെ പ്രവർത്തിച്ചുവെന്നും ഇവാനോവോ നെയ്ത്തുകാരെങ്ങനെയെന്നും കണ്ടു. കഠിനാധ്വാനം ചെയ്തു, പല്ല് കടിച്ചു ...
പിന്നീട് ഞാൻ കണ്ടതും അനുഭവിച്ചതുമായ എല്ലാം വർഷങ്ങൾക്ക് ശേഷം മറ്റൊരു രീതിയിൽ എന്നിലേക്ക് മടങ്ങി, ഞാൻ വീണ്ടും യുദ്ധകാലത്തെ വോൾഗയെയും ഡോൺബാസിനെയും വോൾഖോവ്, വൊറോനെഷ് മുന്നണികളെക്കുറിച്ചും എഴുതി, ഒരുപക്ഷേ, ഞാൻ ഒരിക്കലും ഈ മെറ്റീരിയൽ പൂർണ്ണമായും നൽകില്ല. .
യുദ്ധാനന്തരം, ഞാൻ പ്രധാനമായും പത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടിരുന്നു, രാജ്യത്തുടനീളം ധാരാളം യാത്ര ചെയ്തു, ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങൾക്ക് മുൻഗണന നൽകി.
1950-കളുടെ മധ്യത്തോടെ, ഞാൻ പത്രപ്രവർത്തനം പൂർത്തിയാക്കി, പൂർണ്ണമായും സാഹിത്യപ്രവർത്തനത്തിനായി എന്നെത്തന്നെ അർപ്പിച്ചു. വായനക്കാർ നന്നായി ശ്രദ്ധിക്കുന്ന കഥകളുണ്ട് - “വിന്റർ ഓക്ക്”, “കൊമറോവ്”, “ചേറ്റുനോവിന്റെ ചേറ്റുനോവിന്റെ മകൻ”, “രാത്രി അതിഥി”, “ഇറങ്ങുക, വരൂ”. ഒടുവിൽ ഞാൻ കലാപരമായ പക്വതയോട് അടുത്തു എന്ന് വിമർശന ലേഖനങ്ങളിൽ പ്രസ്താവനകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു.
അടുത്ത കാൽനൂറ്റാണ്ടിൽ, ഞാൻ നിരവധി ചെറുകഥാ സമാഹാരങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു: "കഥകൾ", "വിന്റർ ഓക്ക്", "റോക്കി റാപ്പിഡ്", "മനുഷ്യനും റോഡും", "അവസാന കൊടുങ്കാറ്റ്", "അവധിക്ക് മുമ്പ്", " വസന്തത്തിന്റെ തുടക്കത്തിൽ", "എന്റെ സുഹൃത്തുക്കൾ, ആളുകൾ", "വൃത്തിയുള്ള കുളങ്ങൾ", "ദൂരെയുള്ളതും അടുത്തും", "ഏലിയൻ ഹാർട്ട്", "എന്റെ കുട്ടിക്കാലത്തെ ഇടവഴികൾ", "നിങ്ങൾ ജീവിക്കും", "സ്നേഹത്തിന്റെ ദ്വീപ്", "ബെറെൻഡീവ് ഫോറസ്റ്റ്" - ലിസ്റ്റ് പൂർണ്ണമല്ല. ഞാനും ഒരു വലിയ വിഭാഗത്തിലേക്ക് തിരിഞ്ഞു. "പൈപ്പ്" എന്ന കഥയെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയുള്ള "ഡിഫിക്കൽ ഹാപ്പിനസ്" എന്ന കഥയ്ക്ക് പുറമേ, ഞാൻ നോവലുകൾ എഴുതി: "പാവ്ലിക്", "യുദ്ധത്തിൽ നിന്ന് അകലെ", "ട്രൂബ്നിക്കോവിന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ പേജുകൾ", "കോർഡനിൽ", " സ്മോക്ക് ബ്രേക്ക്", "എഴുന്നേറ്റു പോകൂ" തുടങ്ങിയവ.
എന്റെ ഏറ്റവും അടുത്ത സുഹൃത്ത് ഒരു ദിവസം താറാവ് വേട്ടയ്‌ക്ക് എന്നെ കൊണ്ടുപോയി. അതിനുശേഷം, മെഷ്‌ചേര തീമും മെഷ്‌ചേര നിവാസിയും, ദേശസ്‌നേഹ യുദ്ധത്തിന്റെ അസാധുവായ, വേട്ടക്കാരനായ അനറ്റോലി ഇവാനോവിച്ച് മകരോവ് എന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഉറച്ചുനിന്നു. ഞാൻ അവനെ കുറിച്ചും ചേസ് എന്ന ഫീച്ചർ ഫിലിമിന്റെ തിരക്കഥയെക്കുറിച്ചും ചെറുകഥകളുടെ ഒരു പുസ്തകം എഴുതി, എന്നാൽ എല്ലാറ്റിനുമുപരിയായി, ഈ വിചിത്രനായ, അഭിമാനിയായ മനുഷ്യനെ ഞാൻ ശരിക്കും സ്നേഹിക്കുകയും അവന്റെ സൗഹൃദത്തെ അഭിനന്ദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.
ഇപ്പോൾ മേഷ്‌ചേര തീം, അല്ലെങ്കിൽ, "പ്രകൃതിയും മനുഷ്യനും" എന്ന പ്രമേയം പത്രപ്രവർത്തനത്തിൽ മാത്രമേ എന്നിൽ അവശേഷിക്കുന്നുള്ളൂ - എന്റെ തൊണ്ട വേദനിപ്പിക്കുന്നതിൽ ഞാൻ ഒരിക്കലും മടുക്കില്ല, പ്രകൃതിയുടെ ക്ഷീണിച്ച ലോകത്തോട് അനുരഞ്ജനത്തിനായി നിലവിളിക്കുന്നു.
എന്റെ ചിസ്റ്റോപ്രുഡ്നി ബാല്യത്തെക്കുറിച്ചും രണ്ട് യാർഡുകളും വൈൻ നിലവറകളുമുള്ള ഒരു വലിയ വീടിനെക്കുറിച്ചും മറക്കാനാവാത്ത ഒരു സാമുദായിക അപ്പാർട്ട്മെന്റിനെക്കുറിച്ചും അതിന്റെ ജനസംഖ്യയെക്കുറിച്ചും “ക്ലീൻ കുളങ്ങൾ”, “എന്റെ കുട്ടിക്കാലത്തെ ഇടവഴികൾ”, “വേനൽക്കാലം”, “സ്കൂൾ” എന്നിവയെക്കുറിച്ച് ഞാൻ പറഞ്ഞു. അവസാനത്തെ മൂന്ന് സൈക്കിളുകൾ "ബാല്യത്തിന്റെ പുസ്തകം" ഉണ്ടാക്കി.
എന്റെ കഥകളും നോവലുകളും എന്റെ യഥാർത്ഥ ആത്മകഥയാണ്.
1980-1981-ൽ, ഒരു നോവലിസ്റ്റ് എന്ന നിലയിലുള്ള എന്റെ സൃഷ്ടിയുടെ പ്രാഥമിക ഫലങ്ങൾ സംഗ്രഹിച്ചു: ഖുഡോഷെസ്ത്വനയ ലിറ്ററേച്ചുറ പബ്ലിഷിംഗ് ഹൗസ് ചെറുകഥകളും ഏതാനും ചെറുകഥകളും മാത്രം ഉൾക്കൊള്ളുന്ന നാല് വാല്യങ്ങളുള്ള ഒരു ശേഖരം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. അതിനെത്തുടർന്ന്, എന്റെ വിമർശനാത്മക ലേഖനങ്ങൾ, സാഹിത്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തകൾ, എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട വിഭാഗത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തകൾ, എന്റെ വ്യക്തിത്വത്തെ കെട്ടിപ്പടുത്തത്, ആളുകൾ, സമയം, പുസ്തകങ്ങൾ, പെയിന്റിംഗ്, സംഗീതം എന്നിവയെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തകൾ ഞാൻ ഒരു കവറിൽ ശേഖരിച്ചു. ശേഖരത്തിന്റെ പേര് "മറ്റൊരാളുടെ ക്രാഫ്റ്റ് അല്ല." ശരി, വർത്തമാനത്തെയും ഭൂതകാലത്തെയും കുറിച്ച്, എന്റെ രാജ്യത്തെക്കുറിച്ചും വിദേശ രാജ്യങ്ങളെക്കുറിച്ചും - "ദി സയൻസ് ഓഫ് ഡിസ്റ്റന്റ് വാൻഡറിംഗ്സ്", "ഹെറാക്ലിറ്റസ് നദി", "ദ്വീപുകളിലേക്കുള്ള ഒരു യാത്ര" എന്നീ ശേഖരങ്ങൾ ഞാൻ തുടർന്നു.
ആദ്യം, ഞാൻ അവന്റെ മഹത്വത്തിന് അടിമയായിരുന്നു, പിന്നീട് ഫാന്റസി ഉണർന്നു, പ്രതിഭാസങ്ങളുടെ ദൃശ്യമായ തെളിവുകളിൽ പറ്റിനിൽക്കുന്നത് ഞാൻ നിർത്തി, ഇപ്പോൾ അത് കാലത്തിന്റെ ചങ്ങലക്കെട്ടുകൾ നിരസിക്കാൻ അവശേഷിക്കുന്നു. ആർച്ച്പ്രിസ്റ്റ് അവ്വാകം, മാർലോ, ട്രെഡിയാക്കോവ്സ്കി, ബാച്ച്, ഗോഥെ, പുഷ്കിൻ, ത്യുത്ചെവ്, ഡെൽവിഗ്, അപ്പോളോൺ ഗ്രിഗോറിയേവ്, ലെസ്കോവ്, ഫെറ്റ്, അനെൻസ്കി, ബുനിൻ, റാച്ച്മാനിനോവ്, ചൈക്കോവ്സ്കി, ഹെമിംഗ്വേ - ഇവരാണ് പുതിയ നായകന്മാർ. പേരുകളുടെ അത്തരമൊരു വർണ്ണാഭമായ തിരഞ്ഞെടുപ്പിനെ എന്താണ് വിശദീകരിക്കുന്നത്? ദൈവത്തിന് സമർപ്പിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹം. ജീവിതത്തിൽ, പലർക്കും അർഹമായത് ലഭിക്കുന്നില്ല, പ്രത്യേകിച്ച് സ്രഷ്ടാക്കൾ: കവികൾ, എഴുത്തുകാർ, സംഗീതസംവിധായകർ, ചിത്രകാരന്മാർ. മാർലോ, പുഷ്കിൻ, ലെർമോണ്ടോവ് തുടങ്ങിയ ദ്വന്ദ്വ യുദ്ധങ്ങളിൽ മാത്രമല്ല, സാവധാനത്തിലും വേദനാജനകമായും അവർ കൊല്ലപ്പെടുന്നു - തെറ്റിദ്ധാരണ, ജലദോഷം, അന്ധത, ബധിരത എന്നിവയിലൂടെ. കലാകാരന്മാർ സമൂഹത്തോട് കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു - ഇത് എല്ലാവർക്കും അറിയാവുന്ന കാര്യമാണ്, എന്നാൽ സമൂഹം തങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തെ വിശ്വസ്തതയോടെ വഹിക്കുന്നവരോട് കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ആന്റൺ റൂബിൻസ്റ്റീൻ പറഞ്ഞു: "സ്രഷ്ടാവിന് സ്തുതിയും പ്രശംസയും പ്രശംസയും ആവശ്യമാണ്." എന്നാൽ അവരുടെ ജീവിതകാലത്ത് ഞാൻ പേരുനൽകിയ മിക്ക സ്രഷ്‌ടാക്കൾക്കും എത്രമാത്രം പ്രശംസകൾ മാത്രമേ ലഭിച്ചിട്ടുള്ളൂ!
തീർച്ചയായും, വിടവാങ്ങിയ സ്രഷ്ടാവിന് അവന്റെ ജീവിതകാലത്ത് ലഭിക്കാത്തതിന് നഷ്ടപരിഹാരം നൽകാനുള്ള ആഗ്രഹം എന്നെ എപ്പോഴും നയിക്കില്ല. ചിലപ്പോൾ തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായ ഉദ്ദേശ്യങ്ങൾ എന്നെ വലിയ നിഴലുകളിലേക്ക് തിരിയുന്നു. പുഷ്കിൻ, തീർച്ചയായും ആരുടെയും മധ്യസ്ഥത ആവശ്യമില്ലെന്ന് പറയാം. പുഷ്കിൻ ദി ലൈസിയം വിദ്യാർത്ഥിയുടെ കുപ്രസിദ്ധമായ നിസ്സാരതയെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ യുവ കവിതയുടെ ഉത്തരവാദിത്തമില്ലായ്മയെയും ഒരു ദിവസം ഞാൻ ശക്തമായി സംശയിച്ചു. പുഷ്കിൻ തന്റെ തിരഞ്ഞെടുപ്പ് നേരത്തെ മനസ്സിലാക്കുകയും മറ്റുള്ളവരുടെ ശക്തിക്ക് അതീതമായ ഒരു ഭാരം ഏറ്റെടുക്കുകയും ചെയ്തുവെന്ന് എന്റെ എല്ലാ ധൈര്യത്തിലും എനിക്ക് തോന്നി. ത്യുച്ചേവിനെക്കുറിച്ച് ഞാൻ എഴുതിയപ്പോൾ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏറ്റവും വ്യക്തിപരവും സങ്കടകരവുമായ ഒരു കവിതയുടെ സൃഷ്ടിയുടെ രഹസ്യം പരിഹരിക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു ...
വർഷങ്ങളായി സിനിമയ്ക്കുവേണ്ടി ഒരുപാട് സമയം നീക്കി വെച്ചിട്ട്. ഞാൻ സ്വയം സ്ക്രീനിംഗിലൂടെ ആരംഭിച്ചു, അത് ഒരു പഠന കാലഘട്ടമായിരുന്നു, അത് ഫിലിം ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽ ഒരിക്കലും പൂർത്തിയാക്കിയിട്ടില്ല, ഒരു പുതിയ വിഭാഗത്തിൽ പ്രാവീണ്യം നേടി, തുടർന്ന് ഞാൻ സ്വതന്ത്ര സ്ക്രിപ്റ്റുകളിൽ പ്രവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങി, ഇവയിൽ ഉൾപ്പെടുന്നു: ഡയലോഗി "ചെയർമാൻ", "സംവിധായകൻ", "റെഡ് ടെന്റ്", "ഇന്ത്യൻ കിംഗ്ഡം", "യാരോസ്ലാവ് ഡോംബ്രോവ്സ്കി", "ചൈക്കോവ്സ്കി" (സഹ-രചയിതാവ്), "ദി ബ്രില്യന്റ് ആൻഡ് സോറോഫുൾ ലൈഫ് ഓഫ് ഇമ്രെ കൽമാൻ" തുടങ്ങിയവ. ആകസ്മികമായി ഞാൻ ഈ ജോലിക്ക് വന്നതല്ല. എന്റെ എല്ലാ കഥകളും കഥകളും പ്രാദേശികവുമാണ്, പക്ഷേ ജീവിതത്തെ കൂടുതൽ വിശാലമായി ഉൾക്കൊള്ളാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു, അങ്ങനെ ചരിത്രത്തിന്റെ കാറ്റും ജനക്കൂട്ടവും എന്റെ പേജുകളിൽ തുരുമ്പെടുക്കും, അങ്ങനെ കാലത്തിന്റെ പാളികൾ തിരിയുകയും വലിയ വിപുലീകൃത വിധികൾ ഉണ്ടാകുകയും ചെയ്യും. ഉണ്ടാക്കി.
തീർച്ചയായും, ഞാൻ "വലിയ തോതിലുള്ള" സിനിമകൾക്ക് വേണ്ടി മാത്രമല്ല പ്രവർത്തിച്ചത്. ദി നൈറ്റ് ഗസ്റ്റ്, ദ സ്ലോവസ്റ്റ് ട്രെയിൻ, ദി ഗേൾ ആൻഡ് ദ എക്കോ, ഡെർസു ഉസാല (ഓസ്കാർ അവാർഡ്), ലേറ്റ് മീറ്റിംഗ് തുടങ്ങിയ സിനിമകളിൽ പങ്കെടുക്കുന്നതിൽ എനിക്ക് സന്തോഷമുണ്ട്.
ഇപ്പോൾ ഞാൻ മറ്റൊരു രസകരമായ തൊഴിൽ മേഖല കണ്ടെത്തി: വിദ്യാഭ്യാസ ടെലിവിഷൻ. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിനായി നിരവധി പ്രോഗ്രാമുകൾ ഉണ്ടാക്കി, അത് ഞാൻ തന്നെ നടത്തി - ലെർമോണ്ടോവ്, ലെസ്കോവ്, എസ്.ടി. അക്സകോവ്, ഇന്നോകെന്റി അനെൻസ്കി, എ. ഗോലുബ്കിന, ഐ.-എസ്. ബാച്ചേ.
അപ്പോൾ എന്റെ സാഹിത്യ സൃഷ്ടിയിലെ പ്രധാന കാര്യം എന്താണ്: കഥകൾ, നാടകം, പത്രപ്രവർത്തനം, വിമർശനം? തീർച്ചയായും, കഥകൾ. ചെറിയ ഗദ്യങ്ങളിൽ ശ്രദ്ധ കേന്ദ്രീകരിക്കാൻ ഞാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നു.
1986

യു.എം.നാഗിബിൻ

കഥകൾ

ശീതകാല ഓക്ക്