ദ ഫേറ്റ് ഓഫ് മാൻ എന്ന കൃതിയിലെ ചർച്ച് എപ്പിസോഡിന്റെ വിശകലനം. ആന്ദ്രേ സോകോലോവിന്റെ കഥാപാത്രത്തെ വെളിപ്പെടുത്തുന്നതിന് ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട എപ്പിസോഡുകൾ "ഒരു മനുഷ്യന്റെ വിധി"

വിഭാഗങ്ങൾ: സാഹിത്യം

ഉദ്ദേശ്യം: പാഠം വിശകലനം ചെയ്തുകൊണ്ട് ഒരു കൃതിയുടെ പ്രത്യയശാസ്ത്രപരമായ ഉദ്ദേശ്യം മനസ്സിലാക്കാൻ പഠിപ്പിക്കുക.

ലക്ഷ്യങ്ങൾ: വിദ്യാർത്ഥികളിൽ മനുഷ്യന്റെ നിലനിൽപ്പിന്റെ അർത്ഥത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു ആശയം രൂപപ്പെടുത്തുക, ഒരു കലാസൃഷ്ടിയെ വിശകലനം ചെയ്യുന്നതിനുള്ള കഴിവുകൾ വികസിപ്പിക്കുക, വാചകത്തിൽ വിരുദ്ധതയുടെ പങ്ക് കാണിക്കുക, യുദ്ധം നിരസിക്കൽ വളർത്തുക.

ഉപകരണങ്ങൾ: M. A. ഷോലോഖോവിന്റെ ഛായാചിത്രം, സൃഷ്ടിയുടെ വാചകം, ഫിലിം റെക്കോർഡിംഗ്

എസ്. ബോണ്ടാർചുക്ക് "മനുഷ്യന്റെ വിധി", ബി. അലിമോവിന്റെ കഥയുടെ ചിത്രീകരണങ്ങളും

ഒ. വെറൈസ്കി.

ക്ലാസുകൾക്കിടയിൽ.

I. സംഘടനാ നിമിഷം.

II.അധ്യാപികയുടെ ഉദ്ഘാടന പ്രസംഗം.

നിങ്ങൾക്ക് ഇലകൾ എണ്ണാൻ കഴിയാത്ത ഒരു വലിയ വൃക്ഷം പോലെയാണ് ജന്മനാട്. നാം ചെയ്യുന്ന നന്മകളെല്ലാം അതിന് ശക്തി കൂട്ടുന്നു. എന്നാൽ എല്ലാ മരങ്ങൾക്കും വേരുകളില്ല. വേരുകളില്ലാതെ, ഒരു ചെറിയ കാറ്റ് പോലും അതിനെ ഇടിച്ചുനിരത്തുമായിരുന്നു. വേരുകൾ വൃക്ഷത്തെ പോഷിപ്പിക്കുകയും ഭൂമിയുമായി ബന്ധിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇന്നലെ, ഒരു വർഷം മുമ്പ്, നൂറ്, ആയിരം വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് നമ്മൾ ജീവിച്ചതാണ് വേരുകൾ. ഇതാണ് ഞങ്ങളുടെ കഥ. ഇന്നത്തെ പാഠത്തിൽ, നമ്മുടെ മാതൃരാജ്യത്തിന്റെ ചരിത്രത്തിലെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട സംഭവങ്ങളിലൊന്നിലേക്ക് ഞങ്ങൾ തിരിയാം. ഇതാണ് മഹത്തായ ദേശസ്നേഹ യുദ്ധം.

പിതൃരാജ്യത്തോടുള്ള നിസ്വാർത്ഥ ഭക്തിയും സ്നേഹവും മാത്രമാണ് ആ ഭയങ്കരമായ യുദ്ധത്തിൽ വിജയിക്കാൻ നമ്മുടെ ആളുകളെ അനുവദിച്ചത്. മിഖായേൽ അലക്സാണ്ട്രോവിച്ച് ഷോലോഖോവിന്റെ കണ്ണിലൂടെ ഞങ്ങൾ അത് നോക്കും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ "മനുഷ്യന്റെ വിധി" എന്ന കഥ ഇതിന് നമ്മെ സഹായിക്കും. കഥയിലെ പ്രധാന കഥാപാത്രമായ ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ ജീവിത പാത കണ്ടെത്തി, ഞങ്ങൾ അവന്റെ വിധിയെക്കുറിച്ച് പഠിക്കുക മാത്രമല്ല, മാതൃഭൂമി അവനോട് എന്താണ് അർത്ഥമാക്കിയത് എന്ന ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം നൽകാനും ശ്രമിക്കും, കൂടാതെ, ഞങ്ങൾ അവനിൽ നിന്ന് പഠിക്കുമെന്ന് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. നിസ്വാർത്ഥമായി തന്റെ പിതൃരാജ്യത്തെ പോലെ നേരിട്ടും പരസ്യമായും നിസ്വാർത്ഥമായും സ്നേഹിക്കുക.

IV. പാഠത്തിന്റെ പ്രധാന ഭാഗം. M. A. ഷോലോഖോവിന്റെ "ഒരു മനുഷ്യന്റെ വിധി" എന്ന കഥയുടെ വാചകവുമായി പ്രവർത്തിക്കുന്നു.

1. സൃഷ്ടിയുടെ സൃഷ്ടിയുടെ ചരിത്രം.

(വിദ്യാർത്ഥി തയ്യാറാക്കിയ സന്ദേശം).

യുദ്ധാനന്തര ആദ്യ വർഷത്തിൽ, വേട്ടയാടുന്നതിനിടയിൽ ഷോലോഖോവിന് ഇനിപ്പറയുന്ന സംഭവം സംഭവിച്ചു. ഒരു വലിയ സ്പ്രിംഗ് വെള്ളപ്പൊക്കം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഷോലോഖോവ് നദി മുറിച്ചുകടക്കുന്ന വേലിക്കരികിൽ വിശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു ആൺകുട്ടിയുമായി ഒരു മനുഷ്യൻ അവനെ സമീപിച്ചു, അവന്റെ വസ്ത്രങ്ങളും ഇന്ധന എണ്ണയിൽ കൈകളും ഉപയോഗിച്ച് "സഹോദരൻ-ഡ്രൈവർ" എന്ന് തെറ്റിദ്ധരിക്കുകയും അവന്റെ വേദനാജനകമായ വിധിയെക്കുറിച്ച് അവനോട് പറയുകയും ചെയ്തു. അവൾ ഷോലോഖോവിനെ ഉത്തേജിപ്പിച്ചു. പിന്നെ ഒരു കഥ എഴുതാൻ തീരുമാനിച്ചു. എന്നാൽ 10 വർഷത്തിനുശേഷം ഞാൻ ഈ പ്ലോട്ടിലേക്ക് തിരിയുകയും ഒരാഴ്ചയ്ക്കുള്ളിൽ മനുഷ്യന്റെ വിധി എഴുതുകയും ചെയ്തു. 1956-ൽ, പുതുവർഷത്തിന് തൊട്ടുമുമ്പ്, പ്രവ്ദ കഥയുടെ തുടക്കം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. 1957 ജനുവരി 1 അതിന്റെ അവസാനമാണ്. നാടിന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഇതൊരു സംഭവമായി മാറി. വായനക്കാരുടെ കത്തുകൾ എഡിറ്ററിലേക്കും റേഡിയോയിലേക്കും വെഷെൻസ്കായ ഗ്രാമത്തിലേക്കും ഒഴുകി.

2. അധ്യാപകന്റെ വാക്ക്.

അപ്പോൾ ഈ കൃതിയുടെ ജനപ്രീതിയുടെ അർത്ഥമെന്താണ്? എന്തുകൊണ്ടാണ് ഈ കഥ പല വായനക്കാരുടെയും ശ്രദ്ധ ആകർഷിച്ചത്? അവൻ എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ് സംസാരിക്കുന്നത്?

(വിദ്യാർത്ഥികളുടെ ഉത്തരങ്ങൾ).

ആന്ദ്രേ സോകോലോവിന്റെ വിധിയെക്കുറിച്ച് നമ്മൾ ആരിൽ നിന്നാണ് പഠിക്കുന്നത്?

(ആന്ദ്രേ സോകോലോവിന്റെ ഗതിയെക്കുറിച്ച് നമ്മൾ അവനിൽ നിന്ന് പഠിക്കുന്നു. ഒരു ക്രോസിംഗിൽ യാദൃശ്ചികമായി കണ്ടുമുട്ടിയ എഴുത്തുകാരനോട് അദ്ദേഹം തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ കഥ പറയുന്നു).

മുഴുവൻ കഥയും പ്രധാന കഥാപാത്രത്തിന്റെ വീക്ഷണകോണിൽ നിന്നാണോ പറയുന്നത്?

(ഇല്ല. കഥയുടെ തുടക്കത്തിലും അവസാനത്തിലും എഴുത്തുകാരന്റെ പേരിൽ വിവരണം പറയുന്നു.)

കഥയുടെ രചനയുടെ പ്രത്യേകത എന്താണ്?

എച്ച്. വിദ്യാർത്ഥി സന്ദേശം.

കഥയ്ക്ക് വൃത്താകൃതിയിലുള്ള ഒരു രചനയുണ്ട്: ഇത് രചയിതാവ് ക്രമരഹിതമായ സഹയാത്രികരായ ആൻഡ്രി സോകോലോവ്, വന്യുഷ്ക എന്നിവരുമായി കൂടിക്കാഴ്ച നടത്തുന്നതിലൂടെ ആരംഭിക്കുന്നു, കൂടാതെ രചയിതാവിനോട് അടുപ്പമുള്ളവരും പ്രിയപ്പെട്ടവരുമായ ഈ ആളുകളുമായി വേർപിരിയുന്നതിലൂടെ അവസാനിക്കുന്നു. സൃഷ്ടിയുടെ മധ്യഭാഗത്ത്, പ്രധാന കഥാപാത്രത്തെ പ്രതിനിധീകരിച്ച് ആഖ്യാനം പറയുന്നു, ഇത് അവന്റെ ജീവിതത്തിലെ സംഭവങ്ങൾ പിന്തുടരാൻ മാത്രമല്ല, അവന്റെ കണ്ണുകളിലൂടെ കാണാനും അവന്റെ പ്രവർത്തനങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള സ്വന്തം വിലയിരുത്തൽ മനസ്സിലാക്കാനും അനുവദിക്കുന്നു. പ്രതിജ്ഞാബദ്ധത, അവന്റെ അനുഭവങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കാൻ.

(എപ്പിസോഡിന്റെ പ്രകടമായ വായന)

ആ മനുഷ്യൻ ആൺകുട്ടിയുമായി നടക്കുന്നതായി ഞങ്ങൾ കണ്ടെത്തി. ഈ ദമ്പതികളിൽ രചയിതാവിന് എന്താണ് താൽപ്പര്യം? (ആൺകുട്ടിയുടെ വസ്ത്രങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള എല്ലാം മാതൃ പരിചരണം വെളിപ്പെടുത്തുന്നു, മനുഷ്യൻ വൃത്തികെട്ടതായി കാണപ്പെടുന്നു).

കണ്ണുകൾ. "കണ്ണുകളിൽ ചാരം തളിച്ചതായി തോന്നുന്നു, ഒഴിവാക്കാനാവാത്ത വിഷാദം നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു, അവയിലേക്ക് നോക്കാൻ പോലും ബുദ്ധിമുട്ടാണ്."

കണ്ണുകൾ ആത്മാവിന്റെ കണ്ണാടിയാണ്. ഞങ്ങളുടെ നായകനെക്കുറിച്ച് നിങ്ങൾക്ക് എന്ത് പറയാൻ കഴിയും? എന്തുകൊണ്ടാണ് അയാൾക്ക് ആ കണ്ണുകൾ ഉള്ളത്?

(അത്തരം കണ്ണുകളിൽ നിന്ന് രചയിതാവിന് "അസ്വസ്ഥത തോന്നി". "സഹോദരൻ-ഡ്രൈവറോട്" തന്നെക്കുറിച്ച് പറയാൻ തീരുമാനിച്ച സംഭാഷണക്കാരന്റെ പ്രയാസകരവും ദാരുണവുമായ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചാണ് അവർ വ്യക്തമായി സംസാരിച്ചത്. ഷോലോഖോവിനെ പിന്തുടർന്ന് ആന്ദ്രേ സോകോലോവിന്റെ വിധി നമുക്കും പിന്തുടരാം. ).

5. അധ്യാപകന്റെ വാക്ക്.

ആന്ദ്രേ സോകോലോവിന്റെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചുള്ള കഥയെ എത്ര ഭാഗങ്ങളായി തിരിക്കാം?

(മൂന്ന് ഭാഗങ്ങളായി: യുദ്ധത്തിന് മുമ്പ്, യുദ്ധം, യുദ്ധത്തിന് ശേഷം).

യുദ്ധത്തിന് മുമ്പ് നമ്മുടെ നായകൻ എങ്ങനെ ജീവിച്ചു? യുദ്ധത്തിനു മുമ്പുള്ള ജീവിതത്തിലെ തന്റെ സന്തോഷമായി സോകോലോവ് എന്താണ് കാണുന്നത്?

(നായകന്റെ യുദ്ധത്തിനു മുമ്പുള്ള ജീവിതം സംഭവബഹുലമാണ്. ആഭ്യന്തരയുദ്ധം, പട്ടിണികിടക്കുന്ന യുവത്വം, മരപ്പണിക്കാരന്റെ ആർട്ടലിൽ ജോലി, തുടർന്ന് ഫാക്ടറിയിലും കാറിന്റെ ചക്രത്തിന് പിന്നിലും, വിവാഹം, കുട്ടികൾ, രണ്ട് മുറികളുള്ള വീട് - ഇതെല്ലാം അടയാളങ്ങളാണ്. ആൻഡ്രി സോകോലോവ് ഉൾപ്പെട്ട തലമുറയിലെ ഒരു വ്യക്തിയുടെ ഏറ്റവും സാധാരണമായ ജീവചരിത്രം. എന്നാൽ ഇതിലാണ്, സമ്പന്നനല്ലെങ്കിലും പൂർണ്ണമായും സ്ഥിരതാമസമാക്കിയ ജീവിതത്തിലാണ് നായകൻ ലളിതമായ മനുഷ്യ സന്തോഷം കാണുന്നത്: “നിങ്ങൾക്ക് മറ്റെന്താണ് വേണ്ടത്? കുട്ടികൾ കഞ്ഞി കഴിക്കുന്നു പാൽ കൊണ്ട്, അവരുടെ തലയ്ക്ക് മുകളിൽ ഒരു മേൽക്കൂരയുണ്ട്, അവർ വസ്ത്രം ധരിച്ചിരിക്കുന്നു, അവർക്ക് ഷൂസ് ഉണ്ട്, അങ്ങനെ എല്ലാം ക്രമത്തിലാണ്.

ആൻഡ്രി എങ്ങനെയാണ് തന്നെക്കുറിച്ചും തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവരെക്കുറിച്ചും സംസാരിക്കുന്നത്?

(യുദ്ധത്തിനു മുമ്പുള്ള ജീവിതത്തിലെ സന്തോഷകരമായ വർഷങ്ങളെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കുമ്പോൾ, നായകൻ തന്റെ ഭാര്യയെക്കുറിച്ചും മക്കളെക്കുറിച്ചും തന്നെക്കുറിച്ചും ആവേശത്തോടെ സംസാരിക്കുന്നു - മിതമായി, തന്റെ ബലഹീനതകൾ മറച്ചുവെക്കാതെ, ഉദാഹരണത്തിന്, ഭാര്യയോടുള്ള പരുഷത, മദ്യപാനത്തിന് അടിമ. കുറ്റപ്പെടുത്താൻ വഴിയില്ലാത്ത ഒരു കാര്യത്തിന് കുറ്റബോധം തോന്നുന്നു.)

മുൻവശത്ത് ആൻഡ്രി സോകോലോവിന് എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നത്?

(മുന്നിൽ, ആൻഡ്രി സോകോലോവ് ഒരു പീരങ്കി ബാറ്ററിയുടെ ഷെല്ലുകൾ വഹിക്കുന്ന ഒരു ഡ്രൈവറാണ്. 1942 മെയ് മാസത്തിൽ, തന്റെ സഖാക്കൾ ഷെല്ലുകളില്ലാതെ മരിക്കുന്നതിനാൽ, തിടുക്കത്തിൽ അദ്ദേഹം മുൻ നിരയിലേക്ക് പോകുന്നു. ഒരു മൈൻഫീൽഡിൽ, അവന്റെ ട്രക്ക് പൊട്ടിത്തെറിച്ചു. , സോകോലോവ് ഞെട്ടിപ്പോയി, ഉണർന്നപ്പോൾ, ജർമ്മനിയിൽ നിന്ന് പിന്നിൽ തന്നെത്തന്നെ കണ്ടെത്തി. അങ്ങനെയാണ് അവൻ പിടിക്കപ്പെട്ടത്.)

6. സഭയിലെ എപ്പിസോഡിന്റെ വിശകലനം.

ഈ രംഗത്ത് ഷോലോഖോവ് ഏത് തരത്തിലുള്ള മനുഷ്യ സ്വഭാവമാണ് ചിത്രീകരിക്കുന്നത് (പട്ടാളക്കാരൻ - ക്രിസ്ത്യൻ, ക്രിഷ്നെവ്, പ്ലാറ്റൂൺ കമാൻഡർ, ഡോക്ടർ)? സോകോലോവിനോട് ഏറ്റവും അടുത്ത സ്ഥാനം ഏതാണ്?

(പള്ളിയിലെ എപ്പിസോഡിൽ, മനുഷ്യത്വരഹിതമായ സാഹചര്യങ്ങളിൽ സാധ്യമായ തരത്തിലുള്ള മനുഷ്യ സ്വഭാവങ്ങൾ ഷോലോഖോവ് വെളിപ്പെടുത്തുന്നു. ഇവിടെ വ്യത്യസ്ത കഥാപാത്രങ്ങൾ വ്യത്യസ്ത ജീവിത സ്ഥാനങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്നു. എന്നാൽ "തടങ്കലിലും ഇരുട്ടിലും തന്റെ മഹത്തായ പ്രവൃത്തി ചെയ്ത" ഡോക്ടറുടെ സ്ഥാനം മാത്രം. സോകോലോവിൽ നിന്ന് ആത്മാർത്ഥമായ ബഹുമാനവും ആദരവും ഉണർത്തുന്നു, ഏത് സാഹചര്യത്തിലും, സ്വയം തുടരുക, നിങ്ങളുടെ കടമയെ ഒറ്റിക്കൊടുക്കരുത് - ഇതാണ് സോകോലോവിന്റെ സ്ഥാനം. നായകൻ മറ്റുള്ളവരോടുള്ള അനുസരണമോ ജീവിതത്തിന്റെ എതിർപ്പോ സ്വീകരിക്കുന്നില്ല, അതുകൊണ്ടാണ് അവൻ പ്ലാറ്റൂൺ കമാൻഡറെ രക്ഷിക്കാൻ ക്രിഷ്നെവിനെ കൊല്ലാൻ തീരുമാനിക്കുന്നു, കൊലപാതകം സോകോലോവിന് എളുപ്പമല്ല, പ്രത്യേകിച്ച് സ്വന്തം ആത്മാവിന്റെ കൊലപാതകം ഭാരമുള്ളതാണ്, പക്ഷേ മറ്റൊരാളുടെ മരണത്തിന്റെ വിലയിൽ ഒരാളുടെ ജീവൻ രക്ഷിക്കാൻ അയാൾക്ക് കഴിയില്ല, കാരണം അവൻ കാണുന്നു. ജനങ്ങളുടെ ഐക്യത്തിൽ മാത്രം രക്ഷ).

7. ആന്ദ്രേ സോകോലോവും ലാഗർഫ്യൂറർ മുള്ളറും തമ്മിലുള്ള പോരാട്ടത്തിന്റെ എപ്പിസോഡിന്റെ വിശകലനം.

(എപ്പിസോഡിന്റെ പ്രകടമായ വായന).

മരണത്തിന് തയ്യാറെടുക്കുമ്പോൾ സോകോലോവ് എന്താണ് ചിന്തിക്കുന്നത്?

എന്തുകൊണ്ടാണ് മുള്ളർ ഒരു റഷ്യൻ സൈനികനെ വ്യക്തിപരമായി വധിക്കേണ്ടത്?

ഗാല അത്താഴം?

എന്തുകൊണ്ടാണ്, ഒരു തടവുകാരനെ വെടിവയ്ക്കുന്നതിന് മുമ്പ്, അവൻ മദ്യപാനവുമായി ഒരു ആചാരം ക്രമീകരിക്കുന്നത്?

എന്തുകൊണ്ടാണ് അവൻ കുടിക്കാൻ സമ്മതിക്കുന്നത്, പക്ഷേ ലഘുഭക്ഷണം നിരസിക്കുന്നത്?

കഥയുടെ രചനയിൽ ഈ എപ്പിസോഡ് എന്ത് സ്ഥാനമാണ് വഹിക്കുന്നത്?

ഈ പോരാട്ടത്തിൽ ആരാണ് വിജയിക്കുന്നത്, ഏത് നിമിഷത്തിലാണ്? ഈ വിജയത്തിന്റെ അർത്ഥമെന്താണ്?

ഈ സമാന്തരം കാരണം നായകന്റെ ചിത്രത്തിന്റെ ഉള്ളടക്കം എങ്ങനെ വികസിക്കുന്നു?

മനുഷ്യന്റെ കടമയെക്കുറിച്ചുള്ള സോകോലോവിന്റെ വീക്ഷണം ഏത് വാക്കുകളിലാണ് പ്രകടിപ്പിക്കുന്നത്? പുരുഷന്മാർ. പട്ടാളക്കാരനോ?

(മുള്ളറുമായുള്ള സംഭാഷണം രണ്ട് ശത്രുക്കൾ തമ്മിലുള്ള സായുധ പോരാട്ടമല്ല, മറിച്ച് സോകോലോവ് വിജയിക്കുന്ന ഒരു മാനസിക യുദ്ധമാണ്, അത് മുള്ളർ തന്നെ സമ്മതിക്കാൻ നിർബന്ധിതനായി. ക്യാമ്പ് കമാൻഡന്റ് സ്റ്റാലിൻഗ്രാഡിന്റെ ആവർത്തനം ആഗ്രഹിച്ചു, അയാൾക്ക് അത് പൂർണ്ണമായി ലഭിച്ചു. വിജയം വോൾഗയിലെ സോവിയറ്റ് സൈന്യവും സോകോലോവിന്റെ വിജയവും - അതേ ക്രമത്തിലുള്ള സംഭവങ്ങൾ, ഫാസിസത്തിനെതിരായ വിജയം ഒന്നാമതായി, ഒരു ധാർമ്മിക വിജയമാണ്, അങ്ങനെ, ഷോലോഖോവിൽ, ഒരു സാധാരണ വ്യക്തി ജനങ്ങളുടെ സ്വഭാവത്തിന്റെ ആൾരൂപമായി മാറുന്നു. ഫാസിസം നായകനും ക്ഷമയുടെ മഹത്തായ ശക്തിയും എതിർക്കുന്നു, റഷ്യൻ ജനതയുടെ സവിശേഷതയാണ്, സഹിക്കാനുള്ള സന്നദ്ധത, "സഹിക്കാൻ" സോകോലോവിന്റെ സുപ്രധാന വിശ്വാസമായി മാറുന്നു: "അതുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ ഒരു മനുഷ്യൻ, അതുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ ഒരു പട്ടാളക്കാരൻ, എല്ലാം സഹിക്കാൻ, എല്ലാം സഹിക്കാൻ, ആവശ്യമെങ്കിൽ അതിനായി വിളിക്കുന്നു.")

8. അധ്യാപകന്റെ വാക്ക്.

അടിമത്തത്തിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെട്ടതിന് ശേഷം സോകോലോവിന് എന്താണ് സഹിക്കേണ്ടി വന്നത്?

(സോകോലോവിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഏറ്റവും ഭയാനകമായ കാര്യം പ്രിയപ്പെട്ടവരുടെ നഷ്ടമായിരുന്നു. രണ്ടുതവണ അവൻ തന്റെ കഥയെ തടസ്സപ്പെടുത്തുന്നു, രണ്ടുതവണ - മരിച്ചുപോയ ഭാര്യയെയും മക്കളെയും ഓർക്കുമ്പോൾ. ഈ സ്ഥലങ്ങളിലാണ് ഷോലോഖോവ് പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന പോർട്രെയ്‌റ്റ് വിശദാംശങ്ങളും അഭിപ്രായങ്ങളും നൽകുന്നത്: “ഞാൻ ഒന്ന് നോക്കി. ആഖ്യാതാവിനെ നോക്കി വശത്തേക്ക്, പക്ഷേ ഒരു തുള്ളി കണ്ണുനീർ പോലും അവന്റെ കണ്ണിൽ കണ്ടില്ല, മരിച്ചുപോയ കണ്ണുകളിൽ എന്നപോലെ. അവൻ തല കുനിച്ചു ഇരുന്നു, അവന്റെ വലിയ, തളർന്ന കൈകൾ മാത്രം ചെറുതായി വിറച്ചു, അവന്റെ താടി വിറച്ചു, കഠിനമായ ചുണ്ടുകൾ വിറച്ചു"; "ആഖ്യാതാവ് ഒരു നിമിഷം നിശബ്ദനായി, എന്നിട്ട് വ്യത്യസ്തവും ഇടയ്ക്കിടെയുള്ളതുമായ ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു: "വരൂ, സഹോദരാ, നമുക്ക് പുകവലിക്കാം, അല്ലെങ്കിൽ എന്തോ എന്നെ ശ്വാസം മുട്ടിക്കുന്നു." അയാൾ അനുഭവിക്കുന്ന വേദന എത്ര വലുതായിരിക്കും. ഒന്നിലധികം തവണ മരണത്തെ മുഖത്ത് നോക്കി, ഒരിക്കലും ശത്രുവിന് വഴങ്ങാതെ, പറയുന്നു: "എന്തുകൊണ്ടാണ്, ജീവിതം, നിങ്ങളെ ഇത്രയധികം വികലമാക്കിയത്? എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ അതിനെ ഇത്രയധികം വികലമാക്കിയത്?" നായകന്റെ ഹൃദയം "ദുഃഖത്താൽ വിറച്ചിരിക്കുന്നു" കരയാൻ പോലും കഴിയുന്നില്ല, കണ്ണുനീർ, ഒരുപക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിന് ആശ്വാസം പകരുമായിരുന്നു (“...എന്റെ കണ്ണുനീർ എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ വറ്റിപ്പോയി.”)

യുദ്ധം സോകോലോവിൽ നിന്ന് എല്ലാം എടുത്തുകളഞ്ഞു. കുടുംബമില്ല, വീടും നശിച്ചു. എന്റെ നാട് അപരിചിതമായി. അവന്റെ കണ്ണുകൾ അവനെ നയിക്കുന്നിടത്തെല്ലാം, ഉറിയുപിൻസ്കിലേക്ക്, വരണ്ട ഹൃദയത്തോടെ, തനിച്ചായിരുന്നു.

9. എസ്. ബോണ്ടാർചുക്കിന്റെ "ദ ഫേറ്റ് ഓഫ് എ മാൻ" എന്ന സിനിമയിൽ നിന്നുള്ള ഒരു ഭാഗം കാണുക. സോകോലോവും വന്യുഷ്കയും തമ്മിലുള്ള കൂടിക്കാഴ്ച.

(എപ്പിസോഡ് വിശകലനം).

എന്തുകൊണ്ടാണ് സോകോലോവ് വന്യുഷ്കയെ ദത്തെടുക്കാൻ തീരുമാനിച്ചത്? അവരുടെ വിധികൾക്ക് പൊതുവായി എന്താണുള്ളത്?

"മഴയ്ക്ക് ശേഷം ചെറിയ കണ്ണുകൾ ഒരു നക്ഷത്രം പോലെയാണ്", സോകോലോവിന്റെ "ഹൃദയം പോകുന്നു, മൃദുവാകുന്നു," "അവന്റെ ആത്മാവ് പ്രകാശവും എങ്ങനെയെങ്കിലും പ്രകാശവും ആയിത്തീർന്നു." നിങ്ങൾക്ക് കാണാനാകുന്നതുപോലെ, അവൻ ചൂടായി. ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ ഹൃദയമാണ് വന്യ, അവന്റെ ജീവിതം അർത്ഥം വീണ്ടെടുത്തു.

അങ്ങനെ. വന്യ തന്റെ പിതാവിനെ കണ്ടെത്തി, ആൻഡ്രി സോകോലോവ് തന്റെ മകനെ കണ്ടെത്തി. ഇരുവരും ഒരു കുടുംബം കണ്ടെത്തി. അവർ എവിടെ പോകുന്നു, എന്തിനാണ്? (അവർ കഷാർസ്കി ജില്ലയിലേക്ക് പോകുന്നു. സോകോലോവിന് അവിടെ ജോലിയുണ്ട്, വന്യുഷ്കയ്ക്ക് സ്കൂളുണ്ട്).

10. അധ്യാപകന്റെ വാക്ക്.

നമ്മുടെ നായകന്മാർക്ക് എന്താണ് വരാനിരിക്കുന്നതെന്ന സംശയം അവശേഷിക്കുന്നു. നീ എന്ത് ചിന്തിക്കുന്നു? ആന്ദ്രേ സോകോലോവ് അതിജീവിക്കുമോ? എന്താണ് അവർക്ക് മുന്നിൽ?

("അതെ, അയാൾക്ക് അത് കൈകാര്യം ചെയ്യാൻ കഴിയും. ജീവിതം, കുടുംബം, പേരക്കുട്ടികൾ മുന്നിലാണ്. കാരണം താനൊരു അജയ്യനാണെന്ന് സോകോലോവ് തന്റെ ജീവിതം കൊണ്ട് തെളിയിച്ചു. വന്യ ഇതിന് അവനെ സഹായിക്കും.")

V. സംഗ്രഹിക്കുന്നു.

മാതൃരാജ്യത്തോടുള്ള സ്നേഹം ഒരു അമൂർത്തമായ ആശയമല്ല, ഈ സ്നേഹത്തിന് ഒരു അടിസ്ഥാനമുണ്ട്: കുടുംബം, വീട്, സ്കൂൾ, നിങ്ങൾ ജനിച്ച സ്ഥലം. ഇവിടെയാണ് മാതൃഭൂമി ആരംഭിക്കുന്നത്. വിധി ഏറ്റവും വിലയേറിയത് എടുത്തുകളഞ്ഞാലും, നിങ്ങളുടെ ആളുകളോടുള്ള മാന്യതയും സ്നേഹവും എല്ലാം വീണ്ടും കണ്ടെത്താൻ നിങ്ങളെ സഹായിക്കും.

നിങ്ങൾ സ്വയം മാനുഷിക മാന്യത വളർത്തിയെടുത്തിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ, ഏത് സാഹചര്യത്തിലും ഒരു വ്യക്തിയെ സംരക്ഷിക്കാൻ അത് നിങ്ങളെ സഹായിക്കും. തുടർന്ന്, ലോകവിപത്തിനു ശേഷം, ഇച്ഛാശക്തിയില്ലാത്ത ഒരു റഷ്യൻ മനുഷ്യനും പ്രതീകാത്മക റഷ്യൻ നാമമുള്ള ഇവാൻ എന്ന ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയും റഷ്യൻ വസന്തഭൂമിയിലൂടെ ഭാവിയിലേക്ക് നടക്കും. മുഴുവൻ റഷ്യൻ ജനതയും, റഷ്യ മുഴുവനും അവരെ പിന്തുടരും.

VI. ഹോം വർക്ക്. (വിദ്യാർത്ഥികളുടെ ഇഷ്ടപ്രകാരം).

നിങ്ങൾ വായിച്ച ഒരു പുസ്തകത്തിന്റെ അവലോകനം എഴുതുക.

റഫറൻസുകൾ.

1. സ്കൂളിലെ ഷോലോഖോവ്: അധ്യാപകർക്കുള്ള ഒരു പുസ്തകം! രചയിതാവ്-comp.M. A. 1-Iyankovsky. - M.: Bustard, 2001.

2. ഷോലോഖോവ് വസന്തം: വിദ്യാഭ്യാസപരവും രീതിശാസ്ത്രപരവും. അലവൻസ് / കോമ്പ്. L. I. Pugachenko, V. V. Vasiliev, N. I. Ivashchenko.-Voronezh-2006.

Z. M. A. ഷോലോഖോവ് "മനുഷ്യന്റെ വിധി" - മോസ്കോ, 1986.

1 ഈ സൃഷ്ടിയുടെ രചനയുടെയും ഇതിവൃത്തത്തിന്റെയും സവിശേഷതകൾ എന്തൊക്കെയാണ്? ഒരു കഥയ്ക്കുള്ളിലെ കഥയാണ് രചന. തന്റെ വിധിയെക്കുറിച്ചുള്ള ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ കഥയാണ് ഇതിവൃത്തം, ധീരനായ ഒരു മനുഷ്യന്റെ കുറ്റസമ്മതം. 2 ആന്ദ്രേ സോകോലോവിന്റെ വിധിയിലെ പ്രധാന നാഴികക്കല്ലുകൾ എന്തൊക്കെയാണ്? 1 - 2 - 3..... നായകനെ അതിജീവിക്കാൻ സഹായിക്കുന്നതെന്താണ്? എല്ലാ പരീക്ഷണങ്ങളിലും നായകൻ എങ്ങനെ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു? (വ്യക്തിത്വ ഗുണങ്ങൾ, സ്വഭാവം എന്നിവ പട്ടികപ്പെടുത്തുക)

"ഇൻ ദി ചർച്ച്" എന്ന എപ്പിസോഡിൽ, മനുഷ്യത്വരഹിതമായ സാഹചര്യങ്ങളിൽ സാധ്യമായ തരത്തിലുള്ള മനുഷ്യ സ്വഭാവങ്ങൾ ഷോലോഖോവ് വെളിപ്പെടുത്തുന്നു. വ്യത്യസ്ത കഥാപാത്രങ്ങൾ ഇവിടെ വ്യത്യസ്ത ജീവിത സ്ഥാനങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്നു. ഒരു ക്രിസ്ത്യൻ പട്ടാളക്കാരൻ സാഹചര്യങ്ങൾക്ക് കീഴടങ്ങി തന്റെ വിശ്വാസങ്ങൾ ഉപേക്ഷിക്കുന്നതിനേക്കാൾ മരിക്കാനാണ് ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്. എന്നിരുന്നാലും, നാല് ആളുകളുടെ മരണത്തിന് അയാൾ ഉത്തരവാദിയാകുന്നു. ക്രിഷ്നെവ് തന്റെ ജീവിക്കാനുള്ള അവകാശം മറ്റൊരാളുടെ ജീവൻ നൽകി വാങ്ങാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. പ്ലാറ്റൂൺ കമാൻഡർ രാജിവച്ച് തന്റെ വിധിക്കായി കാത്തിരിക്കുന്നു. "തടങ്കലിലും ഇരുട്ടിലും തന്റെ മഹത്തായ പ്രവൃത്തി ചെയ്ത" ഡോക്ടറുടെ സ്ഥാനം മാത്രമാണ് സോകോലോവിന്റെ ആത്മാർത്ഥമായ ബഹുമാനവും ആദരവും ഉണർത്തുന്നത്.

ഏത് സാഹചര്യത്തിലും, സ്വയം തുടരുക എന്നതാണ് സോകോലോവിന്റെ സ്ഥാനം. മറ്റുള്ളവരുടെ ജീവിതത്തോടുള്ള തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ സമർപ്പണമോ എതിർപ്പോ അവൻ അംഗീകരിക്കുന്നില്ല. അതിനാൽ, പ്ലാറ്റൂൺ കമാൻഡറെ രക്ഷിക്കാൻ ക്രിഷ്നെവിനെ കൊല്ലാൻ അദ്ദേഹം തീരുമാനിക്കുന്നു. സോകോലോവിന് കൊലപാതകം എളുപ്പമല്ല, പ്രത്യേകിച്ച് "സ്വന്തമായി ഒരാളെ" കൊല്ലുക. പക്ഷേ, അനീതി അനുവദിക്കാനാവില്ല. ഒരു വ്യക്തിയുടെ സ്വഭാവം എങ്ങനെയാണ് ക്രൂരമായി പരീക്ഷിക്കപ്പെടുന്നതെന്ന് "ഇൻ ദ ചർച്ച്" എന്ന എപ്പിസോഡ് കാണിക്കുന്നു. ജീവിതം ചിലപ്പോൾ നമുക്ക് ഒരു തിരഞ്ഞെടുപ്പ് നടത്തേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകത അവതരിപ്പിക്കുന്നു. മനസ്സാക്ഷി പറയുന്നതുപോലെയാണ് നായകൻ പ്രവർത്തിക്കുന്നത്.

കഥയിൽ രചയിതാവിന്റെ സ്ഥാനം എങ്ങനെ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു? ഷോലോഖോവ്, തന്റെ നായകന്റെ പ്രതിച്ഛായയിൽ, നമ്മുടെ മുഴുവൻ ജനങ്ങളുടെയും ദുരന്തവും അവരുടെ നിർഭാഗ്യങ്ങളും കഷ്ടപ്പാടുകളും വെളിപ്പെടുത്തുന്നു. രചയിതാവിന്റെ വേദനയും സഹതാപവും കഥയുടെ സ്വരത്തിൽ അനുഭവപ്പെടുന്നു, നായകന്റെ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ - ഒരു സാധാരണ വ്യക്തി. ഒരു കഥ നിർമ്മിക്കുന്നതിനുള്ള പ്രധാന രീതി - വിരുദ്ധത - രചയിതാവിന്റെ നിലപാടിന്റെ പ്രകടനമായും വർത്തിക്കുന്നു: സമാധാനപരമായ ജീവിതം - വിനാശകരമായ യുദ്ധം; നന്മയും നീതിയും - മതഭ്രാന്ത്, ക്രൂരത, മനുഷ്യത്വമില്ലായ്മ; ഭക്തി വഞ്ചനയാണ്; വെളിച്ചം - ഇരുട്ട്... രചയിതാവ് ഏത് പക്ഷത്താണെന്ന് വ്യക്തമാണ്.

കഠിനാധ്വാനത്തിനെതിരെ ക്യാമ്പിൽ പ്രക്ഷോഭം നടത്തിയതിന് വധശിക്ഷയ്ക്ക് വിധിക്കപ്പെട്ട കമാൻഡന്റ് മുള്ളറോട് ഉത്തരം പറയുമ്പോൾ സൈനികൻ കുനിഞ്ഞില്ല. സ്റ്റാലിൻഗ്രാഡിൽ വിജയിച്ചതായി പറയപ്പെടുന്ന ജർമ്മൻ ആയുധങ്ങളുടെ വിജയത്തിനായി മുള്ളർ ഒരു ഗ്ലാസ് സ്‌നാപ്പ് കുടിക്കാൻ വാഗ്ദാനം ചെയ്യുന്നു. സോകോലോവ് നിരസിച്ചു. മുള്ളർ മറ്റെന്തെങ്കിലും നിർദ്ദേശിച്ചു: “ഞങ്ങളുടെ വിജയത്തിനായി നിങ്ങൾ കുടിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടോ? അങ്ങനെയെങ്കിൽ മരിക്കുവോളം കുടിക്കുക.”

ഈ മുഴുവൻ ദൃശ്യവും സോകോലോവിന്റെ നിർഭയത്വത്തിന്റെ ഒരു ഉദാഹരണം മാത്രമല്ല, സോവിയറ്റ് ജനതയെ അപമാനിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന ബലാത്സംഗികളോടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ വെല്ലുവിളി കൂടിയാണ്. ഒരു ഗ്ലാസ് സ്‌നാപ്പ് കുടിച്ചതിന് ശേഷം, സോകോലോവ് ട്രീറ്റിന് നന്ദി പറഞ്ഞുകൊണ്ട് കൂട്ടിച്ചേർക്കുന്നു: "ഞാൻ തയ്യാറാണ്, ഹെർ കമാൻഡന്റ്, നമുക്ക് പോകാം, എന്നെ സൈൻ അപ്പ് ചെയ്യുക." ആദ്യത്തെ ഗ്ലാസിന് ശേഷവും രണ്ടാമത്തേതിന് ശേഷവും അദ്ദേഹം ലഘുഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ വിസമ്മതിക്കുന്നു എന്നത് ഒരു വിശദാംശമാണ്, അല്ലാത്തപക്ഷം ഒരു പങ്കും വഹിക്കില്ല, ഇവിടെ റഷ്യൻ വ്യക്തിയുടെ ധാർമ്മിക ധൈര്യത്തെ ഊന്നിപ്പറയുന്നു. സോകോലോവ് ഫാസിസ്റ്റുകളോട് പെരുമാറുന്നത് ഒരു സോവിയറ്റ് പൗരന്, തൊഴിലാളിവർഗത്തിന്റെ പ്രതിനിധിക്ക് യോജിച്ചതാണ്. പല ഗവേഷകരും ഈ എപ്പിസോഡും ജർമ്മനികൾ വളരെ ധിക്കാരപൂർവ്വം വിരുന്നൊരുക്കിയ സംഭവവും തമ്മിൽ സമാന്തരമായി വരയ്ക്കുന്നത് യാദൃശ്ചികമല്ല - സ്റ്റാലിൻഗ്രാഡ് യുദ്ധം, രണ്ട് സാഹചര്യങ്ങളിലും വിജയിയായി മാറിയത് റഷ്യൻ സൈനികനായിരുന്നുവെന്ന് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ഇപ്പോൾ അവൻ സന്തോഷം കണ്ടെത്തി. ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ഒരു ആൺകുട്ടിയുമായി അവൻ പ്രണയത്തിലായി, "ഒരുതരം ചെറിയ രാഗമുഫിൻ: അവന്റെ മുഖം തണ്ണിമത്തൻ ജ്യൂസിൽ പൊതിഞ്ഞു, പൊടിയിൽ പൊതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു, പൊടി പോലെ വൃത്തികെട്ടതാണ്, വൃത്തികെട്ടവയാണ്, അവന്റെ കണ്ണുകൾ മഴയ്ക്ക് ശേഷം രാത്രിയിൽ നക്ഷത്രങ്ങൾ പോലെയാണ്!" - സോകോലോവ് പറയുന്നു, അവന്റെ കഥയുടെ സ്വരത്തിൽ തന്നെ മനുഷ്യന്റെ വിധിയെക്കുറിച്ച് അവൻ എത്രമാത്രം ആശങ്കാകുലനാണെന്ന് നമുക്ക് തോന്നുന്നു. "എരിയുന്ന കണ്ണുനീർ എന്റെ ഉള്ളിൽ തിളച്ചുമറിയാൻ തുടങ്ങി..." അദ്ദേഹം പറയുന്നു. സോകോലോവിന്റെ ആത്മാവ് പ്രകാശവും തിളക്കവും ആയി. ജീവിതം ഉയർന്ന മാനുഷിക അർത്ഥം സ്വീകരിക്കുന്നു. പിതാവിനെ കാത്തിരിക്കുന്ന ആൺകുട്ടിയെ എങ്ങനെ വസ്ത്രം ധരിക്കാമെന്നും ഭക്ഷണം നൽകാമെന്നും ഹൃദയസ്പർശിയായ വേവലാതികൾ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു: “രാത്രിയിൽ, നിങ്ങൾ അവനെ ഉറക്കത്തിലേക്ക് തള്ളിവിടുന്നു, എന്നിട്ട് അവന്റെ പശുവിൽ രോമങ്ങൾ മണക്കുന്നു, അവന്റെ ഹൃദയം പോകുന്നു, അത് ഭാരം കുറഞ്ഞതാകുന്നു, അല്ലാത്തപക്ഷം അത് കഠിനമാകും. സങ്കടം..."

എന്തുകൊണ്ടാണ് എഴുത്തുകാരൻ ഒരു ആഖ്യാതാവിന്റെ ചിത്രം സൃഷ്ടിയിൽ അവതരിപ്പിച്ചത്? ആന്ദ്രേ സോകോലോവിന്റെ പോർട്രെയിറ്റ് വിവരണം നൽകാൻ നിങ്ങളെ അനുവദിക്കുന്നു: 274 - 275. കൂടാതെ കഥയ്ക്ക് ഒരു ഇതിഹാസ വോള്യം നൽകുക. കഥാകാരൻ നായകനും വായനക്കാരനും ഇടയിലുള്ള ഒരു ഇടനിലക്കാരനായി മാറുന്നു. ആൻഡ്രെയുടെ വീക്ഷണം രചയിതാവിന്റെ ധാരണയിൽ വ്യതിചലിക്കുന്നു, അതിനാൽ വ്യക്തിഗത വ്യക്തികളുടെ യാഥാർത്ഥ്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള കാഴ്ചപ്പാടുകളുടെ മൊത്തത്തിൽ നിന്നാണ് വസ്തുനിഷ്ഠത ജനിക്കുന്നത്. അവസാനമായി, ഇവിടെ രചയിതാവ് തന്റെ നായകനെ എതിർക്കുന്നില്ല, അവൻ തന്നെ ജനങ്ങളുടെ ഒരു മനുഷ്യനായി മാറുന്നു, വെറുതെയല്ല ആൻഡ്രി സോകോലോവ് അവനെ "അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹോദരൻ ഡ്രൈവറായി" എടുക്കുന്നത്.

രചനാപരമായി, സോകോലോവിന്റെ കഥ ചെറുകഥകളുടെ ഒരു പരമ്പരയാണ്, അവയിൽ ഓരോന്നും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതത്തിലെ ചില എപ്പിസോഡുകൾ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നു. ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ വിധി വേദനാജനകമാണ്. കഥയിൽ രണ്ട് വ്യത്യസ്ത ചിത്രങ്ങൾ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു: അവന്റെ കുടുംബം അവനെ മുന്നിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകുന്നു - ഭാര്യ ഐറിന, മകൻ, രണ്ട് പെൺമക്കൾ. യുദ്ധത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ, അവധിക്കാലത്ത് സോകോലോവ് ആ സ്ഥലത്ത് എത്തിയപ്പോൾ, അവൻ മറ്റൊന്ന് കണ്ടു: തുരുമ്പിച്ച വെള്ളം നിറഞ്ഞ ഒരു ആഴത്തിലുള്ള ഗർത്തം, അരയോളം ആഴത്തിലുള്ള കളകൾ... ഒരു ജർമ്മൻ ബോംബിൽ നിന്ന് നേരിട്ടുള്ള ആക്രമണം - വീടും, ഭാര്യയും, പെൺമക്കളും പോയി. ഒരു തുമ്പും ഇല്ല.

ആൻഡ്രി സോകോലോവ് റഷ്യൻ ദേശീയ സ്വഭാവത്തിന്റെ ഏത് വശങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്നു? ഒരു ലളിതമായ മനുഷ്യൻ, ഒരു സൈനികൻ, ഒരു പിതാവ് ജീവിതത്തിന്റെയും അതിന്റെ അടിത്തറയുടെയും ധാർമ്മിക നിയമങ്ങളുടെയും സംരക്ഷകനായി പ്രവർത്തിക്കുന്നു. ഷോലോഖോവിന്റെ നായകൻ മനുഷ്യന്റെ അസ്തിത്വത്തിന്റെ അർത്ഥത്തെയും സത്യത്തെയും പ്രതിരോധിക്കുന്നു. ആൻഡ്രി സോകോലോവ് യുദ്ധക്കളത്തിൽ പോരാടി, കഴിയുന്നത്ര പോരാടി, അടിമത്തത്തിൽ മനുഷ്യന്റെ അന്തസ്സും ജന്മനാടിന്റെ ബഹുമാനവും സംരക്ഷിച്ചു. അവന്റെ വിധിയുടെ ഓരോ വഴിത്തിരിവും ഒരേസമയം ചരിത്രത്തിലേക്കും, അവൻ അവിഭാജ്യ ഘടകമായ അവന്റെ നാട്ടുകാരുടെ വിധിയിലേക്കും പ്രക്ഷേപണം ചെയ്യപ്പെടുന്നു.

കഥയുടെ തലക്കെട്ട്. "വിധി" എന്നതിന് അർത്ഥങ്ങളുണ്ട്: ഒരു വ്യക്തിയുടെ ഇച്ഛയിൽ നിന്ന് സ്വതന്ത്രമായ സാഹചര്യങ്ങളുടെ സംഗമം, ജീവിത സംഭവങ്ങളുടെ ഗതി, അന്ധവിശ്വാസങ്ങൾ അനുസരിച്ച്, "ജീവിതത്തിൽ സംഭവിക്കുന്ന എല്ലാ കാര്യങ്ങളും മുൻകൂട്ടി നിശ്ചയിക്കുന്ന മറ്റൊരു ലോകശക്തി." - വിധിയെക്കുറിച്ചുള്ള ഏത് ആശയമാണ് നായകന്റെ സവിശേഷത?

എന്നാൽ ഒരു വ്യക്തിക്ക്, എത്ര പ്രയാസകരമായ സാഹചര്യങ്ങൾ ഉണ്ടായാലും, മനുഷ്യന്റെ അന്തസ് ആവശ്യപ്പെടുന്ന രീതിയിൽ പ്രവർത്തിക്കാൻ കഴിയും. ഒരു വ്യക്തിക്ക് സാഹചര്യങ്ങളുമായി സജീവമായി ബന്ധപ്പെടാൻ കഴിയും. "എനിക്ക് ഒരു വലിയ തിരക്കിലായിരുന്നു," "എനിക്ക് കടന്നുപോകണം, അത്രമാത്രം!" 282/4. “എനിക്ക് ഒറ്റയ്ക്ക് രക്ഷപ്പെടേണ്ടതില്ല,” “എനിക്ക് അവനെ ജീവനോടെ വിടുവിക്കേണ്ടിവന്നു” - അടിമത്തത്തിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടുന്നതിനെക്കുറിച്ച്; "ഞാൻ അവരെ കാണിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു, നശിച്ചവരെ," - മുള്ളറുമായുള്ള പോരാട്ടത്തെക്കുറിച്ച്.

ഒരു വ്യക്തിയുടെ "ജീവിതം" അല്ല - ഷോലോഖോവ് കഥയെ വിളിച്ചു, പക്ഷേ "വിധി" എന്ന മറ്റ് വാക്കുകൾ തിരഞ്ഞെടുത്തു. - ജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും മനോഹരമായ കാര്യം (അത് നശിപ്പിക്കാനാവാത്തതാണ്) ഒരു വ്യക്തി, ഒരു തൊഴിലാളി, ഒരു ജനതയാണ്. “മനുഷ്യനെ” പ്രത്യേകമായും (ആന്ദ്രേ സോകോലോവ്) പൊതുവെയും (അവനെ ഭരിക്കുന്ന സാഹചര്യങ്ങളുടെ സാഹചര്യങ്ങളിൽ യുദ്ധം നേരിടുന്ന ഒരു വ്യക്തി; ശക്തനായ ഒരു ആത്മാവിന് മാത്രമേ അവന്റെ ഇച്ഛയെ എതിർക്കാൻ കഴിയൂ, കടമയെയും സ്വാതന്ത്ര്യത്തെയും കുറിച്ചുള്ള അവന്റെ ആശയങ്ങൾ. ഈ സാഹചര്യങ്ങളിലേക്ക്). ഭയങ്കരമായ യുദ്ധത്തിലൂടെയും ഫാസിസ്റ്റ് ക്യാമ്പുകളിലൂടെയും അവരുടെ ഏറ്റവും അടുത്ത ആളുകളുടെ നഷ്ടത്തിലൂടെയും കടന്നുപോയ മുഴുവൻ റഷ്യൻ ജനതയുടെയും വിധിയാണ് ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ വിധി - പക്ഷേ പൂർണ്ണമായും തകർന്നില്ല.

നായകന്റെ സംസാരം വിശകലനം ചെയ്യുക. ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ പ്രസംഗത്തിന്റെ മൗലികത സൃഷ്ടിയുടെ ആശയം തുളച്ചുകയറാൻ സഹായിക്കുന്നതെങ്ങനെ? 1 ഡ്രൈവറുടെ പ്രൊഫഷണലിസം നിറഞ്ഞതാണെങ്കിലും ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ സംസാരത്തിന് ഒരു സാധാരണ ഡ്രൈവറുടെ സംസാരവുമായി സാമ്യമില്ലെന്ന് ഷോലോഖോവ് കുറ്റപ്പെടുത്തി. 2 നാടോടി കാവ്യാത്മക ഉൾപ്പെടുത്തലുകളുടെ സഹായത്തോടെ, മുഴുവൻ റഷ്യൻ ജനതയ്ക്കും വേണ്ടി അദ്ദേഹം സംസാരിക്കുന്നു. കാരണം അത് സംഭാഷണങ്ങൾ നിറഞ്ഞതാണ്: (“അതെ, എന്റെ ഹൃദയം വിറച്ചു, പിസ്റ്റൺ മാറ്റേണ്ടതുണ്ട്”, “അവ നായ്ക്കളെപ്പോലെ തണുത്തിരിക്കുന്നു”, “ഒരു പല്ല് പൊരുത്തപ്പെടുന്നില്ല”, “എന്നാൽ ഇവിടെയും അത് പൂർണ്ണമായ മിസ്ഫയർ", "ബന്ധുക്കൾ - കുറഞ്ഞത് ഒരു പന്ത് ഉരുട്ടുക" , "ബസ്ത", "ബ്ലോ",

ഷോലോഖോവിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, സോകോലോവ് ഒരു ഡ്രൈവറല്ല, വൊറോനെഷ് നിവാസിയാണെന്നതല്ല പ്രധാനം. ചരിത്രപരമായ സാഹചര്യങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ച സ്വഭാവമാണ് പ്രധാനം. കവി ഷോലോഖോവ് തന്റെ നായകന്റെ പ്രസംഗത്തിൽ പ്രൊഫഷണലിലും വൈരുദ്ധ്യത്തിലും ശ്രദ്ധ കേന്ദ്രീകരിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ എഴുത്തുകാരന് ഈ വാക്കാലുള്ള നിറങ്ങളില്ലാതെ ചെയ്യാൻ കഴിയില്ല, അവൻ ഒരു റിയലിസ്റ്റ് ആയതിനാൽ, അയാൾക്ക് വിശ്വസനീയമായ ഒരു ഇമേജ് സൃഷ്ടിക്കേണ്ടതുണ്ട്. ഷോലോഖോവ് ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു വ്യക്തിയുടെ ചിത്രം സൃഷ്ടിക്കുന്നു, അത് ഒരു പ്രതീകമായി വികസിക്കുന്നു.

സാഹിത്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള തുറന്ന പാഠത്തിന്റെ സംഗ്രഹം.

പ്ലാറ്റൂൺ: 12

തീയതി: 04/28/12

പാഠ വിഷയം:

മഹത്തായ ദേശസ്നേഹ യുദ്ധത്തിൽ റഷ്യൻ ജനതയുടെ ദാരുണമായ വിധിയുടെ ആൾരൂപമാണ് "മനുഷ്യന്റെ വിധി".

പാഠത്തിന്റെ ലക്ഷ്യങ്ങൾ:

1. M.A. ഷോലോഖോവിന്റെ ജീവചരിത്രവും പ്രവർത്തനവും അവതരിപ്പിക്കുക.
2. M.A. ഷോലോഖോവിന്റെ "ഒരു മനുഷ്യന്റെ വിധി" എന്ന കഥയുടെ ഉദാഹരണം ഉപയോഗിച്ച് സോവിയറ്റ് എഴുത്തുകാരുടെ കൃതികളിലെ സൈനിക തീമുകളിലേക്ക് വിദ്യാർത്ഥികളെ പരിചയപ്പെടുത്താൻ.
3. സാഹിത്യ പാഠവുമായി സ്വതന്ത്രമായി പ്രവർത്തിക്കാനുള്ള കഴിവുകൾ വികസിപ്പിക്കുക, നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം പ്രകടിപ്പിക്കാനും വാദിക്കാനുമുള്ള കഴിവ്.
4. മാതൃരാജ്യത്തോടുള്ള സ്നേഹം, അതിന്റെ പ്രയാസകരമായ ചരിത്രത്തോടുള്ള ബഹുമാനം, മാതൃഭാഷയോടും സാഹിത്യത്തോടും ഉള്ള സ്നേഹം വളർത്തിയെടുക്കുക.

മെറ്റീരിയലുകളും ഉപകരണങ്ങളും: അവതരണം, I.A. ഷോലോഖോവിന്റെ ഛായാചിത്രം, പാഠം, പാഠപുസ്തകം, എസ്. ബോണ്ടാർചുക്കിന്റെ സിനിമ "ഒരു മനുഷ്യന്റെ വിധി."

ക്ലാസുകൾക്കിടയിൽ.

1. സംഘടനാ നിമിഷം.

2. അറിവ് പുതുക്കുന്നു.

നിരവധി സോവിയറ്റ് ജനത മഹത്തായ ദേശസ്നേഹ യുദ്ധത്തിലൂടെ കടന്നുപോയി. അവരിൽ എഴുത്തുകാരും കവികളും ഉണ്ടായിരുന്നു.

കവികളുടെയും മുൻനിര എഴുത്തുകാരുടെയും പേരുകൾ എന്തൊക്കെയാണ്? (സ്ലൈഡ് നമ്പർ. 5,6,7,8)

നിക്കോളായ് മയോറോവ്, മിഖായേൽ ലുക്കോണിൻ, സെമിയോൺ ഗുഡ്സെങ്കോ, പവൽ കോഗൻ, നിക്കോളായ്കുൽചിറ്റ്സ്കി - മുന്നിലേക്ക് പോയി, അവരിൽ പലരും യുദ്ധത്തിൽ നിന്ന് മടങ്ങിവന്നില്ല.

മഹത്തായ ദേശസ്നേഹ യുദ്ധത്തിന്റെ സംഭവങ്ങൾക്കായി സമർപ്പിച്ച കൃതികളിലൊന്നാണ് മിഖായേൽ അലക്സാന്ദ്രോവിച്ച് ഷോലോഖോവിന്റെ "ഒരു മനുഷ്യന്റെ വിധി" എന്ന കഥ.

"ഒരു മനുഷ്യന്റെ വിധി" എന്ന കഥയുടെ രചയിതാവായ ഷോലോഖോവിനെ കുറിച്ച് നിങ്ങൾക്ക് ഞങ്ങളോട് എന്താണ് പറയാൻ കഴിയുക? (മുൻകൂട്ടി തയ്യാറാക്കിയ അവതരണത്തോടെ വിദ്യാർത്ഥികൾ സംസാരിക്കുന്നു).

3. പുതിയ മെറ്റീരിയൽ പഠിക്കുന്നു.

ഇനി നമുക്ക് “ഒരു മനുഷ്യന്റെ വിധി” എന്ന കഥയിലേക്ക് നേരിട്ട് പോകാം. കഥയുടെ രചനയിൽ ശ്രദ്ധിക്കുക.

ഈ സൃഷ്ടിയുടെ ഘടനയുടെയും ഇതിവൃത്തത്തിന്റെയും സവിശേഷതകൾ എന്തൊക്കെയാണ്?

(രചയിതാവ് ഒരു പ്രത്യേക കോമ്പോസിഷണൽ ടെക്നിക് ഉപയോഗിക്കുന്നു - ഒരു കഥയ്ക്കുള്ളിലെ ഒരു കഥ. കൃതിയുടെ ഇതിവൃത്തത്തിൽ ആന്ദ്രേ സോകോലോവിന്റെ തന്റെ വിധിയെക്കുറിച്ചുള്ള കഥ ഉൾപ്പെടുന്നു. ഇത് ഒരു ധീരനായ മനുഷ്യന്റെ ഏറ്റുപറച്ചിലാണ്: എല്ലാത്തിനുമുപരി, വീണ്ടും, കഥയിൽ, അതിജീവിക്കാൻ അവനുണ്ടായ എല്ലാ കഷ്ടപ്പാടുകൾക്കും പീഡനങ്ങൾക്കും കഷ്ടപ്പാടുകൾക്കും വലിയ മാനസിക ശക്തി ആവശ്യമാണ്.)

(കഥയിലെ നായകൻ ആൻഡ്രി സോകോലോവ് ഒരു സാധാരണക്കാരനും ലളിതനുമാണ്. അവൻ ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയുമായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു, അവനെ അവൻ തന്റെ മകൻ എന്ന് വിളിക്കുന്നു. രചയിതാവ് പെട്ടെന്ന് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരു സവിശേഷത ശ്രദ്ധിക്കുന്നു: കുട്ടിയുടെ വസ്ത്രങ്ങൾ, പുതിയതല്ലെങ്കിലും, മികച്ചതാണ്. ഗുണമേന്മയുള്ള, കീറിപ്പറിഞ്ഞ സ്ലീവ് ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം തുന്നിച്ചേർക്കുന്നു, പിതാവിന്റെ വസ്ത്രങ്ങൾ അശ്രദ്ധമായി തുന്നിച്ചേർക്കുന്നു - ആ മനുഷ്യൻ ഭയങ്കരനായിരുന്നുവെന്ന് ഉടനടി വ്യക്തമാണ്, തന്റെ ക്രമരഹിതമായ സംഭാഷണക്കാരൻ ഒന്നുകിൽ വിധവയോ അല്ലെങ്കിൽ ഭാര്യയുമായി ഇണങ്ങുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ലെന്ന് രചയിതാവ് അനുമാനിച്ചു.)

ആന്ദ്രേ സോകോലോവ് തന്റെ ജീവിതകഥ ഒരു അപരിചിതനോട് പറയുന്നതായി നിങ്ങൾ കരുതുന്നത് എന്തുകൊണ്ടാണ്?

(ഒരുപക്ഷേ ഷോലോഖോവിന്റെ നായകൻ ഒരുപാട് അനുഭവിച്ചതിനാലാവാം, അയാൾ ദത്തെടുത്ത വന്യുഷ ഒഴികെ അടുത്ത ആളുകളില്ല. പക്ഷേ ആ കുട്ടി ഇപ്പോഴും ചെറുതാണ്, കൂടാതെ, അവനും സങ്കടം സഹിച്ചു - അവന് മാതാപിതാക്കളെ നഷ്ടപ്പെട്ടു, അവന്റെ അമ്മ മരിച്ചു. അവർ രണ്ടുപേരും ട്രെയിനിൽ യാത്ര ചെയ്യുമ്പോൾ, ബോംബിംഗ് സമയത്ത്, അവന്റെ വളർത്തു പിതാവ് അവനെ പരിചരിക്കുകയും അവനോട് കരുണ കാണിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു, അങ്ങനെ ഒരു കഥ ഒരു കുട്ടിക്ക് വേണ്ടിയല്ല. തൊഴിലിൽ ഒരു ഡ്രൈവറാണ് ആൻഡ്രി ഒരു ഡ്രൈവറാണ്. ഒരു മനുഷ്യൻ കാത്തുനിൽക്കുന്നത് കാണുന്നത് കാറിനടുത്ത്, താനും ഒരു ഡ്രൈവർ ആണെന്ന് അയാൾ കരുതി - അതിനർത്ഥം "അവന്റെ സഹോദരൻ" എന്നാണ്. "ഒറ്റയ്ക്ക് പുകവലിച്ച് മരിക്കുന്നത് അസുഖകരമാണ്," ആൻഡ്രി സ്വയം ന്യായീകരിക്കുന്നു.)

"മനുഷ്യന്റെ വിധി" എന്ന കഥ നടക്കുന്നത് യുദ്ധത്തിന് തൊട്ടുപിന്നാലെയാണ്; എന്നിരുന്നാലും, ഈ കഥ വളരെ പിന്നീട് 1956 ൽ എഴുതപ്പെട്ടു: ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ പ്രോട്ടോടൈപ്പായി മാറിയ മനുഷ്യനുമായുള്ള ആകസ്മിക കൂടിക്കാഴ്ചയ്ക്കും കഥയുടെ സൃഷ്ടിയ്ക്കും ഇടയിൽ ഏകദേശം 10 വർഷം കടന്നുപോയി.

എന്തുകൊണ്ടാണ് അത്തരമൊരു കഥ നേരത്തെ വരാൻ പാടില്ലായിരുന്നുവെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതുന്നു?

(കഥയിൽ പ്രത്യയശാസ്ത്രപരമായ നിലപാടുകളൊന്നുമില്ല. തടവുകാരിൽ പകുതിയും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരായിരുന്നുവെന്ന് ആൻഡ്രി സോകോലോവ് പരാമർശിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും, കഥയുടെ ഇതിവൃത്തത്തിനും അർത്ഥത്തിനും ഇതിന് ഒരു പ്രാധാന്യവുമില്ല. മാത്രമല്ല, ഷോലോഖോവിന്റെ നായകൻ ജർമ്മൻ തടവിലായിരുന്നു, അത് ജർമ്മൻ തടവിലായിരുന്നു. സ്റ്റാലിന്റെ കീഴിലുള്ള കുറ്റകൃത്യം ". ജർമ്മൻ ക്യാമ്പുകളിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെട്ടവർ പലപ്പോഴും സോവിയറ്റ് ക്യാമ്പുകളിൽ അവസാനിച്ചതായി അറിയാം. കൂടാതെ, താവ് എന്ന് വിളിക്കപ്പെടുന്ന കാലഘട്ടത്തിൽ മാത്രമേ പ്രത്യയശാസ്ത്ര മൂല്യങ്ങളേക്കാൾ മാനവികതയ്ക്ക് മുൻഗണന നൽകാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ - കുടുംബം, പരസ്പര ധാരണ, സമാധാനപരമായ ജോലി, മാനുഷിക അന്തസ്സും അനുകമ്പയും "മനുഷ്യന്റെ വിധി" എന്ന കഥ ഒരു വിജയിയായ നായകന്റെ ദയനീയാവസ്ഥയിലല്ല, മറിച്ച് തനിക്ക് പ്രിയപ്പെട്ട എല്ലാവരെയും നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു മനുഷ്യന്റെ ഒഴിവാക്കാനാവാത്ത വിഷാദമാണ്.

“ചിലപ്പോൾ നിങ്ങൾ രാത്രി ഉറങ്ങാതെ, ശൂന്യമായ കണ്ണുകളോടെ ഇരുട്ടിലേക്ക് നോക്കി നിങ്ങൾ ചിന്തിക്കുന്നു: “എന്തുകൊണ്ടാണ്, ജീവിതം, നിങ്ങൾ എന്നെ ഇത്രയധികം വൈകല്യത്തിലാക്കിയത്? എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ അത് ഇങ്ങനെ വളച്ചൊടിച്ചത്? ” ഇരുട്ടിലോ തെളിഞ്ഞ വെയിലിലോ എനിക്കൊരു ഉത്തരമില്ല... ഇല്ല, എനിക്ക് കാത്തിരിക്കാനും വയ്യ!" - ആൻഡ്രി സോകോലോവ് പരാതിപ്പെടുന്നു.)

ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ വിധിയിലെ പ്രധാന നാഴികക്കല്ലുകൾ ഏതാണ്? നായകനെ അതിജീവിക്കാൻ സഹായിച്ചത് എന്താണ്?

(ഷോലോഖോവിന്റെ ചെറുകഥയിൽ, മുഴുവൻ ജീവിതവും, നായകന്റെ മുഴുവൻ വിധിയും, "ലളിതമായ സോവിയറ്റ് മനുഷ്യൻ" അനുഭവിച്ചറിയുന്നു: യുദ്ധത്തിനു മുമ്പുള്ള അവന്റെ ജീവിതം, മുന്നിലേക്ക് പോയി കുടുംബത്തോട് വിടപറയൽ, അടിമത്തം, വിജയിക്കാത്ത രക്ഷപ്പെടൽ, വിമോചനം, കുടുംബത്തിന്റെ മരണം, നായകന്റെ മകനായി മാറിയ വന്യുഷ്കയുമായുള്ള കൂടിക്കാഴ്ച, ആത്മീയ ഔദാര്യം, മനുഷ്യത്വം, സൗഹാർദ്ദം, ഉത്തരവാദിത്തബോധം എന്നിവ അതിജീവിക്കാൻ സഹായിക്കുന്നു.)

എല്ലാ പരീക്ഷണങ്ങളിലും നായകൻ എങ്ങനെ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു?

(ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ ശക്തികൾ പരിധിയില്ലാത്തതായി തോന്നുന്നു; ജീവിക്കാനും നീതിക്കുവേണ്ടി പോരാടാനുമുള്ള അവിഭാജ്യമായ ഇച്ഛാശക്തി അവനുണ്ട്: "ഞാൻ എന്റെ അവസാന ശക്തിയിലായിരുന്നു, പക്ഷേ ഞാൻ പോയി"; "രക്ഷപ്പെടാൻ ഞാൻ ഒരു ശിക്ഷാ സെല്ലിൽ ഒരു മാസം സേവിച്ചു, പക്ഷേ ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. .. ഞാൻ ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു!” എല്ലാ സാഹചര്യങ്ങളിലും ആൻഡ്രി തന്റെ മാനുഷിക ബോധം നഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല, പ്രശ്‌നങ്ങൾക്ക് മുന്നിൽ കുനിഞ്ഞില്ല, സോകോലോവിന്റെ ധൈര്യം വളരെ വലുതാണ്, അത് കടുത്ത സാഡിസ്റ്റ് ഫാസിസ്റ്റുകളെപ്പോലും അത്ഭുതപ്പെടുത്തുന്നു.

നായകന് ഏറ്റവും ഭയാനകമായ പരീക്ഷണം സഹിക്കേണ്ടിവന്നു - ഭാര്യയുടെയും പെൺമക്കളുടെയും മരണവാർത്ത, യുദ്ധത്തിന്റെ അവസാന ദിവസം മകന്റെ മരണം. ജീവിക്കാനുള്ള ശക്തിയില്ലെന്ന് തോന്നുന്നു, അത്തരം സങ്കടങ്ങളെ അതിജീവിക്കുക അസാധ്യമാണ്. എന്നാൽ നായകന് തന്റെ സംവേദനക്ഷമത നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ല, മറ്റുള്ളവർക്ക് ഊഷ്മളതയും പരിചരണവും നൽകേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകത; അവൻ തന്റെയും മറ്റുള്ളവരുടെയും വേദന ഹൃദയത്തിൽ അനുഭവിക്കുന്നു.)

"പള്ളിയിൽ" എന്ന എപ്പിസോഡിന്റെ പ്രാധാന്യം എന്താണ്? ആളുകൾ എങ്ങനെയാണ് സ്വയം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നത്? സോകോലോവിന് ഏറ്റവും അടുത്തുള്ള സ്ഥാനം ഏതാണ്? നായകൻ എങ്ങനെ പെരുമാറി?

("ഇൻ ദ ചർച്ച്" എന്ന എപ്പിസോഡിൽ, മനുഷ്യത്വരഹിതമായ സാഹചര്യങ്ങളിൽ സാധ്യമായ തരത്തിലുള്ള മനുഷ്യ സ്വഭാവങ്ങളെ ഷോലോഖോവ് വെളിപ്പെടുത്തുന്നു. വ്യത്യസ്ത കഥാപാത്രങ്ങൾ ഇവിടെ വ്യത്യസ്ത ജീവിത സ്ഥാനങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്നു. ഒരു ക്രിസ്ത്യൻ സൈനികൻ സാഹചര്യങ്ങൾക്ക് കീഴടങ്ങി തന്റെ വിശ്വാസങ്ങൾ ഉപേക്ഷിക്കുന്നതിനേക്കാൾ മരിക്കാനാണ് ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്. "നാലു പേരുടെ മരണത്തിന് അവൻ ഉത്തരവാദിയാകുന്നു. ക്രിഷ്നെവ് ജീവിക്കാനുള്ള തന്റെ അവകാശം വാങ്ങാൻ ശ്രമിക്കുന്നു, അത് മറ്റൊരാളുടെ ജീവൻ നൽകി. പ്ലാറ്റൂൺ കമാൻഡർ രാജിവച്ച് തന്റെ വിധിക്കായി കാത്തിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ, "അവന്റെ മഹത്തായത് ചെയ്ത ഡോക്റ്ററുടെ സ്ഥാനം മാത്രം അടിമത്തത്തിലും ഇരുട്ടിലും പ്രവർത്തിക്കുക, ”സോകോലോവിൽ നിന്ന് ആത്മാർത്ഥമായ ബഹുമാനവും ആദരവും ഉണർത്തുന്നു.

ഏത് സാഹചര്യത്തിലും, സ്വയം തുടരുക, നിങ്ങളുടെ കടമയെ ഒറ്റിക്കൊടുക്കരുത് - ഇതാണ് സോകോലോവിന്റെ നിലപാട്. മറ്റ് ആളുകളുടെ ജീവിതത്തോടുള്ള തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ സമർപ്പണമോ എതിർപ്പോ നായകൻ അംഗീകരിക്കുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് പ്ലാറ്റൂൺ കമാൻഡറെ രക്ഷിക്കാൻ ക്രിഷ്നെവിനെ കൊല്ലാൻ അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചത്. സോകോലോവിന് കൊലപാതകം എളുപ്പമല്ല, പ്രത്യേകിച്ച് "സ്വന്തം ഒരാളുടെ" കൊലപാതകം; അവന്റെ ആത്മാവ് ഭാരമുള്ളതാണ്, എന്നാൽ മറ്റൊരാളുടെ മരണത്തിന്റെ വിലയിൽ സ്വന്തം ജീവൻ രക്ഷിക്കാൻ ഒരാളെ അനുവദിക്കാനാവില്ല.

"ഇൻ ദി ചർച്ച്" എന്ന എപ്പിസോഡ് നായകന്റെ സ്വഭാവം എങ്ങനെ ക്രൂരമായി പരീക്ഷിക്കപ്പെടുന്നുവെന്ന് കാണിക്കുന്നു. തിരഞ്ഞെടുക്കേണ്ടതിന്റെ ആവശ്യകതയുമായി ജീവിതം അവനെ അഭിമുഖീകരിക്കുന്നു. നായകൻ അവന്റെ മനസ്സാക്ഷി പറയുന്നതുപോലെ പ്രവർത്തിക്കുന്നു.)

"മനുഷ്യന്റെ വിധി" എന്ന കഥയുടെ ഏത് രംഗങ്ങളിലാണ് "റഷ്യൻ അന്തസ്സും അഭിമാനവും" ഏറ്റവും പൂർണ്ണമായി കാണിച്ചിരിക്കുന്നത്? ഈ രംഗങ്ങളിൽ അഭിപ്രായം പറയൂ. (എസ്. ബോണ്ടാർചുക്കിന്റെ "ദി ഫേറ്റ് ഓഫ് മാൻ" എന്ന സിനിമയുടെ ഒരു ഭാഗം കാണിക്കുന്നു)

(മുള്ളറുമായുള്ള സംഭാഷണം രണ്ട് ശത്രുക്കൾ തമ്മിലുള്ള സായുധ പോരാട്ടമല്ല, മറിച്ച് സോകോലോവ് വിജയിക്കുന്ന ഒരു മാനസിക യുദ്ധമാണ്, അത് മുള്ളർ തന്നെ സമ്മതിക്കാൻ നിർബന്ധിതനായി. വോൾഗയിലെ സോവിയറ്റ് സൈനികരുടെ വിജയവും സോകോലോവിന്റെ വിജയവും സംഭവങ്ങളാണ്. അതേ ക്രമം, ഫാസിസത്തിനെതിരായ വിജയം, ഒന്നാമതായി, വിജയം ധാർമ്മികമാണ്).

സോകോലോവിന്റെ വിധിയിൽ വന്യുഷ്കയുമായുള്ള കൂടിക്കാഴ്ച എന്ത് പങ്കാണ് വഹിക്കുന്നത്?

(ഒരു കുട്ടിയുമായുള്ള ഒരു അപ്രതീക്ഷിത കൂടിക്കാഴ്ച, ആകസ്മികമായ "യുദ്ധത്തിന്റെ പിളർപ്പ്" നായകനെ പുനരുജ്ജീവിപ്പിക്കുന്നു. സ്നേഹവും അനുകമ്പയും ആൺകുട്ടിയുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഒരു പ്രതികരണം ഉണർത്തുന്നു. ആന്ദ്രേ സോകോലോവ് വിധിക്ക് കീഴടങ്ങുക മാത്രമല്ല, സ്വന്തം വിധി ഉണ്ടാക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ആൺകുട്ടിക്ക് അനാഥന്റെ വിധി.)

(ഷോലോഖോവ്, തന്റെ നായകന്റെ പ്രതിച്ഛായയിൽ, നമ്മുടെ മുഴുവൻ ജനങ്ങളുടെയും ദുരന്തങ്ങളും അവരുടെ ദൗർഭാഗ്യങ്ങളും കഷ്ടപ്പാടുകളും വെളിപ്പെടുത്തുന്നു. രചയിതാവിന്റെ വേദനയും സഹതാപവും കഥയുടെ സ്വരത്തിൽ തന്നെ, നായകനെ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതിൽ - ഒരു ലളിതമായ മനുഷ്യൻ, അവന്റെ വിധിയുടെ വ്യതിചലനങ്ങൾ, ഒരു കഥ നിർമ്മിക്കുന്നതിനുള്ള പ്രധാന രീതി - വിരുദ്ധത - രചയിതാവിന്റെ നിലപാടുകളുടെ പ്രകടനമായും വർത്തിക്കുന്നു: സമാധാനപരമായ ജീവിതം, ശാന്തമായ സന്തോഷം - യുദ്ധത്തിന്റെ വിനാശകരമായ ശക്തി; നന്മയും നീതിയും - ഭീകരമായ മതഭ്രാന്ത്, ക്രൂരത, മനുഷ്യത്വമില്ലായ്മ; വിശ്വസ്തത - വിശ്വാസവഞ്ചന; വെളിച്ചം - ഇരുട്ട്. രചയിതാവ് ഏത് പക്ഷത്താണ്, ഏത് ആദർശങ്ങളാണ് അദ്ദേഹം പ്രതിരോധിക്കുന്നതെന്ന് വ്യക്തമാണ്.)

കഥയുടെ തലക്കെട്ടിന്റെ അർത്ഥമെന്താണ്? (സ്ലൈഡ് നമ്പർ 11)

ഓഷെഗോവിന്റെ നിഘണ്ടു പ്രകാരം "വിധി" എന്ന വാക്കിന്റെ അർത്ഥം നോക്കാം.

1. ഒരു വ്യക്തിയുടെ ഇച്ഛയിൽ നിന്ന് സ്വതന്ത്രമായ സാഹചര്യങ്ങളുടെ സംഗമം, ജീവിത സാഹചര്യങ്ങളുടെ ഗതി;
2. പങ്കിടുക, വിധി;
3. ആരുടെയെങ്കിലും അല്ലെങ്കിൽ മറ്റെന്തെങ്കിലും നിലനിൽപ്പിന്റെ ചരിത്രം;
4. ഭാവി, എന്ത് സംഭവിക്കും

പല അർത്ഥങ്ങളുള്ള പദമാണ് വിധി.

1. കഥയുടെ തലക്കെട്ടിൽ ഏത് അർത്ഥത്തിലാണ് ഇത് ഉപയോഗിച്ചിരിക്കുന്നത്? (ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ അസ്തിത്വത്തിന്റെ ചരിത്രം മാത്രമല്ല, സാഹചര്യങ്ങൾക്ക് വിധേയനാകാതിരിക്കാനും അതിജീവിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിന് എങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുവെന്നും ഇത് കാണിക്കുന്നു. വിധിയുമായുള്ള പോരാട്ടത്തിൽ, അവൻ സ്വഭാവത്തിന്റെ വലിയ ശക്തി കാണിച്ചു.)
2. ആന്ദ്രേ സോകോലോവിനെ ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ നേരിടാനും അതിജീവിക്കാനും സഹായിച്ച ആ സ്വഭാവ സവിശേഷതകൾ നമുക്ക് ഒരിക്കൽ കൂടി പേരിടാം. (സഹിഷ്ണുത, ഔദാര്യം, സ്നേഹിക്കാനുള്ള കഴിവ്, ധൈര്യം, അനുകമ്പ, ദയ മുതലായവ.)

ജർമ്മൻ അടിമത്തത്തിലെ തന്റെ നായകന്റെ ജീവിതം അലങ്കാരമില്ലാതെ ഷോലോഖോവ് വിവരിക്കുന്നു. ജന്മനാട്ടിലേക്ക് മടങ്ങിയെത്തിയ ആൻഡ്രി തന്റെ കുടുംബത്തിന്റെ നഷ്ടം വേദനയോടെ അനുഭവിക്കുന്നു. വാസ്‌തവത്തിൽ, സമാനരായ സാധാരണക്കാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ നിന്ന്‌ ഒരു തരത്തിലും വേറിട്ട്‌ നിൽക്കാത്ത ഒരു ലളിതമായ മനുഷ്യനായ ഈ മനുഷ്യന്റെ വിധി വളരെ പ്രയാസകരമാണ്‌.

കഥയിലെ മാനവികത എങ്ങനെ പ്രകടമാകുന്നു?

(എല്ലാം ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും, ആൻഡ്രി സോകോലോവിന് സഹാനുഭൂതി കാണിക്കാനുള്ള കഴിവ് നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ല. അവൻ ഒരു മടിയും കൂടാതെ ചെറിയ വന്യുഷയെ പരിപാലിക്കുന്നു. അടിമത്തത്തിൽ, ആൻഡ്രി തന്റെ സഖാക്കളോട് ദയനീയമായ കഷണങ്ങൾ സത്യസന്ധമായി പങ്കിടുന്നു, ജർമ്മനികളോട് പ്രഖ്യാപിക്കാൻ തീരുമാനിച്ച ഒരു രാജ്യദ്രോഹിയെ കൊല്ലുന്നു. തടവുകാരിൽ ഒരു പ്ലാറ്റൂൺ കമാൻഡറായിരുന്നു.

ആന്ദ്രേയുടെ വേദനാജനകമായ ഹൃദയം ഇപ്പോഴും ആത്മാർത്ഥമായ സ്നേഹത്തിന് പ്രാപ്തമാണെന്ന് ഞങ്ങൾ കാണുന്നു. അവൻ അനുഭവിച്ച ആഘാതങ്ങളുടെ ഫലമായി, ആൻഡ്രേയുടെ ആരോഗ്യം വളരെ മോശമായി: “...എന്റെ കണ്ണുനീർ, പ്രത്യക്ഷത്തിൽ, എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ വറ്റിപ്പോയി. അതുകൊണ്ടാണോ ഇത് ഇത്രയധികം വേദനിപ്പിക്കുന്നത്? ” ഇത് ആൻഡ്രെയെ വിഷമിപ്പിക്കുന്നു, പക്ഷേ അവൻ കാരണം അല്ല, വന്യുഷ കാരണം: "... എങ്ങനെയെങ്കിലും നമുക്ക് അവനോടൊപ്പം ജീവിക്കാം, പക്ഷേ എന്റെ ഹൃദയം വിറച്ചു, പിസ്റ്റൺ മാറ്റേണ്ടതുണ്ട് ... ചിലപ്പോൾ അവൻ പിടിക്കുകയും അമർത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. കണ്ണുകളിലെ പ്രകാശം മങ്ങുന്നു. എന്നെങ്കിലും ഞാൻ ഉറക്കത്തിൽ മരിക്കുമെന്നും എന്റെ മകനെ ഭയപ്പെടുത്തുമെന്നും ഞാൻ ഭയപ്പെടുന്നു.

ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ കഥയെക്കുറിച്ച് പ്രബോധനപരമായത് എന്താണ്?

(ആൻഡ്രി സോകോലോവ്, ഒരു ലളിതമായ മനുഷ്യനും, സൈനികനും, പിതാവും, ജീവിതത്തിന്റെ, അതിന്റെ അടിത്തറയുടെ, നൂറ്റാണ്ടുകളായി പരിണമിച്ച ധാർമ്മിക നിയമങ്ങളുടെ സംരക്ഷകനായും സംരക്ഷകനായും പ്രവർത്തിക്കുന്നു. ഷോലോഖോവിന്റെ നായകൻ മനുഷ്യന്റെ അസ്തിത്വത്തിന്റെ അർത്ഥത്തെയും സത്യത്തെയും പ്രതിരോധിക്കുന്നു.)

ആൻഡ്രേയുടെയും ദത്തുപുത്രന്റെയും ജീവിതം എങ്ങനെ കൂടുതൽ വികസിച്ചുവെന്ന് രചയിതാവ് പറയുന്നില്ല. ഷോലോഖോവ് മറ്റൊരു ലക്ഷ്യം പിന്തുടർന്നു - യുദ്ധം മനുഷ്യജീവിതത്തിൽ എന്താണ് ചെയ്യുന്നതെന്ന് കാണിക്കുക. “അഭൂതപൂർവമായ ശക്തിയുടെ സൈനിക ചുഴലിക്കാറ്റിൽ വിദേശരാജ്യങ്ങളിലേക്ക് വലിച്ചെറിയപ്പെട്ട രണ്ട് അനാഥരായ ആളുകൾ, രണ്ട് മണൽത്തരികൾ... അവരെ എന്താണ് കാത്തിരിക്കുന്നത്? ഈ റഷ്യൻ മനുഷ്യൻ, വഴങ്ങാത്ത ഇച്ഛാശക്തിയുള്ള മനുഷ്യൻ, പക്വത പ്രാപിച്ച ശേഷം, എല്ലാം സഹിക്കാനും, തന്റെ വഴിയിൽ എല്ലാം തരണം ചെയ്യാനും കഴിയുന്ന ഒരാൾ, തന്റെ പിതാവിന്റെ തോളിൽ സഹിച്ചു വളരുമെന്ന് ഞാൻ കരുതാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു ... "

4. സംഗ്രഹിക്കുന്നു.

ചോദ്യത്തിന് രേഖാമൂലം ഉത്തരം നൽകുക: "ആൻഡ്രി സോകോലോവിന്റെ വിധി എങ്ങനെയാണ് മുഴുവൻ ജനങ്ങളുടെയും വിധിയുടെ പ്രകടനമായി മാറിയത്?" (സ്ലൈഡ് നമ്പർ 16)

(ക്ലാസിലെ വിദ്യാർത്ഥികളുടെ ജോലിയുടെ വിശകലനം, ഗ്രേഡിംഗ്)

5. ഗൃഹപാഠം.

റഷ്യൻ ഭാഷയുടെയും സാഹിത്യത്തിന്റെയും അധ്യാപകൻ മെലന്റിയേവ ഇ.എ.

Evgenia Grigorievna Levitskaya

1903 മുതൽ CPSU അംഗം

അപ്പർ ഡോണിലെ ആദ്യത്തെ യുദ്ധാനന്തര വസന്തം അസാധാരണമാംവിധം സൗഹാർദ്ദപരവും ഉറച്ചതുമായിരുന്നു. മാർച്ച് അവസാനം, അസോവ് മേഖലയിൽ നിന്ന് ഊഷ്മളമായ കാറ്റ് വീശി, രണ്ട് ദിവസത്തിനുള്ളിൽ ഡോണിന്റെ ഇടത് കരയിലെ മണൽ പൂർണ്ണമായും വെളിപ്പെട്ടു, മഞ്ഞ് നിറഞ്ഞ മലയിടുക്കുകളും പുൽത്തകിടികളും വീർപ്പുമുട്ടി, ഐസ് തകർത്തു, സ്റ്റെപ്പി നദികൾ കുതിച്ചു. ഭ്രാന്തമായി, റോഡുകൾ ഏതാണ്ട് പൂർണ്ണമായും സഞ്ചാരയോഗ്യമല്ലാതായി.

റോഡുകളില്ലാത്ത ഈ മോശം സമയത്ത്, എനിക്ക് ബുക്കനോവ്സ്കയ ഗ്രാമത്തിലേക്ക് പോകേണ്ടിവന്നു. ദൂരം ചെറുതാണ് - ഏകദേശം അറുപത് കിലോമീറ്റർ മാത്രം - പക്ഷേ അവയെ മറികടക്കുന്നത് അത്ര എളുപ്പമായിരുന്നില്ല. ഞാനും എന്റെ സുഹൃത്തും സൂര്യോദയത്തിന് മുമ്പ് പുറപ്പെട്ടു. ഒരു ജോടി നല്ല ഭക്ഷണമുള്ള കുതിരകൾക്ക്, വരികൾ ഒരു ചരടിലേക്ക് വലിച്ചുകൊണ്ട്, ഭാരമേറിയ ചങ്ങല കഷ്ടിച്ച് വലിച്ചിടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. മഞ്ഞും മഞ്ഞും കലർന്ന നനഞ്ഞ മണലിലേക്ക് ചക്രങ്ങൾ മുങ്ങി, ഒരു മണിക്കൂറിന് ശേഷം, കുതിരകളുടെ വശങ്ങളിലും ചാട്ടവാറുകളിലും, ഹാർനസുകളുടെ നേർത്ത ബെൽറ്റുകൾക്ക് കീഴിൽ, സോപ്പിന്റെ വെളുത്ത ഫ്ലഫി അടരുകൾ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു, പുതിയ പ്രഭാതത്തിൽ വായുവിൽ കുതിരയുടെ വിയർപ്പിന്റെയും ചൂടുപിടിച്ച ടാർ ഉദാരമായി എണ്ണ പുരട്ടിയ കുതിര ഹാർനെസിന്റെയും മൂർച്ചയേറിയതും മത്തുപിടിപ്പിക്കുന്നതുമായ ഗന്ധമുണ്ടായിരുന്നു.

കുതിരകൾക്ക് പ്രത്യേകിച്ച് ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളിടത്ത് ഞങ്ങൾ ചങ്ങലയിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങി നടന്നു. കുതിർന്ന മഞ്ഞ് ബൂട്ടുകൾക്കടിയിൽ ഞെരിഞ്ഞമർന്നു, നടക്കാൻ പ്രയാസമായിരുന്നു, പക്ഷേ റോഡിന്റെ വശങ്ങളിൽ അപ്പോഴും ക്രിസ്റ്റൽ ഐസ് സൂര്യനിൽ തിളങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു, അതിലൂടെ കടന്നുപോകാൻ കൂടുതൽ ബുദ്ധിമുട്ടായിരുന്നു. ഏകദേശം ആറ് മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞ് ഞങ്ങൾ മുപ്പത് കിലോമീറ്റർ ദൂരം താണ്ടി എലങ്ക നദിക്ക് കുറുകെയുള്ള കടവിൽ എത്തി.

ഒരു ചെറിയ നദി, വേനൽക്കാലത്ത് സ്ഥലങ്ങളിൽ വറ്റിവരണ്ടു, മൊഖോവ്സ്കി ഫാമിന് എതിർവശത്ത്, ആൽഡറുകൾ കൊണ്ട് പടർന്ന് പിടിച്ച ഒരു ചതുപ്പ് നിലത്ത്, ഒരു കിലോമീറ്റർ മുഴുവൻ ഒഴുകി. മൂന്നിൽ കൂടുതൽ ആളുകളെ കയറ്റാൻ കഴിയാത്ത ദുർബലമായ പണ്ടിൽ കടക്കേണ്ടത് ആവശ്യമാണ്. ഞങ്ങൾ കുതിരകളെ വിട്ടയച്ചു. മറുവശത്ത്, കൂട്ടായ ഫാം കളപ്പുരയിൽ, മഞ്ഞുകാലത്ത് അവിടെ അവശേഷിപ്പിച്ച, പഴയ, നന്നായി ധരിച്ച "ജീപ്പ്" ഞങ്ങളെ കാത്തിരിക്കുന്നു. ഡ്രൈവറെയും കൂട്ടി പേടിക്കാതെ ജീർണിച്ച ബോട്ടിൽ കയറി. സഖാവ് സാധനങ്ങളുമായി കരയിൽ തന്നെ നിന്നു. വിവിധ സ്ഥലങ്ങളിലെ ദ്രവിച്ച അടിത്തട്ടിൽ നിന്ന് ജലധാരകളിൽ വെള്ളം ഒഴുകാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അവർ കഷ്ടിച്ച് കപ്പൽ കയറി. മെച്ചപ്പെട്ട മാർഗങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ച്, അവർ വിശ്വസനീയമല്ലാത്ത പാത്രം വലിച്ചെറിയുകയും അതിലെത്തുന്നതുവരെ അതിൽ നിന്ന് വെള്ളം കോരിയെടുക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞ് ഞങ്ങൾ എലങ്കയുടെ മറുകരയിൽ എത്തി. ഡ്രൈവർ ഫാമിൽ നിന്ന് കാർ ഓടിച്ച് ബോട്ടിന്റെ അടുത്തെത്തി തുഴയെടുത്തു പറഞ്ഞു:

ഈ നശിച്ച തൊട്ടി വെള്ളത്തിൽ വീഴുന്നില്ലെങ്കിൽ, ഞങ്ങൾ രണ്ട് മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ എത്തും, നേരത്തെ കാത്തിരിക്കരുത്.

ഫാം വളരെ വശത്തായി സ്ഥിതിചെയ്യുന്നു, പിയറിനടുത്ത് അത്തരം നിശബ്ദത ഉണ്ടായിരുന്നു, ശരത്കാലത്തിന്റെ അവസാനത്തിലും വസന്തത്തിന്റെ തുടക്കത്തിലും വിജനമായ സ്ഥലങ്ങളിൽ മാത്രം സംഭവിക്കുന്നു. വെള്ളത്തിന് നനവിന്റെ മണവും, ചീഞ്ഞളിഞ്ഞ ആൽഡറിന്റെ പുളിച്ച കയ്പും, ദൂരെയുള്ള ഖോപ്പർ സ്റ്റെപ്പുകളിൽ നിന്ന്, മൂടൽമഞ്ഞിന്റെ ലിലാക് മൂടൽമഞ്ഞിൽ മുങ്ങിമരിക്കുകയും, ഒരു ഇളം കാറ്റ് മഞ്ഞിനടിയിൽ നിന്ന് അടുത്തിടെ മോചിപ്പിക്കപ്പെട്ട ശാശ്വത യൗവനവും കഷ്ടിച്ച് കാണാവുന്നതുമായ ഭൂമിയുടെ സുഗന്ധം വഹിച്ചു.

അധികം അകലെയല്ലാതെ തീരത്തെ മണലിൽ വീണുകിടക്കുന്ന വേലി. ഞാൻ അതിൽ ഇരുന്നു, ഒരു സിഗരറ്റ് കത്തിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു, പക്ഷേ, കോട്ടൺ പുതപ്പിന്റെ വലത് പോക്കറ്റിലേക്ക് കൈ വെച്ചപ്പോൾ, എന്റെ വലിയ സങ്കടത്തോടെ, ബെലോമോറിന്റെ പായ്ക്ക് പൂർണ്ണമായും നനഞ്ഞതായി ഞാൻ കണ്ടെത്തി. കടക്കുന്നതിനിടയിൽ, താഴ്ന്നുകിടക്കുന്ന ഒരു ബോട്ടിന്റെ വശത്തുകൂടി ഒരു തിരമാല അടിച്ചു, എന്നെ അരയോളം ചെളിവെള്ളത്തിൽ മുക്കി. പിന്നെ സിഗരറ്റിനെ പറ്റി ആലോചിക്കാൻ സമയമില്ലായിരുന്നു, തുഴ ഉപേക്ഷിച്ച് ബോട്ട് മുങ്ങാതിരിക്കാൻ പെട്ടെന്ന് വെള്ളം ഒഴിക്കേണ്ടി വന്നു, ഇപ്പോൾ, എന്റെ തെറ്റിൽ കടുത്ത നീരസത്തോടെ, ഞാൻ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം എന്റെ പോക്കറ്റിൽ നിന്ന് നനഞ്ഞ പായ്ക്ക് പുറത്തെടുത്തു. പതുങ്ങി കിടന്ന് വേലിയിൽ നനഞ്ഞ, തവിട്ടുനിറത്തിലുള്ള സിഗരറ്റുകൾ ഓരോന്നായി കിടത്താൻ തുടങ്ങി.

ഉച്ചയായിരുന്നു. മെയ് മാസത്തിലെന്നപോലെ സൂര്യൻ ചൂടോടെ തിളങ്ങി. സിഗരറ്റ് ഉടൻ വരണ്ടുപോകുമെന്ന് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചു. മിലിട്ടറി കോട്ടൺ ട്രൗസറും ഒരു പുതച്ച ജാക്കറ്റും ധരിച്ച് യാത്രയിൽ ഞാൻ ഇതിനകം ഖേദിക്കുന്ന തരത്തിൽ സൂര്യൻ വളരെ ചൂടായി തിളങ്ങി. ശൈത്യകാലത്തിനു ശേഷമുള്ള ആദ്യത്തെ യഥാർത്ഥ ചൂടുള്ള ദിവസമായിരുന്നു അത്. നിശബ്ദതയ്ക്കും ഏകാന്തതയ്ക്കും പൂർണ്ണമായി കീഴടങ്ങി, തലയിൽ നിന്ന് പഴയ പട്ടാളക്കാരന്റെ ഇയർഫ്ലാപ്പുകൾ അഴിച്ചുമാറ്റി, മുടി ഉണക്കി, കനത്ത തുഴച്ചിലിന് ശേഷം നനഞ്ഞ, കാറ്റിൽ, മനസ്സില്ലാമനസ്സോടെ, വേലിയിൽ ഇതുപോലെ ഇരിക്കുന്നത് നല്ലതാണ്. മങ്ങിയ നീലയിൽ പൊങ്ങിക്കിടക്കുന്ന മേഘങ്ങൾ.

താമസിയാതെ ഒരാൾ ഫാമിന്റെ പുറം മുറ്റത്തിന് പിന്നിൽ നിന്ന് റോഡിലേക്ക് വരുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. അവൻ ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയെ കൈപിടിച്ച് നയിച്ചു; അവന്റെ ഉയരം വിലയിരുത്തുമ്പോൾ, അയാൾക്ക് അഞ്ചോ ആറോ വയസ്സ് കവിഞ്ഞില്ല. അവർ തളർന്ന് ക്രോസിംഗിലേക്ക് നടന്നു, പക്ഷേ അവർ കാറിൽ പിടിച്ചപ്പോൾ അവർ എന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞു. ഉയരമുള്ള, കുനിഞ്ഞ ഒരു മനുഷ്യൻ, അടുത്ത് വന്ന്, നിശബ്ദമായ ബാസോയിൽ പറഞ്ഞു:

ഹലോ സഹോദരാ!

ഹലോ. - എനിക്ക് നേരെ നീട്ടിയ വലിയ, പരുക്കൻ കൈ ഞാൻ കുലുക്കി.

ആ മനുഷ്യൻ ആൺകുട്ടിയുടെ നേരെ ചാഞ്ഞു പറഞ്ഞു:

അമ്മാവനോട് ഹലോ പറയൂ മകനേ. പ്രത്യക്ഷത്തിൽ, അവൻ നിങ്ങളുടെ അച്ഛന്റെ അതേ ഡ്രൈവറാണ്. ഞാനും നീയും മാത്രമാണ് ഒരു ട്രക്ക് ഓടിച്ചത്, അവൻ ഈ ചെറിയ കാർ ഓടിക്കുന്നു.

ആകാശം പോലെ തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകളോടെ എന്റെ കണ്ണുകളിലേക്ക് നേരിട്ട് നോക്കി ചെറുതായി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ആ കുട്ടി ധൈര്യത്തോടെ പിങ്ക് നിറത്തിലുള്ള തണുത്ത കൈ എന്റെ നേരെ നീട്ടി. ഞാൻ അവളെ ചെറുതായി കുലുക്കി ചോദിച്ചു:

എന്തിനാ വൃദ്ധാ, നിന്റെ കൈക്ക് ഇത്ര തണുപ്പ്? പുറത്ത് നല്ല ചൂടാണ്, പക്ഷേ നിങ്ങൾ തണുത്തുറഞ്ഞിരിക്കുകയാണോ?

തൊടുന്ന ബാലിശമായ വിശ്വാസത്തോടെ കുഞ്ഞ് എന്റെ കാൽമുട്ടുകളിൽ അമർത്തി ആശ്ചര്യത്തോടെ തന്റെ വെളുത്ത പുരികങ്ങൾ ഉയർത്തി.

ഞാൻ എന്തൊരു വൃദ്ധനാണ് അങ്കിൾ? ഞാൻ ഒരു ആൺകുട്ടിയല്ല, ഞാൻ ഒട്ടും മരവിക്കുന്നില്ല, പക്ഷേ എന്റെ കൈകൾ തണുത്തതാണ് - കാരണം ഞാൻ സ്നോബോൾ ഉരുട്ടുകയായിരുന്നു.

മുതുകിൽ നിന്ന് മെലിഞ്ഞ ഡഫൽ ബാഗ് എടുത്ത് ക്ഷീണിതനായി എന്റെ അരികിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ട് അച്ഛൻ പറഞ്ഞു:

ഈ യാത്രക്കാരനുമായി ഞാൻ കുഴപ്പത്തിലാണ്! അദ്ദേഹത്തിലൂടെയാണ് ഞാൻ ഇടപെട്ടത്. നിങ്ങൾ വിശാലമായ ഒരു ചുവടുവെപ്പ് നടത്തുകയാണെങ്കിൽ, അവൻ ഇതിനകം തന്നെ ഒരു ട്രോട്ടിലേക്ക് കടക്കും, അതിനാൽ ദയവായി അത്തരമൊരു കാലാൾപ്പടയുമായി പൊരുത്തപ്പെടുക. എനിക്ക് ഒരു തവണ ചുവടുവെക്കേണ്ടയിടത്ത്, ഞാൻ മൂന്ന് തവണ ചുവടുവെക്കുന്നു, ഞങ്ങൾ അവനോടൊപ്പം ഒരു കുതിരയെയും ആമയെയും പോലെ വെവ്വേറെ നടക്കുന്നു. എന്നാൽ ഇവിടെ അയാൾക്ക് ഒരു കണ്ണും കണ്ണും ആവശ്യമാണ്. നിങ്ങൾ അൽപ്പം തിരിഞ്ഞ് നോക്കുക, അവൻ ഇതിനകം കുളത്തിൽ അലഞ്ഞുനടക്കുന്നു അല്ലെങ്കിൽ ഒരു ഐസ്ക്രീം പൊട്ടിച്ച് മിഠായിക്ക് പകരം അത് വലിച്ചെടുക്കുന്നു. ഇല്ല, അത്തരം യാത്രക്കാരുമായി യാത്ര ചെയ്യുന്നത് ഒരു പുരുഷന്റെ ബിസിനസ്സല്ല, അതിൽ വിശ്രമിക്കുന്ന വേഗതയിൽ. "അദ്ദേഹം കുറച്ചുനേരം നിശബ്ദനായി, എന്നിട്ട് ചോദിച്ചു: "നീയെന്താണ് സഹോദരാ, നിങ്ങളുടെ മേലുദ്യോഗസ്ഥർക്കായി കാത്തിരിക്കുന്നത്?"

ഞാൻ ഒരു ഡ്രൈവറല്ലെന്ന് അവനെ പിന്തിരിപ്പിക്കുന്നത് എനിക്ക് അസൗകര്യമായിരുന്നു, ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു:

കാത്തിരിക്കണം.

അവർ മറുവശത്ത് നിന്ന് വരുമോ?

ബോട്ട് ഉടൻ എത്തുമെന്ന് അറിയില്ലേ?

രണ്ട് മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ.

ക്രമത്തിൽ. ശരി, ഞങ്ങൾ വിശ്രമിക്കുമ്പോൾ, എനിക്ക് തിരക്കുകൂട്ടാൻ ഒരിടവുമില്ല. ഞാൻ കടന്നുപോയി, ഞാൻ നോക്കുന്നു: എന്റെ സഹോദരൻ, ഡ്രൈവർ, സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ. എന്നെ അനുവദിക്കൂ, ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു, ഞാൻ അകത്ത് വന്ന് ഒരുമിച്ച് പുകവലിക്കാം. ഒരാൾ പുകവലി മൂലം മരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ സമൃദ്ധമായി ജീവിക്കുകയും സിഗരറ്റ് വലിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അപ്പോൾ അവരെ കേടുവരുത്തിയോ? ശരി, സഹോദരാ, ഒരു കുതിരയെപ്പോലെ കുതിർത്ത പുകയില, നല്ലതല്ല. പകരം നമുക്ക് എന്റെ ശക്തമായ പാനീയം വലിക്കാം.

അയാൾ തന്റെ സംരക്ഷിത സമ്മർ പാന്റിന്റെ പോക്കറ്റിൽ നിന്ന് ഒരു ട്യൂബിലേക്ക് ഉരുട്ടിയ റാസ്ബെറി സിൽക്ക് സഞ്ചി പുറത്തെടുത്തു, അത് തുറന്ന്, മൂലയിൽ എംബ്രോയ്ഡറി ചെയ്ത ലിഖിതം വായിക്കാൻ എനിക്ക് കഴിഞ്ഞു: “ലെബെദ്യാൻസ്ക് സെക്കൻഡറി സ്കൂളിലെ ആറാം ക്ലാസ് വിദ്യാർത്ഥിയുടെ പ്രിയപ്പെട്ട പോരാളിക്ക്. .”

ശക്തമായ ഒരു സിഗരറ്റ് കത്തിച്ച് ഞങ്ങൾ വളരെ നേരം നിശബ്ദരായി. അവൻ കുട്ടിയുമായി എവിടേക്കാണ് പോകുന്നതെന്ന് ചോദിക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു, എന്താണ് അവനെ ഇത്രയും ചെളിയിലേക്ക് തള്ളിവിടുന്നത്, പക്ഷേ അവൻ ഒരു ചോദ്യത്തോടെ എന്നെ അടിച്ചു:

എന്താണ്, നിങ്ങൾ മുഴുവൻ യുദ്ധവും ചക്രത്തിന് പിന്നിൽ ചെലവഴിച്ചു?

മിക്കവാറും എല്ലാം.

മുന്നിൽ?

ശരി, അവിടെ, സഹോദരാ, മൂക്കിലൂടെയും മുകളിലേക്കും കയ്പ്പ് ഒരു സിപ്പ് എടുക്കേണ്ടി വന്നു.

അവൻ തന്റെ വലിയ ഇരുണ്ട കൈകൾ മുട്ടുകുത്തി, കുനിഞ്ഞു. ഞാൻ അവനെ വശത്ത് നിന്ന് നോക്കി, എനിക്ക് എന്തോ അസ്വസ്ഥത തോന്നി ... ചാരം തളിച്ചതുപോലെ, ഒഴിവാക്കാനാവാത്ത മാരകമായ വിഷാദം നിറഞ്ഞ കണ്ണുകൾ നിങ്ങൾ എപ്പോഴെങ്കിലും കണ്ടിട്ടുണ്ടോ? എന്റെ യാദൃശ്ചികമായ സംഭാഷണക്കാരന്റെ കണ്ണുകളായിരുന്നു ഇത്.

വേലിയിൽ നിന്ന് ഉണങ്ങിയതും വളച്ചൊടിച്ചതുമായ ഒരു ചില്ല പൊട്ടിച്ചെടുത്ത ശേഷം, അവൻ നിശബ്ദമായി മണലിലൂടെ ഒരു മിനിറ്റ് നീക്കി, സങ്കീർണ്ണമായ ചില രൂപങ്ങൾ വരച്ചു, എന്നിട്ട് സംസാരിച്ചു:

ചിലപ്പോൾ നിങ്ങൾ രാത്രി ഉറങ്ങുന്നില്ല, ശൂന്യമായ കണ്ണുകളോടെ നിങ്ങൾ ഇരുട്ടിലേക്ക് നോക്കി ചിന്തിക്കുന്നു: “എന്തുകൊണ്ടാണ്, ജീവിതമേ, നിങ്ങൾ എന്നെ അങ്ങനെ മുടന്തനാക്കിയത്? എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ അത് ഇങ്ങനെ വളച്ചൊടിച്ചത്? ” എനിക്ക് ഉത്തരം ഇല്ല, ഇരുട്ടിൽ അല്ലെങ്കിൽ തെളിഞ്ഞ സൂര്യനിൽ ... ഇല്ല, എനിക്ക് കാത്തിരിക്കാനാവില്ല! - പെട്ടെന്ന് അയാൾക്ക് ബോധം വന്നു: തന്റെ ചെറിയ മകനെ പതുക്കെ തള്ളിക്കൊണ്ട് അവൻ പറഞ്ഞു: - പോകൂ, പ്രിയേ, വെള്ളത്തിനടുത്ത് കളിക്കുക, വലിയ വെള്ളത്തിനടുത്ത് കുട്ടികൾക്ക് എല്ലായ്പ്പോഴും ഒരുതരം ഇരയുണ്ട്. നിങ്ങളുടെ പാദങ്ങൾ നനയാതിരിക്കാൻ ശ്രദ്ധിക്കുക!

ഞങ്ങൾ നിശബ്ദമായി പുകവലിക്കുമ്പോൾ, ഞാൻ, എന്റെ അച്ഛനെയും മകനെയും രഹസ്യമായി പരിശോധിക്കുമ്പോൾ, എന്റെ അഭിപ്രായത്തിൽ വിചിത്രമായ ഒരു സാഹചര്യം ആശ്ചര്യത്തോടെ ശ്രദ്ധിച്ചു. ആൺകുട്ടി ലളിതമായി, എന്നാൽ നന്നായി വസ്ത്രം ധരിച്ചു: അവൻ ഒരു ലൈറ്റ്, ധരിച്ചിരിക്കുന്ന tsigeyka, ഒരു കമ്പിളി സോക്കിൽ ഇട്ടു പ്രതീക്ഷയോടെ ചെറിയ ബൂട്ടുകൾ തുന്നിച്ചേർത്തു എന്ന വസ്തുതയിൽ ഒരു നീണ്ട ബ്രൈംഡ് ജാക്കറ്റ് ധരിച്ചു. ജാക്കറ്റിന്റെ ഒരിക്കൽ കീറിപ്പോയ സ്ലീവിൽ വളരെ നൈപുണ്യമുള്ള സീം - എല്ലാം ഒറ്റിക്കൊടുത്തത് സ്ത്രീ സംരക്ഷണം, നൈപുണ്യമുള്ള മാതൃ കൈകൾ. എന്നാൽ പിതാവ് വ്യത്യസ്തനായി കാണപ്പെട്ടു: പലയിടത്തും കത്തിച്ച പാഡഡ് ജാക്കറ്റ് അശ്രദ്ധമായും പരുക്കനായും അലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീർണിച്ച സംരക്ഷിത ട്രൗസറിലെ പാച്ച് ശരിയായി തുന്നിച്ചേർത്തില്ല, മറിച്ച് വീതിയേറിയ, പുല്ലിംഗമുള്ള തുന്നലുകൾ കൊണ്ട് തുന്നിക്കെട്ടി; അവൻ മിക്കവാറും പുതിയ പട്ടാളക്കാരന്റെ ബൂട്ടുകൾ ധരിച്ചിരുന്നു, പക്ഷേ അവന്റെ കട്ടിയുള്ള കമ്പിളി സോക്സുകൾ പുഴു തിന്നിരുന്നു, അവ ഒരു സ്ത്രീയുടെ കൈകൊണ്ട് സ്പർശിച്ചിട്ടില്ല ... അപ്പോഴും ഞാൻ ചിന്തിച്ചു: "ഒന്നുകിൽ അവൻ ഒരു വിധവയാണ്, അല്ലെങ്കിൽ അവൻ ഭാര്യയുമായി പിണങ്ങി ജീവിക്കുന്നു .”

പക്ഷേ, അവൻ, തന്റെ ചെറിയ മകനെ കണ്ണുകളാൽ പിന്തുടർന്ന്, മന്ദമായി ചുമ, വീണ്ടും സംസാരിച്ചു, ഞാൻ എല്ലാ ചെവികളും ആയി.

ആദ്യം എന്റെ ജീവിതം സാധാരണമായിരുന്നു. ഞാൻ തന്നെ 1900-ൽ ജനിച്ച വൊറോനെഷ് പ്രവിശ്യയിലെ ഒരു സ്വദേശിയാണ്. ആഭ്യന്തരയുദ്ധസമയത്ത് അദ്ദേഹം കിക്ക്വിഡ്സെ ഡിവിഷനിൽ റെഡ് ആർമിയിലായിരുന്നു. ഇരുപത്തിരണ്ടാമത്തെ വയസ്സിൽ, കുലാക്കുകളോട് യുദ്ധം ചെയ്യാൻ അദ്ദേഹം കുബാനിലേക്ക് പോയി, അതുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം അതിജീവിച്ചത്. ഒപ്പം അച്ഛനും അമ്മയും സഹോദരിയും വീട്ടിൽ പട്ടിണി കിടന്നു മരിച്ചു. ഒന്ന് വിട്ടു. റോഡ്‌നി - നിങ്ങൾ ഒരു പന്ത് ഉരുട്ടിയാലും - ഒരിടത്തും, ആരുമില്ല, ഒരൊറ്റ ആത്മാവുമില്ല. ശരി, ഒരു വർഷത്തിനുശേഷം അദ്ദേഹം കുബാനിൽ നിന്ന് മടങ്ങി, തന്റെ ചെറിയ വീട് വിറ്റ് വോറോനെജിലേക്ക് പോയി. ആദ്യം അവൻ ഒരു മരപ്പണി ആർട്ടലിൽ ജോലി ചെയ്തു, പിന്നെ അവൻ ഒരു ഫാക്ടറിയിൽ പോയി ഒരു മെക്കാനിക്ക് ആയി പഠിച്ചു. താമസിയാതെ അവൻ വിവാഹിതനായി. അനാഥാലയത്തിലാണ് ഭാര്യ വളർന്നത്. അനാഥൻ. എനിക്ക് ഒരു നല്ല പെൺകുട്ടിയെ ലഭിച്ചു! നിശ്ശബ്ദനും, സന്തോഷവാനും, അശ്ലീലവും, മിടുക്കനും, എനിക്ക് പൊരുത്തമില്ല. കുട്ടിക്കാലം മുതൽ, ഒരു പൗണ്ടിന്റെ വില എത്രയാണെന്ന് അവൾ പഠിച്ചു, ഇത് അവളുടെ സ്വഭാവത്തെ ബാധിച്ചിരിക്കാം. പുറത്ത് നിന്ന് നോക്കുമ്പോൾ, അവൾ അത്ര വ്യത്യസ്തയായിരുന്നില്ല, പക്ഷേ ഞാൻ അവളെ വശത്ത് നിന്ന് നോക്കിയില്ല, പക്ഷേ പോയിന്റ്-ശൂന്യമാണ്. എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അവളെക്കാൾ സുന്ദരിയും അഭിലഷണീയവുമായ മറ്റാരുമില്ല, ലോകത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല, ഒരിക്കലും ഉണ്ടാകില്ല!

നിങ്ങൾ ജോലി കഴിഞ്ഞ് വീട്ടിലേക്ക് വരുന്നത് ക്ഷീണിതനാണ്, ചിലപ്പോൾ ദേഷ്യത്തോടെയാണ്. ഇല്ല, പരുഷമായ ഒരു വാക്കിന് മറുപടിയായി അവൾ നിങ്ങളോട് പരുഷമായി പെരുമാറില്ല. വാത്സല്യമുള്ള, ശാന്തമായ, നിങ്ങളെ എവിടെ ഇരിക്കണമെന്ന് അറിയില്ല, ചെറിയ വരുമാനത്തിൽ പോലും നിങ്ങൾക്കായി ഒരു മധുരപലഹാരം തയ്യാറാക്കാൻ പാടുപെടുന്നു. നിങ്ങൾ അവളെ നോക്കി നിങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തോടെ അകന്നുപോകുന്നു, അൽപ്പം കഴിഞ്ഞ് നിങ്ങൾ അവളെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് പറയുന്നു: “ക്ഷമിക്കണം, പ്രിയ ഇരിങ്ക, ഞാൻ നിങ്ങളോട് മോശമായി പെരുമാറി. നോക്കൂ, ഈ ദിവസങ്ങളിൽ എന്റെ ജോലി ശരിയല്ല. വീണ്ടും നമുക്ക് സമാധാനം, എനിക്ക് മനസ്സമാധാനം. നിനക്കറിയാമോ സഹോദരാ അത്

ശമ്പളം കഴിഞ്ഞ് ഇടയ്ക്കിടെ എനിക്ക് എന്റെ സുഹൃത്തുക്കളോടൊപ്പം മദ്യപിക്കേണ്ടി വന്നു. ചിലപ്പോൾ നിങ്ങൾ വീട്ടിൽ പോയി നിങ്ങളുടെ കാലുകൾ കൊണ്ട് അത്തരം പ്രെറ്റ്സെലുകൾ ഉണ്ടാക്കി, പുറത്തു നിന്ന് നോക്കുമ്പോൾ ഭയങ്കരമായി തോന്നും. തെരുവ് നിങ്ങൾക്ക് വളരെ ചെറുതാണ്, കൂടാതെ ഉടമ്പടി പോലും, ഇടവഴികളെക്കുറിച്ച് പരാമർശിക്കേണ്ടതില്ല. അന്ന് ഞാൻ ആരോഗ്യവാനും പിശാചിനെപ്പോലെ ശക്തനുമായിരുന്നു, എനിക്ക് ധാരാളം കുടിക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നു, ഞാൻ എപ്പോഴും എന്റെ സ്വന്തം കാലിലാണ് വീട്ടിലെത്തിയത്. പക്ഷേ, അവസാന ഘട്ടം ആദ്യ വേഗതയിൽ, അതായത് നാല് കാലുകളിലും, പക്ഷേ അവൻ അപ്പോഴും അവിടെയെത്തി. വീണ്ടും, ആക്ഷേപമില്ല, ആക്രോശമില്ല, അപവാദമില്ല. എന്റെ ഇരിങ്ക ചിരിക്കുന്നു, എന്നിട്ട് ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം, അങ്ങനെ ഞാൻ മദ്യപിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ അസ്വസ്ഥനാകില്ല. അവൻ എന്നെ എടുത്ത് മന്ത്രിച്ചു: "മതിലിനോട് ചേർന്ന് കിടക്കൂ, ആൻഡ്രിയൂഷ, അല്ലാത്തപക്ഷം നീ ഉറങ്ങി കിടക്കയിൽ നിന്ന് വീഴും." ശരി, ഞാൻ ഒരു ചാക്ക് ഓട്സ് പോലെ വീഴും, എല്ലാം എന്റെ കൺമുന്നിൽ പൊങ്ങിക്കിടക്കും. അവൾ നിശബ്ദമായി കൈകൊണ്ട് എന്റെ തലയിൽ തലോടുന്നതും വാത്സല്യത്തോടെ എന്തോ മന്ത്രിക്കുന്നതും ഞാൻ ഉറക്കത്തിൽ മാത്രമേ കേൾക്കൂ, അവൾ ക്ഷമിക്കണം, അതിനർത്ഥം ...

രാവിലെ, ജോലിക്ക് ഏകദേശം രണ്ട് മണിക്കൂർ മുമ്പ് അവൾ എന്നെ എന്റെ കാലിൽ എഴുന്നേൽപ്പിക്കും, അങ്ങനെ എനിക്ക് ചൂടാകാൻ കഴിയും. ഞാൻ തൂങ്ങിക്കിടക്കുമ്പോൾ ഞാൻ ഒന്നും കഴിക്കില്ലെന്ന് അവനറിയാം, നന്നായി, അവൻ ഒരു അച്ചാറിട്ട വെള്ളരിക്കയോ മറ്റെന്തെങ്കിലും വെളിച്ചമോ എടുത്ത് ഒരു കട്ട് ഗ്ലാസ് വോഡ്ക ഒഴിക്കും. "ഒരു ഹാംഗ് ഓവർ, ആൻഡ്രൂഷ, പക്ഷേ ഇനി വേണ്ട, എന്റെ പ്രിയ." എന്നാൽ അത്തരം വിശ്വാസത്തെ ന്യായീകരിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിയുമോ? ഞാൻ അത് കുടിക്കും, വാക്കുകളില്ലാതെ അവൾക്ക് നന്ദി, എന്റെ കണ്ണുകൾ കൊണ്ട്, അവളെ ചുംബിച്ച് ഒരു പ്രണയിനിയെപ്പോലെ ജോലിക്ക് പോകും. പക്ഷേ, ഞാൻ മദ്യപിച്ചപ്പോഴോ ഒച്ചവെച്ചോ ശപിച്ചപ്പോഴോ അവൾ എനിക്കെതിരെ ഒരു വാക്ക് പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ, ദൈവത്തെപ്പോലെ ഞാനും രണ്ടാം ദിവസം മദ്യപിച്ചേനെ. ഭാര്യ വിഡ്ഢിയായ മറ്റു കുടുംബങ്ങളിൽ സംഭവിക്കുന്നത് ഇതാണ്; ഞാൻ ഇത്തരം ചെറ്റകളെ ആവശ്യത്തിന് കണ്ടിട്ടുണ്ട്, എനിക്കറിയാം.

താമസിയാതെ ഞങ്ങളുടെ കുട്ടികൾ പോയി. ആദ്യം ഒരു ചെറിയ മകൻ ജനിച്ചു, ഒരു വർഷത്തിനുശേഷം

1929-ൽ ഞാൻ കാറുകളാൽ ആകർഷിക്കപ്പെട്ടു. ഞാൻ കാർ ബിസിനസ്സ് പഠിച്ചു, ഒരു ട്രക്കിന്റെ ചക്രത്തിന് പിന്നിൽ ഇരുന്നു. പിന്നെ ഞാൻ ഇടപെട്ടു, ഇനി പ്ലാന്റിലേക്ക് മടങ്ങാൻ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. ചക്രത്തിന് പിന്നിൽ ഇത് കൂടുതൽ രസകരമാണെന്ന് ഞാൻ കരുതി. പത്തുവർഷത്തോളം അവൻ അങ്ങനെ ജീവിച്ചു, അവർ എങ്ങനെ കടന്നുപോയി എന്ന് ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ഒരു സ്വപ്നത്തിലെന്നപോലെ അവർ കടന്നുപോയി. എന്തിന് പത്തു വർഷം! പ്രായമായവരോട് ചോദിക്കൂ, അവൻ തന്റെ ജീവിതം എങ്ങനെ ജീവിച്ചുവെന്ന് ശ്രദ്ധിച്ചോ? അവൻ ഒരു കുഴപ്പവും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല! മൂടൽമഞ്ഞിലെ ആ വിദൂര സ്റ്റെപ്പ് പോലെയാണ് ഭൂതകാലം. രാവിലെ ഞാൻ അതിലൂടെ നടന്നു, ചുറ്റും എല്ലാം വ്യക്തമാണ്, പക്ഷേ ഞാൻ ഇരുപത് കിലോമീറ്റർ നടന്നു, ഇപ്പോൾ സ്റ്റെപ്പി മൂടൽമഞ്ഞ് മൂടിയിരിക്കുന്നു, ഇവിടെ നിന്ന് നിങ്ങൾക്ക് ഇനി വനത്തെ കളകളിൽ നിന്ന് വേർതിരിച്ചറിയാൻ കഴിയില്ല, കൃഷിയോഗ്യമായ ഭൂമിയെ പുല്ല് വെട്ടുന്നതിൽ നിന്ന്. ...

ഈ പത്തു വർഷക്കാലം ഞാൻ രാവും പകലും ജോലി ചെയ്തു. ഞാൻ നല്ല പണം സമ്പാദിച്ചു, ഞങ്ങൾ മറ്റുള്ളവരെക്കാൾ മോശമായി ജീവിച്ചില്ല. കുട്ടികൾ സന്തുഷ്ടരായിരുന്നു: മൂവരും മികച്ച മാർക്കോടെ പഠിച്ചു, മൂത്തയാൾ അനറ്റോലി ഗണിതശാസ്ത്രത്തിൽ കഴിവുള്ളവനായിത്തീർന്നു, അവർ അവനെക്കുറിച്ച് കേന്ദ്ര പത്രത്തിൽ പോലും എഴുതി. ഈ ശാസ്ത്രത്തിന് ഇത്രയും വലിയ കഴിവ് അദ്ദേഹത്തിന് എവിടെ നിന്ന് ലഭിച്ചു, എനിക്ക് തന്നെ, സഹോദരാ, എനിക്കറിയില്ല. പക്ഷേ അത് എനിക്ക് വളരെ ആഹ്ലാദകരമായിരുന്നു, ഞാൻ അവനെക്കുറിച്ച് അഭിമാനിക്കുകയും ആവേശത്തോടെ അഭിമാനിക്കുകയും ചെയ്തു!

പത്ത് വർഷത്തിനിടയിൽ, ഞങ്ങൾ കുറച്ച് പണം ലാഭിച്ചു, യുദ്ധത്തിന് മുമ്പ് ഞങ്ങൾ രണ്ട് മുറികളും ഒരു സ്റ്റോറേജ് റൂമും ഒരു ഇടനാഴിയും ഉള്ള ഒരു വീട് നിർമ്മിച്ചു. ഐറിന രണ്ട് ആടുകളെ വാങ്ങി. ഇതിൽ കൂടുതൽ എന്ത് വേണം? കുട്ടികൾ പാലിൽ കഞ്ഞി കഴിക്കുന്നു, തലയ്ക്ക് മുകളിൽ മേൽക്കൂരയുണ്ട്, വസ്ത്രം ധരിക്കുന്നു, ഷൂസ് ഉണ്ട്, അങ്ങനെ എല്ലാം ക്രമത്തിലാണ്. ഞാൻ വെറുതെ വരിവരിയായി നിന്നു. എയർക്രാഫ്റ്റ് ഫാക്‌ടറിയിൽ നിന്ന് അധികം അകലെയല്ലാത്ത ആറ് ഏക്കർ സ്ഥലം അവർ എനിക്ക് തന്നു. എന്റെ കുടിൽ മറ്റൊരു സ്ഥലത്തായിരുന്നെങ്കിൽ ജീവിതം മറ്റൊരു തരത്തിലാകുമായിരുന്നു...

ഇതാ, യുദ്ധം. രണ്ടാമത്തെ ദിവസം സൈനിക രജിസ്ട്രേഷനും എൻലിസ്റ്റ്മെന്റ് ഓഫീസിൽ നിന്നും ഒരു സമൻസ് ഉണ്ട്, മൂന്നാമത്തേത് - ട്രെയിനിലേക്ക് സ്വാഗതം. എന്റെ നാല് സുഹൃത്തുക്കളും എന്നെ കണ്ടു: ഐറിന, അനറ്റോലി, എന്റെ പെൺമക്കളായ നസ്റ്റെങ്ക, ഒലിയുഷ്ക. എല്ലാ ആൺകുട്ടികളും നന്നായി പെരുമാറി. കൊള്ളാം, പെൺമക്കൾക്ക് അതില്ലാതെയല്ല, തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുനീർ ഉണ്ടായിരുന്നു. അനറ്റോലി തണുപ്പിൽ നിന്ന് എന്നപോലെ അവന്റെ തോളിൽ കുലുക്കി, അപ്പോഴേക്കും അവന് പതിനേഴു വയസ്സായിരുന്നു, ഐറിന എന്റേതാണ് ... ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിന്റെ പതിനേഴു വർഷത്തിനിടയിൽ ഞാൻ അവളെ ഇതുപോലെ കണ്ടിട്ടില്ല. രാത്രിയിൽ അവളുടെ കണ്ണീരിൽ നിന്ന് എന്റെ തോളിലും നെഞ്ചിലുമുള്ള ഷർട്ട് ഉണങ്ങാതെ, രാവിലെയും അതേ കഥ... ഞങ്ങൾ സ്റ്റേഷനിൽ എത്തി, പക്ഷേ എനിക്ക് അവളെ ദയനീയമായി നോക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല: എന്റെ ചുണ്ടുകൾ വീർത്തിരുന്നു. കണ്ണുനീരിൽ നിന്ന്, എന്റെ തലമുടി എന്റെ സ്കാർഫിന്റെ അടിയിൽ നിന്ന് പുറത്തുവന്നു, എന്റെ കണ്ണുകൾ മേഘാവൃതവും അർത്ഥശൂന്യവുമാണ്, ഒരു വ്യക്തിയുടെ മനസ്സ് സ്പർശിച്ചതുപോലെ. കമാൻഡർമാർ ലാൻഡിംഗ് പ്രഖ്യാപിച്ചു, അവൾ എന്റെ നെഞ്ചിൽ വീണു, എന്റെ കഴുത്തിൽ കൈകൾ ചുറ്റി, ഒരു മരം പോലെ വിറച്ചു, കുട്ടികൾ അവളെ അനുനയിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു, ഞാനും അങ്ങനെ ചെയ്തു - ഒന്നും സഹായിക്കില്ല! മറ്റ് സ്ത്രീകൾ അവരുടെ ഭർത്താക്കന്മാരോടും മക്കളോടും സംസാരിക്കുന്നു, പക്ഷേ എന്റേത് ഒരു കൊമ്പിൽ ഒരു ഇല പോലെ എന്നിൽ പറ്റിച്ചേർന്നു, ആകെ വിറയ്ക്കുന്നു, പക്ഷേ ഒരക്ഷരം മിണ്ടാൻ കഴിയില്ല. ഞാൻ അവളോട് പറയുന്നു: “എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട ഇരിങ്ക, സ്വയം ഒന്നിച്ചുനിൽക്കൂ! എന്നോട് ഒരു വാക്കെങ്കിലും വിട പറയൂ." ഓരോ വാക്കിനും പിന്നിൽ അവൾ പറയുന്നു, കരയുന്നു: "എന്റെ പ്രിയേ... ആൻഡ്രൂഷ... ഞങ്ങൾ നിന്നെ കാണില്ല... നീയും ഞാനും... ഇനി... ഈ... ലോകത്ത്"...

ഇവിടെ അവളോടുള്ള സഹതാപത്താൽ എന്റെ ഹൃദയം തകർന്നു, ഇതാ അവൾ ഈ വാക്കുകളുമായി. അവരുമായി പിരിയുന്നത് എളുപ്പമല്ലെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കേണ്ടതായിരുന്നു; ഞാൻ പാൻകേക്കുകൾക്കായി എന്റെ അമ്മായിയമ്മയുടെ അടുത്തേക്ക് പോകുന്നില്ല. തിന്മ എന്നെ ഇവിടെ എത്തിച്ചു! ഞാൻ ബലമായി അവളുടെ കൈകൾ വേർപെടുത്തി അവളുടെ തോളിൽ ചെറുതായി തള്ളി. ഞാൻ നിസ്സാരമായി തള്ളിയതുപോലെ തോന്നി, പക്ഷേ എന്റെ ശക്തി വിഡ്ഢിത്തമായിരുന്നു; അവൾ പിന്തിരിഞ്ഞു, മൂന്നടി പിന്നോട്ട് പോയി, വീണ്ടും ചെറിയ ചുവടുകളിൽ എന്റെ അടുത്തേക്ക് നടന്നു, അവളുടെ കൈകൾ നീട്ടി, ഞാൻ അവളോട് വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “ഇങ്ങനെയാണോ അവർ വിട പറയുന്നത്? എന്തുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ എന്നെ സമയത്തിന് മുമ്പ് ജീവനോടെ കുഴിച്ചുമൂടുന്നത്?! ” ശരി, ഞാൻ അവളെ വീണ്ടും കെട്ടിപ്പിടിച്ചു, അവൾ താനല്ലെന്ന് ഞാൻ കാണുന്നു ...

അവൻ പെട്ടെന്ന് തന്റെ കഥ പാതി വാക്യത്തിൽ നിർത്തി, തുടർന്നുള്ള നിശബ്ദതയിൽ അവന്റെ തൊണ്ടയിൽ എന്തോ കുമിളയും ഞരക്കവും ഞാൻ കേട്ടു. മറ്റൊരാളുടെ ആവേശം എന്നിലേക്ക് പകര് ന്നു. ഞാൻ ആഖ്യാതാവിനെ വശത്തേക്ക് നോക്കി, പക്ഷേ അവന്റെ മരിച്ചുപോയ, വംശനാശം സംഭവിച്ച കണ്ണുകളിൽ ഒരു തുള്ളി കണ്ണുനീർ പോലും കണ്ടില്ല. അവൻ നിരാശയോടെ തല കുനിച്ചു ഇരുന്നു, അവന്റെ വലിയ, തളർന്ന കൈകൾ മാത്രം ചെറുതായി വിറച്ചു, അവന്റെ താടി വിറച്ചു, അവന്റെ കഠിനമായ ചുണ്ടുകൾ വിറച്ചു ...

ഇല്ല, സുഹൃത്തേ, ഓർക്കുന്നില്ല! "ഞാൻ നിശബ്ദമായി പറഞ്ഞു, പക്ഷേ അവൻ ഒരുപക്ഷേ എന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ടില്ല, ഇച്ഛാശക്തിയുടെ ചില വലിയ പരിശ്രമത്താൽ, അവന്റെ ആവേശം മറികടന്ന്, അവൻ പെട്ടെന്ന് ഒരു പരുക്കൻ, വിചിത്രമായി മാറിയ ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു:

എന്റെ മരണം വരെ, എന്റെ അവസാന മണിക്കൂർ വരെ, ഞാൻ മരിക്കും, എന്നിട്ട് അവളെ തള്ളിക്കളഞ്ഞതിന് ഞാൻ എന്നോട് ക്ഷമിക്കില്ല!

കുറേ നേരം അവൻ പിന്നെയും നിശബ്ദനായി. ഞാൻ ഒരു സിഗരറ്റ് ചുരുട്ടാൻ ശ്രമിച്ചു, പക്ഷേ ന്യൂസ് പ്രിന്റ് കീറി പുകയില എന്റെ മടിയിൽ വീണു. ഒടുവിൽ, അവൻ എങ്ങനെയോ ഒരു ട്വിസ്റ്റ് ഉണ്ടാക്കി, അത്യാഗ്രഹമുള്ള നിരവധി പഫ്സ് എടുത്തു, ചുമ, തുടർന്നു:

ഞാൻ ഐറിനയിൽ നിന്ന് പിരിഞ്ഞു, അവളുടെ മുഖം എന്റെ കൈകളിൽ എടുത്തു, അവളെ ചുംബിച്ചു, അവളുടെ ചുണ്ടുകൾ ഐസ് പോലെയായിരുന്നു. ഞാൻ കുട്ടികളോട് വിട പറഞ്ഞു, വണ്ടിയിലേക്ക് ഓടി, ഇതിനകം യാത്രയിൽ സ്റ്റെപ്പിലേക്ക് ചാടി. തീവണ്ടി നിശബ്ദമായി പുറപ്പെട്ടു; ഞാൻ എന്റെ സ്വന്തം ആളുകളെ കടന്നുപോകണം. ഞാൻ നോക്കുന്നു, എന്റെ അനാഥരായ കുട്ടികൾ ഒരുമിച്ചുകൂടുന്നു, എന്റെ നേരെ കൈ വീശുന്നു, പുഞ്ചിരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു, പക്ഷേ അത് പുറത്തു വരുന്നില്ല. ഐറിന അവളുടെ കൈകൾ അവളുടെ നെഞ്ചിലേക്ക് അമർത്തി; അവളുടെ ചുണ്ടുകൾ ചോക്ക് പോലെ വെളുത്തതാണ്, അവൾ അവരുമായി എന്തൊക്കെയോ മന്ത്രിക്കുന്നു, എന്നെ നോക്കി, കണ്ണിറുക്കുന്നില്ല, ശക്തമായ കാറ്റിനെ നേരിടാൻ അവൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നതുപോലെ അവൾ എല്ലാം മുന്നോട്ട് ചായുന്നു ... അങ്ങനെയാണ് അവൾ എന്റെ ഓർമ്മയിൽ അവശേഷിച്ചത് എന്റെ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ: അവളുടെ കൈകൾ അവളുടെ നെഞ്ചിൽ അമർത്തി, വെളുത്ത ചുണ്ടുകളും വിടർന്ന കണ്ണുകളും, നിറഞ്ഞു തുളുമ്പുന്ന കണ്ണുനീർ... മിക്കവാറും, എന്റെ സ്വപ്നങ്ങളിൽ ഞാൻ അവളെ എപ്പോഴും കാണുന്നത് ഇങ്ങനെയാണ്... പിന്നെ എന്തിനാണ് ഞാൻ അവളെ തള്ളിമാറ്റിയത് ? എന്റെ ഹൃദയം ഒരു മുഷിഞ്ഞ കത്തികൊണ്ട് മുറിക്കപ്പെടുന്നത് പോലെ തോന്നുന്നത് ഞാനിപ്പോഴും ഓർക്കുന്നു...

ഉക്രെയ്‌നിലെ ബിലാ സെർക്വയ്‌ക്ക് സമീപമാണ് ഞങ്ങൾ രൂപീകരിച്ചത്. അവർ എനിക്ക് ഒരു ZIS-5 തന്നു. ഞാൻ അത് മുന്നിലേക്ക് ഓടിച്ചു. ശരി, നിങ്ങൾക്ക് യുദ്ധത്തെക്കുറിച്ച് ഒന്നും പറയാനില്ല, നിങ്ങൾ അത് സ്വയം കണ്ടു, ആദ്യം അത് എങ്ങനെയായിരുന്നുവെന്ന് നിങ്ങൾക്കറിയാം. എനിക്ക് പലപ്പോഴും എന്റെ സുഹൃത്തുക്കളിൽ നിന്ന് കത്തുകൾ ലഭിച്ചു, പക്ഷേ അപൂർവ്വമായി ലയൺഫിഷ് സ്വയം അയച്ചു. എല്ലാം ശരിയാണെന്ന് നിങ്ങൾ എഴുതും, ഞങ്ങൾ ചെറുതായി യുദ്ധം ചെയ്തു, ഞങ്ങൾ ഇപ്പോൾ പിൻവാങ്ങുകയാണെങ്കിലും, ഞങ്ങൾ ഉടൻ തന്നെ ശക്തി സംഭരിക്കും, തുടർന്ന് ഫ്രിറ്റ്സിന് ഒരു വെളിച്ചം നൽകാം. നിങ്ങൾക്ക് മറ്റെന്താണ് എഴുതാൻ കഴിയുക? അത് അസുഖകരമായ സമയമായിരുന്നു; എഴുതാൻ സമയമില്ല. ഞാൻ സമ്മതിക്കണം, ഞാൻ തന്നെ പ്ലെയിൻറ്റീവ് സ്ട്രിംഗിൽ കളിക്കുന്ന ഒരു ആരാധകനല്ലായിരുന്നു, മാത്രമല്ല ഈ മന്ദബുദ്ധികളെ സഹിക്കാൻ കഴിയാതെ, അവർ എല്ലാ ദിവസവും, പോയിന്റിലേക്ക്, അല്ലാതെ, അവർ അവരുടെ ഭാര്യമാർക്കും പ്രണയിനികൾക്കും എഴുതി, കടലാസിൽ അവരുടെ സ്നോട്ടുകൾ തേച്ചു. . ഇത് ബുദ്ധിമുട്ടാണ്, അവർ പറയുന്നു, അത് അദ്ദേഹത്തിന് ബുദ്ധിമുട്ടാണ്, ഏത് നിമിഷവും അവൻ കൊല്ലപ്പെടും. ഇതാ, അവൻ തന്റെ പാന്റിലുള്ള ഒരു തെണ്ടിയാണ്, പരാതിപ്പെടുന്നു, സഹതാപം തേടുന്നു, മന്ദബുദ്ധി കാണിക്കുന്നു, പക്ഷേ ഈ നിർഭാഗ്യവാനായ സ്ത്രീകൾക്കും കുട്ടികൾക്കും ഇത് നമ്മേക്കാൾ മോശമല്ലെന്ന് മനസിലാക്കാൻ അവൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. സംസ്ഥാനം മുഴുവൻ അവരെ ആശ്രയിച്ചു! ഇത്രയും ഭാരത്തിൻ കീഴിൽ വളയാതിരിക്കാൻ നമ്മുടെ സ്ത്രീകൾക്കും കുട്ടികൾക്കും എന്ത് തരം ചുമലുകളാണ് ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടത്? പക്ഷേ അവർ കുനിയില്ല, നിന്നു! അത്തരമൊരു ചാട്ട, നനഞ്ഞ ഒരു ചെറിയ ആത്മാവ്, ദയനീയമായ ഒരു കത്ത് എഴുതും - ജോലി ചെയ്യുന്ന ഒരു സ്ത്രീ അവളുടെ കാൽക്കൽ ഒരു അലകൾ പോലെയായിരിക്കും. ഈ കത്തിന് ശേഷം, അവൾ, നിർഭാഗ്യവതി, ഉപേക്ഷിക്കും, ജോലി അവളുടെ ജോലിയല്ല. ഇല്ല! അതുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ ഒരു മനുഷ്യനാകുന്നത്, അതുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾ ഒരു പട്ടാളക്കാരൻ, എല്ലാം സഹിക്കാൻ, എല്ലാം സഹിക്കാൻ, ആവശ്യമെങ്കിൽ അതിനായി വിളിക്കുന്നു. ഒരു പുരുഷനേക്കാൾ കൂടുതൽ സ്ത്രീയുടെ വരകൾ നിങ്ങളിൽ ഉണ്ടെങ്കിൽ, നിങ്ങളുടെ മെലിഞ്ഞ നിതംബം കൂടുതൽ പൂർണ്ണമായി മറയ്ക്കാൻ ഒരു പാവാട ധരിക്കുക, അതുവഴി നിങ്ങൾ പിന്നിൽ നിന്നെങ്കിലും ഒരു സ്ത്രീയെപ്പോലെ കാണപ്പെടും, കൂടാതെ കള ബീറ്റ്റൂട്ട് അല്ലെങ്കിൽ കറവപ്പശുക്കളിലേക്ക് പോകുക, പക്ഷേ മുൻവശത്ത് നിങ്ങൾക്ക് അങ്ങനെ ആവശ്യമില്ല, നിങ്ങളില്ലാതെ ഒരുപാട് ദുർഗന്ധമുണ്ട്!

എന്നാൽ ഒരു വർഷത്തേക്ക് പോലും എനിക്ക് യുദ്ധം ചെയ്യേണ്ടി വന്നില്ല ... ഈ സമയത്ത് എനിക്ക് രണ്ടുതവണ മുറിവേറ്റിട്ടുണ്ട്, പക്ഷേ രണ്ടുതവണയും നിസ്സാരമായി മാത്രം: ഒരിക്കൽ കൈയുടെ മാംസത്തിൽ, മറ്റൊന്ന് കാലിൽ; ആദ്യമായി - ഒരു വിമാനത്തിൽ നിന്നുള്ള ബുള്ളറ്റ് ഉപയോഗിച്ച്, രണ്ടാമത്തേത് - ഒരു ഷെൽ ശകലം. ജർമ്മൻ എന്റെ കാറിൽ മുകളിൽ നിന്നും വശങ്ങളിൽ നിന്നും ദ്വാരങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കി, പക്ഷേ, സഹോദരാ, ഞാൻ ആദ്യം ഭാഗ്യവാനായിരുന്നു. ഞാൻ ഭാഗ്യവാനായിരുന്നു, ഞാൻ അവസാനം വരെ എത്തി ... 42 മെയ് മാസത്തിൽ ലോസോവെങ്കിക്ക് സമീപം അത്തരമൊരു അസുഖകരമായ സാഹചര്യത്തിൽ എന്നെ പിടികൂടി: ആ സമയത്ത് ജർമ്മനി ശക്തമായി മുന്നേറുകയായിരുന്നു, ഞങ്ങളുടെ നൂറ്റി ഇരുപത്തിരണ്ടിൽ ഒരാൾ- മില്ലിമീറ്റർ ഹോവിറ്റ്സർ ബാറ്ററികൾ ഏതാണ്ട് ഷെല്ലുകളില്ലാതെ മാറി; അവർ എന്റെ കാർ ഷെല്ലുകൾ കൊണ്ട് വക്കോളം കയറ്റി, ലോഡ് ചെയ്യുമ്പോൾ ഞാൻ തന്നെ വളരെ കഠിനാധ്വാനം ചെയ്തു, എന്റെ കുപ്പായം എന്റെ തോളിൽ പറ്റിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. യുദ്ധം ഞങ്ങളെ സമീപിക്കുന്നതിനാൽ ഞങ്ങൾക്ക് വേഗത്തിൽ പോകേണ്ടിവന്നു: ഇടതുവശത്ത് ആരുടെയെങ്കിലും ടാങ്കുകൾ ഇടിമുഴക്കുകയായിരുന്നു, വലതുവശത്ത് ഷൂട്ടിംഗ് ഉണ്ടായിരുന്നു, മുന്നോട്ട് ഷൂട്ടിംഗ് ഉണ്ടായിരുന്നു, ഇതിനകം എന്തോ വറുത്തതുപോലെ മണക്കാൻ തുടങ്ങി ...

ഞങ്ങളുടെ കമ്പനിയുടെ കമാൻഡർ ചോദിക്കുന്നു: "സോകോലോവ്, നിങ്ങൾ കടന്നുപോകുമോ?" പിന്നെ ഇവിടെ ഒന്നും ചോദിക്കാനില്ലായിരുന്നു. എന്റെ സഖാക്കൾ അവിടെ മരിക്കുന്നുണ്ടാകാം, പക്ഷേ ഞാൻ ഇവിടെ രോഗിയാകുമോ? “എന്തൊരു സംഭാഷണം! - ഞാൻ അവന് ഉത്തരം നൽകുന്നു. "എനിക്ക് കടന്നുപോകണം, അത്രമാത്രം!" “ശരി,” അവൻ പറയുന്നു, “ഊതി!” എല്ലാ ഹാർഡ്‌വെയറുകളും തള്ളുക!"

ഞാൻ ഊതി. എന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഞാൻ ഇതുപോലെ ഡ്രൈവ് ചെയ്തിട്ടില്ല! ഞാൻ ഉരുളക്കിഴങ്ങ് കയറ്റുന്നില്ലെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു, ഈ ലോഡിനൊപ്പം, വാഹനമോടിക്കുമ്പോൾ ജാഗ്രത ആവശ്യമാണെന്ന് എനിക്കറിയാം, പക്ഷേ ഒഴിഞ്ഞ കൈകളുള്ള ആളുകൾ യുദ്ധം ചെയ്യുമ്പോൾ, റോഡ് മുഴുവൻ പീരങ്കി വെടിവെയ്‌ക്കുമ്പോൾ, എങ്ങനെ ജാഗ്രത പുലർത്താനാകും. ഞാൻ ഏകദേശം ആറ് കിലോമീറ്റർ ഓടി, ഉടൻ തന്നെ ഞാൻ ബാറ്ററി നിൽക്കുന്ന തോട്ടിലേക്ക് പോകാൻ ഒരു മൺപാതയിലേക്ക് തിരിയുകയായിരുന്നു, എന്നിട്ട് ഞാൻ നോക്കി - പരിശുദ്ധ അമ്മ - ഞങ്ങളുടെ കാലാൾപ്പട തുറസ്സായ മൈതാനത്തിലൂടെ ഗ്രേഡറിന്റെ വലത്തോട്ടും ഇടത്തോട്ടും ഒഴുകുന്നു. , ഖനികൾ അവയുടെ രൂപീകരണത്തിൽ ഇതിനകം പൊട്ടിത്തെറിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞാൻ എന്ത് ചെയ്യണം? പിന്തിരിഞ്ഞു പോകേണ്ടതല്ലേ? ഞാൻ എന്റെ എല്ലാ ശക്തിയും ഉപയോഗിച്ച് തള്ളും! ബാറ്ററിക്ക് ഒരു കിലോമീറ്റർ മാത്രമേ ബാക്കിയുള്ളൂ, ഞാൻ ഇതിനകം ഒരു മൺപാതയിലേക്ക് തിരിഞ്ഞിരുന്നു, പക്ഷേ എനിക്ക് എന്റെ ആളുകളുടെ അടുത്തേക്ക് പോകേണ്ടി വന്നില്ല, ബ്രോ... ദീർഘദൂര ഒന്ന്. ഒരു പൊട്ടിത്തെറിയോ മറ്റോ ഞാൻ കേട്ടില്ല, അത് എന്റെ തലയിൽ എന്തോ പൊട്ടിത്തെറിച്ചതുപോലെയായിരുന്നു, മറ്റൊന്നും എനിക്ക് ഓർമ്മയില്ല. അപ്പോൾ ഞാൻ എങ്ങനെ ജീവിച്ചുവെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലാകുന്നില്ല, കുഴിയിൽ നിന്ന് എട്ട് മീറ്റർ അകലെ ഞാൻ എത്രനേരം കിടന്നുവെന്ന് എനിക്ക് മനസിലാക്കാൻ കഴിയില്ല. ഞാൻ ഉണർന്നു, പക്ഷേ എനിക്ക് എന്റെ കാലിലേക്ക് കയറാൻ കഴിഞ്ഞില്ല: എന്റെ തല വിറയ്ക്കുന്നു, ഞാൻ ആകെ വിറച്ചു, എനിക്ക് പനി പിടിച്ചതുപോലെ, എന്റെ കണ്ണുകളിൽ ഇരുട്ട്, ഇടത് തോളിൽ എന്തോ ഞെരുങ്ങുന്നു, ഒപ്പം രണ്ടു ദിവസം തുടർച്ചയായി എന്റെ ദേഹമാസകലം വേദന ഒരുപോലെയായിരുന്നു, കിട്ടിയതെന്തും അവർ എന്നെ അടിച്ചു. വളരെ നേരം ഞാൻ എന്റെ വയറിൽ നിലത്ത് ഇഴഞ്ഞു, പക്ഷേ ഞാൻ എങ്ങനെയോ എഴുന്നേറ്റു. എന്നിരുന്നാലും, വീണ്ടും, എനിക്ക് ഒന്നും മനസ്സിലാകുന്നില്ല, ഞാൻ എവിടെയാണ്, എനിക്ക് എന്ത് സംഭവിച്ചു. എന്റെ ഓർമ്മ പൂർണ്ണമായും അപ്രത്യക്ഷമായി. പിന്നെ കിടക്കാൻ എനിക്ക് പേടിയാണ്. ഇനിയൊരിക്കലും എഴുന്നേൽക്കാതെ കിടക്കുമോ, ഞാൻ മരിക്കുമോ എന്ന് ഞാൻ ഭയപ്പെടുന്നു. കൊടുങ്കാറ്റിലെ ഒരു പോപ്ലർ പോലെ ഞാൻ നിൽക്കുകയും വശങ്ങളിൽ നിന്ന് വശത്തേക്ക് നീങ്ങുകയും ചെയ്യുന്നു.

എനിക്ക് ബോധം വന്നപ്പോൾ, എനിക്ക് ബോധം വന്ന് ശരിയായി ചുറ്റും നോക്കി - ആരോ എന്റെ ഹൃദയത്തെ പ്ലയർ ഉപയോഗിച്ച് ഞെക്കിയതുപോലെ: ചുറ്റും കിടക്കുന്ന ഷെല്ലുകൾ, ഞാൻ ചുമക്കുന്നവ, എന്റെ കാറിന് സമീപം, എല്ലാം കഷണങ്ങളായി അടിച്ചു, തലകീഴായി കിടക്കുകയായിരുന്നു, യുദ്ധം, യുദ്ധം എന്റെ പുറകിൽ വരുന്നു... അതെങ്ങനെ?

ഇത് രഹസ്യമല്ല, അപ്പോഴാണ് എന്റെ കാലുകൾ സ്വയം വഴിമാറിയത്, ഞാൻ വെട്ടിമാറ്റപ്പെട്ടതുപോലെ ഞാൻ വീണു, കാരണം ഞാൻ ഇതിനകം വളഞ്ഞിരിക്കുകയാണെന്ന് അല്ലെങ്കിൽ നാസികൾ പിടികൂടിയെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. യുദ്ധത്തിൽ സംഭവിക്കുന്നത് ഇങ്ങനെയാണ്...

ഓ, സഹോദരാ, നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ സ്വന്തം ഇച്ഛാശക്തിയുടെ അടിമത്തത്തിലല്ലെന്ന് മനസ്സിലാക്കുന്നത് എളുപ്പമുള്ള കാര്യമല്ല. സ്വന്തം ചർമ്മത്തിൽ ഇത് അനുഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്തവർക്ക്, അത് അവരുടെ ആത്മാവിലേക്ക് ഉടനടി തുളച്ചുകയറുകയില്ല, അങ്ങനെ അവർക്ക് മനുഷ്യ രീതിയിൽ മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയും

ശരി, അതിനാൽ, ഞാൻ അവിടെ കിടക്കുകയാണ്, ഞാൻ കേൾക്കുന്നു: ടാങ്കുകൾ ഇടിമുഴക്കമാണ്. നാല് ജർമ്മൻ മീഡിയം ടാങ്കുകൾ ഫുൾ ത്രോട്ടിൽ എന്നെ കടന്ന് ഷെല്ലുകളുമായി ഞാൻ ഉപേക്ഷിച്ച സ്ഥലത്തേക്ക്... എന്തായിരുന്നു അത് അനുഭവിച്ചറിഞ്ഞത്? പിന്നെ തോക്കുകളുള്ള ട്രാക്ടറുകൾ മുകളിലേക്ക് വലിച്ചു, ഫീൽഡ് കിച്ചൺ കടന്നുപോയി, പിന്നെ കാലാൾപ്പട വന്നു, അധികമില്ല, അതിനാൽ, ഒന്നിൽ കൂടുതൽ അടിച്ച കമ്പനിയില്ല. ഞാൻ നോക്കും, ഞാൻ അവരെ എന്റെ കണ്ണിന്റെ കോണിൽ നിന്ന് നോക്കും, വീണ്ടും ഞാൻ എന്റെ കവിൾ നിലത്ത് അമർത്തും, ഞാൻ എന്റെ കണ്ണുകൾ അടയ്ക്കും: അവരെ നോക്കുമ്പോൾ എനിക്ക് അസുഖമാണ്, എന്റെ ഹൃദയം അസുഖം...

എല്ലാവരും കടന്നുപോയി എന്ന് ഞാൻ കരുതി, ഞാൻ തല ഉയർത്തി, അവരിൽ ആറ് മെഷീൻ ഗണ്ണർമാർ - അവിടെ അവർ എന്നിൽ നിന്ന് നൂറ് മീറ്റർ അകലെ നടക്കുന്നു. ഞാൻ നോക്കുന്നു, അവർ റോഡ് ഓഫ് ചെയ്ത് നേരെ എന്റെ അടുത്തേക്ക് വരുന്നു. അവർ നിശബ്ദരായി നടക്കുന്നു. "ഇതാ," ഞാൻ കരുതുന്നു, "എന്റെ മരണം അടുത്തിരിക്കുന്നു." കിടന്നു മരിക്കാൻ മടിച്ച് ഞാൻ ഇരുന്നു, പിന്നെ എഴുന്നേറ്റു. അവരിൽ ഒരാൾ, ഏതാനും ചുവടുകൾ അകലെ, തോളിൽ കുലുക്കി, യന്ത്രത്തോക്ക് ഊരിമാറ്റി. ഒരു വ്യക്തി എത്രമാത്രം തമാശക്കാരനാണ്: ആ നിമിഷം എനിക്ക് പരിഭ്രാന്തിയോ ഹൃദയവിശാലതയോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാൻ അവനെ നോക്കി ചിന്തിക്കുന്നു: “ഇപ്പോൾ അവൻ എനിക്ക് നേരെ ഒരു ചെറിയ പൊട്ടിത്തെറിക്കും, പക്ഷേ അവൻ എവിടെ അടിക്കും? തലയിലോ നെഞ്ചിന് കുറുകെയോ? എനിക്ക് അതൊരു ശല്യമല്ല എന്ന മട്ടിൽ, അവൻ എന്റെ ശരീരത്തിൽ എന്ത് സ്ഥലം തുന്നിക്കെട്ടും.

കനം കുറഞ്ഞ, നൂൽ പോലെയുള്ള ചുണ്ടുകളും കണ്ണടച്ച കണ്ണുകളുമുള്ള, വളരെ സുന്ദരനായ, കറുത്ത മുടിയുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ. "ഇവൻ കൊല്ലും, രണ്ടുതവണ ചിന്തിക്കില്ല," ഞാൻ സ്വയം കരുതുന്നു. അതിങ്ങനെയാണ്: അവൻ തന്റെ മെഷീൻ ഗൺ ഉയർത്തി - ഞാൻ അവന്റെ കണ്ണിലേക്ക് നേരെ നോക്കി, നിശബ്ദനായി - മറ്റൊരാൾ, ഒരു കോർപ്പറലോ മറ്റോ, അവനെക്കാൾ പ്രായത്തിൽ മുതിർന്നയാൾ, പ്രായമായവർ, എന്തെങ്കിലും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു, അത് മാറ്റി നിർത്തി , എന്റെ അടുത്തേക്ക് വന്നു, അതിന്റേതായ രീതിയിൽ ആക്രോശിച്ചു, അത് എന്റെ വലതു കൈ കൈമുട്ടിന്മേൽ വളയ്ക്കുന്നു, അതായത് പേശി അനുഭവപ്പെടുന്നു. അവൻ അത് പരീക്ഷിച്ച് പറഞ്ഞു: "ഓ-ഓ-ഓ!" - ഒപ്പം റോഡിലേക്കും സൂര്യാസ്തമയത്തിലേക്കും ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. സ്റ്റോംപ്, ചെറിയ ജോലി ചെയ്യുന്ന മൃഗമേ, ഞങ്ങളുടെ റീച്ചിനായി പ്രവർത്തിക്കാൻ. ഉടമസ്ഥൻ ഒരു തെണ്ടിയുടെ മകനായി മാറി!

പക്ഷേ, ഇരുട്ടൻ എന്റെ ബൂട്ടുകൾ സൂക്ഷ്മമായി വീക്ഷിച്ചു, അവ നന്നായി കാണപ്പെട്ടു, അവൻ കൈകൊണ്ട് ആംഗ്യം കാണിച്ചു: “അവ അഴിച്ചുമാറ്റൂ.” ഞാൻ നിലത്തിരുന്ന് എന്റെ ബൂട്ടുകൾ ഊരി അവന് കൊടുത്തു. അവൻ അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ എന്റെ കയ്യിൽ നിന്ന് അവരെ തട്ടിയെടുത്തു. ഞാൻ കാൽവസ്ത്രങ്ങൾ അഴിച്ചു, അവൻറെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു, തലയുയർത്തി അവനെ നോക്കി. എന്നാൽ അവൻ അലറി, സ്വന്തം രീതിയിൽ സത്യം ചെയ്തു, വീണ്ടും മെഷീൻ ഗൺ പിടിച്ചു. ബാക്കിയുള്ളവർ ചിരിക്കുന്നു. അതോടെ അവർ സമാധാനത്തോടെ യാത്രയായി. ഈ കറുത്ത മുടിക്കാരൻ മാത്രം, റോഡിൽ എത്തിയപ്പോഴേക്കും, എന്നെ മൂന്ന് തവണ തിരിഞ്ഞു നോക്കി, അവന്റെ കണ്ണുകൾ ചെന്നായക്കുട്ടിയെപ്പോലെ തിളങ്ങുന്നു, അയാൾക്ക് ദേഷ്യം വന്നു, പക്ഷേ എന്തുകൊണ്ട്? ഞാൻ അവന്റെ ബൂട്ട് അഴിച്ചതുപോലെയായിരുന്നു അത്, അവൻ എന്നിൽ നിന്ന് എടുത്തതല്ല.

ശരി, സഹോദരാ, എനിക്ക് പോകാൻ ഒരിടമില്ലായിരുന്നു. ഞാൻ റോഡിലേക്ക് ഇറങ്ങി, ഭയങ്കരമായ, ചുരുണ്ട, വൊറോനെഷ് അശ്ലീലത്താൽ ശപിച്ചു, പടിഞ്ഞാറോട്ട്, ബന്ദികളിലേക്ക് നടന്നു! നിങ്ങൾക്ക് മുന്നോട്ട് പോകാൻ ആഗ്രഹമുണ്ട്, പക്ഷേ നിങ്ങൾ ഇരുവശത്തുനിന്നും വശത്തേക്ക് കുലുങ്ങുന്നു, ഒരു മദ്യപനെപ്പോലെ റോഡിലൂടെ ഓടിക്കുന്നു. ഞാൻ കുറച്ച് നടന്നു, ഞാൻ ഉണ്ടായിരുന്ന അതേ ഡിവിഷനിൽ നിന്ന് ഞങ്ങളുടെ തടവുകാരുടെ ഒരു നിര എന്നെ പിടികൂടി. പത്തോളം ജർമ്മൻ മെഷീൻ ഗണ്ണർമാർ അവരെ പിന്തുടരുന്നു. കോലത്തിനു മുന്നിലൂടെ നടന്നുപോയവൻ എന്നെ പിടികൂടി, ഒരു ചീത്തവാക്കുപോലും പറയാതെ, യന്ത്രത്തോക്കിന്റെ പിടികൊണ്ട് എന്നെ പിന്തിരിപ്പിച്ച് എന്റെ തലയിൽ അടിച്ചു. ഞാൻ വീണിരുന്നെങ്കിൽ, ഒരു പൊട്ടിത്തെറിയോടെ അവൻ എന്നെ നിലത്തു കയറ്റുമായിരുന്നു, പക്ഷേ ഞങ്ങളുടെ ആളുകൾ എന്നെ വിമാനത്തിൽ പിടിച്ച് നടുവിലേക്ക് തള്ളിയിട്ട് അരമണിക്കൂറോളം കൈകളിൽ പിടിച്ചു. എനിക്ക് ബോധം വന്നപ്പോൾ അവരിൽ ഒരാൾ മന്ത്രിച്ചു: "ദൈവം നിങ്ങൾ വീഴാതിരിക്കട്ടെ! സർവ്വശക്തിയുമെടുത്ത് പോകൂ, അല്ലാത്തപക്ഷം അവർ നിന്നെ കൊല്ലും." ഞാൻ പരമാവധി ശ്രമിച്ചു, പക്ഷേ ഞാൻ പോയി.

സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചയുടൻ, ജർമ്മൻകാർ വാഹനവ്യൂഹം ശക്തിപ്പെടുത്തി, മറ്റൊരു ഇരുപത് മെഷീൻ ഗണ്ണർമാരെ കാർഗോ ട്രക്കിലേക്ക് എറിഞ്ഞു, ഞങ്ങളെ ത്വരിതപ്പെടുത്തിയ മാർച്ചിൽ കൊണ്ടുപോയി. ഞങ്ങളുടെ ഗുരുതരമായി പരിക്കേറ്റവർക്ക് ബാക്കിയുള്ളവരുമായി പൊരുത്തപ്പെടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല, അവർ റോഡിൽ വെച്ച് വെടിയേറ്റു. രണ്ടുപേർ രക്ഷപ്പെടാൻ ശ്രമിച്ചു, പക്ഷേ ഒരു നിലാവുള്ള രാത്രിയിൽ നിങ്ങൾ കാണാവുന്നിടത്തോളം ഒരു തുറന്ന വയലിലായിരുന്നുവെന്ന് അവർ കണക്കിലെടുത്തില്ല, തീർച്ചയായും, അവർ അവരെയും വെടിവച്ചു. അർദ്ധരാത്രിയോടെ ഞങ്ങൾ പാതി കത്തിയ ഏതോ ഗ്രാമത്തിൽ എത്തി. തകർന്ന താഴികക്കുടമുള്ള ഒരു പള്ളിയിൽ രാത്രി ചെലവഴിക്കാൻ അവർ ഞങ്ങളെ നിർബന്ധിച്ചു. കൽത്തറയിൽ ഒരു കഷ്ണം വൈക്കോൽ പോലുമില്ല, ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും ഓവർകോട്ടില്ലാതെ, കുപ്പായവും ട്രൗസറും മാത്രം ധരിച്ചിരിക്കുന്നു, അതിനാൽ കിടക്കാൻ ഒന്നുമില്ല. അവരിൽ ചിലർ ട്യൂണിക്കുകൾ പോലും ധരിച്ചിരുന്നില്ല, കാലിക്കോ അടിവസ്ത്രങ്ങൾ മാത്രം. അവരിൽ ഭൂരിഭാഗവും ജൂനിയർ കമാൻഡർമാരായിരുന്നു. അണിയറയിൽ നിന്ന് വേർതിരിച്ചറിയാൻ പറ്റാത്ത വിധം അവർ കുപ്പായം ധരിച്ചിരുന്നു. പീരങ്കി സേവകർ അങ്കികൾ ഇല്ലാതെ ആയിരുന്നു. അവർ തോക്കുകൾക്ക് സമീപം പ്രവർത്തിച്ചു, വിരിച്ചു, അവർ പിടിക്കപ്പെട്ടു.

രാത്രിയിൽ ശക്തമായ മഴ പെയ്തതിനാൽ ഞങ്ങളെല്ലാവരും നനഞ്ഞു. ഇവിടെ ഒരു വിമാനത്തിൽ നിന്നുള്ള കനത്ത ഷെൽ അല്ലെങ്കിൽ ബോംബ് ഉപയോഗിച്ച് താഴികക്കുടം പറന്നുപോയി, ഇവിടെ മേൽക്കൂര പൂർണ്ണമായും തകർന്നു; ബലിപീഠത്തിൽ നിങ്ങൾക്ക് ഉണങ്ങിയ സ്ഥലം പോലും കണ്ടെത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അങ്ങനെ ഞങ്ങൾ ഈ പള്ളിയിൽ രാത്രി മുഴുവൻ കറങ്ങിനടന്നു, ഇരുണ്ട ചുരുളിലെ ആടുകളെപ്പോലെ. അർദ്ധരാത്രിയിൽ ആരോ എന്റെ കൈയിൽ തൊട്ടുകൊണ്ട് ചോദിക്കുന്നത് ഞാൻ കേൾക്കുന്നു: "സഖാവേ, നിങ്ങൾക്ക് പരിക്കേറ്റോ?" ഞാൻ അവനോട് ഉത്തരം പറഞ്ഞു: "സഹോദരാ, നിങ്ങൾക്ക് എന്താണ് വേണ്ടത്?" അവൻ പറയുന്നു: "ഞാൻ ഒരു സൈനിക ഡോക്ടറാണ്, ഒരുപക്ഷേ എനിക്ക് നിങ്ങളെ എന്തെങ്കിലും സഹായിക്കാൻ കഴിയുമോ?" എന്റെ ഇടത് തോളിൽ വിറയലും വീക്കവും ഭയങ്കര വേദനയും ഉണ്ടെന്ന് ഞാൻ അവനോട് പരാതിപ്പെട്ടു. അവൻ ദൃഢമായി പറയുന്നു: “നിന്റെ കുപ്പായവും അടിവസ്‌ത്രവും ഊരിയെടുക്കൂ.” ഞാൻ ഇതെല്ലാം എന്നിൽ നിന്ന് എടുത്തുമാറ്റി, അവൻ തന്റെ നേർത്ത വിരലുകൾ കൊണ്ട് എന്റെ തോളിൽ അന്വേഷിക്കാൻ തുടങ്ങി, അങ്ങനെ ഞാൻ വെളിച്ചം കണ്ടില്ല. ഞാൻ പല്ല് പൊടിച്ച് അവനോട് പറയുന്നു: “നിങ്ങൾ വ്യക്തമായും ഒരു മൃഗഡോക്ടറാണ്, ഒരു മനുഷ്യ ഡോക്ടറല്ല. ഹൃദയമില്ലാത്തവനേ, നീ എന്തിനാണ് വല്ലാത്ത സ്ഥലത്ത് ഇത്ര ശക്തമായി അമർത്തുന്നത്? അവൻ എല്ലാം അന്വേഷിക്കുകയും ദേഷ്യത്തോടെ ഉത്തരം പറയുകയും ചെയ്യുന്നു: “നിശബ്ദത പാലിക്കുക എന്നതാണ് നിങ്ങളുടെ ജോലി! ഞാനും, അവൻ സംസാരിച്ചു തുടങ്ങി. നിൽക്കൂ, അത് ഇപ്പോൾ കൂടുതൽ വേദനിപ്പിക്കും. ” അതെ, എന്റെ കൈ വിറച്ചപ്പോൾ തന്നെ എന്റെ കണ്ണിൽ നിന്ന് ചുവന്ന തീപ്പൊരികൾ വീഴാൻ തുടങ്ങി.

ഞാൻ ബോധം വന്ന് ചോദിച്ചു: "നിങ്ങൾ എന്താണ് ചെയ്യുന്നത്, നിർഭാഗ്യവാനായ ഫാസിസ്റ്റ്? എന്റെ കൈ തകർത്തു, നിങ്ങൾ അതിനെ അങ്ങനെ വലിച്ചെറിഞ്ഞു. അവൻ നിശബ്ദമായി ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറയുന്നത് ഞാൻ കേട്ടു: “നിങ്ങളുടെ വലതുവശത്ത് നിങ്ങൾ എന്നെ അടിക്കുമെന്ന് ഞാൻ കരുതി, പക്ഷേ നിങ്ങൾ ശാന്തനായ ആളാണെന്ന് ഇത് മാറുന്നു. എന്നാൽ നിങ്ങളുടെ കൈ ഒടിഞ്ഞില്ല, പക്ഷേ തട്ടിപ്പോയി, അതിനാൽ ഞാൻ അതിനെ അതിന്റെ സ്ഥാനത്ത് തിരികെ വെച്ചു. ശരി, ഇപ്പോൾ എങ്ങനെയുണ്ട്, നിങ്ങൾക്ക് സുഖം തോന്നുന്നുണ്ടോ? സത്യത്തിൽ, വേദന എവിടെയോ പോയിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതായി എനിക്ക് എന്റെ ഉള്ളിൽ തോന്നുന്നു. ഞാൻ അവനോട് ആത്മാർത്ഥമായി നന്ദി പറഞ്ഞു, അവൻ ഇരുട്ടിൽ കൂടുതൽ നടന്നു, നിശബ്ദമായി ചോദിച്ചു: "ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ?" ഒരു യഥാർത്ഥ ഡോക്ടർ അർത്ഥമാക്കുന്നത് ഇതാണ്! അടിമത്തത്തിലും ഇരുട്ടിലും അവൻ തന്റെ മഹത്തായ പ്രവൃത്തി ചെയ്തു.

വിശ്രമമില്ലാത്ത രാത്രിയായിരുന്നു അത്. കാറ്റ് വീശുന്നത് വരെ അവർ ഞങ്ങളെ അകത്തേക്ക് അനുവദിച്ചില്ല, ഞങ്ങളെ ജോഡികളായി പള്ളിയിലേക്ക് ആനയിച്ചപ്പോഴും മുതിർന്ന ഗാർഡ് ഞങ്ങൾക്ക് ഇതിനെക്കുറിച്ച് മുന്നറിയിപ്പ് നൽകി. ഒപ്പം, ഭാഗ്യം പോലെ, ഞങ്ങളുടെ തീർഥാടകരിൽ ഒരാൾക്ക് സ്വയം ആശ്വസിക്കാൻ പോകാനുള്ള ആഗ്രഹം തോന്നി. അവൻ തന്നെത്തന്നെ ശക്തിപ്പെടുത്തുകയും സ്വയം ശക്തിപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു, എന്നിട്ട് കരയാൻ തുടങ്ങി. അവൻ പറയുന്നു, “എനിക്ക് വിശുദ്ധ ആലയത്തെ അശുദ്ധമാക്കാൻ കഴിയില്ല! ഞാൻ ഒരു വിശ്വാസിയാണ്, ഞാൻ ഒരു ക്രിസ്ത്യാനിയാണ്! ഞാൻ എന്ത് ചെയ്യണം സഹോദരന്മാരേ?" ഞങ്ങൾ എങ്ങനെയുള്ള ആളുകളാണെന്ന് നിങ്ങൾക്കറിയാമോ? ചിലർ ചിരിക്കുന്നു, മറ്റുള്ളവർ ആണയിടുന്നു, മറ്റുള്ളവർ അദ്ദേഹത്തിന് എല്ലാത്തരം തമാശയുള്ള ഉപദേശങ്ങളും നൽകുന്നു. അവൻ ഞങ്ങളെ എല്ലാവരെയും രസിപ്പിച്ചു, പക്ഷേ ഈ കുഴപ്പം വളരെ മോശമായി അവസാനിച്ചു: അവൻ വാതിലിൽ മുട്ടി പുറത്തിറങ്ങാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ശരി, അവനെ ചോദ്യം ചെയ്തു: ഫാസിസ്റ്റ് വാതിലിലൂടെ ഒരു നീണ്ട വരി അയച്ചു, അതിന്റെ മുഴുവൻ വീതിയും, ഈ തീർത്ഥാടകനെയും മൂന്ന് പേരെയും കൊന്നു, ഒരാൾക്ക് ഗുരുതരമായി പരിക്കേറ്റു; അവൻ രാവിലെ മരിച്ചു.

മരിച്ചവരെ ഞങ്ങൾ ഒരിടത്ത് കിടത്തി, ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും ഇരുന്നു, നിശ്ശബ്ദരായി, ചിന്താകുലരായി: തുടക്കം വളരെ സന്തോഷകരമായിരുന്നില്ല ... കുറച്ച് കഴിഞ്ഞ് ഞങ്ങൾ താഴ്ന്ന ശബ്ദത്തിൽ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി, മന്ത്രിക്കുന്നു: ആരാണ് എവിടെ നിന്നാണ്, ഏത് പ്രദേശത്താണ്, അവർ എങ്ങനെ പിടിക്കപ്പെട്ടു; ഇരുട്ടിൽ, ഒരേ പ്ലാറ്റൂണിലെ സഖാക്കൾ അല്ലെങ്കിൽ ഒരേ കമ്പനിയിൽ നിന്നുള്ള പരിചയക്കാർ ആശയക്കുഴപ്പത്തിലായി, പതുക്കെ പരസ്പരം വിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. എന്റെ അടുത്ത് അത്തരമൊരു ശാന്തമായ സംഭാഷണം ഞാൻ കേൾക്കുന്നു. ഒരാൾ പറയുന്നു: “നാളെ, ഞങ്ങളെ മുന്നോട്ട് നയിക്കുന്നതിന് മുമ്പ്, അവർ ഞങ്ങളെ വരിവരിയാക്കി കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകളെയും ജൂതന്മാരെയും വിളിച്ചാൽ, പ്ലാറ്റൂൺ കമാൻഡർ, ഒളിക്കരുത്! ഈ കാര്യത്തിൽ ഒന്നും വരില്ല. കുപ്പായം അഴിച്ചാൽ ഒരു പ്രൈവറ്റ് പാസാകാമെന്ന് കരുതുന്നുണ്ടോ? പ്രവർത്തിക്കില്ല! നിങ്ങൾക്കായി ഉത്തരം നൽകാൻ ഞാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നില്ല. നിങ്ങളെ ആദ്യം ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നത് ഞാനായിരിക്കും! നിങ്ങൾ ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാണെന്നും പാർട്ടിയിൽ ചേരാൻ എന്നെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും എനിക്കറിയാം, അതിനാൽ നിങ്ങളുടെ കാര്യങ്ങളുടെ ഉത്തരവാദിത്തം വഹിക്കുക. എന്റെ അടുത്ത് ഇരിക്കുന്ന, ഇടതുവശത്ത്, അവന്റെ മറുവശത്ത്, ആരുടെയോ യുവ ശബ്ദം ഉത്തരം നൽകുന്നു: “നിങ്ങൾ, കൃഷ്നെവ് ഒരു മോശം വ്യക്തിയാണെന്ന് ഞാൻ എപ്പോഴും സംശയിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ നിരക്ഷരത ചൂണ്ടിക്കാട്ടി പാർട്ടിയിൽ ചേരാൻ നിങ്ങൾ വിസമ്മതിച്ചപ്പോൾ പ്രത്യേകിച്ചും. പക്ഷേ നീ ഒരു രാജ്യദ്രോഹിയാകുമെന്ന് ഞാൻ ഒരിക്കലും കരുതിയിരുന്നില്ല. എല്ലാത്തിനുമുപരി, നിങ്ങൾ ഏഴ് വർഷത്തെ സ്കൂളിൽ നിന്ന് ബിരുദം നേടിയിട്ടുണ്ടോ? ” അവൻ തന്റെ പ്ലാറ്റൂൺ കമാൻഡറോട് അലസമായി ഉത്തരം നൽകുന്നു: "ശരി, ഞാൻ ബിരുദം നേടി, അതുകൊണ്ടെന്ത്?" അവർ വളരെ നേരം നിശബ്ദരായിരുന്നു, പിന്നെ, അവന്റെ ശബ്ദത്തിൽ, പ്ലാറ്റൂൺ കമാൻഡർ നിശബ്ദമായി പറഞ്ഞു: "സഖാവ് ക്രിഷ്നെവ്, എന്നെ വിട്ടുകൊടുക്കരുത്." അവൻ നിശബ്ദമായി ചിരിച്ചു. "സഖാക്കളേ," അദ്ദേഹം പറയുന്നു, "മുൻനിരയ്ക്ക് പിന്നിൽ തുടർന്നു, പക്ഷേ ഞാൻ നിങ്ങളുടെ സഖാവല്ല, എന്നോട് ചോദിക്കരുത്, എന്തായാലും ഞാൻ നിങ്ങളെ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കും. നിങ്ങളുടെ സ്വന്തം ഷർട്ട് നിങ്ങളുടെ ശരീരത്തോട് കൂടുതൽ അടുത്തിരിക്കുന്നു.

അവർ നിശബ്ദരായി, അത്തരം അട്ടിമറികളിൽ നിന്ന് എനിക്ക് വിറച്ചു. "ഇല്ല," ഞാൻ കരുതുന്നു, "ഒരു തെണ്ടിയുടെ മകനേ, നിങ്ങളുടെ കമാൻഡറെ ഒറ്റിക്കൊടുക്കാൻ ഞാൻ നിങ്ങളെ അനുവദിക്കില്ല! നിങ്ങൾ ഈ പള്ളിയിൽ നിന്ന് പുറത്തുപോകില്ല, പക്ഷേ അവർ നിങ്ങളെ ഒരു തെണ്ടിയെപ്പോലെ കാലുകൾകൊണ്ട് പുറത്തെടുക്കും! അല്പം നേരം പുലർന്നു - ഞാൻ കാണുന്നു: എന്റെ അരികിൽ, ഒരു വലിയ മുഖമുള്ള ഒരാൾ പുറകിൽ കിടക്കുന്നു, തലയ്ക്ക് പിന്നിൽ കൈകൾ വെച്ച്, അവന്റെ അരികിൽ അടിവസ്ത്രത്തിൽ ഇരുന്നു, കാൽമുട്ടുകൾ കെട്ടിപ്പിടിക്കുന്നു, വളരെ മെലിഞ്ഞതാണ്, മൂക്കുപൊത്തി, വളരെ വിളറിയ ആൾ. "ശരി," ഞാൻ കരുതുന്നു, "ഈ വ്യക്തിക്ക് അത്തരമൊരു തടിച്ച ജെൽഡിംഗിനെ നേരിടാൻ കഴിയില്ല. എനിക്ക് അത് പൂർത്തിയാക്കണം. ”

ഞാൻ അവനെ എന്റെ കൈകൊണ്ട് തൊട്ടു, ഒരു ശബ്ദത്തിൽ ചോദിച്ചു: "താങ്കൾ ഒരു പ്ലാറ്റൂൺ നേതാവാണോ?" അവൻ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല, തലയാട്ടി. "ഇയാൾ നിനക്ക് വിട്ടുകൊടുക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടോ?" - ഞാൻ കള്ളം പറയുന്ന ആളെ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. അവൻ തല പുറകിലേക്ക് ആട്ടി. "ശരി," ഞാൻ പറയുന്നു, "അവൻ ചവിട്ടാതിരിക്കാൻ അവന്റെ കാലുകൾ പിടിക്കുക!" ജീവിക്കൂ! ” - ഞാൻ ഈ ആളുടെ മേൽ വീണു, എന്റെ വിരലുകൾ അവന്റെ തൊണ്ടയിൽ മരവിച്ചു. ഒന്നു നിലവിളിക്കാൻ പോലും സമയം കിട്ടിയില്ല. കുറച്ച് മിനിറ്റ് അത് എന്റെ അടിയിൽ പിടിച്ച് ഞാൻ എഴുന്നേറ്റു. രാജ്യദ്രോഹി തയ്യാറാണ്, അവന്റെ നാവ് അവന്റെ പക്ഷത്താണ്!

അതിനുമുമ്പ്, എനിക്ക് പിന്നീട് സുഖമില്ല, ഞാൻ ഒരു വ്യക്തിയല്ല, മറിച്ച് ഒരുതരം ഇഴജന്തുക്കളെപ്പോലെ എന്റെ കൈ കഴുകാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു ... ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി ഞാൻ കൊന്നു, പിന്നെ എന്റെ സ്വന്തം ... എന്നാൽ അവൻ എങ്ങനെയുള്ള ആളാണ്? അവൻ ഒരു അപരിചിതനെക്കാൾ മോശമാണ്, ഒരു രാജ്യദ്രോഹി. ഞാൻ എഴുന്നേറ്റ് പ്ലാറ്റൂൺ കമാൻഡറോട് പറഞ്ഞു: "സഖാവേ, നമുക്ക് ഇവിടെ നിന്ന് പോകാം, പള്ളി മഹത്തരമാണ്."

ഈ ക്രിഷ്നെവ് പറഞ്ഞതുപോലെ, രാവിലെ ഞങ്ങളെല്ലാവരും മെഷീൻ ഗണ്ണറുകളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട പള്ളിക്ക് സമീപം അണിനിരന്നു, മൂന്ന് എസ്എസ് ഉദ്യോഗസ്ഥർ അവർക്ക് ദോഷകരമായ ആളുകളെ തിരഞ്ഞെടുക്കാൻ തുടങ്ങി. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകൾ ആരാണെന്ന് അവർ ചോദിച്ചു, കമാൻഡർമാർ, കമ്മീഷണർമാർ, പക്ഷേ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞങ്ങളെ ഒറ്റിക്കൊടുക്കാൻ കഴിയുന്ന ഒരു തെണ്ടിപോലുമില്ല, കാരണം ഞങ്ങളിൽ പകുതിയോളം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരായിരുന്നു, കമാൻഡർമാർ ഉണ്ടായിരുന്നു, തീർച്ചയായും കമ്മീഷണർമാർ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇരുന്നൂറിലധികം ആളുകളിൽ നിന്ന് നാലെണ്ണം മാത്രമാണ് എടുത്തത്. ഒരു ജൂതനും മൂന്ന് റഷ്യൻ സ്വകാര്യങ്ങളും. മൂവരും ഇരുണ്ട മുടിയുള്ളവരും ചുരുണ്ട മുടിയുള്ളവരുമായതിനാൽ റഷ്യക്കാർ കുഴപ്പത്തിലായി. അതിനാൽ അവർ ഇതിലേക്ക് വന്ന് ചോദിക്കുന്നു: "യൂഡ്?" അവൻ റഷ്യൻ ആണെന്ന് അവൻ പറയുന്നു, പക്ഷേ അവർ അവനെ ശ്രദ്ധിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. “പുറത്ത് വരൂ” - അത്രമാത്രം.

നോക്കൂ, സഹോദരാ, ആദ്യ ദിവസം മുതൽ എന്റെ ആളുകളിലേക്ക് പോകാൻ ഞാൻ പദ്ധതിയിട്ടിരുന്നു. പക്ഷെ ഞാൻ തീർച്ചയായും പോകാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. ഞങ്ങളെ ഒരു യഥാർത്ഥ ക്യാമ്പിൽ പാർപ്പിച്ച പോസ്നാൻ വരെ, എനിക്ക് ഒരിക്കലും അനുയോജ്യമായ അവസരം ലഭിച്ചിരുന്നില്ല. പോസ്‌നാൻ ക്യാമ്പിൽ, അത്തരമൊരു കേസ് കണ്ടെത്തി: മെയ് അവസാനം, ഞങ്ങളുടെ സ്വന്തം യുദ്ധത്തടവുകാരുടെ ശവക്കുഴികൾ കുഴിക്കാൻ അവർ ഞങ്ങളെ ക്യാമ്പിനടുത്തുള്ള ഒരു വനത്തിലേക്ക് അയച്ചു, തുടർന്ന് ഞങ്ങളുടെ സഹോദരങ്ങളിൽ പലരും വയറിളക്കം മൂലം മരിക്കുകയായിരുന്നു; ഞാൻ പോസ്നാൻ കളിമണ്ണ് കുഴിക്കുന്നു, ഞാൻ ചുറ്റും നോക്കുന്നു, ഞങ്ങളുടെ രണ്ട് കാവൽക്കാർ ലഘുഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ ഇരിക്കുന്നതും മൂന്നാമൻ വെയിലത്ത് ഉറങ്ങുന്നതും ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഞാൻ ചട്ടുകം എറിഞ്ഞ് നിശബ്ദമായി കുറ്റിക്കാട്ടിന്റെ പുറകിലേക്ക് നടന്നു ... എന്നിട്ട് ഞാൻ ഓടി, നേരെ സൂര്യോദയത്തിലേക്ക് പോയി ...

പ്രത്യക്ഷത്തിൽ, അവർ അത് പെട്ടെന്ന് മനസ്സിലാക്കിയില്ല, എന്റെ കാവൽക്കാർ. എന്നാൽ മെലിഞ്ഞിരുന്ന എനിക്ക് ഒരു ദിവസം നാൽപ്പത് കിലോമീറ്റർ നടക്കാനുള്ള ശക്തി എവിടെ നിന്നാണ് കിട്ടിയത് - എനിക്കറിയില്ല. പക്ഷേ എന്റെ സ്വപ്നത്തിൽ നിന്ന് ഒന്നും വന്നില്ല: നാലാം ദിവസം, ഞാൻ ഇതിനകം നശിച്ച ക്യാമ്പിൽ നിന്ന് അകലെയായിരിക്കുമ്പോൾ, അവർ എന്നെ പിടികൂടി. കണ്ടെത്തൽ നായ്ക്കൾ എന്റെ പാത പിന്തുടർന്നു, അവർ എന്നെ വെട്ടിയെടുക്കാത്ത ഓടിൽ കണ്ടെത്തി.

നേരം പുലരുമ്പോൾ തുറസ്സായ പറമ്പിലൂടെ നടക്കാൻ പേടിയായിരുന്നു, കാട് മൂന്ന് കിലോമീറ്ററെങ്കിലും ദൂരെയുള്ളതിനാൽ പകൽ ഓടിൽ കിടന്നു. ഞാൻ കൈപ്പത്തിയിലെ ധാന്യങ്ങൾ ചതച്ച്, ചെറുതായി ചവച്ചരച്ച് പോക്കറ്റിലേക്ക് ഒഴിച്ചു, എന്നിട്ട് ഒരു നായ കുരയ്ക്കുന്നത് ഞാൻ കേട്ടു, ഒരു മോട്ടോർ സൈക്കിൾ പൊട്ടുന്നത് ഞാൻ കേട്ടു ... നായ്ക്കൾ അടുത്ത് വരുന്നതിനാൽ എന്റെ ഹൃദയം തകർന്നു. അവർ എന്റെ മുഖം കടിച്ചുകീറാതിരിക്കാൻ ഞാൻ മലർന്നു കിടന്നു, എന്റെ കൈകൾ കൊണ്ട് എന്നെ മൂടി. ശരി, അവർ ഓടിയെത്തി, ഒരു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ അവർ എന്റെ തുണികളെല്ലാം അഴിച്ചുമാറ്റി. അമ്മ പ്രസവിച്ചതിൽ ഞാൻ അവശേഷിച്ചു. അവർ ആഗ്രഹിച്ചതുപോലെ അവർ എന്നെ ഓട്സിൽ ചുറ്റിക്കറങ്ങി, അവസാനം ഒരു പുരുഷൻ എന്റെ നെഞ്ചിൽ തന്റെ മുൻകാലുകൾ കൊണ്ട് നിൽക്കുകയും എന്റെ തൊണ്ട ലക്ഷ്യമാക്കുകയും ചെയ്തു, പക്ഷേ ഇതുവരെ എന്നെ സ്പർശിച്ചില്ല.

രണ്ട് മോട്ടോർ സൈക്കിളുകളിലായാണ് ജർമ്മൻകാർ എത്തിയത്. ആദ്യം അവർ എന്നെ സ്വതന്ത്രമായി അടിച്ചു, എന്നിട്ട് അവർ നായ്ക്കളെ എന്റെ മേൽ കയറ്റി, എന്റെ തൊലിയും മാംസവും മാത്രം കഷണങ്ങളായി വീണു. നഗ്നനായി, രക്തത്തിൽ കുളിച്ച്, അവർ അവനെ ക്യാമ്പിലേക്ക് കൊണ്ടുവന്നു. രക്ഷപ്പെട്ടതിന് ഒരു മാസത്തോളം ശിക്ഷാ സെല്ലിൽ കിടന്നു, എന്നിട്ടും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട്... ഞാൻ ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു!..

സഹോദരാ, എനിക്ക് ഓർമിക്കാൻ പ്രയാസമാണ്, അടിമത്തത്തിൽ ഞാൻ അനുഭവിച്ചതിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാൻ പോലും ബുദ്ധിമുട്ടാണ്. ജർമ്മനിയിൽ നിങ്ങൾക്ക് അവിടെ അനുഭവിക്കേണ്ടി വന്ന മനുഷ്യത്വരഹിതമായ പീഡനം നിങ്ങൾ ഓർക്കുമ്പോൾ, ക്യാമ്പുകളിൽ മരിക്കുകയും പീഡിപ്പിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്ത എല്ലാ സുഹൃത്തുക്കളെയും സഖാക്കളെയും നിങ്ങൾ ഓർക്കുമ്പോൾ - നിങ്ങളുടെ ഹൃദയം ഇപ്പോൾ നിങ്ങളുടെ നെഞ്ചിലല്ല, തൊണ്ടയിലാണ്, അത് മാറുന്നു. ശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസം...

നിങ്ങൾ റഷ്യക്കാരനായതിനാൽ അവർ നിങ്ങളെ തല്ലുന്നു, കാരണം നിങ്ങൾ ഇപ്പോഴും ലോകത്തെ നോക്കുന്നു, കാരണം നിങ്ങൾ അവർക്ക് വേണ്ടി പ്രവർത്തിക്കുന്നു, തെണ്ടികൾ. വഴി തെറ്റിയതിനും വഴി തെറ്റിയതിനും വഴി തെറ്റിയതിനും അവർ നിങ്ങളെ തല്ലുന്നു. അവർ അവനെ ലളിതമായി അടിച്ചു, എന്നെങ്കിലും അവനെ കൊല്ലാൻ വേണ്ടി, അങ്ങനെ അവൻ തന്റെ അവസാന രക്തം ശ്വാസം മുട്ടിക്കുകയും അടിയേറ്റ് മരിക്കുകയും ചെയ്യും. ജർമ്മനിയിൽ നമുക്കെല്ലാവർക്കും വേണ്ടത്ര അടുപ്പുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

അവർ ഞങ്ങൾക്ക് എല്ലായിടത്തും ഒരേ രീതിയിൽ ഭക്ഷണം നൽകി: നൂറ്റമ്പത് ഗ്രാം എർസാറ്റ്സ് ബ്രെഡ്, പകുതി മാത്രമാവില്ല, ലിക്വിഡ് റുട്ടബാഗ ഗ്രുവൽ. ചുട്ടുതിളക്കുന്ന വെള്ളം - അവർ എവിടെയാണ് നൽകിയത്, എവിടെ നൽകാത്തത്. എനിക്ക് എന്ത് പറയാൻ കഴിയും, സ്വയം വിലയിരുത്തുക: യുദ്ധത്തിന് മുമ്പ് എനിക്ക് എൺപത്തിയാറ് കിലോഗ്രാം ഭാരം ഉണ്ടായിരുന്നു, വീഴുമ്പോൾ എനിക്ക് അമ്പതിൽ കൂടുതൽ ഭാരം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അസ്ഥികളിൽ തൊലി മാത്രം അവശേഷിച്ചു, സ്വന്തം അസ്ഥികൾ വഹിക്കാൻ അവർക്ക് അസാധ്യമായിരുന്നു. എനിക്ക് ജോലി തരൂ, ഒരു വാക്കുപോലും പറയരുത്, പക്ഷേ ഇത് ഒരു ഡ്രാഫ്റ്റ് കുതിരയുടെ സമയമല്ല.

സെപ്തംബർ ആദ്യം, നൂറ്റിനാല്പത്തിരണ്ട് സോവിയറ്റ് യുദ്ധത്തടവുകാരായ ഞങ്ങളെ, കസ്ട്രിൻ നഗരത്തിനടുത്തുള്ള ഒരു ക്യാമ്പിൽ നിന്ന് ഡ്രെസ്ഡനിൽ നിന്ന് വളരെ അകലെയല്ലാത്ത B-14 ക്യാമ്പിലേക്ക് മാറ്റി. അപ്പോഴേക്കും ഞങ്ങൾ രണ്ടായിരത്തോളം പേർ ഈ ക്യാമ്പിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരും ഒരു കല്ല് ക്വാറിയിൽ ജോലി ചെയ്തു, ജർമ്മൻ കല്ല് സ്വമേധയാ ചെത്തി, വെട്ടി, തകർത്തു. ഒരു ആത്മാവിന് പ്രതിദിനം നാല് ക്യുബിക് മീറ്ററാണ് മാനദണ്ഡം, ഓർക്കുക, അത്തരമൊരു ആത്മാവിന്, ഇതിനകം തന്നെ ശരീരത്തിൽ ഒരു നൂലിൽ തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു. അവിടെ നിന്നാണ് അത് ആരംഭിച്ചത്: രണ്ട് മാസത്തിന് ശേഷം, ഞങ്ങളുടെ എച്ചിലെ നൂറ്റി നാല്പത്തിരണ്ട് ആളുകളിൽ നിന്ന്, ഞങ്ങൾ അമ്പത്തിയേഴ് പേർ അവശേഷിക്കുന്നു. അതെങ്ങനെ ബ്രോ? പ്രശസ്തമായി? ഇവിടെ നിങ്ങൾക്ക് സ്വന്തമായി അടക്കം ചെയ്യാൻ സമയമില്ല, തുടർന്ന് ജർമ്മനി ഇതിനകം സ്റ്റാലിൻഗ്രാഡ് പിടിച്ചെടുത്ത് സൈബീരിയയിലേക്ക് നീങ്ങുകയാണെന്ന് ക്യാമ്പിന് ചുറ്റും കിംവദന്തികൾ പരന്നു. ഒന്നിനുപുറകെ ഒന്നായി സങ്കടങ്ങൾ, അവർ നിങ്ങളെ വളരെയധികം വളയ്ക്കുന്നു, നിങ്ങൾക്ക് നിലത്തു നിന്ന് കണ്ണുകൾ ഉയർത്താൻ കഴിയില്ല, നിങ്ങൾ അവിടെ പോകാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നതുപോലെ, ഒരു വിദേശ, ജർമ്മൻ ദേശത്തേക്ക്. ക്യാമ്പ് ഗാർഡുകൾ എല്ലാ ദിവസവും കുടിക്കുന്നു, പാട്ടുകൾ പാടുന്നു, സന്തോഷിക്കുന്നു, സന്തോഷിക്കുന്നു.

പിന്നെ ഒരു വൈകുന്നേരം ഞങ്ങൾ ജോലി കഴിഞ്ഞ് ബാരക്കിലേക്ക് മടങ്ങി. ദിവസം മുഴുവൻ മഴ പെയ്തു, ഞങ്ങളുടെ തുണികൾ വലിച്ചെറിയാൻ അത് മതിയായിരുന്നു; തണുത്ത കാറ്റിൽ ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും നായ്ക്കളെപ്പോലെ തണുത്തു, ഒരു പല്ല് പല്ലിൽ തൊടില്ല. എന്നാൽ ഉണങ്ങാൻ, ചൂടാക്കാൻ ഒരിടവുമില്ല - ഒരേ കാര്യം, കൂടാതെ, അവർ മരണത്തിലേക്ക് മാത്രമല്ല, അതിലും മോശമായ വിശക്കുന്നു. എന്നാൽ വൈകുന്നേരം ഞങ്ങൾക്ക് ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ പാടില്ലായിരുന്നു.

ഞാൻ നനഞ്ഞ തുണികൾ അഴിച്ച് ബങ്കിലേക്ക് എറിഞ്ഞ് പറഞ്ഞു: “അവർക്ക് നാല് ക്യുബിക് മീറ്റർ ഉൽപാദനം ആവശ്യമാണ്, പക്ഷേ നമ്മുടെ ഓരോരുത്തരുടെയും ശവക്കുഴിക്ക്, കണ്ണിലൂടെ ഒരു ക്യുബിക് മീറ്റർ മതി.” അത്രയേ ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ, പക്ഷേ സ്വന്തം ആളുകൾക്കിടയിൽ ചില നീചന്മാരെ കണ്ടെത്തി, എന്റെ ഈ കയ്പേറിയ വാക്കുകളെക്കുറിച്ച് ക്യാമ്പ് കമാൻഡന്റിനോട് റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തു.

ഞങ്ങളുടെ ക്യാമ്പ് കമാൻഡന്റ്, അല്ലെങ്കിൽ, അവരുടെ വാക്കുകളിൽ, ലാഗർഫ്യൂറർ, ജർമ്മൻ മുള്ളർ ആയിരുന്നു. അവൻ ഉയരം കുറഞ്ഞവനും, തടിച്ചതും, തടിച്ചതും, തവിട്ടുനിറമുള്ളവനും, അവൻ വെളുത്ത നിറമുള്ളവനും ആയിരുന്നു: അവന്റെ തലയിലെ മുടി വെളുത്തതായിരുന്നു, അവന്റെ പുരികങ്ങൾ, അവന്റെ കണ്പീലികൾ, അവന്റെ കണ്ണുകൾ പോലും വെളുത്തതും വീർത്തതും ആയിരുന്നു. അവൻ നിങ്ങളെയും എന്നെയും പോലെ റഷ്യൻ സംസാരിച്ചു, കൂടാതെ ഒരു സ്വദേശി വോൾഗ സ്വദേശിയെപ്പോലെ “o” യിൽ ചായുക പോലും ചെയ്തു. പിന്നെ അവൻ ആണത്തം പറയുന്നതിൽ ഭയങ്കര മിടുക്കനായിരുന്നു. പിന്നെ അവൻ ഈ കരവിരുത് എവിടെ നിന്ന് പഠിച്ചു? പണ്ട് അവൻ ഞങ്ങളെ ബ്ലോക്കിന് മുന്നിൽ വരിവരിയാക്കുമായിരുന്നു - അതിനെയാണ് അവർ ബാരക്കുകൾ എന്ന് വിളിച്ചിരുന്നത് - അയാൾ തന്റെ വലത് കൈയും പിടിച്ച് വലത് കൈയും പിടിച്ച് എസ്.എസ്. അവൻ ഒരു തുകൽ കയ്യുറയിൽ ഉണ്ട്, അവന്റെ വിരലുകൾക്ക് കേടുപാടുകൾ വരുത്താതിരിക്കാൻ കയ്യുറയിൽ ഒരു ലെഡ് ഗാസ്കട്ട് ഉണ്ട്. അവൻ പോയി ഓരോ രണ്ടാമത്തെ ആളെയും മൂക്കിൽ അടിക്കുന്നു, രക്തം വരയ്ക്കുന്നു. അദ്ദേഹം ഇതിനെ "പനി പ്രതിരോധം" എന്ന് വിളിച്ചു. അങ്ങനെ എല്ലാ ദിവസവും. ക്യാമ്പിൽ നാല് ബ്ലോക്കുകൾ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ, ഇപ്പോൾ അവൻ ആദ്യത്തെ ബ്ലോക്കിന് "പ്രിവൻഷൻ" നൽകുന്നു, നാളെ രണ്ടാമത്തേത് മുതലായവ. അവൻ വൃത്തിയുള്ള ഒരു തെണ്ടിയായിരുന്നു, അവൻ ആഴ്ചയിൽ ഏഴു ദിവസവും ജോലി ചെയ്തു. ഒരു വിഡ്ഢിയായ അയാൾക്ക് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരു കാര്യം മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ: അവന്റെ മേൽ കൈ വയ്ക്കാൻ പോകുന്നതിനുമുമ്പ്, സ്വയം പ്രകോപിപ്പിക്കാൻ, അവൻ വരിയുടെ മുന്നിൽ പത്ത് മിനിറ്റ് ശപിച്ചു. അവൻ വെറുതെ ആണയിടുന്നു, ഇത് നമ്മെ സുഖപ്പെടുത്തുന്നു: ഇത് നമ്മുടെ വാക്കുകൾ നമ്മുടേത് പോലെയാണ്, സ്വാഭാവികമാണ്, നമ്മുടെ നാട്ടിൽ നിന്ന് കാറ്റ് വീശുന്നത് പോലെയാണ് ... അവന്റെ ശപഥം ഞങ്ങൾക്ക് വലിയ സന്തോഷം നൽകുന്നുവെന്ന് അവനറിയാമെങ്കിൽ, അവൻ സത്യം ചെയ്യില്ല. റഷ്യൻ ഭാഷയിൽ, പക്ഷേ നിങ്ങളുടെ സ്വന്തം ഭാഷയിൽ മാത്രം. എന്റെ ഒരു മുസ്‌കോവിറ്റ് സുഹൃത്തിന് മാത്രമാണ് അവനോട് ഭയങ്കര ദേഷ്യം. "അവൻ ആണയിടുമ്പോൾ," അവൻ പറയുന്നു, "ഞാൻ എന്റെ കണ്ണുകൾ അടയ്ക്കുന്നു, ഞാൻ മോസ്കോയിലെ സാറ്റ്സെപയിലെ ഒരു പബ്ബിൽ ഇരിക്കുന്നത് പോലെയാണ്, എന്റെ തല പോലും കറങ്ങുന്ന തരത്തിൽ എനിക്ക് ബിയർ വേണം."

അപ്പോൾ ഇതേ കമാൻഡന്റ്, ക്യുബിക് മീറ്ററിനെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞതിന്റെ പിറ്റേന്ന്, എന്നെ വിളിക്കുന്നു. വൈകുന്നേരം, ഒരു പരിഭാഷകനും രണ്ട് ഗാർഡുകളും ബാരക്കിലേക്ക് വരുന്നു. "ആരാണ് ആൻഡ്രി സോകോലോവ്?" ഞാൻ പ്രതികരിച്ചു. "ഞങ്ങളുടെ പിന്നിൽ മാർച്ച് ചെയ്യുക, ഹെർ ലാഗർഫ്യൂറർ തന്നെ നിങ്ങളോട് ആവശ്യപ്പെടുന്നു." എന്തുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം അത് ആവശ്യപ്പെടുന്നതെന്ന് വ്യക്തമാണ്. സ്പ്രേയിൽ. ഞാൻ എന്റെ സഖാക്കളോട് യാത്ര പറഞ്ഞു, ഞാൻ എന്റെ മരണത്തിലേക്ക് പോകുകയാണെന്ന് അവർക്കെല്ലാം അറിയാം, നെടുവീർപ്പിട്ടു ഞാൻ പോയി. ഞാൻ ക്യാമ്പ് മുറ്റത്ത് കൂടി നടക്കുന്നു, നക്ഷത്രങ്ങളെ നോക്കി, അവരോട് വിട പറയുക, എന്നിട്ട് ചിന്തിക്കുക: "അതിനാൽ നിങ്ങൾ കഷ്ടപ്പെട്ടു, ആൻഡ്രി സോകോലോവ്, ക്യാമ്പിൽ - മുന്നൂറ്റി മുപ്പത്തിയൊന്ന്." എനിക്ക് എങ്ങനെയോ ഇറിങ്കയോടും കുട്ടികളോടും സഹതാപം തോന്നി, പിന്നീട് ഈ സങ്കടം കുറഞ്ഞു, എന്റെ അവസാന നിമിഷം ശത്രുക്കൾ കാണാതിരിക്കാൻ ഞാൻ ധൈര്യം സംഭരിച്ച് ഒരു പട്ടാളക്കാരന് യോജിച്ചതുപോലെ പിസ്റ്റളിന്റെ ദ്വാരത്തിലേക്ക് നിർഭയം നോക്കാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാത്തിനുമുപരി, എന്റെ ജീവിതം ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടിവന്നു.

കമാൻഡന്റിന്റെ മുറിയിൽ ജനാലകളിൽ പൂക്കളുണ്ട്, ഞങ്ങളുടെ നല്ല ക്ലബ്ബിലെന്നപോലെ അത് വൃത്തിയുള്ളതാണ്. മേശപ്പുറത്ത് എല്ലാ ക്യാമ്പ് അധികാരികളും ഉണ്ട്. അഞ്ച് പേർ ഇരുന്നു സ്‌നാപ്പ്‌സ് കുടിക്കുകയും പന്നിയിറച്ചി കഴിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. മേശപ്പുറത്ത് അവരുടെ തുറന്ന വലിയ കുപ്പി സ്നാപ്പുകൾ, റൊട്ടി, പന്നിക്കൊഴുപ്പ്, കുതിർത്ത ആപ്പിൾ, വിവിധ ടിന്നിലടച്ച സാധനങ്ങളുള്ള തുറന്ന പാത്രങ്ങൾ എന്നിവയുണ്ട്. ഞാൻ തൽക്ഷണം ഈ ഗ്രബ്ബിനെയെല്ലാം നോക്കി, - നിങ്ങൾ ഇത് വിശ്വസിക്കില്ല - എനിക്ക് ഛർദ്ദിക്കാൻ കഴിയാത്തവിധം രോഗിയായിരുന്നു. ഒരു ചെന്നായയെപ്പോലെ എനിക്ക് വിശക്കുന്നു, എനിക്ക് മനുഷ്യ ഭക്ഷണം ശീലമില്ല, ഇവിടെ നിങ്ങൾക്ക് മുന്നിൽ ഒരുപാട് നന്മയുണ്ട് ... എങ്ങനെയോ ഞാൻ ഓക്കാനം അടക്കി, പക്ഷേ വലിയ ശക്തിയിൽ ഞാൻ മേശയിൽ നിന്ന് എന്റെ കണ്ണുകൾ വലിച്ചുകീറി.

പാതി മദ്യപിച്ച മുള്ളർ എന്റെ മുന്നിൽ ഇരുന്നു, ഒരു പിസ്റ്റൾ ഉപയോഗിച്ച് കളിക്കുന്നു, അത് കൈയിൽ നിന്ന് കൈകളിലേക്ക് എറിയുന്നു, അവൻ ഒരു പാമ്പിനെപ്പോലെ എന്നെ നോക്കി കണ്ണിറുക്കുന്നില്ല. ശരി, എന്റെ കൈകൾ എന്റെ വശങ്ങളിലാണ്, എന്റെ ജീർണിച്ച കുതികാൽ ക്ലിക്കുചെയ്യുന്നു, ഞാൻ ഉറക്കെ റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യുന്നു: "യുദ്ധത്തടവുകാരൻ ആൻഡ്രി സോകോലോവ്, നിങ്ങളുടെ ഉത്തരവനുസരിച്ച്, ഹെർ കമാൻഡന്റ് പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു." അവൻ എന്നോട് ചോദിക്കുന്നു: "അപ്പോൾ, റഷ്യൻ ഇവാൻ, നാല് ക്യുബിക് മീറ്റർ ഔട്ട്പുട്ട് ധാരാളം ഉണ്ടോ?" "അത് ശരിയാണ്," ഞാൻ പറയുന്നു, "ഹെർ കമാൻഡന്റ്, ഒരുപാട്." "നിന്റെ ശവക്കുഴിക്ക് ഒന്ന് മതിയോ?" - "അത് ശരിയാണ്, ഹെർ കമാൻഡന്റ്, ഇത് മതിയാകും, അത് നിലനിൽക്കും."

അവൻ എഴുന്നേറ്റു നിന്ന് പറഞ്ഞു: “ഞാൻ നിങ്ങൾക്ക് ഒരു വലിയ ബഹുമാനം നൽകും, ഈ വാക്കുകൾക്ക് ഞാൻ നിങ്ങളെ വ്യക്തിപരമായി വെടിവയ്ക്കും. ഇവിടെ അസൗകര്യമുണ്ട്, നമുക്ക് മുറ്റത്ത് പോയി അവിടെ ഒപ്പിടാം. “നിന്റെ ഇഷ്ടം,” ഞാൻ അവനോട് പറയുന്നു. അവൻ അവിടെ നിന്നു, ചിന്തിച്ചു, എന്നിട്ട് പിസ്റ്റൾ മേശപ്പുറത്തേക്ക് എറിഞ്ഞ് ഒരു ഗ്ലാസ് നിറയെ സ്നാപ്പുകൾ ഒഴിച്ചു, ഒരു കഷണം റൊട്ടി എടുത്ത്, അതിൽ ഒരു കഷ്ണം ബേക്കൺ ഇട്ടു, അതെല്ലാം എനിക്ക് തന്ന് പറഞ്ഞു: “നീ മരിക്കും മുമ്പ്, റഷ്യൻ ഇവാൻ, ജർമ്മൻ ആയുധങ്ങളുടെ വിജയത്തിനായി കുടിക്കുക.

ഞാൻ അവന്റെ കയ്യിൽ നിന്ന് ഗ്ലാസും ലഘുഭക്ഷണവും എടുക്കാൻ ഒരുങ്ങുകയായിരുന്നു, പക്ഷേ ഈ വാക്കുകൾ കേട്ടയുടനെ എനിക്ക് തീയിൽ പൊള്ളലേറ്റതുപോലെ! ഞാൻ സ്വയം ചിന്തിക്കുന്നു: "അപ്പോൾ ഒരു റഷ്യൻ സൈനികനായ ഞാൻ വിജയത്തിനായി ജർമ്മൻ ആയുധങ്ങൾ കുടിക്കുമോ?" ഹെർ കമാൻഡന്റ്, നിങ്ങൾക്ക് ആവശ്യമില്ലാത്ത എന്തെങ്കിലും ഉണ്ടോ? നാശം, ഞാൻ മരിക്കുകയാണ്, അതിനാൽ നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ വോഡ്കയുമായി നരകത്തിലേക്ക് പോകും!

ഞാൻ ഗ്ലാസ് മേശപ്പുറത്ത് വെച്ചു, ലഘുഭക്ഷണം താഴെ വെച്ച് പറഞ്ഞു: “ട്രീറ്റിന് നന്ദി, പക്ഷേ ഞാൻ കുടിക്കില്ല.” അവൻ പുഞ്ചിരിക്കുന്നു: “ഞങ്ങളുടെ വിജയത്തിനായി നിങ്ങൾ കുടിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടോ? അങ്ങനെയെങ്കിൽ മരിക്കുവോളം കുടിക്കുക.” എനിക്ക് എന്താണ് നഷ്ടപ്പെടേണ്ടി വന്നത്? "ഞാൻ എന്റെ മരണത്തിനും പീഡനത്തിൽ നിന്നുള്ള വിടുതലിനും കുടിക്കും," ഞാൻ അവനോട് പറയുന്നു. അതോടെ, ഞാൻ ഗ്ലാസ് എടുത്ത് രണ്ട് തവണ എന്നിലേക്ക് ഒഴിച്ചു, പക്ഷേ വിശപ്പിൽ തൊടാതെ, വിനയപൂർവ്വം എന്റെ കൈപ്പത്തി കൊണ്ട് എന്റെ ചുണ്ടുകൾ തുടച്ച് പറഞ്ഞു: “ട്രീറ്റിന് നന്ദി. ഞാൻ തയ്യാറാണ്, ഹെർ കമാൻഡന്റ്, വന്ന് എന്നെ ഒപ്പിടൂ.

എന്നാൽ അവൻ ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കി പറയുന്നു: "നിങ്ങൾ മരിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് ഒരു കടിയെങ്കിലും കഴിക്കുക." ഞാൻ അവനോട് ഉത്തരം പറഞ്ഞു: "ആദ്യത്തെ ഗ്ലാസിന് ശേഷം എനിക്ക് ലഘുഭക്ഷണം ഇല്ല." അവൻ രണ്ടാമത്തേത് ഒഴിച്ച് എനിക്ക് തരുന്നു. ഞാൻ രണ്ടാമത്തേത് കുടിച്ചു, വീണ്ടും ഞാൻ ലഘുഭക്ഷണം തൊടുന്നില്ല, ഞാൻ ധൈര്യമായിരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു, ഞാൻ കരുതുന്നു: "മുറ്റത്തേക്ക് പോയി എന്റെ ജീവിതം ഉപേക്ഷിക്കുന്നതിന് മുമ്പെങ്കിലും ഞാൻ മദ്യപിക്കും." കമാൻഡന്റ് തന്റെ വെളുത്ത പുരികങ്ങൾ ഉയർത്തി ചോദിച്ചു: “എന്തുകൊണ്ടാണ് റഷ്യൻ ഇവാൻ, നിങ്ങൾക്ക് ലഘുഭക്ഷണം കഴിക്കാത്തത്? നാണിക്കേണ്ടതില്ല!" ഞാൻ അവനോട് പറഞ്ഞു: "ക്ഷമിക്കണം, ഹെർ കമാൻഡന്റ്, രണ്ടാമത്തെ ഗ്ലാസ് കഴിഞ്ഞിട്ടും ഞാൻ ലഘുഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നത് പതിവില്ല." അവൻ കവിളുകൾ വലിച്ചുനീട്ടി, കൂർക്കം വലിച്ചു, എന്നിട്ട് പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു, അവന്റെ ചിരിയിലൂടെ ജർമ്മൻ ഭാഷയിൽ പെട്ടെന്ന് എന്തോ പറഞ്ഞു: പ്രത്യക്ഷത്തിൽ, അവൻ എന്റെ വാക്കുകൾ അവന്റെ സുഹൃത്തുക്കൾക്ക് വിവർത്തനം ചെയ്യുകയായിരുന്നു. അവരും ചിരിച്ചു, കസേരകൾ നീക്കി, എന്റെ നേരെ മുഖം തിരിച്ചു, ഇതിനകം, അവർ എന്നെ വ്യത്യസ്തമായി നോക്കുന്നത് ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു, മൃദുവായതായി തോന്നുന്നു.

കമാൻഡന്റ് എനിക്ക് മൂന്നാമത്തെ ഗ്ലാസ് പകരുന്നു, അവന്റെ കൈകൾ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് വിറയ്ക്കുന്നു. ഞാൻ ഈ ഗ്ലാസ് കുടിച്ചു, ഒരു ചെറിയ കഷണം റൊട്ടി എടുത്ത്, ബാക്കിയുള്ളത് മേശപ്പുറത്ത് വെച്ചു. പട്ടിണി മൂലം ഞാൻ നശിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും അവരുടെ കൈനീട്ടത്തിൽ ഞാൻ ശ്വാസം മുട്ടിക്കാൻ പോകുന്നില്ലെന്നും എനിക്ക് എന്റേതായ റഷ്യൻ അന്തസ്സും അഭിമാനവും ഉണ്ടെന്നും അവർ എന്നെ ഒരു മൃഗമാക്കി മാറ്റിയില്ലെന്നും അവരെ കാണിക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. അവർ എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും കാര്യമില്ല.

ഇതിനുശേഷം, കമാൻഡന്റ് കാഴ്ചയിൽ ഗൗരവമുള്ളവനായി, നെഞ്ചിൽ രണ്ട് ഇരുമ്പ് കുരിശുകൾ ശരിയാക്കി, നിരായുധനായി മേശയുടെ പിന്നിൽ നിന്ന് പുറത്തുവന്ന് പറഞ്ഞു: “അതാണ്, സോകോലോവ്, നിങ്ങൾ ഒരു യഥാർത്ഥ റഷ്യൻ സൈനികനാണ്. നിങ്ങൾ ഒരു ധീര സൈനികനാണ്. ഞാനും ഒരു സൈനികനാണ്, യോഗ്യരായ എതിരാളികളെ ഞാൻ ബഹുമാനിക്കുന്നു. ഞാൻ നിന്നെ വെടിവെക്കില്ല. കൂടാതെ, ഇന്ന് നമ്മുടെ ധീരരായ സൈന്യം വോൾഗയിലെത്തി സ്റ്റാലിൻഗ്രാഡ് പൂർണ്ണമായും പിടിച്ചെടുത്തു. ഇത് ഞങ്ങൾക്ക് വലിയ സന്തോഷമാണ്, അതിനാൽ ഞാൻ നിങ്ങൾക്ക് ഉദാരമായി ജീവൻ നൽകുന്നു. നിങ്ങളുടെ ബ്ലോക്കിലേക്ക് പോകൂ, ഇത് നിങ്ങളുടെ ധൈര്യത്തിന് വേണ്ടിയാണ്, ”മേശയിൽ നിന്ന് ഒരു ചെറിയ റൊട്ടിയും ഒരു കഷണം പന്നിക്കൊഴുപ്പും അവൻ എനിക്ക് നൽകുന്നു.

ഞാൻ സർവ്വശക്തിയുമെടുത്ത് അപ്പം എന്നിലേക്ക് അമർത്തി, ഇടതുകൈയിൽ പന്നിക്കൊഴുപ്പ് പിടിച്ചിരുന്നു, അപ്രതീക്ഷിതമായ ഒരു തിരിവിൽ ഞാൻ ആശയക്കുഴപ്പത്തിലായി, ഞാൻ നന്ദി പോലും പറയാതെ, ഞാൻ ഇടത്തോട്ട് തിരിഞ്ഞു, ഞാൻ. ഞാൻ എക്സിറ്റിലേക്ക് പോകുന്നു, ഞാൻ തന്നെ ചിന്തിച്ചു: "അവൻ ഇപ്പോൾ എന്റെ തോളിൽ ബ്ലേഡുകൾക്കിടയിൽ തിളങ്ങാൻ പോകുന്നു, ഞാൻ ഈ ഗ്രബ് ആൺകുട്ടികളിലേക്ക് കൊണ്ടുവരില്ല." ഇല്ല, അത് പ്രവർത്തിച്ചു. ഇപ്രാവശ്യം മരണം എന്നെ കടന്നുപോയി, അതിൽ നിന്ന് ഒരു കുളിർ മാത്രം...

ഞാൻ കമാൻഡന്റിന്റെ ഓഫീസിൽ നിന്ന് ഉറച്ച കാലിൽ ഇറങ്ങി, പക്ഷേ മുറ്റത്ത് എന്നെ കൊണ്ടുപോയി. ബാരക്കിൽ വീണ അവൻ ഓർമ്മയില്ലാതെ സിമന്റ് തറയിലേക്ക് വീണു. ഞങ്ങളുടെ ആളുകൾ ഇരുട്ടിൽ എന്നെ ഉണർത്തി: "പറയൂ!" ശരി, കമാൻഡന്റിന്റെ മുറിയിൽ സംഭവിച്ചത് ഞാൻ ഓർത്തു, അവരോട് പറഞ്ഞു. "ഞങ്ങൾ എങ്ങനെ ഭക്ഷണം പങ്കിടും?" - എന്റെ ബങ്ക് അയൽക്കാരൻ ചോദിക്കുന്നു, അവന്റെ ശബ്ദം വിറയ്ക്കുന്നു. “എല്ലാവർക്കും തുല്യമായ പങ്ക്,” ഞാൻ അവനോട് പറയുന്നു. നേരം വെളുക്കാൻ ഞങ്ങൾ കാത്തിരുന്നു. റൊട്ടിയും പന്നിക്കൊഴുപ്പും കഠിനമായ നൂൽ ഉപയോഗിച്ച് മുറിച്ചു. എല്ലാവർക്കും തീപ്പെട്ടിയുടെ വലുപ്പമുള്ള ഒരു കഷണം റൊട്ടി ലഭിച്ചു, ഓരോ നുറുക്കുകളും കണക്കിലെടുത്തിരുന്നു, നന്നായി, കിട്ടട്ടെ, നിങ്ങൾക്കറിയാമോ, നിങ്ങളുടെ ചുണ്ടിൽ അഭിഷേകം ചെയ്യാൻ. എന്നിരുന്നാലും, അവർ കുറ്റപ്പെടുത്താതെ പങ്കിട്ടു.

താമസിയാതെ ഞങ്ങളെ, മുന്നൂറോളം ശക്തരായ ആളുകളെ, ചതുപ്പുകൾ വറ്റിക്കാൻ, പിന്നെ ഖനികളിൽ ജോലിചെയ്യാൻ റൂർ മേഖലയിലേക്ക് മാറ്റി. നാല്പത്തിനാലാം വർഷം വരെ ഞാൻ അവിടെ താമസിച്ചു. ഈ സമയം, ഞങ്ങളുടേത് ഇതിനകം ജർമ്മനിയുടെ കവിളെല്ല് ഒരു വശത്തേക്ക് തിരിച്ചു, നാസികൾ തടവുകാരെ നിന്ദിക്കുന്നത് നിർത്തി. എങ്ങനെയോ അവർ ഞങ്ങളെ അണിനിരത്തി, മുഴുവൻ ദിവസത്തെ ഷിഫ്റ്റും, ചില സന്ദർശക ചീഫ് ലെഫ്റ്റനന്റ് ഒരു വ്യാഖ്യാതാവ് മുഖേന പറഞ്ഞു: "യുദ്ധത്തിന് മുമ്പ് സൈന്യത്തിൽ സേവനമനുഷ്ഠിച്ചവരോ ഡ്രൈവറായി ജോലി ചെയ്തവരോ ഒരു പടി മുന്നിലാണ്." ഞങ്ങൾ ഏഴുപേരും, മുൻ ഡ്രൈവറും കയറി. അവർ ഞങ്ങൾക്ക് തേയ്‌ച്ച ഓവറോൾ നൽകി, ഞങ്ങളെ പോട്‌സ്‌ഡാം നഗരത്തിലേക്ക് അകമ്പടിയോടെ അയച്ചു. അവർ അവിടെ എത്തി ഞങ്ങളെ എല്ലാവരെയും വേർപെടുത്തി. എന്നെ ടോഡിൽ ജോലി ചെയ്യാൻ നിയോഗിച്ചു - റോഡുകളുടെയും പ്രതിരോധ ഘടനകളുടെയും നിർമ്മാണത്തിനായി ജർമ്മനികൾക്ക് അത്തരമൊരു ഷരാഷ്ക ഓഫീസ് ഉണ്ടായിരുന്നു.

ഓപ്പൽ അഡ്മിറലിൽ ആർമി മേജർ റാങ്കിലുള്ള ഒരു ജർമ്മൻ എഞ്ചിനീയറെ ഞാൻ ഓടിച്ചു. ഓ, അവൻ ഒരു തടിച്ച ഫാസിസ്റ്റായിരുന്നു! ചെറിയ, പാത്രം-വയറു, ഒരേ വീതിയും നീളവും, പുറകിൽ വിശാലമായ തോളുകളും, നല്ല സ്ത്രീയെപ്പോലെ. അവന്റെ മുന്നിൽ, അവന്റെ യൂണിഫോമിന്റെ കോളറിന് മുകളിൽ മൂന്ന് താടികൾ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു, കഴുത്തിന്റെ പിൻഭാഗത്ത് മൂന്ന് കട്ടിയുള്ള മടക്കുകൾ. അതിൽ, ഞാൻ നിശ്ചയിച്ചതുപോലെ, കുറഞ്ഞത് മൂന്ന് പൗണ്ട് ശുദ്ധമായ കൊഴുപ്പ് ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൻ നടക്കുന്നു, ഒരു സ്റ്റീം ലോക്കോമോട്ടീവ് പോലെ വീർപ്പുമുട്ടുന്നു, ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ ഇരിക്കുന്നു - വെറുതെ പിടിക്കുക! അവൻ ദിവസം മുഴുവൻ ഒരു ഫ്ലാസ്കിൽ നിന്ന് കോഗ്നാക് ചവച്ചരച്ച് കുടിക്കുമായിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ അവൻ എനിക്ക് എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാൻ തന്നു: റോഡിൽ നിർത്തുക, സോസേജുകൾ മുറിക്കുക, ചീസ്, ലഘുഭക്ഷണം കഴിക്കുക, കുടിക്കുക; അവൻ നല്ല മാനസികാവസ്ഥയിലായിരിക്കുമ്പോൾ, അവൻ ഒരു നായയെപ്പോലെ എന്നെ എറിഞ്ഞുകളയും. ഞാൻ അത് ആർക്കും നൽകിയിട്ടില്ല, ഇല്ല, ഞാൻ അത് എന്നെത്തന്നെ താഴ്ന്നതായി കണക്കാക്കി. എന്നിരുന്നാലും, ക്യാമ്പുമായി ഒരു താരതമ്യവുമില്ല, ക്രമേണ ഞാൻ ഒരു വ്യക്തിയെപ്പോലെ കാണാൻ തുടങ്ങി, ക്രമേണ, പക്ഷേ ഞാൻ മെച്ചപ്പെടാൻ തുടങ്ങി.

രണ്ടാഴ്ചത്തേക്ക് ഞാൻ എന്റെ മേജറിനെ പോട്‌സ്ഡാമിൽ നിന്ന് ബെർലിനിലേക്കും തിരിച്ചും ഓടിച്ചു, തുടർന്ന് ഞങ്ങൾക്കെതിരെ പ്രതിരോധ നിരകൾ നിർമ്മിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തെ മുൻനിരയിലേക്ക് അയച്ചു. ഒടുവിൽ ഞാൻ എങ്ങനെ ഉറങ്ങണമെന്ന് മറന്നു: രാത്രി മുഴുവൻ ഞാൻ ചിന്തിച്ചു, എനിക്ക് എങ്ങനെ എന്റെ ആളുകളിലേക്ക്, എന്റെ മാതൃരാജ്യത്തേക്ക് രക്ഷപ്പെടാം.

ഞങ്ങൾ പൊളോട്സ്ക് നഗരത്തിൽ എത്തി. നേരം പുലരുമ്പോൾ, രണ്ട് വർഷത്തിനിടെ ആദ്യമായി, ഞങ്ങളുടെ പീരങ്കികളുടെ ഇടിമുഴക്കം ഞാൻ കേട്ടു, സഹോദരാ, എന്റെ ഹൃദയം എങ്ങനെ മിടിക്കാൻ തുടങ്ങി എന്ന് നിങ്ങൾക്കറിയാമോ? അവിവാഹിതൻ ഇപ്പോഴും ഐറിനയുമായി തീയതികളിൽ പോയി, എന്നിട്ടും അത് അങ്ങനെ തട്ടിയില്ല! പൊളോട്സ്കിൽ നിന്ന് ഏകദേശം പതിനെട്ട് കിലോമീറ്റർ കിഴക്കായിരുന്നു പോരാട്ടം. നഗരത്തിലെ ജർമ്മൻകാർ ദേഷ്യപ്പെടുകയും പരിഭ്രാന്തരാവുകയും ചെയ്തു, എന്റെ തടിച്ച മനുഷ്യൻ കൂടുതൽ കൂടുതൽ മദ്യപിക്കാൻ തുടങ്ങി. പകൽ സമയത്ത് ഞങ്ങൾ അവനോടൊപ്പം നഗരത്തിന് പുറത്തേക്ക് പോകുന്നു, കോട്ടകൾ എങ്ങനെ നിർമ്മിക്കണമെന്ന് അവൻ തീരുമാനിക്കുന്നു, രാത്രിയിൽ അവൻ ഒറ്റയ്ക്ക് കുടിക്കുന്നു. എല്ലാം വീർത്ത, കണ്ണുകൾക്ക് താഴെ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ബാഗുകൾ...

"ശരി," ഞാൻ കരുതുന്നു, "ഇനി കാത്തിരിക്കാൻ ഒന്നുമില്ല, എന്റെ സമയം വന്നിരിക്കുന്നു!" ഞാൻ ഒറ്റയ്ക്ക് ഓടിപ്പോകരുത്, പക്ഷേ എന്റെ തടിച്ച മനുഷ്യനെ എന്നോടൊപ്പം കൊണ്ടുപോകുക, അവൻ നമ്മുടേതിന് നല്ലതാണ്! ”

അവശിഷ്ടങ്ങളിൽ നിന്ന് രണ്ട് കിലോഗ്രാം ഭാരം കണ്ടെത്തി, അത് ഒരു ക്ലീനിംഗ് തുണിയിൽ പൊതിഞ്ഞ്, രക്തം വരാതിരിക്കാൻ അടിക്കേണ്ടിവന്നാൽ, റോഡിലെ ടെലിഫോൺ വയർ ഒരു കഷണം എടുത്ത്, എനിക്ക് ആവശ്യമുള്ളതെല്ലാം ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം തയ്യാറാക്കി, അത് മുൻ സീറ്റിനടിയിൽ കുഴിച്ചിട്ടു. ഞാൻ ജർമ്മനികളോട് വിടപറയുന്നതിന് രണ്ട് ദിവസം മുമ്പ്, വൈകുന്നേരം ഞാൻ ഒരു ഗ്യാസ് സ്റ്റേഷനിൽ നിന്ന് ഡ്രൈവ് ചെയ്യുമ്പോൾ, ഒരു ജർമ്മൻ കമ്മീഷൻ ചെയ്യാത്ത ഉദ്യോഗസ്ഥൻ, അഴുക്ക് പോലെ മദ്യപിച്ച്, കൈകൊണ്ട് ചുമരിൽ പിടിച്ച് നടക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. ഞാൻ കാർ നിർത്തി, അവനെ അവശിഷ്ടങ്ങളിലേക്ക് നയിച്ചു, അവന്റെ യൂണിഫോമിൽ നിന്ന് കുലുക്കി, അവന്റെ തലയിൽ നിന്ന് തൊപ്പി എടുത്തു. ഈ സ്വത്തെല്ലാം സീറ്റിനടിയിൽ ഇട്ട് അയാളും പോയി.

ജൂൺ ഇരുപത്തിയൊമ്പതാം തീയതി രാവിലെ, അവനെ നഗരത്തിന് പുറത്തേക്ക്, ട്രോസ്നിറ്റ്സയുടെ ദിശയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകാൻ എന്റെ മേജർ ഉത്തരവിട്ടു. അവിടെ അദ്ദേഹം കോട്ടകളുടെ നിർമ്മാണത്തിന് മേൽനോട്ടം വഹിച്ചു. ഞങ്ങൾ ഇറങ്ങി. മേജർ പിൻസീറ്റിൽ നിശബ്ദമായി ഉറങ്ങുകയാണ്, എന്റെ ഹൃദയം എന്റെ നെഞ്ചിൽ നിന്ന് ചാടുകയാണ്. ഞാൻ വേഗത്തിൽ ഓടിച്ചു, പക്ഷേ നഗരത്തിന് പുറത്ത് ഞാൻ ഗ്യാസ് വേഗത കുറച്ചു, പിന്നെ ഞാൻ കാർ നിർത്തി, പുറത്തിറങ്ങി, ചുറ്റും നോക്കി: എനിക്ക് വളരെ പിന്നിൽ രണ്ട് ചരക്ക് ട്രക്കുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ ഭാരം എടുത്ത് വാതിൽ വിശാലമായി തുറന്നു. തടിയൻ തന്റെ ഇരിപ്പിടത്തിൽ ചാരി, ഭാര്യ അരികിലുണ്ടെന്ന മട്ടിൽ കൂർക്കം വലിച്ചു. ശരി, ഞാൻ അവനെ ഇടതു ക്ഷേത്രത്തിൽ ഒരു ഭാരം കൊണ്ട് അടിച്ചു. അവനും തല താഴ്ത്തി. ഉറപ്പിക്കാൻ, ഞാൻ അവനെ വീണ്ടും അടിച്ചു, പക്ഷേ അവനെ കൊല്ലാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. എനിക്ക് അവനെ ജീവനോടെ വിടണം, അയാൾക്ക് നമ്മുടെ ആളുകളോട് ഒരുപാട് കാര്യങ്ങൾ പറയേണ്ടി വന്നു. ഞാൻ അവന്റെ ഹോൾസ്റ്ററിൽ നിന്ന് പാരബെല്ലം എടുത്ത് എന്റെ പോക്കറ്റിൽ ഇട്ടു, കാക്കബാർ പിൻസീറ്റിന് പിന്നിൽ ഓടിച്ചു, മേജറുടെ കഴുത്തിൽ ടെലിഫോൺ വയർ വലിച്ചെറിഞ്ഞ് കാക്കബാറിൽ അന്ധമായ കെട്ടുകൊണ്ട് കെട്ടി. വേഗത്തിൽ വാഹനമോടിക്കുമ്പോൾ സൈഡിൽ വീഴുകയോ വീഴുകയോ ചെയ്യാതിരിക്കാനാണിത്. അവൻ വേഗം ഒരു ജർമ്മൻ യൂണിഫോമും തൊപ്പിയും ധരിച്ച്, കാർ നേരെ ഭൂമി മുഴങ്ങുന്നിടത്തേക്ക്, യുദ്ധം നടക്കുന്നിടത്തേക്ക് കൊണ്ടുപോയി.

ജർമ്മൻ മുൻനിര രണ്ട് ബങ്കറുകൾക്കിടയിൽ തെന്നിമാറി. മെഷീൻ ഗണ്ണർമാർ കുഴിയിൽ നിന്ന് ചാടി, മേജർ വരുന്നുണ്ടെന്ന് അവർ കാണുന്നതിന് ഞാൻ മനഃപൂർവ്വം വേഗത കുറച്ചു. എന്നാൽ അവർ നിലവിളിക്കാൻ തുടങ്ങി, കൈകൾ വീശി, നിങ്ങൾക്ക് അവിടെ പോകാൻ കഴിയില്ല, പക്ഷേ എനിക്ക് മനസ്സിലായില്ല, ഞാൻ ഗ്യാസ് എറിഞ്ഞ് എൺപത് തികഞ്ഞു. അവർക്ക് ബോധം വന്ന് കാറിന് നേരെ മെഷീൻ ഗണ്ണുകൾ നിറയ്ക്കുന്നത് വരെ, ഗർത്തങ്ങൾക്കിടയിലുള്ള ആളുകളുടെ നാട്ടിൽ ഞാൻ മുയലിനെപ്പോലെ നെയ്തെടുത്തിരുന്നു.

ഇവിടെ ജർമ്മനി എന്നെ പിന്നിൽ നിന്ന് അടിക്കുന്നു, ഇവിടെ അവരുടെ രൂപരേഖകൾ മെഷീൻ ഗണ്ണുകളിൽ നിന്ന് എനിക്ക് നേരെ വെടിയുതിർക്കുന്നു. വിൻഡ്‌ഷീൽഡ് നാലിടത്ത് തുളച്ചു, റേഡിയേറ്റർ വെടിയുണ്ടകളാൽ അടിച്ചു ... പക്ഷേ ഇപ്പോൾ തടാകത്തിന് മുകളിൽ ഒരു കാടുണ്ടായിരുന്നു, ഞങ്ങളുടെ ആളുകൾ കാറിനടുത്തേക്ക് ഓടുന്നു, ഞാൻ ഈ കാട്ടിലേക്ക് ചാടി, വാതിൽ തുറന്നു, നിലത്തുവീണു അത് ചുംബിച്ചു, എനിക്ക് ശ്വസിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല ...

ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത തോളിൽ സംരക്ഷകമായ സ്ട്രാപ്പുകൾ ധരിച്ച ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ആദ്യമായി എന്റെ അടുത്തേക്ക് ഓടുന്നു, പല്ല് നനയിച്ചു: "അതെ, നാശം ഫ്രിറ്റ്സ്, നഷ്ടപ്പെട്ടോ?" ഞാൻ എന്റെ ജർമ്മൻ യൂണിഫോം വലിച്ചുകീറി, എന്റെ തൊപ്പി എന്റെ കാൽക്കൽ എറിഞ്ഞ് അവനോട് പറഞ്ഞു: “എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട ലിപ്-സ്ലാപ്പർ! പ്രിയ മകനേ! ഞാൻ ഒരു സ്വാഭാവിക വൊറോനെഷ് നിവാസിയായിരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ എങ്ങനെയുള്ള ഫ്രിറ്റ്സ് ആണെന്നാണ് നിങ്ങൾ കരുതുന്നത്? ഞാൻ ഒരു തടവുകാരനായിരുന്നു, ശരി? ഇപ്പോൾ കാറിൽ ഇരിക്കുന്ന ഈ പന്നിയുടെ കെട്ടഴിച്ച് അവന്റെ ബ്രീഫ്കേസ് എടുത്ത് എന്നെ നിങ്ങളുടെ കമാൻഡറുടെ അടുത്തേക്ക് കൊണ്ടുപോകുക. ഞാൻ പിസ്റ്റൾ അവർക്ക് കൈമാറി, കൈകളിൽ നിന്ന് കൈകളിലേക്ക് പോയി, വൈകുന്നേരത്തോടെ ഞാൻ കേണൽ - ഡിവിഷൻ കമാൻഡറുമായി എന്നെ കണ്ടെത്തി. ഈ സമയം, എനിക്ക് ഭക്ഷണം നൽകി, ബാത്ത്ഹൗസിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി, ചോദ്യം ചെയ്യുകയും യൂണിഫോം നൽകുകയും ചെയ്തു, അതിനാൽ ഞാൻ കേണലിന്റെ കുഴിയിൽ കാണിച്ചു, പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെ, ശരീരവും ആത്മാവും ശുദ്ധവും പൂർണ്ണ യൂണിഫോമിൽ. കേണൽ മേശയിൽ നിന്ന് എഴുന്നേറ്റ് എന്റെ അടുത്തേക്ക് നടന്നു. എല്ലാ ഉദ്യോഗസ്ഥരുടെയും മുന്നിൽ വച്ച് അദ്ദേഹം എന്നെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് പറഞ്ഞു: “പട്ടാളക്കാരാ, ജർമ്മനിയിൽ നിന്ന് ഞാൻ കൊണ്ടുവന്ന പ്രിയപ്പെട്ട സമ്മാനത്തിന് നന്ദി. നിങ്ങളുടെ മേജറും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബ്രീഫ്‌കേസും ഞങ്ങൾക്ക് ഇരുപതിലധികം “ഭാഷകൾ” വിലമതിക്കുന്നു. നിങ്ങളെ ഒരു സർക്കാർ അവാർഡിനായി നാമനിർദ്ദേശം ചെയ്യാനുള്ള കമാൻഡിനോട് ഞാൻ അപേക്ഷിക്കും. അവന്റെ ഈ വാക്കുകളിൽ നിന്ന്, അവന്റെ വാത്സല്യത്തിൽ നിന്ന്, ഞാൻ വളരെ വിഷമിച്ചു, എന്റെ ചുണ്ടുകൾ വിറച്ചു, അനുസരിച്ചില്ല, എനിക്ക് എന്നിൽ നിന്ന് പിഴുതെറിയാൻ കഴിയുന്നത്: "ദയവായി, കേണൽ സഖാവേ, എന്നെ റൈഫിൾ യൂണിറ്റിൽ ചേർക്കുക."

എന്നാൽ കേണൽ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് എന്റെ തോളിൽ തട്ടി: “കഷ്ടിച്ച് കാലിൽ നിൽക്കാൻ കഴിയുമെങ്കിൽ നിങ്ങൾ എങ്ങനെയുള്ള യോദ്ധാവാണ്? ഞാൻ നിന്നെ ഇന്ന് ഹോസ്പിറ്റലിൽ എത്തിക്കാം. അവർ നിങ്ങളെ അവിടെ ചികിത്സിക്കും, ഭക്ഷണം നൽകും, അതിനുശേഷം നിങ്ങൾ ഒരു മാസത്തെ അവധിക്ക് നിങ്ങളുടെ വീട്ടിലേക്ക് പോകും, ​​നിങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തേക്ക് മടങ്ങുമ്പോൾ, നിങ്ങളെ എവിടെ പാർപ്പിക്കണമെന്ന് ഞങ്ങൾ കാണും.

കേണലും കുഴിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന എല്ലാ ഉദ്യോഗസ്ഥരും ആത്മാർത്ഥമായി എന്നോട് കൈകൊണ്ട് വിട പറഞ്ഞു, ഞാൻ പൂർണ്ണമായും അസ്വസ്ഥനായി പോയി, കാരണം രണ്ട് വർഷത്തിനുള്ളിൽ ഞാൻ മനുഷ്യ ചികിത്സയ്ക്ക് ശീലിച്ചിട്ടില്ല. ശ്രദ്ധിക്കുക, സഹോദരാ, വളരെക്കാലമായി, എനിക്ക് അധികാരികളോട് സംസാരിക്കേണ്ടി വന്നയുടനെ, ശീലമില്ലാതെ, അവർ എന്നെ തല്ലുമെന്ന് ഭയന്നതുപോലെ ഞാൻ സ്വമേധയാ എന്റെ തല എന്റെ തോളിലേക്ക് വലിച്ചു. ഫാസിസ്റ്റ് ക്യാമ്പുകളിൽ നമ്മൾ പഠിച്ചത് ഇങ്ങനെയാണ്...

ആശുപത്രിയിൽ നിന്ന് ഞാൻ ഉടൻ തന്നെ ഐറിനയ്ക്ക് ഒരു കത്ത് എഴുതി. അവൻ എല്ലാം ചുരുക്കി വിവരിച്ചു, അവൻ എങ്ങനെ തടവിലായി, ജർമ്മൻ മേജറുമായി എങ്ങനെ രക്ഷപ്പെട്ടു. പിന്നെ, പറയൂ, ഈ ബാല്യകാല പൊങ്ങച്ചം എവിടെ നിന്നാണ് വന്നത്? കേണൽ എന്നെ ഒരു അവാർഡിനായി നാമനിർദ്ദേശം ചെയ്യാമെന്ന് വാഗ്ദാനം ചെയ്തുവെന്ന് പറയുന്നതിൽ എനിക്ക് എതിർക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല ...

രണ്ടാഴ്ച ഞാൻ ഉറങ്ങുകയും ഭക്ഷണം കഴിക്കുകയും ചെയ്തു. അവർ എനിക്ക് കുറച്ച് കുറച്ച് ഭക്ഷണം നൽകി, പക്ഷേ പലപ്പോഴും, അല്ലാത്തപക്ഷം, അവർ എനിക്ക് വേണ്ടത്ര ഭക്ഷണം നൽകിയിരുന്നെങ്കിൽ, ഞാൻ മരിക്കുമായിരുന്നു, അതാണ് ഡോക്ടർ പറഞ്ഞത്. ഞാൻ കുറച്ച് ശക്തി നേടിയിട്ടുണ്ട്. രണ്ടാഴ്ച കഴിഞ്ഞിട്ടും എനിക്ക് ഒരു കഷണം ഭക്ഷണം വായിൽ എടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. വീട്ടിൽ നിന്ന് മറുപടിയൊന്നും ഉണ്ടായില്ല, സമ്മതിക്കണം, എനിക്ക് സങ്കടം തോന്നി. ഭക്ഷണം പോലും എന്റെ മനസ്സിൽ വരുന്നില്ല, ഉറക്കം എന്നിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടുന്നു, എല്ലാത്തരം ചീത്ത ചിന്തകളും എന്റെ തലയിൽ ഇഴയുന്നു ... മൂന്നാമത്തെ ആഴ്ചയിൽ എനിക്ക് വൊറോനെജിൽ നിന്ന് ഒരു കത്ത് ലഭിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഇത് എഴുതുന്നത് ഐറിനയല്ല, എന്റെ അയൽക്കാരനായ മരപ്പണിക്കാരൻ ഇവാൻ ടിമോഫീവിച്ച്. ആർക്കെങ്കിലും ഇത്തരം കത്തുകൾ ലഭിക്കുന്നത് ദൈവം വിലക്കട്ടെ! ഐറിനയും അവളുടെ പെൺമക്കളും വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നു ... ശരി, അവരുടെ ഒരു തുമ്പും കണ്ടെത്തിയില്ലെന്ന് അവൾ എഴുതുന്നു, കുടിലിന്റെ സ്ഥാനത്ത് ഒരു ആഴത്തിലുള്ള ദ്വാരമുണ്ടായിരുന്നു ... ഞാൻ കത്ത് വായിച്ചില്ല. ഈ സമയം അവസാനിപ്പിക്കുക. എന്റെ കാഴ്ച ഇരുണ്ടുപോയി, എന്റെ ഹൃദയം ഒരു പന്തിൽ മുറുകെപിടിച്ചു, അഴിച്ചില്ല. ഞാൻ കട്ടിലിൽ കിടന്നു കുറച്ചു നേരം കിടന്നു വായിച്ചു തീർത്തു. ബോംബ് സ്‌ഫോടന സമയത്ത് അനറ്റോലി നഗരത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്ന് ഒരു അയൽക്കാരൻ എഴുതുന്നു. വൈകുന്നേരം അവൻ ഗ്രാമത്തിലേക്ക് മടങ്ങി, കുഴിയിലേക്ക് നോക്കി, രാത്രിയിൽ വീണ്ടും നഗരത്തിലേക്ക് പോയി. പോകുംമുമ്പ് അയൽവാസിയോട് മുന്നണിക്ക് വേണ്ടി സന്നദ്ധസേവനം നടത്താൻ ആവശ്യപ്പെടുമെന്ന് പറഞ്ഞു. അത്രയേയുള്ളൂ.

എന്റെ ഹൃദയം പിളർന്ന് എന്റെ ചെവികളിൽ രക്തം അലറാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ, സ്റ്റേഷനിൽ എന്നെ പിരിഞ്ഞുപോകാൻ എന്റെ ഐറിനയ്ക്ക് എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടാണെന്ന് ഞാൻ ഓർത്തു. ഇതിനർത്ഥം അപ്പോഴും ഒരു സ്ത്രീയുടെ ഹൃദയം അവളോട് പറഞ്ഞു, നമ്മൾ ഇനി ഈ ലോകത്ത് പരസ്പരം കാണില്ല എന്നാണ്. എന്നിട്ട് ഞാൻ അവളെ തള്ളി മാറ്റി... എനിക്കൊരു കുടുംബം, സ്വന്തം വീട്, ഇതൊക്കെ വർഷങ്ങളായി കൂട്ടിയിണക്കി, എല്ലാം ഒറ്റ നിമിഷം കൊണ്ട് തകർന്നു, ഞാൻ ഒറ്റപ്പെട്ടു. ഞാൻ ചിന്തിക്കുന്നു: "എന്റെ മോശം ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടില്ലേ?" എന്നാൽ അടിമത്തത്തിൽ, മിക്കവാറും എല്ലാ രാത്രിയും ഞാൻ എന്നോട് തന്നെ സംസാരിച്ചു, തീർച്ചയായും, ഐറിനയോടും കുട്ടികളോടും, അവരെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചു, അവർ പറയുന്നു, ഞാൻ മടങ്ങിവരും, എന്റെ കുടുംബം, എന്നെക്കുറിച്ച് വിഷമിക്കേണ്ട, ഞാൻ ശക്തനാണ്, ഞാൻ അതിജീവിക്കും, വീണ്ടും നമ്മൾ എല്ലാവരും ഒന്നിക്കും... അപ്പോൾ രണ്ടു വർഷമായി ഞാൻ മരിച്ചവരോട് സംസാരിക്കുന്നു?!

ആഖ്യാതാവ് ഒരു മിനിറ്റ് നിശബ്ദനായി, തുടർന്ന് വ്യത്യസ്തവും ഇടയ്ക്കിടെയും ശാന്തവുമായ ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു:

വരൂ സഹോദരാ, നമുക്ക് ഒന്ന് പുകയൂ, ഇല്ലെങ്കിൽ എനിക്ക് ശ്വാസം മുട്ടുന്നു.

ഞങ്ങൾ പുകവലിക്കാൻ തുടങ്ങി. പൊള്ളയായ വെള്ളം നിറഞ്ഞ ഒരു വനത്തിൽ, ഒരു മരപ്പട്ടി ഉച്ചത്തിൽ തപ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കുളിർകാറ്റ് അപ്പോഴും അലസമായി ആൽമരത്തിലെ ഉണങ്ങിയ കമ്മലുകൾ ഇളക്കി; മേഘങ്ങൾ ഇപ്പോഴും ഉയർന്ന നീലനിറത്തിൽ പൊങ്ങിക്കിടന്നു, ഇറുകിയ വെളുത്ത കപ്പലുകൾക്കടിയിലെന്നപോലെ, പക്ഷേ വസന്തത്തിന്റെ മഹത്തായ നേട്ടങ്ങൾക്കായി, ജീവിതത്തിൽ ജീവിക്കുന്നവരുടെ ശാശ്വതമായ സ്ഥിരീകരണത്തിനായി തയ്യാറെടുക്കുന്ന വിശാലമായ ലോകം, ഈ വിലാപ നിശബ്ദതയുടെ നിമിഷങ്ങളിൽ എനിക്ക് വ്യത്യസ്തമായി തോന്നി.

നിശബ്ദത പാലിക്കാൻ പ്രയാസമാണ്, അതിനാൽ ഞാൻ ചോദിച്ചു:

അടുത്തത് എന്താണ്? - ആഖ്യാതാവ് മനസ്സില്ലാമനസ്സോടെ പ്രതികരിച്ചു. “പിന്നെ എനിക്ക് കേണലിൽ നിന്ന് ഒരു മാസത്തെ അവധി ലഭിച്ചു, ഒരാഴ്ചയ്ക്ക് ശേഷം ഞാൻ ഇതിനകം വൊറോനെജിലായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ എന്റെ കുടുംബം താമസിച്ചിരുന്ന സ്ഥലത്തേക്ക് ഞാൻ കാൽനടയായി നടന്നു. തുരുമ്പിച്ച വെള്ളം നിറഞ്ഞ അഗാധ ഗർത്തം, ചുറ്റും അരയോളം കളകൾ... വന്യത, സെമിത്തേരി നിശബ്ദത. ഓ, ഇത് എനിക്ക് ബുദ്ധിമുട്ടായിരുന്നു, സഹോദരാ! അവൻ അവിടെ നിന്നു, മനസ്സിൽ സങ്കടപ്പെട്ടു, തിരികെ സ്റ്റേഷനിലേക്ക് പോയി. എനിക്ക് ഒരു മണിക്കൂർ അവിടെ നിൽക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല; അതേ ദിവസം തന്നെ ഞാൻ ഡിവിഷനിലേക്ക് മടങ്ങി.

എന്നാൽ മൂന്ന് മാസത്തിനുശേഷം, മേഘത്തിന് പിന്നിൽ നിന്നുള്ള സൂര്യനെപ്പോലെ സന്തോഷം എന്നിലൂടെ മിന്നിമറഞ്ഞു: അനറ്റോലിയെ കണ്ടെത്തി. അദ്ദേഹം എനിക്ക് മുന്നിൽ ഒരു കത്ത് അയച്ചു, പ്രത്യക്ഷത്തിൽ മറ്റൊരു മുന്നണിയിൽ നിന്ന്. അയൽവാസിയായ ഇവാൻ ടിമോഫീവിച്ചിൽ നിന്നാണ് ഞാൻ എന്റെ വിലാസം പഠിച്ചത്. അവൻ ആദ്യം ഒരു പീരങ്കി സ്കൂളിൽ അവസാനിച്ചു എന്ന് മാറുന്നു; ഇവിടെയാണ് ഗണിതശാസ്ത്രത്തിലുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഴിവുകൾ പ്രയോജനപ്പെട്ടത്. ഒരു വർഷത്തിനുശേഷം അദ്ദേഹം കോളേജിൽ നിന്ന് ബഹുമതികളോടെ ബിരുദം നേടി, മുന്നിലേക്ക് പോയി, ഇപ്പോൾ തനിക്ക് ക്യാപ്റ്റൻ പദവി ലഭിച്ചുവെന്ന് എഴുതുന്നു, “നാൽപ്പത്തിയഞ്ച്” ബാറ്ററി കമാൻഡ് ചെയ്യുന്നു, ആറ് ഓർഡറുകളും മെഡലുകളും ഉണ്ട്. ഒറ്റവാക്കിൽ പറഞ്ഞാൽ, അവൻ എല്ലായിടത്തുനിന്നും രക്ഷിതാവിനെ ഭയപ്പെടുത്തി. പിന്നെയും എനിക്ക് അവനെക്കുറിച്ച് ഭയങ്കര അഭിമാനം തോന്നി! എന്ത് പറഞ്ഞാലും എന്റെ സ്വന്തം മകൻ ബാറ്ററിയുടെ ക്യാപ്റ്റനും കമാൻഡറുമാണ്, ഇത് തമാശയല്ല! അത്തരം ഉത്തരവുകളോടെ പോലും. അവന്റെ പിതാവ് ഒരു സ്റ്റുഡ്ബേക്കറിൽ ഷെല്ലുകളും മറ്റ് സൈനിക ഉപകരണങ്ങളും കൊണ്ടുപോകുന്നത് കുഴപ്പമില്ല. എന്റെ പിതാവിന്റെ ബിസിനസ്സ് കാലഹരണപ്പെട്ടതാണ്, പക്ഷേ ക്യാപ്റ്റനായ അദ്ദേഹത്തിന് എല്ലാം മുന്നിലാണ്.

രാത്രിയിൽ ഞാൻ ഒരു വൃദ്ധനെപ്പോലെ സ്വപ്നം കാണാൻ തുടങ്ങി: യുദ്ധം എങ്ങനെ അവസാനിക്കും, ഞാൻ എങ്ങനെ എന്റെ മകനെ വിവാഹം കഴിക്കും, ചെറുപ്പക്കാർക്കൊപ്പം ജീവിക്കും, ഒരു മരപ്പണിക്കാരനായി ജോലി ചെയ്യുകയും എന്റെ കൊച്ചുമക്കളെ പരിചരിക്കുകയും ചെയ്യും. ഒറ്റവാക്കിൽ പറഞ്ഞാൽ, എല്ലാത്തരം വൃദ്ധന്മാരും. പക്ഷെ ഇവിടെയും എനിക്ക് ഒരു പൂർണ്ണ മിസ്ഫയർ ഉണ്ടായിരുന്നു. ശൈത്യകാലത്ത് ഞങ്ങൾ വിശ്രമമില്ലാതെ മുന്നേറി, പലപ്പോഴും പരസ്പരം എഴുതാൻ ഞങ്ങൾക്ക് സമയമില്ലായിരുന്നു, പക്ഷേ യുദ്ധത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ, ഇതിനകം ബെർലിനിനടുത്ത്, ഞാൻ അനറ്റോലിക്ക് രാവിലെ ഒരു കത്ത് അയച്ചു, അടുത്ത ദിവസം എനിക്ക് ഒരു ഉത്തരം ലഭിച്ചു. . ഞാനും മകനും ജർമ്മൻ തലസ്ഥാനത്തെ വ്യത്യസ്ത വഴികളിലൂടെ സമീപിച്ചുവെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി, പക്ഷേ ഞങ്ങൾ പരസ്പരം അടുത്തിരുന്നു. എനിക്ക് കാത്തിരിക്കാൻ കഴിയില്ല, ഞങ്ങൾ അവനെ കാണുമ്പോൾ ചായ കുടിക്കാൻ എനിക്ക് കാത്തിരിക്കാനാവില്ല. ശരി, ഞങ്ങൾ കണ്ടുമുട്ടി ... കൃത്യം മെയ് ഒമ്പതാം തീയതി രാവിലെ, വിജയദിനത്തിൽ, ഒരു ജർമ്മൻ സ്നൈപ്പർ എന്റെ അനറ്റോലിയെ കൊന്നു ...

ഉച്ചകഴിഞ്ഞ് കമ്പനി കമാൻഡർ എന്നെ വിളിക്കുന്നു. എനിക്ക് അപരിചിതനായ ഒരു ആർട്ടിലറി ലെഫ്റ്റനന്റ് കേണൽ അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം ഇരിക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. ഞാൻ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു, അവൻ ഒരു മുതിർന്ന മനുഷ്യന്റെ മുന്നിൽ എന്നപോലെ എഴുന്നേറ്റു. എന്റെ കമ്പനിയുടെ കമാൻഡർ പറയുന്നു: “സോകോലോവ് നിങ്ങളോട്,” അവൻ ജനാലയിലേക്ക് തിരിഞ്ഞു. ഒരു വൈദ്യുത പ്രവാഹം പോലെ അത് എന്നെ തുളച്ചു, കാരണം എനിക്ക് എന്തോ മോശം അനുഭവപ്പെട്ടു. ലെഫ്റ്റനന്റ് കേണൽ എന്റെ അടുത്ത് വന്ന് നിശബ്ദമായി പറഞ്ഞു: "അച്ഛാ ധൈര്യമായിരിക്കുക! നിങ്ങളുടെ മകൻ, ക്യാപ്റ്റൻ സോകോലോവ് ഇന്ന് ബാറ്ററിയിൽ കൊല്ലപ്പെട്ടു. എനിക്കൊപ്പം വരിക!"

ഞാൻ ആടിയുലഞ്ഞു, പക്ഷേ എന്റെ കാലിൽ നിന്നു. ഇപ്പോൾ, ഒരു സ്വപ്നത്തിലെന്നപോലെ, ഞാൻ ഒരു വലിയ കാറിൽ ലെഫ്റ്റനന്റ് കേണലിനൊപ്പം ഓടിക്കുന്നത് എങ്ങനെയെന്ന് ഞാൻ ഓർക്കുന്നു, അവശിഷ്ടങ്ങൾ നിറഞ്ഞ തെരുവുകളിലൂടെ ഞങ്ങൾ എങ്ങനെ കടന്നുപോയി, സൈനികന്റെ രൂപീകരണവും ചുവന്ന വെൽവെറ്റിൽ പൊതിഞ്ഞ ശവപ്പെട്ടിയും അവ്യക്തമായി ഞാൻ ഓർക്കുന്നു. നിങ്ങളെപ്പോലെ അനറ്റോലിയെ ഞാൻ കാണുന്നു, സഹോദരാ. ഞാൻ ശവപ്പെട്ടിയുടെ അടുത്തെത്തി. എന്റെ മകൻ അതിൽ കിടക്കുന്നു, എന്റേതല്ല. എന്റേത് എപ്പോഴും പുഞ്ചിരിക്കുന്ന, ഇടുങ്ങിയ തോളുള്ള ആൺകുട്ടിയാണ്, നേർത്ത കഴുത്തിൽ മൂർച്ചയുള്ള ആദാമിന്റെ ആപ്പിൾ ഉണ്ട്, ഇവിടെ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ, വിശാലമായ തോളുള്ള, സുന്ദരനായ മനുഷ്യൻ കിടക്കുന്നു, അവന്റെ കണ്ണുകൾ പകുതി അടഞ്ഞിരിക്കുന്നു, അവൻ എന്നെ കടന്ന് എവിടെയോ നോക്കുന്നതുപോലെ, എനിക്ക് അപരിചിതമായ ഒരു ദൂരത്തേക്ക്. അവന്റെ ചുണ്ടുകളുടെ കോണുകളിൽ മാത്രം ഒരിക്കൽ എനിക്കറിയാവുന്ന പഴയ മകൻ ടോൾക്കയുടെ പുഞ്ചിരി മാത്രം എന്നെന്നേക്കുമായി അവശേഷിച്ചു... ഞാൻ അവനെ ചുംബിച്ചു മാറി നിന്നു. ലെഫ്റ്റനന്റ് കേണൽ പ്രസംഗം നടത്തി. എന്റെ അനറ്റോലിയുടെ സഖാക്കളും സുഹൃത്തുക്കളും അവരുടെ കണ്ണുനീർ തുടയ്ക്കുന്നു, എന്റെ കണ്ണുനീർ എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ വറ്റിപ്പോയിരിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടാണോ ഇത്ര വേദനിക്കുന്നത്?...

എന്റെ അവസാനത്തെ സന്തോഷവും പ്രതീക്ഷയും ഞാൻ ഒരു വിദേശ ജർമ്മൻ നാട്ടിൽ അടക്കം ചെയ്തു, എന്റെ മകന്റെ ബാറ്ററി അടിച്ചു, ഒരു നീണ്ട യാത്രയിൽ അവന്റെ കമാൻഡറെ കണ്ടു, അത് എന്നിൽ എന്തോ പൊട്ടിത്തെറിച്ചതുപോലെ തോന്നി ... ഞാൻ എന്റെ യൂണിറ്റിൽ എത്തിയത് ഞാനല്ല. എന്നാൽ പിന്നീട് ഞാൻ ഉടൻ തന്നെ ഡിമോബിലൈസ് ചെയ്യപ്പെട്ടു. എവിടെ പോകാൻ? ഇത് ശരിക്കും വൊറോനെജിലാണോ? ഒരിക്കലുമില്ല! എന്റെ സുഹൃത്ത് ഉറിയുപിൻസ്കിൽ താമസിച്ചിരുന്നതായി ഞാൻ ഓർത്തു, മുറിവ് കാരണം ശൈത്യകാലത്ത് നിർവീര്യമാക്കി - ഒരിക്കൽ അവൻ എന്നെ അവന്റെ സ്ഥലത്തേക്ക് ക്ഷണിച്ചു - ഞാൻ ഓർത്തു യൂറിപിൻസ്കിലേക്ക് പോയി.

എന്റെ സുഹൃത്തും ഭാര്യയും കുട്ടികളില്ലാത്തതിനാൽ നഗരത്തിന്റെ അരികിലുള്ള സ്വന്തം വീട്ടിലാണ് താമസിച്ചിരുന്നത്. അവശതയുണ്ടെങ്കിലും ഒരു ഓട്ടോ കമ്പനിയിൽ ഡ്രൈവറായി ജോലി ചെയ്തു, എനിക്കും അവിടെ ജോലി കിട്ടി. ഞാൻ ഒരു സുഹൃത്തിനൊപ്പം താമസിച്ചു, അവർ എനിക്ക് അഭയം നൽകി. ഞങ്ങൾ വിവിധ ചരക്കുകൾ പ്രദേശങ്ങളിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി, വീഴ്ചയിൽ ഞങ്ങൾ ധാന്യങ്ങൾ കയറ്റുമതി ചെയ്യുന്നതിലേക്ക് മാറി. ഈ സമയത്താണ് മണലിൽ കളിക്കുന്ന എന്റെ പുതിയ മകനെ ഞാൻ കണ്ടുമുട്ടുന്നത്.

നിങ്ങൾ ഒരു വിമാനത്തിൽ നിന്ന് നഗരത്തിലേക്ക് മടങ്ങുമ്പോൾ, തീർച്ചയായും, നിങ്ങൾ ആദ്യം ചെയ്തത് ടീഹൗസിലേക്ക് പോകുക എന്നതാണ്: എന്തെങ്കിലും എടുക്കുക, തീർച്ചയായും, അവശേഷിക്കുന്നതിൽ നിന്ന് നൂറ് ഗ്രാം കുടിക്കുക. ഞാൻ പറയണം, ഈ ഹാനികരമായ പ്രവർത്തനത്തിന് ഞാൻ ഇതിനകം തന്നെ അടിമയാണ്... എന്നിട്ട് ഒരിക്കൽ ഞാൻ ഈ വ്യക്തിയെ ചായക്കടയ്ക്ക് സമീപം കാണുന്നു, അടുത്ത ദിവസം ഞാൻ അവനെ വീണ്ടും കാണുന്നു. ഒരുതരം ചെറിയ രാഗമുഫിൻ: അവന്റെ മുഖം തണ്ണിമത്തൻ ജ്യൂസിൽ പൊതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു, പൊടിയിൽ പൊതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു, പൊടി പോലെ വൃത്തികെട്ടതാണ്, വൃത്തിഹീനമാണ്, മഴയ്ക്ക് ശേഷം രാത്രിയിൽ അവന്റെ കണ്ണുകൾ നക്ഷത്രങ്ങൾ പോലെയാണ്! ഞാൻ അവനുമായി വളരെയധികം പ്രണയത്തിലായി, അത്ഭുതകരമെന്നു പറയട്ടെ, ഞാൻ ഇതിനകം തന്നെ അവനെ മിസ് ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി, എത്രയും വേഗം അവനെ കാണാൻ വിമാനത്തിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങാനുള്ള തിരക്കിലായിരുന്നു ഞാൻ. ചായക്കടയുടെ അടുത്ത് നിന്ന് ഭക്ഷണം കഴിച്ചു - ആരു കൊടുക്കും.

നാലാം ദിവസം, സ്റ്റേറ്റ് ഫാമിൽ നിന്ന്, അപ്പം നിറച്ച്, ഞാൻ ചായക്കടയിലേക്ക് തിരിഞ്ഞു. എന്റെ കുട്ടി അവിടെ പൂമുഖത്ത് ഇരുന്നു, അവന്റെ ചെറിയ കാലുകൾ കൊണ്ട് സംസാരിക്കുന്നു, പ്രത്യക്ഷത്തിൽ, വിശക്കുന്നു. ഞാൻ ജനാലയിലൂടെ പുറത്തേക്ക് ചാഞ്ഞ് അവനോട് വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “ഹേ, വന്യുഷ്ക! വേഗം കാറിൽ കയറൂ, ഞാൻ നിന്നെ ലിഫ്റ്റിൽ കൊണ്ട് പോകാം, അവിടെ നിന്ന് ഞങ്ങൾ ഇവിടെ തിരിച്ചെത്തി ഉച്ചഭക്ഷണം കഴിക്കാം. എന്റെ നിലവിളി കേട്ട് അവൻ ഞെട്ടി, പൂമുഖത്ത് നിന്ന് ചാടി, പടിയിലേക്ക് കയറി നിശബ്ദമായി പറഞ്ഞു: "അങ്കിൾ, എന്റെ പേര് വന്യ എന്ന് നിങ്ങൾക്കെങ്ങനെ അറിയാം?" അവൻ കണ്ണുതുറന്നു, ഞാൻ അവനുത്തരം നൽകുന്നതും കാത്തിരുന്നു. ശരി, ഞാൻ അനുഭവപരിചയമുള്ള ആളാണെന്നും എല്ലാം അറിയാമെന്നും ഞാൻ അവനോട് പറയുന്നു.

അവൻ വലതു വശത്ത് നിന്ന് വന്നു, ഞാൻ വാതിൽ തുറന്നു, അവനെ എന്റെ അടുത്ത് ഇരുത്തി, ഞങ്ങൾ പോയി. അത്രയും മിടുക്കനായ ഒരു മനുഷ്യൻ, പക്ഷേ പെട്ടെന്ന് അവൻ എന്തിനോ വേണ്ടി നിശബ്ദനായി, ചിന്തയിൽ തളർന്നു, ഇല്ല, ഇല്ല, അവന്റെ നീണ്ട, മുകളിലേക്ക് വളഞ്ഞ കണ്പീലികൾക്കടിയിൽ നിന്ന് എന്നെ നോക്കി നെടുവീർപ്പിട്ടു. അത്തരമൊരു ചെറിയ പക്ഷി, പക്ഷേ അവൻ ഇതിനകം നെടുവീർപ്പിടാൻ പഠിച്ചു. അത് അവന്റെ കാര്യമാണോ? ഞാൻ ചോദിക്കുന്നു: "നിങ്ങളുടെ അച്ഛൻ വന്യ എവിടെ?" മന്ത്രിക്കുന്നു: "അവൻ മുൻവശത്ത് മരിച്ചു." - "എന്നിട്ട് അമ്മേ?" - "ഞങ്ങൾ യാത്ര ചെയ്യുന്നതിനിടെ ട്രെയിനിൽ ബോംബ് വച്ച് അമ്മ കൊല്ലപ്പെട്ടു." - "നിങ്ങൾ എവിടെ നിന്നാണ് വന്നത്?" - "എനിക്കറിയില്ല, ഞാൻ ഓർക്കുന്നില്ല..." - "നിങ്ങൾക്ക് ഇവിടെ ബന്ധുക്കളാരും ഇല്ലേ?" - "ആരുമില്ല." - "നിങ്ങൾ രാത്രി എവിടെയാണ് ചെലവഴിക്കുന്നത്?" - "ആവശ്യമുള്ളിടത്ത്."

കത്തുന്ന കണ്ണുനീർ എന്റെ ഉള്ളിൽ തിളച്ചുമറിയാൻ തുടങ്ങി, ഞാൻ ഉടനെ തീരുമാനിച്ചു: “നമ്മൾ വെവ്വേറെ അപ്രത്യക്ഷമാകരുത്! ഞാൻ അവനെ എന്റെ കുട്ടിയായി സ്വീകരിക്കും. ” ഉടനെ എന്റെ ആത്മാവിന് പ്രകാശവും എങ്ങനെയോ പ്രകാശവും തോന്നി. ഞാൻ അവന്റെ നേരെ കുനിഞ്ഞ് നിശബ്ദമായി ചോദിച്ചു: "വന്യൂഷ്ക, ഞാൻ ആരാണെന്ന് നിനക്ക് അറിയാമോ?" ശ്വാസം വിട്ടുകൊണ്ട് അവൻ ചോദിച്ചു: "ആരാ?" ഞാൻ അവനോട് നിശബ്ദമായി പറയുന്നു. "ഞാൻ നിങ്ങളുടെ പിതാവാണ്".

ദൈവമേ, ഇവിടെ എന്താണ് സംഭവിച്ചത്! അവൻ എന്റെ കഴുത്തിലേക്ക് ഓടിക്കയറി, കവിളുകളിലും ചുണ്ടുകളിലും നെറ്റിയിലും ചുംബിച്ചു, ഒരു മെഴുക് ചിറകു പോലെ അവൻ വളരെ ഉച്ചത്തിലും നേർത്തതിലും നിലവിളിച്ചു, ബൂത്തിൽ പോലും അത് നിശബ്ദമായി: “പ്രിയപ്പെട്ട ഫോൾഡർ! എനിക്കറിയാമായിരുന്നു! നിങ്ങൾ എന്നെ കണ്ടെത്തുമെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു! എന്തായാലും നിങ്ങൾ അത് കണ്ടെത്തും! നിങ്ങൾ എന്നെ കണ്ടെത്തുന്നതിനായി ഞാൻ വളരെക്കാലമായി കാത്തിരിക്കുകയാണ്! ” കാറ്റിൽ ഒരു പുൽത്തകിടി പോലെ അവൻ എന്നിലേക്ക് അമർത്തി ആകെ വിറച്ചു. എന്റെ കണ്ണുകളിൽ ഒരു മൂടൽമഞ്ഞ് ഉണ്ട്, ഞാനും ആകെ വിറയ്ക്കുന്നു, എന്റെ കൈകൾ വിറയ്ക്കുന്നു ... അപ്പോൾ എനിക്ക് സ്റ്റിയറിംഗ് വീൽ എങ്ങനെ നഷ്ടപ്പെട്ടില്ല, നിങ്ങൾക്ക് അത്ഭുതപ്പെടാം! എന്നാൽ അപ്പോഴും അബദ്ധത്തിൽ ഒരു കുഴിയിൽ തെന്നി എഞ്ചിൻ ഓഫ് ചെയ്തു. എന്റെ കണ്ണിലെ മൂടൽമഞ്ഞ് കടന്നുപോകുന്നതുവരെ, ഞാൻ ആരെയെങ്കിലും ഓടിക്കാതിരിക്കാൻ ഡ്രൈവ് ചെയ്യാൻ ഭയപ്പെട്ടു. ഞാൻ ഏകദേശം അഞ്ച് മിനിറ്റോളം അങ്ങനെ നിന്നു, എന്റെ മകൻ മിണ്ടാതെ, വിറച്ചു കൊണ്ട് സർവ്വ ശക്തിയുമെടുത്ത് എന്നോട് ചേർന്ന് നിന്നു. ഞാൻ അവനെ എന്റെ വലതു കൈകൊണ്ട് കെട്ടിപ്പിടിച്ചു, പതുക്കെ എന്നിലേക്ക് അമർത്തി, ഇടത് കൈകൊണ്ട് ഞാൻ കാർ തിരിച്ച് എന്റെ അപ്പാർട്ട്മെന്റിലേക്ക് തിരിച്ചു. എനിക്കുവേണ്ടി എന്തൊരു ലിഫ്റ്റാണ് ഉള്ളത്, അപ്പോൾ എനിക്ക് ലിഫ്റ്റിന് സമയമില്ലായിരുന്നു.

ഞാൻ കാർ ഗേറ്റിന് സമീപം നിർത്തി, എന്റെ പുതിയ മകനെ എന്റെ കൈകളിൽ എടുത്ത് വീട്ടിലേക്ക് കയറ്റി. അവൻ തന്റെ കൈകൾ എന്റെ കഴുത്തിൽ ചുറ്റിപ്പിടിച്ചു, വഴി മുഴുവൻ വലിച്ചുകീറിയില്ല. അവൻ എന്റെ ഷേവ് ചെയ്യാത്ത കവിളിൽ അവന്റെ കവിളിൽ അമർത്തി, പറ്റിച്ച പോലെ. അങ്ങനെ ഞാനത് കൊണ്ടുവന്നു. ഉടമയും ഹോസ്റ്റസും കൃത്യമായി വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ അകത്തേക്ക് നടന്നു, രണ്ട് കണ്ണുകളും ചിമ്മിക്കൊണ്ട് സന്തോഷത്തോടെ പറഞ്ഞു: “അതിനാൽ ഞാൻ എന്റെ വന്യുഷ്കയെ കണ്ടെത്തി! ഞങ്ങളെ സ്വാഗതം ചെയ്യുക, നല്ല ആളുകളേ! കുട്ടികളില്ലാത്ത ഇരുവരും, എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് പെട്ടെന്ന് മനസ്സിലാക്കി, അവർ ബഹളമുണ്ടാക്കാനും ഓടാനും തുടങ്ങി. പക്ഷേ എന്റെ മകനെ എന്നിൽ നിന്ന് അകറ്റാൻ എനിക്ക് കഴിയില്ല. പക്ഷെ എങ്ങനെയോ ഞാൻ അവനെ സമ്മതിപ്പിച്ചു. ഞാൻ സോപ്പ് ഉപയോഗിച്ച് അവന്റെ കൈ കഴുകി മേശപ്പുറത്ത് ഇരുത്തി. ഹോസ്റ്റസ് അവന്റെ പ്ലേറ്റിലേക്ക് കാബേജ് സൂപ്പ് ഒഴിച്ചു, അവൻ അത്യാഗ്രഹത്തോടെ കഴിക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ അവൾ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. അവൻ തന്റെ ഏപ്രണിലേക്ക് കരഞ്ഞുകൊണ്ട് അടുപ്പിനടുത്ത് നിൽക്കുന്നു. അവൾ കരയുന്നത് എന്റെ വന്യ കണ്ടു, അവളുടെ അടുത്തേക്ക് ഓടി, അവളുടെ അരികിൽ വലിച്ചിട്ട് പറഞ്ഞു: “അമ്മായി, നിങ്ങൾ എന്തിനാണ് കരയുന്നത്? അച്ഛൻ എന്നെ ചായക്കടയുടെ അടുത്ത് കണ്ടെത്തി, ഇവിടെ എല്ലാവരും സന്തോഷിക്കണം, പക്ഷേ നിങ്ങൾ കരയുകയാണ്. അത് - ദൈവം വിലക്കട്ടെ, അത് കൂടുതൽ ഒഴുകുന്നു, അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ എല്ലാം നനഞ്ഞിരിക്കുന്നു!

ഉച്ചഭക്ഷണത്തിന് ശേഷം, ഞാൻ അവനെ ഹെയർഡ്രെസ്സറുടെ അടുത്തേക്ക് കൊണ്ടുപോയി, മുടി വെട്ടി, വീട്ടിൽ ഞാൻ അവനെ ഒരു തൊട്ടിയിൽ കുളിപ്പിച്ച് ഒരു വൃത്തിയുള്ള ഷീറ്റിൽ പൊതിഞ്ഞു. അവൻ എന്നെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് എന്റെ കൈകളിൽ ഉറങ്ങി. അവൻ അത് ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം കട്ടിലിൽ കിടത്തി, എലിവേറ്ററിലേക്ക് ഓടിച്ചു, റൊട്ടി ഇറക്കി, കാർ പാർക്കിംഗ് സ്ഥലത്തേക്ക് ഓടിച്ചു - കടകളിലേക്ക് ഓടി. ഞാൻ അവനു തുണി പാന്റും ഷർട്ടും ചെരുപ്പും ഒരു തൊപ്പിയും വാങ്ങി. തീർച്ചയായും, വളർച്ചയുടെയും ഗുണനിലവാരത്തിന്റെയും കാര്യത്തിൽ ഇതെല്ലാം വിലപ്പോവില്ല. എന്റെ പാന്റിന്റെ പേരിൽ പോലും ഹോസ്റ്റസ് എന്നെ ശകാരിച്ചു. "നിനക്ക്," അവൻ പറയുന്നു, "ഇത്രയും ചൂടിൽ ഒരു കുട്ടിയെ തുണികൊണ്ടുള്ള പാന്റ്സ് ധരിക്കാൻ നിങ്ങൾക്ക് ഭ്രാന്താണ്!" ഉടനെ - ഞാൻ തയ്യൽ മെഷീൻ മേശപ്പുറത്ത് വെച്ചു, നെഞ്ചിലൂടെ അലറി, ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞ് എന്റെ വന്യുഷ്ക തന്റെ സാറ്റിൻ പാന്റീസും ചെറിയ കൈകളുള്ള ഒരു വെള്ള ഷർട്ടും തയ്യാറായി. ഞാൻ അവനോടൊപ്പം ഉറങ്ങാൻ കിടന്നു, വളരെക്കാലത്തിന് ശേഷം ആദ്യമായി ശാന്തമായി ഉറങ്ങി. എന്നിരുന്നാലും, രാത്രിയിൽ ഞാൻ നാല് തവണ എഴുന്നേറ്റു. ഞാൻ ഉണരും, അവൻ എന്റെ കൈയ്യിൽ കൂടുകൂട്ടും, ഒരു കുരുവിയെപ്പോലെ, നിശബ്ദമായി കൂർക്കം വലിച്ചു, എന്റെ ആത്മാവിന് അത് വാക്കുകളിൽ പ്രകടിപ്പിക്കാൻ പോലും കഴിയില്ല! അവനെ ഉണർത്താതിരിക്കാൻ നിങ്ങൾ ഇളക്കാതിരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു, എന്നിട്ടും നിങ്ങൾക്ക് ചെറുക്കാൻ കഴിയില്ല, നിങ്ങൾ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റു, തീപ്പെട്ടി കത്തിച്ച് അവനെ അഭിനന്ദിക്കുക ...

നേരം പുലരുന്നതിന് മുമ്പ് ഞാൻ ഉണർന്നു, എന്തുകൊണ്ടാണ് എനിക്ക് ഇത്രയും വിറയൽ തോന്നിയതെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലാകുന്നില്ല? എന്റെ മകൻ ഷീറ്റിൽ നിന്ന് ഇഴഞ്ഞ് എന്റെ കുറുകെ കിടന്നു, വിടർത്തി അവന്റെ ചെറിയ കാൽ എന്റെ തൊണ്ടയിൽ അമർത്തി. അവനോടൊപ്പം ഉറങ്ങുന്നത് അസ്വസ്ഥമാണ്, പക്ഷേ ഞാൻ അത് പരിചിതമാണ്, അവനില്ലാതെ എനിക്ക് ബോറടിക്കുന്നു. രാത്രിയിൽ, നിങ്ങൾ അവനെ ഉറക്കത്തിൽ തലോടി, അല്ലെങ്കിൽ അവന്റെ പശുക്കളുടെ രോമങ്ങൾ മണക്കുന്നു, അവന്റെ ഹൃദയം നീങ്ങുന്നു, മൃദുവാകുന്നു, അല്ലെങ്കിൽ അത് സങ്കടത്തിൽ നിന്ന് കല്ലായി മാറിയിരിക്കുന്നു.

ആദ്യം, അവൻ എന്നോടൊപ്പം കാറിൽ യാത്ര ചെയ്തു, അത് നടക്കില്ലെന്ന് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. എനിക്ക് മാത്രം എന്താണ് വേണ്ടത്? ഒരു കഷണം റൊട്ടിയും ഉപ്പും ഉള്ളി, പട്ടാളക്കാരന് ദിവസം മുഴുവൻ ഭക്ഷണം നൽകി. എന്നാൽ അവനുമായി, ഇത് മറ്റൊരു കാര്യമാണ്: അയാൾക്ക് പാൽ ലഭിക്കണം, എന്നിട്ട് ഒരു മുട്ട തിളപ്പിക്കുക, വീണ്ടും ചൂടുള്ള എന്തെങ്കിലും ഇല്ലാതെ ജീവിക്കാൻ കഴിയില്ല. എന്നാൽ കാര്യങ്ങൾ കാത്തിരിക്കുന്നില്ല. ഞാൻ ധൈര്യം സംഭരിച്ചു, അവനെ അവന്റെ യജമാനത്തിയുടെ സംരക്ഷണയിൽ ഏൽപ്പിച്ചു, വൈകുന്നേരം വരെ അവൻ കണ്ണീർ പൊഴിച്ചു, വൈകുന്നേരം അവൻ എന്നെ കാണാൻ ലിഫ്റ്റിലേക്ക് ഓടി. രാത്രി വൈകുവോളം ഞാൻ അവിടെ കാത്തു നിന്നു.

ആദ്യമൊക്കെ എനിക്ക് അവനുമായി ബുദ്ധിമുട്ടായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ ഞങ്ങൾ ഇരുട്ടുന്നതിന് മുമ്പ് ഉറങ്ങാൻ കിടന്നു, പകൽ ഞാൻ വളരെ ക്ഷീണിതനായിരുന്നു, അവൻ എപ്പോഴും ഒരു കുരുവിയെപ്പോലെ ചിലച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു, പിന്നെ അവൻ നിശബ്ദനായി. ഞാൻ ചോദിക്കുന്നു: "മകനേ, നീ എന്താണ് ചിന്തിക്കുന്നത്?" അവൻ സീലിംഗിലേക്ക് നോക്കി എന്നോട് ചോദിക്കുന്നു: "അച്ഛാ, നിങ്ങളുടെ തുകൽ കോട്ടുമായി നിങ്ങൾ എവിടെ പോകുന്നു?" എന്റെ ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും ഒരു തുകൽ കോട്ട് ഞാൻ സ്വന്തമാക്കിയിട്ടില്ല! എനിക്ക് രക്ഷപ്പെടേണ്ടിവന്നു: “ഇത് വൊറോനെജിൽ അവശേഷിക്കുന്നു,” ഞാൻ അവനോട് പറയുന്നു. "എന്തിനാ ഇത്രയും നേരം എന്നെ അന്വേഷിച്ചത്?" ഞാൻ അവനോട് ഉത്തരം നൽകുന്നു: "മകനേ, ഞാൻ നിന്നെ ജർമ്മനിയിലും പോളണ്ടിലും ബെലാറസിലുടനീളം തിരയുകയായിരുന്നു, പക്ഷേ നിങ്ങൾ യുറിപിൻസ്കിൽ എത്തി." - “ഉറിയുപിൻസ്ക് ജർമ്മനിയോട് അടുത്താണോ? ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ നിന്ന് പോളണ്ടിലേക്ക് എത്ര ദൂരമുണ്ട്? അതിനാൽ ഞങ്ങൾ ഉറങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ് അവനുമായി സംസാരിക്കും.

സഹോദരാ, തുകൽ കോട്ടിനെക്കുറിച്ച് ചോദിച്ചത് തെറ്റാണെന്ന് നിങ്ങൾ കരുതുന്നുണ്ടോ? ഇല്ല, ഇതെല്ലാം കാരണമില്ലാതെയല്ല. ഇതിനർത്ഥം ഒരിക്കൽ അവന്റെ യഥാർത്ഥ പിതാവ് അത്തരമൊരു കോട്ട് ധരിച്ചിരുന്നു, അതിനാൽ അദ്ദേഹം അത് ഓർത്തു. എല്ലാത്തിനുമുപരി, ഒരു കുട്ടിയുടെ ഓർമ്മ ഒരു വേനൽക്കാല മിന്നൽ പോലെയാണ്: അത് പൊട്ടിത്തെറിക്കും, എല്ലാം ഹ്രസ്വമായി പ്രകാശിപ്പിക്കും, തുടർന്ന് പുറത്തുപോകും. അതിനാൽ അവന്റെ ഓർമ്മ മിന്നൽ പോലെ മിന്നലുകളിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നു.

ഒരുപക്ഷേ ഞങ്ങൾക്ക് അവനോടൊപ്പം ഒരു വർഷം കൂടി ഉറിയുപിൻസ്കിൽ താമസിക്കാമായിരുന്നു, പക്ഷേ നവംബറിൽ എനിക്ക് ഒരു പാപം സംഭവിച്ചു: ഞാൻ ചെളിയിലൂടെ ഓടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു, ഒരു ഫാമിൽ എന്റെ കാർ തെന്നിമാറി, തുടർന്ന് ഒരു പശു തിരിഞ്ഞു, ഞാൻ അവളെ വീഴ്ത്തി. ശരി, നിങ്ങൾക്കറിയാവുന്നതുപോലെ, സ്ത്രീകൾ നിലവിളിക്കാൻ തുടങ്ങി, ആളുകൾ ഓടി വന്നു, ട്രാഫിക് ഇൻസ്പെക്ടർ അവിടെത്തന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. കരുണ കാണിക്കാൻ ഞാൻ എത്ര ആവശ്യപ്പെട്ടിട്ടും അവൻ എന്റെ ഡ്രൈവറുടെ പുസ്തകം എന്നിൽ നിന്ന് വാങ്ങി. പശു എഴുന്നേറ്റു, വാൽ ഉയർത്തി ഇടവഴികളിലൂടെ കുതിക്കാൻ തുടങ്ങി, എനിക്ക് എന്റെ പുസ്തകം നഷ്ടപ്പെട്ടു. ഞാൻ ശൈത്യകാലത്ത് ഒരു മരപ്പണിക്കാരനായി ജോലി ചെയ്തു, തുടർന്ന് ഒരു സുഹൃത്തുമായി, ഒരു സഹപ്രവർത്തകനുമായി ബന്ധപ്പെട്ടു - അവൻ നിങ്ങളുടെ പ്രദേശത്ത്, കഷാർസ്കി ജില്ലയിൽ ഒരു ഡ്രൈവറായി പ്രവർത്തിക്കുന്നു - അവൻ എന്നെ അവന്റെ സ്ഥലത്തേക്ക് ക്ഷണിച്ചു. നിങ്ങൾ ആറ് മാസം മരപ്പണിയിൽ ജോലി ചെയ്താൽ, ഞങ്ങളുടെ പ്രദേശത്ത് അവർ നിങ്ങൾക്ക് ഒരു പുതിയ പുസ്തകം തരുമെന്ന് അദ്ദേഹം എഴുതുന്നു. അതിനാൽ ഞാനും മകനും കഷാരിയിലേക്ക് ഒരു ബിസിനസ്സ് യാത്ര പോകുന്നു.

അതെ, ഞാൻ എങ്ങനെ നിങ്ങളോട് പറയും, പശുവുമായി എനിക്ക് ഈ അപകടം ഉണ്ടായില്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ ഇപ്പോഴും ഉറിയുപിൻസ്ക് വിടുമായിരുന്നു. ഏറെ നേരം ഒരിടത്ത് നിൽക്കാൻ വിഷാദം എന്നെ അനുവദിക്കുന്നില്ല. എന്റെ വന്യുഷ്ക വളർന്ന് അവനെ സ്കൂളിലേക്ക് അയയ്‌ക്കേണ്ടിവരുമ്പോൾ ഞാൻ ശാന്തനാകുകയും ഒരിടത്ത് താമസിക്കുകയും ചെയ്തേക്കാം. ഇപ്പോൾ ഞങ്ങൾ അവനോടൊപ്പം റഷ്യൻ മണ്ണിൽ നടക്കുന്നു.

അയാൾക്ക് നടക്കാൻ പ്രയാസമാണ്, ”ഞാൻ പറഞ്ഞു.

അതുകൊണ്ട് അവൻ സ്വന്തം കാലിൽ അധികം നടക്കുന്നില്ല, അവൻ കൂടുതൽ കൂടുതൽ എന്റെ മേൽ കയറുന്നു. ഞാൻ അവനെ എന്റെ തോളിൽ കയറ്റി കൊണ്ടുപോകും, ​​പക്ഷേ അവൻ വഴിതെറ്റാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, അവൻ എന്നിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങി റോഡിന്റെ വശത്തേക്ക് ഓടുന്നു, ഒരു കുട്ടിയെപ്പോലെ ചവിട്ടുന്നു. ഇതെല്ലാം സഹോദരാ, എങ്ങനെയെങ്കിലും ഞങ്ങൾ അവനോടൊപ്പം ജീവിക്കുമായിരുന്നു, പക്ഷേ എന്റെ ഹൃദയം വിറയ്ക്കുന്നു, പിസ്റ്റൺ മാറ്റണം ... ചിലപ്പോൾ അത് പിടിച്ച് അമർത്തി എന്റെ കണ്ണുകളിലെ വെളുത്ത വെളിച്ചം മങ്ങുന്നു. എന്നെങ്കിലും ഞാൻ ഉറക്കത്തിൽ മരിക്കുമെന്നും എന്റെ ചെറിയ മകനെ ഭയപ്പെടുത്തുമെന്നും ഞാൻ ഭയപ്പെടുന്നു. ഇവിടെ മറ്റൊരു പ്രശ്‌നമുണ്ട്: മിക്കവാറും എല്ലാ രാത്രിയിലും ഞാൻ എന്റെ സ്വപ്നത്തിൽ എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട മരിച്ചതായി കാണുന്നു. ഞാൻ മുള്ളുവേലിക്ക് പിന്നിൽ നിൽക്കുന്നതുപോലെ, മറുവശത്ത്, അവർ സ്വതന്ത്രരാണ് ... ഞാൻ ഐറിനയോടും കുട്ടികളോടും എല്ലാം സംസാരിക്കുന്നു, പക്ഷേ എന്റെ കൈകൊണ്ട് വയർ തള്ളാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു - അവർ പോകുന്നു എന്നിൽ നിന്ന്, അവ എന്റെ കൺമുന്നിൽ ഉരുകുന്നത് പോലെ... ഇതാ ഒരു അത്ഭുതകരമായ കാര്യം: പകൽ സമയത്ത് ഞാൻ എപ്പോഴും എന്നെത്തന്നെ മുറുകെ പിടിക്കുന്നു, നിങ്ങൾക്ക് എന്നിൽ നിന്ന് ഒരു "ഓ" അല്ലെങ്കിൽ ഒരു നെടുവീർപ്പ് ഞെക്കിപ്പിടിക്കാൻ കഴിയില്ല, പക്ഷേ രാത്രിയിൽ ഞാൻ ഉണരൂ, തലയിണ മുഴുവൻ കണ്ണീരിൽ നനഞ്ഞിരിക്കുന്നു ...

ഒരു അപരിചിതൻ, പക്ഷേ എന്നോട് അടുത്തിരുന്ന, എഴുന്നേറ്റു നിന്ന് ഒരു വലിയ കൈ നീട്ടി, ഒരു മരം പോലെ കഠിനമായി:

വിട സഹോദരാ, നിങ്ങൾക്ക് സന്തോഷകരമായ ജീവിതം!

കഷാറിലെത്തുന്നതിൽ നിങ്ങൾക്ക് സന്തോഷമുണ്ട്.

നന്ദി. മകനേ, നമുക്ക് ബോട്ടിൽ പോകാം.

കുട്ടി അച്ഛന്റെ അടുത്തേക്ക് ഓടി, വലത് വശത്ത് സ്ഥാനം പിടിച്ച്, അച്ഛന്റെ പുതപ്പുള്ള ജാക്കറ്റിന്റെ അരികിൽ മുറുകെപ്പിടിച്ച്, വിശാലമായി നടക്കുന്ന ആളുടെ അടുത്തേക്ക് നടന്നു.

അഭൂതപൂർവമായ ശക്തിയുടെ സൈനിക ചുഴലിക്കാറ്റിൽ വിദേശരാജ്യങ്ങളിലേക്ക് വലിച്ചെറിയപ്പെട്ട രണ്ട് അനാഥരായ ആളുകൾ, രണ്ട് മണൽത്തരികൾ... എന്താണ് അവരെ കാത്തിരിക്കുന്നത്? ഈ റഷ്യൻ മനുഷ്യൻ, വഴങ്ങാത്ത ഇച്ഛാശക്തിയുള്ള മനുഷ്യൻ, പക്വത പ്രാപിച്ച ശേഷം, എല്ലാം സഹിക്കാനും, തന്റെ ജന്മദേശമാണെങ്കിൽ, എല്ലാം സഹിക്കാനും, തന്റെ വഴിയിൽ എല്ലാം മറികടക്കാനും കഴിയുന്ന, പിതാവിന്റെ തോളോട് ചേർന്ന് സഹിച്ച് വളരുമെന്ന് ഞാൻ കരുതാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അങ്ങനെ ചെയ്യാൻ അവനെ വിളിക്കുന്നു.

കനത്ത സങ്കടത്തോടെ ഞാൻ അവരെ നോക്കി... ഞങ്ങൾ പിരിഞ്ഞാൽ എല്ലാം ശരിയാകുമായിരുന്നു, പക്ഷേ വന്യുഷ്ക, കുറച്ച് ചുവടുകൾ അകലെ നടന്ന് അവന്റെ ചെറിയ കാലുകൾ മെടഞ്ഞു, നടക്കുമ്പോൾ എന്റെ മുഖത്തേക്ക് തിരിഞ്ഞു, പിങ്ക് നിറമുള്ള കൈ വീശി. പെട്ടെന്ന്, മൃദുവായതും എന്നാൽ നഖമുള്ളതുമായ ഒരു കൈ എന്റെ ഹൃദയത്തെ ഞെക്കിയതുപോലെ, ഞാൻ തിടുക്കത്തിൽ തിരിഞ്ഞു. ഇല്ല, യുദ്ധത്തിന്റെ വർഷങ്ങളിൽ നരച്ച പ്രായമായവർ കരയുന്നത് അവരുടെ ഉറക്കത്തിൽ മാത്രമല്ല. അവർ യഥാർത്ഥത്തിൽ കരയുന്നു. കൃത്യസമയത്ത് തിരിയാൻ കഴിയുക എന്നതാണ് ഇവിടെ പ്രധാന കാര്യം. ഇവിടെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട കാര്യം കുട്ടിയുടെ ഹൃദയത്തെ വേദനിപ്പിക്കരുത്, അതിനാൽ കത്തുന്നതും പിശുക്കനുമായ ഒരു മനുഷ്യന്റെ കണ്ണുനീർ നിങ്ങളുടെ കവിളിലൂടെ ഒഴുകുന്നത് അവൻ കാണാതിരിക്കാൻ ...