Analyse af kirkeepisoden i værket Menneskets skæbne. Episoder, der er vigtigst for at afsløre karakteren af Andrei Sokolov "The Fate of a Man"

hjem / Følelser

Sektioner: Litteratur

Mål: at lære at forstå den ideologiske hensigt med et værk ved at analysere teksten.

Mål: at danne eleverne en idé om betydningen af menneskelig eksistens, at udvikle færdigheder i at analysere et kunstværk, at vise rollen som antitese i teksten, at dyrke afvisning af krig.

Udstyr: portræt af M. A. Sholokhov, værkets tekst, filmoptagelse

S. Bondarchuk "The Fate of Man", illustrationer til historien af B. Alimov og

O. Vereisky.

Under timerne.

I. Organisatorisk øjeblik.

II.Lærerens åbningstale.

Fædrelandet er som et stort træ, som man ikke kan tælle bladene på. Og alt, hvad vi gør godt, tilføjer styrke til det. Men ikke alle træer har rødder. Uden rødder ville selv en svag vind have slået den ned. Rødder nærer træet og forbinder det med jorden. Rødder er det, vi levede med i går, for et år siden, for hundrede, tusinde år siden. Dette er vores historie. I dagens lektion vil vi vende os til en af de vigtigste begivenheder i vores fædrelands historie. Dette er den store patriotiske krig.

Kun uselvisk hengivenhed og kærlighed til fædrelandet tillod vores folk at vinde den frygtelige krig. Vi vil se på det gennem Mikhail Alexandrovich Sholokhovs øjne. Og hans historie "Menneskets skæbne" vil hjælpe os med dette. Efter at have sporet Andrei Sokolovs livsvej, historiens hovedperson, vil vi ikke kun lære om hans skæbne, men også prøve at besvare spørgsmålet om, hvad fædrelandet betød for ham, og jeg håber, vi vil lære af ham at uselvisk elske sit Fædreland lige så direkte, åbent og uselvisk.

IV. Hoveddelen af lektionen. Arbejde med teksten til M. A. Sholokhovs historie "The Fate of a Man."

1. Historien om værkets tilblivelse.

(Besked udarbejdet af elev).

I det første efterkrigsår skete følgende hændelse med Sholokhov under jagt. Der var en stor forårsflod. Sholokhov sad nær hegnet ved flodovergangen og hvilede sig. En mand med en dreng henvendte sig til ham, forvekslede ham med "sin bror-chauffør" ved hans tøj og hænder i brændselsolie og fortalte ham om hans smertefulde skæbne. Hun begejstrede Sholokhov. Så besluttede han at skrive en historie. Men kun 10 år senere vendte jeg mig til dette plot og skrev The Fate of Man på en uge." I 1956, lige før nytår, offentliggjorde Pravda begyndelsen af historien. Og 1. januar 1957 er dens afslutning. Dette blev en begivenhed i landets liv. Læserbreve strømmede ind til redaktøren, til radioen og til landsbyen Veshenskaya.

2.Lærerens ord.

Så hvad er meningen med dette værks popularitet? Hvorfor tiltrak denne historie mange læseres opmærksomhed? Hvad taler han om?

(elevernes svar).

Hvem lærer vi om Andrei Sokolovs skæbne?

(Vi lærer om Andrei Sokolovs skæbne fra ham selv. Han fortæller sit livs historie til forfatteren, som han mødte tilfældigt ved en krydsning).

Er hele historien fortalt fra hovedpersonens perspektiv?

(Nej. I begyndelsen og slutningen af historien fortælles fortællingen på vegne af forfatteren.)

Hvad er unikt ved kompositionen af historien?

H. Elevmeddelelse.

Historien har en cirkulær komposition: den begynder med, at forfatteren møder tilfældige medrejsende - Andrei Sokolov og Vanyushka - og slutter med afsked med disse mennesker, som er blevet nær og kære for forfatteren. I den centrale del af værket fortælles fortællingen på vegne af hovedpersonen, hvilket gør det muligt ikke blot at følge begivenhederne i hans liv, men også at se dem gennem hans øjne, at forstå sin egen vurdering af de handlinger, han har. engageret, og at forstå hans oplevelser.

(ekspressiv læsning af episoden)

Vi finder ud af, at manden går med drengen. Hvad interesserede forfatteren i dette par? (Alt ved drengens tøj afslører moderens omsorg, og manden ser usoigneret ud).

Øjne. "Øjnene ser ud til at være drysset med aske, fyldt med så uundgåelig melankoli, at det endda er svært at se ind i dem."

Øjne er sjælens spejl. Hvad kan du sige om vores helt? Hvorfor har han de øjne?

(Forfatteren "følte sig urolig" af sådanne øjne. De talte tydeligt om det vanskelige, tragiske liv for hans samtalepartner, som besluttede at fortælle sin "bror-chauffør" om sig selv. Lad os også følge skæbnen for Andrei Sokolov, efter Sholokhov ).

5. Lærerens ord.

Hvor mange dele kan Andrei Sokolovs historie om hans liv opdeles i?

(I tre dele: før krigen, krig, efter krigen).

Hvordan levede vores helt før krigen? Hvad ser Sokolov som sin lykke i livet før krigen?

(Heltens førkrigsliv er begivenhedsløst. Borgerkrigen, sulten ungdom, arbejde i en tømrerbolig, og så på en fabrik og bag rattet i en bil, ægteskab, børn, et hus med to værelser - alt dette er tegn af den mest almindelige biografi om en person af den generation, som Andrei tilhørte Sokolov. Men det er i dette, selvom det ikke er rige, men fuldstændigt afgjort liv, at helten ser simpel menneskelig lykke: "Hvad har du ellers brug for? Børnene spiser grød med mælk, der er tag over hovedet på dem, de er klædt på, de har sko, så alt er i orden.”

Hvordan taler Andrey om sig selv, og hvad med sine kære?

(Når han taler om de lykkelige år af førkrigslivet, taler helten med entusiasme om sin kone, børn og om sig selv - sparsomt, uden at skjule sine svagheder, for eksempel uhøflighed over for sin kone, afhængighed af druk. Desuden har han føler sig skyldig i noget, der ikke er nogen måde at bebrejde.)

Hvad sker der med Andrei Sokolov ved fronten?

(Forrest er Andrei Sokolov chauffør, der bærer granater til et artilleribatteri. I maj 1942 går han til frontlinjen, i en fart, fordi hans kammerater dør uden granater. I et minefelt bliver hans lastbil sprængt i luften , Sokolov var chokeret. Da han vågnede, befandt han sig bagud fra tyskerne. Sådan endte han med at blive taget til fange.)

6. Analyse af episoden i kirken.

Hvilke typer menneskelig adfærd skildrer Sholokhov i denne scene (soldat - Christian, Kryzhnev, delingschef, læge)? Hvilken position er tættest på Sokolov?

(I episoden i kirken afslører Sholokhov mulige typer af menneskelig adfærd under umenneskelige omstændigheder. Forskellige karakterer her inkarnerer forskellige livspositioner. Men kun lægens position, "der gjorde sit store arbejde både i fangenskab og i mørket." vækker oprigtig respekt og beundring fra Sokolov. Under alle forhold, at forblive dig selv, ikke at forråde din pligt - dette er Sokolovs holdning. Helten accepterer hverken lydighed eller modstand i sit liv til andre. Det er derfor, han beslutter sig for at dræbe Kryzhnev for at redde delingschefen. Mordet er ikke let for Sokolov, især mordet på hans egen Hans sjæl er tung, men han kan ikke tillade, at en person redder sit liv på bekostning af en andens død, for han ser frelse kun i menneskers enhed).

7. Analyse af episoden af kampen mellem Andrei Sokolov og Lagerführer Müller.

(Ekspressiv læsning af episoden).

Hvad tænker Sokolov på, mens han forbereder sig på døden?

Hvorfor skulle Mueller personligt henrette en russisk soldat under

gallamiddag?

Hvorfor arrangerer han et ritual med druk, før han skyder en fange?

Hvorfor accepterer han at drikke, men nægter en snack?

Hvilken plads indtager denne episode i kompositionen af historien?

Hvem vinder denne kamp og i hvilket øjeblik? Hvad er meningen med denne sejr?

Hvordan udvides indholdet af hovedpersonens billede på grund af denne parallel?

Med hvilke ord kommer Sokolovs syn på menneskelig pligt til udtryk? Mænd. Soldat?

(Dialogen med Muller er ikke en væbnet kamp mellem to fjender, men en psykologisk duel, som Sokolov går sejrrig ud af, hvilket Muller selv er tvunget til at indrømme. Lejrkommandanten ønskede en gentagelse af Stalingrad, det fik han til fulde. Sejren af de sovjetiske tropper på Volga og Sokolovs sejr - begivenheder af samme orden, da sejr over fascismen først og fremmest er en moralsk sejr. Således bliver en almindelig person i Sholokhov legemliggørelsen af folkets karakter. Fascisme er i modsætning til helten og tålmodighedens store magt, så karakteristisk for det russiske folk. Beredskabet til at holde ud, til at "holde ud" bliver afgørende Sokolovs credo: "Det er derfor, du er en mand, det er derfor, du er en soldat, at udholde alt, at udholde alt, hvis behovet kræver det.”)

8. Lærerens ord.

Hvad måtte Sokolov udholde efter at være flygtet fra fangenskab?

(Det mest forfærdelige for Sokolov var tabet af sine kære. To gange afbryder han sin historie, og begge gange - når han husker sin afdøde kone og børn. Det er disse steder, Sholokhov giver udtryksfulde portrætdetaljer og bemærker: "Jeg kiggede sidelæns ved fortælleren, men ikke en eneste tåre så i hans, som i døde, uddøde øjne. Han sad med hovedet bøjet, kun hans store, slapt sænkede hænder skælvede fint, hans hage sitrede, hans hårde læber dirrede"; "Fortælleren tav et minut og sagde så med en anden, intermitterende stemme: "Kom nu, bror, lad os tage en smøg, ellers er der noget, der kvæler mig." Hvor stor må den smerte være, som denne person oplever, hvis han, efter at have set døden i øjnene mere end én gang uden at give efter for en fjende, siger han: "Hvorfor har du, livet, forkrøblet dig så meget? Hvorfor har du forvrænget det så meget?" Heltens hjerte er "forstenet af sorg" så meget, at han ikke engang er i stand til at græde, selvom tårer måske ville have bragt ham lettelse (“...Og mine uudgydte tårer har åbenbart tørret op på mit hjerte.”)

Krigen tog alt væk fra Sokolov. Ingen familie, hus ødelagt. Min hjemby er blevet en fremmed. Og han gik, hvorhen hans øjne førte ham, til Uryupinsk, med et udtørret hjerte, alene.

9. Ser et uddrag fra S. Bondarchuks film "The Fate of a Man." Møde mellem Sokolov og Vanyushka.

(Episodeanalyse).

Hvorfor beslutter Sokolov at adoptere Vanyushka? Hvad har deres skæbner til fælles?

Efter at have mødt en dreng, hvis "små øjne er som en stjerne efter regnen", går Sokolovs "hjerte væk, bliver blødere", "hans sjæl blev let og på en eller anden måde let." Som du kan se, varmede han op. Vanya er hjertet af Andrei Sokolov, hans liv har genvundet mening."

Så. Vanya fandt sin far, og Andrei Sokolov fandt sin søn. Begge fandt en familie. Hvor skal de hen og hvorfor? (De tager til Kasharsky-distriktet. Sokolov har arbejde der, og Vanyushka har skole).

10. Lærerens ord.

Der er stadig tvivl om, hvad der ligger forude for vores helte. Hvad synes du? Vil Andrei Sokolov overleve? Hvad venter dem forude?

("Ja, han kan klare det. Livet, familien, børnebørn er forude. For Sokolov beviste med sit liv, at han er en ukuelig person. Og Vanya vil hjælpe ham med dette.")

V. Opsummering.

Kærlighed til fædrelandet er ikke et abstrakt begreb, denne kærlighed har et grundlag: familie, hjem, skole, det sted, hvor du er født. Det er her, moderlandet begynder. Og selvom skæbnen fjerner det mest dyrebare, vil værdighed og kærlighed til dit folk hjælpe dig med at finde alt igen.

Hvis du har dyrket menneskelig værdighed i dig selv, vil det hjælpe dig med at bevare en person i enhver situation. Og så, efter verdenskatastrofen, vil en russisk mand med ubøjelig vilje og en lille dreng med det symbolske russiske navn Ivan gå hen over det russiske kildeland mod Fremtiden. Og hele det russiske folk, hele Rusland, vil følge dem.

VI. Lektier. (Efter elevernes valg).

Skriv en anmeldelse af en bog, du har læst.

Referencer.

1. Sholokhov i skolen: En bog for lærere! Forfatter-komp.M. A. 1-Iyankovsky. - M.: Bustard, 2001.

2. Sholokhov forår: Pædagogisk og metodisk. Godtgørelse / Komp. L. I. Pugachenko, V. V. Vasiliev, N. I. Ivashchenko.-Voronezh-2006.

Z. M. A. Sholokhov "Menneskets skæbne" - Moskva, 1986.

1 Hvad er kendetegnene ved kompositionen og plottet i dette værk? Komposition er en historie i en historie. Plottet er Andrei Sokolovs historie om hans skæbne, en modig mands tilståelse. 2 Hvad er de vigtigste milepæle i Andrei Sokolovs skæbne? 1 – 2 – 3…… Hvad hjælper helten med at overleve? Hvordan manifesterer helten sig i alle prøvelser? (Læs personlighedskvaliteter, karakter)

I episoden "In the Church" afslører Sholokhov mulige typer af menneskelig adfærd under umenneskelige omstændigheder. Forskellige karakterer legemliggør forskellige livspositioner her. En kristen soldat foretrækker at dø frem for at underkaste sig omstændighederne og opgive sin tro. Han bliver dog ansvarlig for fire menneskers død. Kryzhnev forsøger at købe sin ret til liv ved at betale for det med en andens liv. Delingschefen afventer sin skæbne resigneret. Kun lægens stilling, "der gjorde sit store arbejde både i fangenskab og i mørket", vækker Sokolovs oprigtige respekt og beundring.

Under alle forhold er det Sokolovs position at forblive dig selv. Han accepterer hverken underkastelse eller modstand i sit liv til andres liv. Derfor beslutter han sig for at dræbe Kryzhnev for at redde delingschefen. Mord er ikke let for Sokolov, især at dræbe "en af sine egne." Men han kan ikke tillade uretfærdighed. Afsnittet "In the Church" viser, hvordan en persons karakter bliver brutalt testet. Livet giver os nogle gange behovet for at træffe et valg. Helten handler som hans samvittighed fortæller ham.

Hvordan kommer forfatterens holdning til udtryk i historien? Sholokhov, i billedet af sin helt, afslører hele vores folks tragedie, deres ulykker og lidelser. Forfatterens smerte og sympati mærkes i historiens tone, i valget af helten - en almindelig person. Hovedmetoden til at konstruere en historie - antitese - tjener også som udtryk for forfatterens holdning: Fredeligt liv - destruktiv krig; Godhed og retfærdighed - fanatisme, grusomhed, umenneskelighed; Hengivenhed er forræderi; Lys - mørke... Det er tydeligt, hvilken side forfatteren står på.

Soldaten er ubøjelig, da han svarer til kommandant Müller, som dømte ham til døden for at agitere i lejren mod hårdt arbejde. Müller tilbyder at drikke et glas snaps for sejren for tyske våben, angiveligt vundet i Stalingrad. Sokolov nægter. Muller foreslog noget andet: "Vil du drikke for vores sejr? Drik i så fald til din død.”

Hele denne scene er ikke kun et eksempel på Sokolovs frygtløshed, men også hans udfordring til de voldtægtsmænd, der ønskede at ydmyge det sovjetiske folk. Efter at have drukket et glas snaps, takker Sokolov for godbidden og tilføjer: "Jeg er klar, hr. kommandant, lad os gå, tilmeld mig." Og det faktum, at han nægter at få en snack både efter det første glas og efter det andet, er en detalje, der ellers ikke spiller nogen rolle, understreger her den russiske persons moralske styrke. Sokolov opfører sig med fascisterne, som det sømmer sig for en sovjetborger, en repræsentant for arbejderklassen. Det er ikke tilfældigt, at mange forskere drager en parallel mellem denne episode og den begivenhed, som tyskerne så arrogant fester for - Slaget ved Stalingrad, idet de bemærker, at det i begge tilfælde var den russiske soldat, der viste sig at være vinderen.

Nu har han fundet glæden. Han blev forelsket i en forladt dreng, "en slags lille ragamuffin: hans ansigt er dækket af vandmelonjuice, dækket af støv, snavset som støv, usoigneret, og hans øjne er som stjerner om natten efter regnen!" - siger Sokolov, og i selve tonen i hans historie mærker vi, hvor optaget han er af menneskeskæbnen. "En brændende tåre begyndte at koge inde i mig..." siger han. Sokolovs sjæl blev lettere og lysere. Livet får en høj menneskelig mening. Der dukkede rørende bekymringer op for, hvordan man skulle klæde sig og fodre drengen, der ventede på sin far: "Om natten klapper du ham søvnig, så lugter du hårene på hans cowlicks, og hans hjerte går væk, det bliver lettere, ellers er det hærdet fra sorg..."

Hvorfor introducerede forfatteren billedet af en fortæller i værket? Giver dig mulighed for at give en portrætbeskrivelse af Andrei Sokolov: 274 – 275. Og give et episk bind til historien. Fortælleren viser sig at være et mellemled mellem helten og læseren. Andreis synspunkt er brudt i forfatterens opfattelse, således er objektivitet født fra helheden af synspunkter om individuelle individers virkelighed. Endelig er forfatteren her ikke imod sin helt, han viser sig selv at være en mand af folket, det er ikke for ingenting, at Andrei Sokolov tager ham for "sin bror chaufføren."

Kompositorisk er Sokolovs historie en række noveller, som hver især omhandler en eller anden episode af hans liv. Andrei Sokolovs skæbne er smertefuld. Historien indeholder to kontrasterende billeder: hans familie ledsager ham til fronten - hans kone Irina, søn, to døtre. Mod slutningen af krigen, da Sokolov ankom det sted på ferie, så han noget andet: et dybt krater fyldt med rustent vand, taljedybt ukrudt... Et direkte hit fra en tysk bombe - og huset, kone, og døtre var væk. Intet spor.

Hvilke facetter af den russiske nationalkarakter legemliggør Andrei Sokolov? En simpel mand, en soldat, en far fungerer som en forsvarer af livet, dets grundlag og moralske love. Sholokhovs helt forsvarer selve meningen og sandheden om den menneskelige eksistens. Andrei Sokolov kæmpede på slagmarken, kæmpede så godt han kunne, og i fangenskab forsvarede den menneskelige værdighed og sit hjemlands ære. Hver drejning af hans skæbne projiceres samtidig ind i historien, på hans indfødtes skæbne, som han er en integreret del af.

Titel på historien. "Skæbne" har betydninger: Et sammenløb af omstændigheder uafhængigt af en persons vilje, livsbegivenhedernes forløb. Ifølge overtroisk overbevisning, "en overjordisk kraft, der forudbestemmer alt, hvad der sker i livet." – Hvilken idé om skæbne er typisk for helten?

Men en person kan, uanset hvor vanskelige omstændighederne er, handle som menneskelig værdighed kræver. En person kan forholde sig aktivt til omstændighederne. "Jeg skulle have meget travlt," "Jeg er nødt til at komme igennem, og det er det!" 282/4. "Og jeg behøver ikke at flygte alene," "Jeg var nødt til at udfri ham i live" - om at flygte fra fangenskab; "Jeg ville vise dem, de forbandede," - om kampen med Muller.

Ikke "livet" af en person - Sholokhov kaldte historien, men valgte andre ord "skæbne". - Det smukkeste i livet (og det er uforgængeligt) er en person, en arbejder, et folk. "Mennesket" kan også forstås både specifikt (Andrei Sokolov) og generelt (en person, der er anbragt af krig under omstændigheder, der hersker over ham; og kun en stærk ånd er i stand til at modsætte sig hans vilje, hans ideer om pligt og frihed til disse omstændigheder). Andrei Sokolovs skæbne er skæbnen for hele det russiske folk, der gik gennem en frygtelig krig, fascistiske lejre, tabet af deres nærmeste mennesker - men ikke brød fuldstændigt.

Analyser heltens tale. Hvordan hjælper originaliteten af Andrei Sokolovs tale med at trænge ind i ideen om værket? 1 Sholokhov blev bebrejdet, at Andrei Sokolovs tale ikke minder meget om en almindelig chaufførs tale, selvom den er fuld af chaufførs professionalisme... 2 Ved hjælp af folkepoetiske indeslutninger taler han som på vegne af hele det russiske folk. For det er fyldt med talemåder: (“ja, mit hjerte svajede, stemplet skal skiftes”, “de er nedkølede som hunde”, “en tand passer ikke”, “men selv her viste det sig at være en komplet fejltænding", "slægtninge - rul i det mindste en bold", "basta", "blæs",

For Sholokhov er det vigtige ikke, at Sokolov er en chauffør, og ikke at han er bosiddende i Voronezh. Det, der betyder noget, er karakteren genereret af historiske omstændigheder. Digteren Sholokhov fokuserer ikke på det professionelle og dialektale i sin helts tale. Men forfatteren kan heller ikke undvære disse verbale farver, da han er realist, skal han skabe et pålideligt billede. Sholokhov skaber billedet af en levende person, som udvikler sig til et symbol.

Resumé af en åben lektion om litteratur.

Deling: 12

Dato: 28.04.12

Lektionens emne:

"Menneskets skæbne" er legemliggørelsen af det russiske folks tragiske skæbne under den store patriotiske krig.

Lektionens mål:

Introducer M.A. Sholokhovs biografi og arbejde.
At introducere elever til militære temaer i sovjetiske forfatteres værker ved at bruge eksemplet med M.A. Sholokhovs historie "The Fate of a Man."
Udvikle færdigheder til selvstændigt at arbejde med litterær tekst, evnen til at udtrykke og argumentere for din mening.
At dyrke kærligheden til fædrelandet, respekten for dets svære historie, kærligheden til modersmålet og litteraturen.

Materialer og udstyr: præsentation, portræt af I.A. Sholokhov, tekst, lærebog, film af S. Bondarchuk "The Fate of a Man."

Under timerne.

1. Organisatorisk øjeblik.

2. Opdatering af viden.

Mange sovjetiske mennesker gik gennem den store patriotiske krig. Blandt dem var forfattere og digtere.

Hvad hedder digtere og frontlinjeforfattere? (Dias nr. 5,6,7,8)

Nikolai Mayorov, Mikhail Lukonin, Semyon Gudzenko, Pavel Kogan, NikolaiKulchitsky - gik til fronten, mange af dem vendte ikke tilbage fra krigen.

Et af værkerne dedikeret til begivenhederne i den store patriotiske krig er historien "The Fate of a Man" af Mikhail Aleksandrovich Sholokhov.

Hvad kan du fortælle os om Sholokhov selv, forfatteren til historien "The Fate of a Man"? (Eleverne taler med et på forhånd forberedt oplæg).

3. At studere nyt materiale.

Lad os nu gå direkte videre til historien "En mands skæbne." Vær opmærksom på historiens sammensætning.

Hvad er kendetegnene ved kompositionen og plottet af dette værk?

(Forfatteren anvender en særlig kompositionsteknik - en historie i en historie. Plottet i værket omfatter Andrei Sokolovs historie om hans skæbne. Dette er en modig mands tilståelse: trods alt for igen, i historien, at overleve alle de besværligheder, pine og lidelser, der ramte ham, der er brug for en enorm mental styrke.)

(Historiens helt, Andrei Sokolov, er en almindelig, simpel person. Han dukker op sammen med en lille dreng, som han kalder sin søn. Forfatteren bemærker straks et uforståeligt træk: barnets tøj, selvom det ikke er nyt, er godt kvalitet, det afrevne ærme er omhyggeligt syet op, og faderens tøj sys skødesløst - det er umiddelbart tydeligt, at manden var ved at stoppe. Forfatteren antog, at hans tilfældige samtalepartner enten var enke eller ikke kom ud af det med sin kone.)

Hvorfor tror du, at Andrei Sokolov fortæller sit livs historie til en fremmed?

(Sandsynligvis fordi Sholokhovs helt oplevede meget, og han har ingen nære mennesker, bortset fra Vanyusha, som blev adopteret af ham. Men drengen er stadig lille, og desuden led han også sorg - han mistede sine forældre, og hans mor døde da de to rejste med et tog, under bombningen, og hans adoptivfar tager sig af ham og har ondt af ham. Og sådan en historie er ikke for et barn. Andrei er chauffør af profession. Ser en mand ventende nær bilen troede han, at han også var en chauffør - det betyder "hans bror", som man siger. "Det er sygt at ryge og dø alene," begrunder Andrei klodset sig selv.)

Historien "Menneskets skæbne" foregår kort efter krigen; selve historien blev dog skrevet meget senere i 1956: Der gik omkring 10 år mellem det tilfældige møde med manden, der blev prototypen på Andrei Sokolov, og historiens tilblivelse.

Hvorfor tror du, at sådan en historie ikke kunne være dukket op tidligere?

(Der er ingen udtrykt ideologisk holdning i historien. Selvom Andrei Sokolov nævner, at halvdelen af fangerne var kommunister, har dette ingen betydning for historiens plot og betydning. Desuden var Sholokhovs helt i tysk fangenskab, hvilket blev betragtet som en kriminalitet under Stalin ". Det er kendt, at de, der flygtede fra tyske lejre, ofte endte i sovjetiske lejre. Derudover blev det først i perioden med den såkaldte Thawing muligt at prioritere humanistiske snarere end ideologiske værdier - familie, gensidig forståelse, fredeligt arbejde, menneskelig værdighed og medfølelse Historien "Menneskets skæbne" er ikke gennemsyret af en sejrrig helts patos, men med den uundgåelige melankoli hos en mand, der har mistet alle, som var ham kære.

“Nogle gange sover du ikke om natten, du ser ind i mørket med tomme øjne og tænker: “Hvorfor har du, livet, lemlæstet mig så meget? Hvorfor fordrejede du det sådan?" Jeg har ikke et svar, hverken i mørket eller i den klare sol... Der er ikke, og jeg kan ikke vente!” - Andrei Sokolov klager.)

Hvad er de vigtigste milepæle i Andrei Sokolovs skæbne? Hvad hjalp helten med at overleve?

(I Sholokhovs novelle opleves hele livet, hele skæbnen for helten, den "enkle sovjetiske mand": hans førkrigsliv, at gå til fronten og sige farvel til sin familie, fangenskab, mislykket flugt, befrielse, familiens død, møde med Vanyushka, som blev heltens søn. For ham hjælper åndelig generøsitet, menneskelighed, hjertelighed og ansvarsfølelse til at overleve.)

Hvordan manifesterer helten sig i alle prøvelser?

(Andrei Sokolovs kræfter virker ubegrænsede; han har en uforgængelig vilje til at leve, til at kæmpe for retfærdighed: "Og jeg var ved min sidste styrke, men jeg gik"; "Jeg afsonede en måned i en strafcelle for at flygte, men stadig i live. .. Jeg forblev i live!" Altid, under alle omstændigheder, mister Andrei ikke sin følelse af menneskelig værdighed, bøjer sig ikke over for problemer. Sokolovs styrke er så stor, at den forbløffer selv inkarnerede sadistiske fascister.

Helten måtte udholde den mest forfærdelige prøve - nyheden om hans kones og døtres død, hans søns død på krigens sidste dag. Det ser ud til, at der ikke er nogen styrke tilbage til at leve, det er umuligt at overleve en sådan sorg. Men helten har ikke mistet sin følsomhed, behovet for at give varme og omsorg til andre; han føler sin egen og andres smerte med sit hjerte.)

Hvad er betydningen af episoden "I kirken"? Hvordan udtrykker folk sig selv? Hvilken stilling er tættest på Sokolov? Hvordan opførte helten sig selv?

(I afsnittet "In the Church" afslører Sholokhov mulige typer af menneskelig adfærd under umenneskelige omstændigheder. Forskellige karakterer inkarnerer forskellige livspositioner her. En kristen soldat foretrækker at dø frem for at underkaste sig omstændighederne og opgive sin tro, men ved at gøre det han bliver ansvarlig for fire menneskers død. Kryzhnev forsøger at købe sin ret til livet og betale for det med en andens liv. Delingschefen afventer opgivende sin skæbne. Men kun lægens stilling, "der gjorde sit store arbejde både i fangenskab og i mørke,” fremkalder oprigtig respekt og beundring fra Sokolov.

Under alle forhold, at forblive dig selv, ikke at forråde din pligt - dette er Sokolovs position. Helten accepterer hverken sit livs underkastelse eller modstand mod andre menneskers liv. Det er derfor, han beslutter sig for at dræbe Kryzhnev for at redde delingschefen. Mord er ikke let for Sokolov, især mordet på "en af hans egne"; hans sjæl er tung, men han kan ikke tillade en person at redde sit eget liv på bekostning af en andens død.

Afsnittet "In the Church" viser, hvordan heltens karakter bliver grusomt testet. Livet konfronterer ham med behovet for at vælge. Helten handler som hans samvittighed fortæller ham.)

I hvilke scener i historien "Menneskets skæbne" vises "russisk værdighed og stolthed" mest fuldt ud? Kommenter disse scener. (Viser et fragment af filmen "The Fate of Man" af S. Bondarchuk)

(Dialogen med Muller er ikke en væbnet kamp mellem to fjender, men en psykologisk duel, hvorfra Sokolov går sejrrig ud, hvilket Muller selv er tvunget til at indrømme. De sovjetiske troppers sejr på Volga og Sokolovs sejr er begivenheder i samme rækkefølge, da sejren over fascismen er: Først og fremmest er sejren moralsk).

Hvilken rolle spiller mødet med Vanyushka i Sokolovs skæbne?

(Et uventet møde med et barn, en tilfældig "krigssplint", genopliver helten. Kærlighed og medfølelse fremkalder et svar i drengens hjerte. Andrei Sokolov underkaster sig ikke kun skæbnen, men gør også sin egen skæbne, ændrer forældreløses skæbne for drengen.)

(Sholokhov, i billedet af sin helt, afslører hele vores folks tragedie, deres ulykker og lidelser. Forfatterens smerte og sympati mærkes i selve tonen i historien, i valget af helten - en simpel mand, i hans skæbnes omskiftelser Den vigtigste metode til at konstruere en historie - antitese - tjener også som udtryk for forfatterens holdninger: fredeligt liv, stille lykke - krigens ødelæggende kraft; godhed og retfærdighed - uhyrlig fanatisme, grusomhed, umenneskelighed; loyalitet - forræderi; lys - mørke. Det er tydeligt, hvilken side forfatteren står på, hvilke idealer han forsvarer.)

Hvad er meningen med historiens titel? (dias nr. 11)

Lad os se på betydningen af ordet "skæbne" ifølge Ozhegovs ordbog.

Et sammenløb af omstændigheder uafhængigt af en persons vilje, livsforløbet omstændigheder;
Del, skæbne;
Historien om eksistensen af nogen eller noget;
Fremtiden, hvad vil der ske

Skæbne er et ord med flere betydninger.

I hvilken forstand bruges det i historiens titel? (Det viser ikke kun historien om Andrei Sokolovs eksistens, men også hvordan han var i stand til ikke at underkaste sig omstændighederne og var i stand til at overleve. I sin kamp med skæbnen viste han stor karakterstyrke.)
Lad os endnu en gang nævne de karaktertræk, der hjalp Andrei Sokolov med at modstå og overvinde vanskeligheder. (Modstandsdygtighed, generøsitet, evne til at elske, mod, medfølelse, venlighed osv.)

Sholokhov beskriver uden udsmykning sin helts liv i tysk fangenskab. Da han vender tilbage til sit hjemland, oplever Andrei smerteligt tabet af sin familie. Faktisk er skæbnen for denne mand, en simpel mand, der ikke skiller sig ud på nogen måde fra mængden af lignende almindelige mennesker, meget vanskelig.

Hvordan kommer historiens humanisme til udtryk?

(På trods af alt har Andrei Sokolov ikke mistet evnen til empati. Han tager sig uden tøven af lille Vanyusha. I fangenskab deler Andrei ærligt de ynkelige krummer af proviant med sine kammerater, dræber en forræder, der besluttede at meddele tyskerne, at man af fangerne var en delingschef.

Vi ser, at Andreis lidende hjerte stadig er i stand til oprigtig kærlighed. Som et resultat af de chok, han led, led Andreis helbred meget: "...Mine uudgydte tårer er tilsyneladende tørret op i mit hjerte. Måske er det derfor, det gør så ondt?” Dette bekymrer Andrei, men ikke på grund af ham selv, men på grund af Vanyusha: ”... På en eller anden måde kunne vi leve med ham, men mit hjerte svajede, stemplet skal skiftes... Nogle gange griber han og trykker så hårdt, at den hvide lyset i øjnene forsvinder. Jeg er bange for, at jeg en dag dør i søvne og skræmmer min søn.”)

Hvad er lærerigt ved historien om Andrei Sokolov?

(Andrei Sokolov, en simpel mand, soldat og far, fungerer som en vogter og forsvarer af livet, dets grundlag, moralske love, der har udviklet sig gennem århundreder. Sholokhovs helt forsvarer selve meningen og sandheden af den menneskelige eksistens.)

Forfatteren taler ikke om, hvordan livet for Andrei og hans adopterede søn udviklede sig yderligere. Sholokhov forfulgte et andet mål - at vise, hvad krig gør ved menneskelivet. "To forældreløse mennesker, to sandkorn, kastet ud i fremmede lande af en militær orkan med hidtil uset kraft... Hvad venter dem forude? Og jeg vil gerne tro, at denne russiske mand, en mand med ubøjelig vilje, vil holde ud og vokse op ved siden af sin fars skulder, en person, der efter at være moden vil være i stand til at udholde alt, overvinde alt på sin vej ... "

4. Opsummering.

Besvar spørgsmålet skriftligt: "Hvordan blev Andrei Sokolovs skæbne et udtryk for hele folkets skæbne?" (Dias nr. 16)

(Analyse af elevernes arbejde i klassen, karaktergivning)

5. Hjemmearbejde.

Lærer i russisk sprog og litteratur Melentyeva E.A.

Evgenia Grigorievna Levitskaya

medlem af SUKP siden 1903

Det første efterkrigsforår på Upper Don var usædvanligt venligt og selvhævdende. I slutningen af marts blæste der varme vinde fra Azov-regionen, og i løbet af to dage var sandet på den venstre bred af Don fuldstændig blotlagt, snefyldte kløfter og kløfter i steppen svulmede op og brød isen, steppefloder sprang vanvittigt, og vejene blev næsten helt ufremkommelige.

I denne dårlige tid uden veje, måtte jeg tage til landsbyen Bukanovskaya. Og afstanden er lille - kun omkring tres kilometer - men at overkomme dem var ikke så let. Min ven og jeg tog afsted før solopgang. Et par velnærede heste, der trak linerne til en snor, kunne næsten ikke trække den tunge chaiselong. Hjulene sank til selve navet i det fugtige sand blandet med sne og is, og en time senere, på hestenes sider og piske, under seletøjets tynde bælter, dukkede hvide, luftige sæbeflager op, og i den friske morgen luft var der en skarp og berusende lugt af hestesved og opvarmet tjære generøst olieret hestesele.

Hvor det var særligt svært for hestene, steg vi af chaiselongen og gik. Den gennemblødte sne svulmede under støvlerne, det var svært at gå, men langs vejens sider var der stadig krystalis, der glimtede i solen, og det var endnu sværere at komme igennem der. Kun omkring seks timer senere tilbagelagde vi en strækning på tredive kilometer og ankom til krydset over Elanka-floden.

En lille flod, der nogle steder tørrer ud om sommeren, over for Mokhovsky-gården i en sumpet flodslette, der er bevokset med elletræer, løb over en hel kilometer. Det var nødvendigt at krydse på en skrøbelig punt, der ikke kunne bære mere end tre personer. Vi løslod hestene. På den anden side, i kollektivgårdens lade, ventede en gammel, slidt "Jeep" på os, efterladt der om vinteren. Sammen med chaufføren gik vi ombord i den faldefærdige båd, ikke uden frygt. Kammeraten blev ved bredden med sine ting. De var knap sat sejl, da vand begyndte at fosse ud i springvand fra den rådne bund forskellige steder. Ved hjælp af improviserede midler tættede de det upålidelige kar og øste vand ud af det, indtil de nåede det. En time senere var vi på den anden side af Elanka. Chaufføren kørte bilen fra gården, nærmede sig båden og sagde, mens han tog åren:

Hvis dette forbandede trug ikke falder fra hinanden på vandet, ankommer vi om to timer, vent ikke tidligere.

Gården lå langt ude til siden, og nær molen var der sådan en stilhed, som kun sker på øde steder i efterårets mulm og i begyndelsen af foråret. Vandet lugtede af fugt, den syrlige bitterhed af rådnende el, og fra de fjerne Khoper-stepper, druknet i en syrin tåge, bar en let brise den evigt ungdommelige, knapt mærkbare duft af land, der for nylig var blevet befriet under sneen.

Ikke langt derfra, på kystsandet, lå et væltet hegn. Jeg satte mig på den, ville tænde en cigaret, men ved at stikke min hånd i højre lomme på bomuldsdynen opdagede jeg til min store fortrydelse, at pakken med Belomor var helt gennemblødt. Under overfarten piskede en bølge ind over siden af en lavtslynget båd og dyttede mig til taljen i mudret vand. Så havde jeg ikke tid til at tænke på cigaretter, jeg måtte opgive åren og hurtigt redde vandet, så båden ikke ville synke, og nu, bittert irriteret over min fejl, tog jeg forsigtigt den gennemblødte pakke op af lommen, satte sig på hug og begyndte at lægge den ud en efter en på hegnet fugtige, brunede cigaretter.

Det var middag. Solen skinnede varmt, som i maj. Jeg håbede, at cigaretterne snart ville tørre ud. Solen skinnede så varmt, at jeg allerede fortrød, at jeg havde militærbomuldsbukser og en quiltet jakke på til rejsen. Det var den første virkelig varme dag efter vinter. Det var godt at sidde på hegnet sådan alene, fuldstændig underkastet sig stilhed og ensomhed, og tage den gamle soldats øreklapper af hans hoved, tørre håret, vådt efter tung roning, i vinden, tankeløst iagttage den hvide barmfagre. skyer, der svæver i det falmede blå.

Snart så jeg en mand komme ud på vejen bagved gårdens ydre gårde. Han førte en lille dreng ved hånden, efter hans højde at dømme var han ikke mere end fem-seks år gammel. De gik trætte mod krydset, men da de indhentede bilen, vendte de sig mod mig. En høj, bøjet mand, der kom tæt på, sagde i en dæmpet basso:

Hej bror!

Hej. - Jeg rystede den store, følelsesløse hånd rakt frem til mig.

Manden lænede sig mod drengen og sagde:

Sig hej til din onkel, søn. Tilsyneladende er han den samme chauffør som din far. Kun du og jeg kørte en lastbil, og han kører denne lille bil.

Drengen kiggede mig lige ind i øjnene med øjne så klare som himlen, smilende let, og rakte modigt sin lyserøde, kolde lille hånd til mig. Jeg rystede hende let og spurgte:

Hvorfor er det, gamle mand, at din hånd er så kold? Det er varmt udenfor, men du fryser?

Med rørende barnlig tillid pressede babyen sig mod mine knæ og løftede overrasket sine hvidlige øjenbryn.

Hvad er jeg for en gammel mand, onkel? Jeg er slet ikke en dreng, og jeg fryser slet ikke, men mine hænder er kolde - fordi jeg rullede snebolde.

Min far tog den tynde taske af ryggen og satte sig træt ned ved siden af mig, og sagde:

Jeg er i problemer med denne passager! Det var gennem ham, jeg blev involveret. Hvis du tager et bredt skridt, vil han allerede bryde ind i trav, så vær venlig at tilpasse dig sådan en infanterist. Hvor jeg skal træde én gang, træder jeg tre gange, og vi går med ham hver for sig, som en hest og en skildpadde. Men her har han brug for et øje og et øje. Du vender dig lidt væk, og han vandrer allerede hen over vandpytten eller brækker en is af og sutter den i stedet for slik. Nej, det er ikke en mands sag at rejse med sådanne passagerer, og det i et roligt tempo. "Han tav et stykke tid, og spurgte så: "Hvad venter du, bror, på dine overordnede?"

Det var ubelejligt for mig at fraråde ham, at jeg ikke var chauffør, og jeg svarede:

Vi må vente.

Kommer de fra den anden side?

Ved du ikke, om båden kommer snart?

Om to timer.

I rækkefølge. Nå, mens vi hviler, har jeg ingen steder at skynde mig. Og jeg går forbi, jeg ser: min bror, chaufføren, soler sig. Lad mig, tror jeg, jeg kommer ind og tager en smøg sammen. Man er træt af at ryge og dø. Og du bor rigt og ryger cigaretter. Så beskadiget dem? Nå, bror, opblødt tobak, som en behandlet hest, er ikke godt. Lad os ryge min stærke drik i stedet for.

Han tog en slidt hindbærsilkepose rullet ind i et rør fra lommen på sine beskyttende sommerbukser, foldede den ud, og jeg nåede at læse inskriptionen broderet på hjørnet: "Til en kær fighter fra en elev i 6. klasse på Lebedyansk Secondary School ."

Vi tændte en stærk cigaret og var stille i lang tid. Jeg ville spørge, hvor han skulle hen med barnet, hvilket behov der drev ham ud i sådan mudret, men han slog mig til det med et spørgsmål:

Hvad, brugte du hele krigen bag rattet?

Næsten det hele.

Foran?

Nå, der måtte jeg, broder, tage en tår bitterhed op i næseborene og op.

Han lagde sine store mørke hænder på sine knæ og bøjede sig. Jeg så på ham fra siden, og jeg mærkede noget uroligt... Har du nogensinde set øjne, som om de var drysset med aske, fyldt med en så uundgåelig dødelig melankoli, at det er svært at se ind i dem? Det var øjnene af min tilfældige samtalepartner.

Efter at have brudt en tør, snoet kvist ud af hegnet, flyttede han den lydløst langs sandet i et minut, tegnede nogle indviklede figurer og talte derefter:

Nogle gange sover man ikke om natten, man ser ind i mørket med tomme øjne og tænker: ”Hvorfor, livet, lammede du mig sådan? Hvorfor fordrejede du det sådan?" Jeg har ikke et svar, hverken i mørket eller i den klare sol... Nej, og jeg kan ikke vente! - Og pludselig kom han til fornuft: skubbede blidt til sin lille søn, sagde han: - Gå, kære, leg nær vandet, der er altid en slags bytte for børnene i nærheden af det store vand. Bare pas på ikke at blive våde fødder!

Mens vi stadig røg i tavshed, bemærkede jeg, hemmeligt undersøgte min far og søn, med overraskelse en omstændighed, der efter min mening var mærkelig. Drengen var klædt enkelt, men godt: på den måde, han var iført en langskygget jakke foret med en let, slidt tsigeyka, og i det faktum, at de bittesmå støvler var syet med forventning om at tage dem på en ulden sok, og den meget dygtige søm på det engang revne ærme af jakken - alt forrådte feminin omsorg, dygtige moderlige hænder. Men faderen så anderledes ud: den vatterede jakke, brændt flere steder, var skødesløst og groft stoppet, lappen på hans slidte beskyttelsesbukser var ikke påsyet ordentligt, men derimod påsyet med brede, maskuline sting; han havde næsten nye soldaterstøvler på, men hans tykke uldsokker var mølædte, de var ikke blevet rørt af en kvindes hånd... Allerede dengang tænkte jeg: ”Enten er han enkemand, eller også lever han på kant med sin kone. ."

Men så hostede han, der fulgte sin lille søn med øjnene, sløvt, talte igen, og jeg blev alle ører.

Først var mit liv almindeligt. Jeg er selv hjemmehørende i Voronezh-provinsen, født i 1900. Under borgerkrigen var han i den røde hær i Kikvidze-divisionen. I det sultne år på 22 tog han til Kuban for at bekæmpe kulakkerne, og det var derfor, han overlevede. Og far, mor og søster døde af sult derhjemme. En tilbage. Rodney - selvom du ruller en bold - ingen steder, ingen, ikke en eneste sjæl. Nå, et år senere vendte han tilbage fra Kuban, solgte sit lille hus og tog til Voronezh. Først arbejdede han i et tømrerartel, derefter gik han på en fabrik og lærte at blive mekaniker. Snart blev han gift. Konen blev opdraget på et børnehjem. Forældreløs. Jeg har en god pige! Stille, munter, oberiøs og smart, ingen match for mig. Siden barndommen har hun lært, hvor meget et pund er værd, måske påvirkede dette hendes karakter. Ser man udefra, var hun ikke så fornem, men jeg så ikke på hende fra siden, men skarpt. Og for mig var der ingen smukkere og mere attråværdige end hende, der var ikke i verden, og det vil der aldrig være!

Du kommer træt hjem fra arbejde og nogle gange vred som pokker. Nej, hun vil ikke være uhøflig mod dig som svar på et uhøfligt ord. Kærlig, stille, ved ikke, hvor du skal sidde, kæmper for at forberede et sødt stykke til dig selv med ringe indkomst. Du ser på hende og bevæger dig væk med dit hjerte, og efter lidt krammer du hende og siger: “Undskyld, kære Irinka, jeg var uhøflig mod dig. Ser du, mit arbejde går ikke godt i disse dage." Og igen har vi fred, og jeg har ro i sindet. Ved du det, bror

En gang imellem efter lønningsdagen måtte jeg have en drink med mine venner. Nogle gange skete det, at man gik hjem og lavede sådanne kringler med fødderne, at det udefra nok var skræmmende at se på. Gaden er for lille til dig, og endda coven, for ikke at nævne gyderne. Jeg var en sund fyr dengang og stærk som djævelen, jeg kunne drikke meget, og jeg kom altid hjem på egne ben. Men det skete også nogle gange, at sidste etape var i første fart, altså på alle fire, men han nåede alligevel. Og igen, ingen bebrejdelse, ingen råben, ingen skandale. Min Irinka klukker kun, og så forsigtigt, så jeg ikke bliver fornærmet, når jeg er fuld. Han tager mig af og hvisker: "Læg dig op ad væggen, Andryusha, ellers falder du søvnig ud af sengen." Nå, jeg falder som en havresæk, og alt vil flyde for mine øjne. Jeg hører kun i søvne, at hun stille og roligt stryger mit hoved med sin hånd og hvisker noget kærligt, hun er ked af det, det betyder...

Om morgenen vil hun få mig op på benene omkring to timer før arbejde, så jeg kan varme op. Han ved, at jeg ikke spiser noget, når jeg er tømmermænd, ja, han får en syltet agurk eller noget andet let og hælder et skåret glas vodka op. "Hav tømmermænd, Andryusha, men ikke mere, min kære." Men er det muligt ikke at retfærdiggøre en sådan tillid? Jeg vil drikke det, takke hende uden ord, med bare mine øjne, kysse hende og gå på arbejde som en kæreste. Men hvis hun havde sagt et ord imod mig, når jeg var fuld, råbt eller forbandet, og jeg, som Gud, var blevet fuld på andendagen. Det er, hvad der sker i andre familier, hvor konen er et fjols; Jeg har set nok af sådanne tøser, jeg ved det.

Snart rejste vores børn. Først blev den lille søn født, et år senere

I 1929 blev jeg tiltrukket af biler. Jeg studerede bilbranchen og sad bag rattet i en lastbil. Så blev jeg involveret og ville ikke længere tilbage til anlægget. Jeg syntes, det var sjovere bag rattet. Han levede sådan i ti år og lagde ikke mærke til, hvordan de gik. De passerede som i en drøm. Hvorfor ti år! Spørg enhver ældre person, lagde han mærke til, hvordan han levede sit liv? Han lagde ikke mærke til noget! Fortiden er som den fjerne steppe i disen. Om morgenen gik jeg langs den, alt var klart rundt omkring, men jeg gik tyve kilometer, og nu var steppen dækket af dis, og herfra kan man ikke længere skelne skoven fra ukrudtet, agerlandet fra græsskæreren ...

I disse ti år arbejdede jeg dag og nat. Jeg tjente gode penge, og vi levede ikke værre end andre mennesker. Og børnene var glade: alle tre studerede med fremragende karakterer, og den ældste, Anatoly, viste sig at være så dygtig til matematik, at de endda skrev om ham i den centrale avis. Hvor han fik et så stort talent for denne videnskab, ved jeg selv, bror, ikke. Men det var meget smigrende for mig, og jeg var stolt af ham, så passioneret stolt!

I løbet af ti år sparede vi lidt penge op og før krigen byggede vi os et hus med to værelser, et depotrum og en gang. Irina købte to geder. Hvad mere har du brug for? Børnene spiser grød med mælk, har tag over hovedet, er klædt på, har sko, så alt er i orden. Jeg stillede mig bare akavet op. De gav mig en grund på seks hektar ikke langt fra flyfabrikken. Hvis min hytte var et andet sted, ville livet måske være blevet anderledes...

Og her er det, krig. På andendagen er der indkaldelse fra det militære registrerings- og indskrivningskontor, og den tredje - velkommen i toget. Alle mine fire venner så mig af: Irina, Anatoly og mine døtre Nastenka og Olyushka. Alle fyrene opførte sig godt. Nå, døtrene, ikke uden det, havde funklende tårer. Anatoly trak bare på skuldrene som af kulde, på det tidspunkt var han allerede sytten år gammel, og Irina er min... Jeg har aldrig set hende sådan i alle de sytten år af vores liv sammen. Om natten tørrede skjorten på min skulder og bryst ikke ud af hendes tårer, og om morgenen den samme historie... Vi kom til stationen, men jeg kunne ikke se på hende af medlidenhed: mine læber var hævede af tårer var mit hår kommet ud under mit tørklæde, og mine øjne var grumsete, meningsløse, som en person, der blev rørt af sindet. Kommandørerne annoncerede landingen, og hun faldt om mit bryst, knugede hænderne om min hals og rystede over det hele, som et fældet træ... Og ungerne forsøgte at overtale hende, og det gjorde jeg også - intet hjælper! Andre kvinder taler med deres mænd og sønner, men mine klyngede sig til mig som et blad til en gren og ryster kun over det hele, men kan ikke udtale et ord. Jeg siger til hende: "Tag dig sammen, min kære Irinka! Sig mig i det mindste et ord farvel." Hun siger og hulker bag hvert ord: "Min kære ... Andryusha ... vi vil ikke se dig ... dig og jeg ... længere ... i denne ... verden" ...

Her går mit hjerte i stykker af medlidenhed med hende, og her er hun med disse ord. Jeg burde have forstået, at det heller ikke er let for mig at skille mig af med dem; jeg skulle ikke til min svigermor efter pandekager. Ondskab fik mig her! Jeg tvang hendes hænder ad og skubbede hende let på skuldrene. Det virkede som om jeg skubbede let, men min styrke var dum; hun bakkede tilbage, gik tre skridt tilbage og gik igen mod mig i små skridt, rakte hænderne frem, og jeg råbte til hende: ”Er det virkelig sådan, de siger farvel? Hvorfor begraver du mig i live før tid?!" Nå, jeg krammede hende igen, jeg kan se, at hun ikke er sig selv...

Han stoppede brat sin historie midt i sætningen, og i den efterfølgende stilhed hørte jeg noget boble og klukke i hans hals. En andens begejstring blev overført til mig. Jeg kiggede sidelæns på fortælleren, men så ikke en eneste tåre i hans tilsyneladende døde, uddøde øjne. Han sad med hovedet bøjet modløst, kun hans store, slapt sænkede hænder rystede let, hans hage rystede, hans hårde læber rystede...

Nej, ven, husk det ikke! "Jeg sagde stille, men han hørte sikkert ikke mine ord, og ved at overvinde sin begejstring sagde han pludselig med en hæs, mærkeligt ændret stemme:

Indtil min død, indtil min sidste time, vil jeg dø, og jeg vil ikke tilgive mig selv for at skubbe hende væk!

Han tav igen i lang tid. Jeg forsøgte at rulle en cigaret, men avispapiret blev revet i stykker, og tobakken faldt ned på mit skød. Til sidst lavede han en drejning, tog adskillige grådige sug og fortsatte hostende:

Jeg brød væk fra Irina, tog hendes ansigt i mine hænder, kyssede hende, og hendes læber var som is. Jeg sagde farvel til ungerne, løb hen til vognen og sprang allerede på farten op på trappetrinet. Toget lettede stille og roligt; Jeg burde gå forbi mit eget folk. Jeg kigger, mine forældreløse børn er klemt sammen, vifter med hænderne til mig og prøver at smile, men det kommer ikke ud. Og Irina pressede sine hænder mod hendes bryst; hendes læber er hvide som kridt, hun hvisker noget med dem, ser på mig, blinker ikke, og hun læner sig helt frem, som om hun vil træde mod en stærk vind... Sådan blev hun i min hukommelse for resten af mit liv: hendes hænder presset til hendes bryst, hvide læber og vidt åbne øjne, fulde af tårer... For det meste er det sådan, jeg altid ser hende i mine drømme... Hvorfor skubbede jeg hende væk så ? Jeg kan stadig huske, at mit hjerte føles som om det er blevet skåret over med en sløv kniv...

Vi blev dannet nær Bila Tserkva i Ukraine. De gav mig en ZIS-5. Jeg red den til fronten. Nå, du har ikke noget at fortælle om krigen, du så det selv, og du ved, hvordan det var i starten. Jeg modtog ofte breve fra mine venner, men sendte sjældent selv løvefisk. Det skete, at du ville skrive, at alt var i orden, vi kæmpede lidt efter lidt, og selvom vi trak os tilbage nu, ville vi snart samle kræfterne og så lade Fritzerne få et lys. Hvad kunne du ellers skrive? Det var en syg tid, der var ikke tid til at skrive. Og jeg må indrømme, at jeg ikke selv var fan af at spille på klagende strenge og kunne ikke fordrage disse snaskede strenge, at de hver dag, til punkt og prikke, skrev til deres koner og kærester og smurte deres snot på papiret. . Det er svært, siger de, det er svært for ham, og når som helst bliver han dræbt. Og her er han, en tæve i bukserne, og klager, leder efter sympati, sludrer, men han vil ikke forstå, at disse uheldige kvinder og børn ikke havde det værre end vores bagved. Hele staten stolede på dem! Hvilken slags skuldre skulle vores kvinder og børn have for ikke at bøje sig under sådan en vægt? Men de bøjede sig ikke, de stod! Og sådan en pisk, en våd lille sjæl, vil skrive et ynkeligt brev - og en arbejdende kvinde vil være som en krusning for hendes fødder. Efter dette brev vil hun, den uheldige, give op, og arbejde er ikke hendes job. Ingen! Det er derfor, du er en mand, det er derfor, du er en soldat, at udholde alt, at udholde alt, hvis behovet kræver det. Og hvis du har mere af en kvindes streg i dig end en mands, så tag en samlet nederdel på for at dække din tynde numse mere fuldstændigt, så du i det mindste bagfra ligner en kvinde, og gå og luge roer eller malke køer, men forrest behøves du ikke sådan, der stinker meget uden dig!

Men jeg behøvede ikke engang at kæmpe i et år ... Jeg blev såret to gange i løbet af denne tid, men begge gange kun let: en gang i armens kød, den anden i benet; første gang - med en kugle fra et fly, den anden - med et granatfragment. Tyskeren lavede huller i min bil både fra toppen og fra siderne, men broder, jeg var heldig i starten. Jeg var heldig, og jeg nåede til det sidste... Jeg blev fanget nær Lozovenki i maj '42 i sådan en akavet situation: Tyskerne var stærkt fremme på det tidspunkt, og en af vores hundrede og toogtyve- millimeter haubitsbatterier viste sig at være næsten uden skaller; De læssede min bil til randen med skaller, og under lastningen arbejdede jeg selv så hårdt, at min tunika klæbede til skulderbladene. Vi var nødt til at skynde os, fordi slaget nærmede sig os: til venstre tordnede nogens tanks, til højre blev der skudt, der var skud forude, og det begyndte allerede at lugte som om noget var stegt...

Chefen for vores kompagni spørger: "Vil du komme igennem, Sokolov?" Og her var der ikke noget at spørge om. Mine kammerater dør måske der, men jeg bliver syg her? "Sikke en samtale! - Jeg svarer ham. "Jeg skal igennem, og det er det!" "Nå," siger han, "blæs!" Skub al hardwaren!”

Jeg blæste det. Jeg har aldrig kørt sådan i mit liv! Jeg vidste, at jeg ikke bar kartofler, at med denne last var forsigtighed nødvendig ved kørsel, men hvordan kunne der være nogen forsigtighed, når der var tomhændede fyre, der kæmpede, når hele vejen blev skudt igennem af artilleriild. Jeg løb omkring seks kilometer, snart var jeg ved at dreje ind på en grusvej for at komme til kløften, hvor batteriet stod, og så så jeg - hellige mor - vores infanteri strømmede ud over det åbne felt til højre og venstre for vejhøvleren , og miner eksploderede allerede i deres formationer. Hvad skal jeg gøre? Skulle du ikke vende tilbage? Jeg vil presse med al min magt! Og der var kun en kilometer tilbage til batteriet, jeg havde allerede drejet ind på en grusvej, men jeg behøvede ikke at komme til mine folk, bror... Tilsyneladende placerede han en tung i nærheden af bilen til mig fra en en lang rækkevidde. Jeg hørte ikke et udbrud eller noget, det var bare som om der var sprunget noget i mit hoved, og jeg kan ikke huske andet. Jeg forstår ikke, hvordan jeg holdt mig i live dengang, og jeg kan ikke finde ud af, hvor længe jeg lå omkring otte meter fra grøften. Jeg vågnede, men jeg kunne ikke komme på benene: mit hoved rykkede, jeg rystede over det hele, som om jeg havde feber, der var mørke i mine øjne, noget knirkede og knagede i min venstre skulder, og smerten i hele min krop var den samme som f.eks. to dage i træk. De slog mig med hvad end de fik. I lang tid kravlede jeg på jorden på maven, men på en eller anden måde rejste jeg mig op. Men igen forstår jeg intet, hvor jeg er, og hvad der skete med mig. Min hukommelse er fuldstændig forsvundet. Og jeg er bange for at gå i seng igen. Jeg er bange for, at jeg lægger mig ned og aldrig kommer op igen, jeg dør. Jeg står og svajer fra side til side, som en poppel i en storm.

Da jeg kom til fornuft, kom jeg til fornuft og så mig ordentligt omkring – det var som om nogen havde klemt mit hjerte med en tang: der lå skaller rundt omkring, dem jeg bar på, i nærheden af min bil, alle slået i stykker, lå på hovedet, og kamp, kamp kommer allerede bag mig... Hvordan er det?

Det er ingen hemmelighed, det var dengang, at mine ben gav efter af sig selv, og jeg faldt, som om jeg var blevet skåret af, fordi jeg indså, at jeg allerede var omringet, eller rettere sagt, fanget af nazisterne. Sådan foregår det i krig...

Åh, bror, det er ikke en let ting at forstå, at du ikke er i fangenskab af egen fri vilje. For dem, der ikke har oplevet dette på deres egen hud, vil det ikke umiddelbart trænge ind i deres sjæle, så de på en menneskelig måde kan forstå, at

Nå, så, jeg ligger der, og jeg hører: tankene tordner. Fire tyske mellemtanke med fuld gas passerede mig, hvor jeg var taget afsted med granaterne... Hvordan var det at opleve det? Så trak traktorerne med våben op, markkøkkenet gik forbi, så kom infanteriet, ikke for mange, så ikke mere end ét slået kompagni. Jeg vil se, jeg vil se på dem ud af øjenkrogen og igen vil jeg trykke min kind mod jorden, jeg lukker mine øjne: Jeg er træt af at se på dem, og mit hjerte er syg...

Jeg troede, at alle var gået forbi, jeg løftede hovedet, og der var seks maskingeværere – der gik de omkring hundrede meter væk fra mig. Jeg kigger, de drejer af vejen og kommer lige imod mig. De går i stilhed. "Her," tænker jeg, "nærmer min død sig." Jeg satte mig ned, nødig til at lægge mig ned og dø, og så rejste jeg mig. En af dem, et par skridt kort, rykkede i skulderen og tog sit maskingevær af. Og sådan er et menneske sjovt: Jeg havde ingen panik, ingen frygtsomhed i hjertet i det øjeblik. Jeg ser bare på ham og tænker: "Nu vil han skyde et kort skud mod mig, men hvor skal han ramme? I hovedet eller over brystet? Som om det ikke er noget for mig, hvilket sted vil han sy i min krop.

En ung fyr, så flot, mørkhåret, med tynde, trådlignende læber og skæve øjne. "Denne vil dræbe og ikke tænke to gange," tænker jeg ved mig selv. Sådan er det: han løftede sit maskingevær - jeg så ham lige i øjnene, forblev tavs - og den anden, en korporal eller noget, ældre end ham i alder, kan man sige, ældre, råbte noget, skubbede det til side , kom hen til mig, pludrede på sin egen måde, den bøjer min højre arm ved albuen, hvilket betyder, at den mærker musklen. Han prøvede det og sagde: "Åh-åh-åh!" - og peger på vejen, på solnedgangen. Stomp, dit lille arbejdsdyr, for at arbejde for vort rige. Ejeren viste sig at være en tæve!

Men den mørke kiggede nærmere på mine støvler, og de så godt ud, og han tegnede med hånden: "Tag dem af." Jeg satte mig på jorden, tog mine støvler af og rakte ham dem. Han rev dem bogstaveligt talt ud af mine hænder. Jeg viklede fodklæderne af, rakte ham dem og så op på ham. Men han skreg, bandede på sin egen måde og greb igen maskingeværet. Resten griner. Hermed rejste de fredeligt. Kun denne mørkhårede fyr, da han nåede vejen, så tilbage på mig tre gange, hans øjne funklende som en ulveunge, han var vred, men hvorfor? Det var, som om jeg tog hans støvler af, og ikke han tog dem af mig.

Nå, bror, jeg havde ingen steder at tage hen. Jeg gik ud på vejen, bandede med en frygtelig, krøllet Voronezh uanstændighed og gik mod vest, i fangenskab!.. Og så var jeg en ubrugelig vandrer, ikke mere end en kilometer i timen. Du vil gerne træde frem, men du bliver vugget fra side til side, kørt ad vejen som en fuld. Jeg gik lidt, og en kolonne af vores fanger, fra den samme afdeling, som jeg var i, indhentede mig. De bliver jagtet af omkring ti tyske maskingeværere. Den, der gik foran kolonnen, indhentede mig og uden at sige et ondt ord gav han mig baghånd med håndtaget på sit maskingevær og slog mig i hovedet. Hvis jeg var faldet, ville han have klemt mig til jorden med et skud, men vores mænd fangede mig på flugt, skubbede mig ind på midten og holdt mig i armene i en halv time. Og da jeg kom til fornuft, hviskede en af dem: ”Gud forbyde dig at falde! Gå med al din styrke, ellers slår de dig ihjel.” Og jeg prøvede mit bedste, men jeg gik.

Så snart solen gik ned, forstærkede tyskerne konvojen, kastede yderligere tyve maskingeværer op på lastbilen og kørte os på en fremskyndet march. Vores alvorligt sårede kunne ikke følge med resten, og de blev skudt lige på vejen. To forsøgte at flygte, men de tog ikke højde for, at man på en måneskin nat var på en åben mark, så langt man kunne se, ja, selvfølgelig skød de dem også. Ved midnatstid ankom vi til en halvbrændt landsby. De tvang os til at overnatte i en kirke med en knækket kuppel. Der er ikke et halmskrot på stengulvet, og vi er alle uden overfrakker, kun iført tunikaer og bukser, så der er ikke noget at lægge ned. Nogle af dem var ikke engang iført tunikaer, bare calico undertrøjer. De fleste af dem var yngre befalingsmænd. De bar deres tunikaer, så de ikke kunne skelnes fra menige. Og artillerietjenerne var uden tunikaer. Da de arbejdede i nærheden af kanonerne, spredt ud, blev de fanget.

Om natten regnede det så hårdt, at vi alle blev gennemvåde. Her blev kuplen blæst væk af en tung granat eller bombe fra et fly, og her blev taget totalskadet af granatsplinter, man kunne ikke engang finde et tørt sted i alteret. Så vi slentrede hele natten i denne kirke, som får i en mørk spole. Midt om natten hører jeg nogen røre ved min hånd og spørge: "Kammerat, er du såret?" Jeg svarer ham: "Hvad har du brug for, bror?" Han siger: "Jeg er en militærlæge, måske kan jeg hjælpe dig med noget?" Jeg klagede til ham over, at min venstre skulder knirkede og hævede og gjorde frygteligt ondt. Han siger bestemt: "Tag din tunika og undertrøje af." Jeg tog alt dette fra mig, og han begyndte at sondere min skulder med sine tynde fingre, så meget, at jeg ikke så lyset. Jeg skærer tænder og siger til ham: “Du er åbenbart en dyrlæge, ikke en menneskelig læge. Hvorfor presser du så hårdt på et ømt sted, dit hjerteløse menneske?” Og han sonderer alt og svarer vredt: "Det er din opgave at tie stille! Også mig, han begyndte at tale. Hold da op, det vil gøre endnu mere ondt nu.” Ja, så snart min hånd blev rykket, begyndte røde gnister at falde fra mine øjne.

Jeg kom til fornuft og spurgte: ”Hvad laver du, din ulykkelige fascist? Min hånd er slået i stykker, og du rykkede den sådan.” Jeg hørte ham grine stille og sige: "Jeg troede, at du ville slå mig med din højre, men det viser sig, at du er en stille fyr. Men din hånd blev ikke brækket, men slået ud, så jeg satte den tilbage på plads. Nå, hvordan har du det nu, har du det bedre?” Og faktisk føler jeg i mig selv, at smerten forsvinder et sted. Jeg takkede ham oprigtigt, og han gik videre i mørket og spurgte stille: "Er der nogen sårede?" Det er, hvad en rigtig læge betyder! Han gjorde sit store arbejde både i fangenskab og i mørke.

Det var en urolig nat. De lukkede os ikke ind, før det blæste, seniorvagten advarede os om dette, selv når de drev os ind i kirken i par. Og heldigvis følte en af vores pilgrimme trang til at gå ud for at aflaste sig selv. Han styrkede sig og styrkede sig selv og begyndte så at græde. "Jeg kan ikke," siger han, "vanhellige det hellige tempel! Jeg er en troende, jeg er en kristen! Hvad skal jeg gøre, brødre?” Og ved du, hvilken slags mennesker vi er? Nogle griner, andre bander, andre giver ham alle mulige sjove råd. Han morede os alle, men dette rod endte meget dårligt: han begyndte at banke på døren og bad om at blive sluppet ud. Nå, han blev forhørt: fascisten sendte en lang række gennem døren, i hele dens bredde, og dræbte denne pilgrim og tre personer mere og sårede en alvorligt; han døde om morgenen.

Vi lagde de døde på ét sted, vi satte os alle ned, blev stille og eftertænksomme: begyndelsen var ikke særlig munter... Og lidt efter begyndte vi at tale lavmælt, hviskende: hvem var fra hvor, hvilken region, hvordan de blev fanget; i mørket blev kammerater fra samme deling eller bekendte fra samme kompagni forvirrede og begyndte langsomt at råbe på hinanden. Og jeg hører sådan en stille samtale ved siden af mig. En siger: "Hvis de i morgen, inden de kører os videre, stiller os op i kø og råber på kommissærer, kommunister og jøder, så skjul dig ikke, delingschef! Der kommer ikke noget ud af denne sag. Tror du, at hvis du tog din tunika af, kan du bestå en privat? Vil ikke virke! Jeg har ikke tænkt mig at svare for dig. Jeg vil være den første til at påpege dig! Jeg ved, at du er kommunist og opfordrede mig til at melde dig ind i partiet, så vær ansvarlig for dine anliggender." Dette er sagt af den person, der er tættest på mig, som sidder ved siden af mig, til venstre, og på den anden side af ham svarer nogens unge stemme: "Jeg har altid haft mistanke om, at du, Kryzhnev, er et dårligt menneske. Især når du nægtede at deltage i partiet, med henvisning til din analfabetisme. Men jeg troede aldrig, at man kunne blive en forræder. Du tog jo eksamen fra den syvårige skole?” Han svarer dovent sin delingskommandant: "Nå, jeg blev færdig, så hvad med det her?" De var tavse i lang tid, så sagde delingschefen stille med sin stemme: "Giv mig ikke væk, kammerat Krysjnev." Og han lo stille. "Kammerater," siger han, "blev bag frontlinjen, men jeg er ikke din kammerat, og spørg mig ikke, jeg vil alligevel pege på dig. Din egen skjorte er tættere på din krop.”

De tav, og jeg fik kuldegysninger af sådan en subversivitet. "Nej," tænker jeg, "jeg vil ikke lade dig forråde din kommandant, din kælling! Du forlader ikke denne kirke, men de vil trække dig ud i benene som en bastard!" Det er bare en lille smule oplyst - jeg kan se: ved siden af mig ligger en fyr med stor ansigt på ryggen, med hænderne bag hovedet, og sidder ved siden af ham i undertrøjen og krammer hans knæ, er sådan en tynd, snuset fyr, og meget bleg. "Nå," tænker jeg, "den her fyr vil ikke kunne klare sådan en fed vallak. Jeg bliver nødt til at gøre det færdigt."

Jeg rørte ved ham med min hånd og spurgte hviskende: "Er du en delingsleder?" Han svarede ikke, han nikkede bare med hovedet. "Vil denne give dig væk?" - Jeg peger på den løgnagtige fyr. Han nikkede hovedet tilbage. "Nå," siger jeg, "hold hans ben, så han ikke sparker!" Kom live!" - og jeg faldt på denne fyr, og mine fingre frøs på hans hals. Han havde ikke engang tid til at råbe. Jeg holdt den under mig i et par minutter og rejste mig. Forræderen er klar, og hans tunge er på hans side!

Inden da havde jeg det dårligt efter det, og jeg ville rigtig gerne vaske mine hænder, som om jeg ikke var en person, men et slags krybende krybdyr... For første gang i mit liv dræbte jeg, og så mit eget ... Men hvad er han for en? Han er værre end en fremmed, en forræder. Jeg rejste mig og sagde til delingschefen: "Lad os komme ud herfra, kammerat, kirken er fantastisk."

Som denne Kryzhnev sagde, om morgenen stod vi alle opstillet i nærheden af kirken, omringet af maskingeværere, og tre SS-officerer begyndte at udvælge folk, der var skadelige for dem. De spurgte, hvem kommunisterne var, befalingsmændene, kommissærerne, men der var ingen. Der var ikke engang en bastard, der kunne forråde os, for næsten halvdelen af os var kommunister, der var befalingsmænd, og selvfølgelig var der kommissærer. Kun fire blev taget ud af mere end to hundrede mennesker. En jøde og tre russiske menige. Russerne fik problemer, fordi alle tre var mørkhårede og havde krøllet hår. Så de kommer op til dette og spørger: "Yude?" Han siger, at han er russer, men de vil ikke høre på ham. "Kom ud" - det er alt.

Ser du, sikke en aftale, bror, fra den første dag, jeg planlagde at tage til mit folk. Men jeg ville bestemt gerne væk. Indtil Poznan, hvor vi blev placeret i en rigtig lejr, havde jeg aldrig en passende mulighed. Og i Poznan-lejren fandt man et sådant tilfælde: i slutningen af maj sendte de os til en skov nær lejren for at grave grave til vores egne døde krigsfanger, så var mange af vores brødre ved at dø af dysenteri; Jeg graver Poznan-ler, og jeg kigger mig omkring, og jeg bemærkede, at to af vores vagter satte sig ned for at få en snack, og den tredje døsede i solen. Jeg kastede skovlen og gik stille bag busken... Og så løb jeg, på vej direkte mod solopgangen...

Tilsyneladende indså de det ikke hurtigt, mine vagter. Men hvor jeg, så mager, fik kræfterne til at gå næsten fyrre kilometer på en dag - jeg ved ikke. Men der blev ikke noget af min drøm: på den fjerde dag, da jeg allerede var langt fra den forbandede lejr, fangede de mig. Opsporingshundene fulgte mit spor, og de fandt mig i den uslebne havre.

Ved daggry var jeg bange for at gå gennem en åben mark, og skoven var mindst tre kilometer væk, så jeg lagde mig i havren for dagen. Jeg knuste kornene i mine håndflader, tyggede dem lidt og hældte dem i mine lommer som reserver, og så hørte jeg en hund gø, og en motorcykel knækkede... Mit hjerte sank, for hundene kom tættere og tættere på. Jeg lagde mig fladt ned og dækkede mig til med mine hænder, så de ikke skulle gnave mit ansigt. Nå, de løb op og på et minut tog de alle mine klude af. Jeg blev efterladt i det, min mor fødte. De rullede mig rundt i havren, som de ville, og til sidst stod en han på mit bryst med sine forpoter og sigtede efter min hals, men rørte mig ikke endnu.

Tyskerne ankom på to motorcykler. Først slog de mig frit, og så satte de hundene på mig, og kun mit skind og kød faldt af i stykker. Nøgen, dækket af blod, bragte de ham til lejren. Jeg tilbragte en måned i en afsoningscelle for at flygte, men stadig i live... Jeg forblev i live!

Det er svært for mig, bror, at huske, og endnu sværere at tale om, hvad jeg oplevede i fangenskab. Som du husker den umenneskelige pine, du måtte udstå der i Tyskland, som du husker alle de venner og kammerater, der døde og blev tortureret der i lejrene - dit hjerte er ikke længere i dit bryst, men i din hals, og det bliver svært at trække vejret...

De slår dig, fordi du er russer, fordi du stadig ser på verden, fordi du arbejder for dem, bastarderne. De slår dig også for at se den forkerte vej, træde den forkerte vej eller dreje den forkerte vej. De slog ham ganske enkelt for en dag at slå ham ihjel, så han ville kvæles af sit sidste blod og dø af tæsk. Der var nok ikke komfurer nok til os alle i Tyskland.

Og de fodrede os overalt, som det var, på samme måde: hundrede og halvtreds gram ersatzbrød, halvt og halvt med savsmuld og flydende rutabaga-vælling. Kogende vand - hvor de gav det, og hvor de ikke gjorde. Hvad kan jeg sige, døm selv: før krigen vejede jeg seksogfirs kilo, og ved efteråret vejede jeg ikke længere mere end halvtreds. Kun huden var tilbage på knoglerne, og det var umuligt for dem at bære deres egne knogler. Og giv mig arbejde, og sig ikke et ord, men sådan arbejde, at det ikke er tiden til en trækhest.

I begyndelsen af september blev vi, et hundrede og toogfyrre sovjetiske krigsfanger, overført fra en lejr nær byen Küstrin til lejr B-14, ikke langt fra Dresden. På det tidspunkt var vi omkring to tusinde af os i denne lejr. Alle arbejdede i et stenbrud, hvor de manuelt mejslede, skar og knuste tysk sten. Normen er fire kubikmeter om dagen per sjæl, vel at mærke, for sådan en sjæl, som i forvejen knap hang på én tråd i kroppen. Det var der, det begyndte: to måneder senere, fra de et hundrede og toogfyrre mennesker i vores ekelon, var der syvoghalvtreds af os tilbage. Hvordan er det, bror? Berømt? Her har du ikke tid til at begrave dit eget, og så spredte rygter sig rundt i lejren om, at tyskerne allerede har indtaget Stalingrad og er på vej videre til Sibirien. Den ene sorg efter den anden, og de bøjer dig så meget, at du ikke kan løfte blikket fra jorden, som om du bad om at tage dertil, til et fremmed, tysk land. Og lejrvagterne drikker hver dag, synger sange, fryder sig, fryder sig.

Og så en aften vendte vi tilbage til kasernen fra arbejde. Det regnede hele dagen, det var nok til at vride vores klude ud; Vi var alle nedkølede som hunde i den kolde vind, en tand ville ikke røre en tand. Men der er ingen steder at tørre af, at varme op - det samme, og desuden er de sultne ikke kun til døden, men endnu værre. Men om aftenen skulle vi ikke have mad.

Jeg tog mine våde klude af, smed dem på køjen og sagde: "De har brug for fire kubikmeter produktion, men til hver af vores grav er en kubikmeter gennem øjnene nok." Det var alt, hvad jeg sagde, men en slyngel blev fundet blandt sit eget folk og rapporterede til lejrkommandanten om disse bitre ord fra mig.

Vores lejrkommandant, eller med deres ord Lagerführer, var tyskeren Müller. Han var lav, tyk, blond, og han var helt hvid: Håret på hans hoved var hvidt, hans øjenbryn, hans øjenvipper, selv hans øjne var hvidlige og svulmende. Han talte russisk ligesom dig og mig, og lænede sig endda til "o" som en indfødt Volga-indfødt. Og han var en frygtelig mester i at bande. Og hvor fanden har han lært dette håndværk? Det plejede at være, at han stillede os op foran blokken - det var det, de kaldte kasernen - han gik foran køen med sin flok SS-mænd, mens han holdt sin højre hånd på flugt. Han har den i en læderhandske, og der er en blypakning i handsken for ikke at skade fingrene. Han går hen og slår hver anden person i næsen og trækker blod. Han kaldte dette "influenzaforebyggelse". Og så hver dag. Der var kun fire blokke i lejren, og nu giver han "forebyggelse" til den første blok, i morgen til den anden og så videre. Han var en pæn bastard, han arbejdede syv dage om ugen. Der var kun én ting, han, et fjols, ikke kunne finde ud af: før han gik til at lægge hænder på ham, for at optænde sig selv, bandede han i ti minutter foran køen. Han bander forgæves, og det får os til at føle os bedre: det er som om vores ord er vores, naturlige, som om vinden blæser fra vores hjemlige side... Hvis bare han vidste, at hans bande giver os stor glæde, ville han ikke bande på russisk, men kun på dit eget sprog. Kun en af mine moskovitiske venner var frygtelig vred på ham. "Når han bander," siger han, "lukker jeg øjnene, og det er, som om jeg sidder på en pub i Moskva på Zatsepa, og jeg vil have øl så meget, at selv mit hoved snurrer."

Så den samme kommandant, dagen efter jeg sagde om kubikmeter, ringer til mig. Om aftenen kommer en oversætter og to vagter til kasernen. "Hvem er Andrey Sokolov?" Jeg svarede. "March bag os, hr. Lagerführer selv kræver dig." Det er tydeligt, hvorfor han kræver det. På spray. Jeg sagde farvel til mine kammerater, de vidste alle sammen, at jeg skulle i døden, jeg sukkede og gik. Jeg går gennem lejrgården, ser på stjernerne, siger farvel til dem og tænker: "Så du har lidt, Andrei Sokolov, og i lejren - nummer tre hundrede og enogtredive." Jeg havde på en eller anden måde ondt af Irinka og ungerne, og så forsvandt denne tristhed, og jeg begyndte at samle mit mod til at kigge frygtløst ind i pistolhullet, som det sømmer sig for en soldat, så fjenderne ikke i sidste øjeblik skulle se, at jeg måtte opgive mit liv trods alt. svært...

I kommandantværelset står der blomster på vinduerne, der er rent, som i vores gode klub. Ved bordet sidder alle lejrens myndigheder. Fem personer sidder og drikker snaps og snacker spæk. På bordet har de en åben kæmpe flaske snaps, brød, spæk, udblødte æbler, åbne krukker med diverse konserves. Jeg kiggede med det samme på alt det grub, og - du vil ikke tro det - jeg var så syg, at jeg ikke kunne kaste op. Jeg er sulten som en ulv, jeg er uvant med menneskeføde, og her er der så meget godt foran dig... På en eller anden måde undertrykte jeg kvalmen, men med stor kraft rev jeg mine øjne væk fra bordet.

En halvfuld Muller sidder lige foran mig og leger med en pistol, kaster den fra hånd til hånd, og han kigger på mig og blinker ikke, som en slange. Nå, mine hænder er ved siden af mig, mine slidte hæle klikker, og jeg rapporterer højlydt: "Krigsfangen Andrei Sokolov, på Deres ordre, hr. kommandant, er dukket op." Han spørger mig: "Så, russiske Ivan, er fire kubikmeter output meget?" "Det er rigtigt," siger jeg, "Herr Kommandant, meget." - "Er en nok til din grav?" - "Det er rigtigt, hr. kommandant, det er ganske nok og bliver endda."

Han rejste sig og sagde: "Jeg vil gøre dig en stor ære, nu vil jeg personligt skyde dig for disse ord. Det er ubelejligt her, lad os gå ind i gården og skrive under der." "Din vilje," siger jeg til ham. Han stod der og tænkte, og smed så pistolen på bordet og skænkede et helt glas snaps, tog et stykke brød, lagde en skive bacon på det og gav det hele til mig og sagde: ”Før du dør, russer. Ivan, drik til de tyske våbens sejr."

Jeg var ved at tage glasset og snacken fra hans hænder, men så snart jeg hørte disse ord, var det, som om jeg var brændt af ild! Jeg tænker ved mig selv: "Så jeg, en russisk soldat, ville drikke tyske våben for sejren?!" Er der noget, du ikke vil have, hr. kommandant? For fanden, jeg er ved at dø, så du går ad helvede til med din vodka!"

Jeg satte glasset på bordet, lagde snacken fra mig og sagde: "Tak for godbidden, men jeg drikker ikke." Han smiler: ”Vil du drikke dig til vores sejr? Drik i så fald til din død.” Hvad havde jeg at miste? "Jeg vil drikke til min død og befrielse fra pine," siger jeg til ham. Med det tog jeg glasset og hældte det i mig selv i to slurk, men rørte ikke forretten, tørrede høfligt mine læber med håndfladen og sagde: ”Tak for godbidden. Jeg er klar, hr. kommandant, kom og underskriv mig."

Men han kigger opmærksomt og siger: "Dag i det mindste en bid, før du dør." Jeg svarer ham: "Jeg har ikke en snack efter det første glas." Han hælder en anden og giver den til mig. Jeg drak den anden og igen rører jeg ikke snacken, jeg prøver at være modig, jeg tænker: "Jeg drikker mig i det mindste fuld, før jeg går ud i gården og opgiver mit liv." Kommandanten løftede sine hvide øjenbryn højt og spurgte: "Hvorfor spiser du ikke en snack, russiske Ivan? Vær ikke genert!" Og jeg sagde til ham: "Undskyld, hr. kommandant, jeg er ikke vant til at få en snack selv efter det andet glas." Han pustede kinderne ud, snøftede og brød så ud i latter og sagde gennem sin latter hurtigt noget på tysk: tilsyneladende oversatte han mine ord til sine venner. De grinede også, flyttede deres stole, vendte deres ansigter mod mig, og allerede, bemærkede jeg, så de anderledes på mig, tilsyneladende blødere.

Kommandanten skænker mig et tredje glas, og hans hænder ryster af grin. Jeg drak dette glas, tog en lille bid brød og satte resten på bordet. Jeg ville vise dem, den forbandede, at selv om jeg var ved at omkomme af sult, ville jeg ikke kvæles i deres uddelinger, at jeg havde min egen russiske værdighed og stolthed, og at de ikke gjorde mig til et udyr, uanset hvor meget de prøvede.

Herefter blev kommandanten seriøs af udseende, justerede to jernkors på brystet, kom ubevæbnet ud bag bordet og sagde: "Det er det, Sokolov, du er en rigtig russisk soldat. Du er en modig soldat. Jeg er også soldat, og jeg respekterer værdige modstandere. Jeg vil ikke skyde dig. Derudover nåede vores tapre tropper i dag Volga og erobrede Stalingrad fuldstændigt. Dette er en stor glæde for os, og derfor giver jeg dig generøst liv. Gå hen til din blok, og det er for dit mod,” og fra bordet rækker han mig et lille brød og et stykke svinefedt.

Jeg pressede brødet til mig af al min kraft, jeg holdt svinefedtet i min venstre hånd, og jeg var så forvirret over en så uventet drejning, at jeg ikke engang sagde tak, jeg vendte om til venstre, jeg' Jeg gik til udgangen, og jeg tænkte selv: "Han kommer til at skinne mellem mine skulderblade nu, og jeg vil ikke bringe denne grub til fyrene." Nej, det lykkedes. Og denne gang gik døden forbi mig, kun en kuldegysning kom fra den...

Jeg forlod kommandantkontoret på faste ben, men i gården blev jeg båret bort. Han faldt i kasernen og faldt på cementgulvet uden hukommelse. Vores fyre vækkede mig i mørket: "Fortæl mig!" Nå, jeg huskede, hvad der skete i kommandantens værelse og fortalte dem. "Hvordan skal vi dele maden?" - spørger min køje-nabo, og hans stemme skælver. "Lige andel for alle," siger jeg til ham. Vi ventede på daggry. Brød og spæk blev skåret med en hård tråd. Alle fik et stykke brød på størrelse med en tændstikæske, hver krumme blev taget i betragtning, ja, og spæk, du ved, bare for at salve dine læber. De delte dog uden fornærmelse.

Snart blev vi overført, omkring tre hundrede af de stærkeste mennesker, for at dræne sumpene, derefter til Ruhr-regionen for at arbejde i minerne. Jeg blev der indtil fireogfyrre år. På dette tidspunkt havde vores allerede vendt Tysklands kindben til den ene side, og nazisterne holdt op med at foragte fanger. På en eller anden måde stillede de os op, hele dagvagten, og en besøgende chefløjtnant sagde gennem en tolk: "Den, der tjente i hæren eller arbejdede som chauffør før krigen, er et skridt fremad." Syv af os, den tidligere chauffør, trådte ind. De gav os slidte overalls og sendte os under eskorte til byen Potsdam. De ankom der og rystede os alle fra hinanden. Jeg fik til opgave at arbejde i Todt - tyskerne havde sådan et sharashka-kontor til konstruktion af veje og forsvarsstrukturer.

Jeg kørte en tysk ingeniør med rang som hærmajor i Oppel Admiral. Åh, og han var en fed fascist! Lille, grydebuget, ens i bredden og længden, og bredskuldret i ryggen, som en god kvinde. Foran ham hænger tre hager over kraven på hans uniform og tre tykke folder i nakken. På den, som jeg fastslog, var der mindst tre pund rent fedt. Han går, puster som et damplokomotiv og sætter sig for at spise – bare hold fast! Han plejede at tygge og nippe til cognac fra en kolbe hele dagen. Nogle gange gav han mig noget at lave: stoppe på vejen, skære pølser, ost, få en snack og drikke; når han er i godt humør, kaster han mig et stykke, som en hund. Jeg har aldrig givet det til nogen, nej, jeg anså det for lavt for mig selv. Men uanset hvad, så er der ingen sammenligning med lejren, og lidt efter lidt begyndte jeg at ligne en person, lidt efter lidt, men jeg begyndte at få det bedre.

I to uger kørte jeg min major fra Potsdam til Berlin og tilbage, og så blev han sendt til frontlinjen for at bygge defensive linjer mod vores. Og så glemte jeg endelig, hvordan jeg skulle sove: hele natten lang tænkte jeg på, hvordan jeg kunne flygte til mit folk, til mit hjemland.

Vi ankom til byen Polotsk. Ved daggry hørte jeg for første gang i to år vores artilleri torden, og ved du, bror, hvordan mit hjerte begyndte at banke? Singlemanden gik stadig på dates med Irina, og selv dengang bankede det ikke sådan! Kampene var allerede omkring atten kilometer øst for Polotsk. Tyskerne i byen blev vrede og nervøse, og min tykke mand begyndte at blive fuld oftere og oftere. Om dagen går vi uden for byen med ham, og han bestemmer, hvordan han skal bygge fæstningsværker, og om natten drikker han alene. Alle hævede, poser hængende under øjnene...

"Nå," tænker jeg, "der er ikke mere at vente på, min tid er kommet!" Og jeg skulle ikke stikke af alene, men tag min tykke mand med, han vil være god for vores!”

Jeg fandt en vægt på to kilo i ruinerne, pakkede den ind i en renseklud, i tilfælde af at jeg skulle ramme den, så der ikke kom blod, tog et stykke telefonledning op på vejen, forberedte flittigt alt, hvad jeg havde brug for. og begravede det under forsædet. To dage før jeg sagde farvel til tyskerne, om aftenen, hvor jeg kørte fra en tankstation, så jeg en tysk underofficer gå, fuld som snavs, holde fast i væggen med hænderne. Jeg stoppede bilen, førte ham ind i ruinerne, rystede ham ud af uniformen og tog kasketten af hans hoved. Han lagde også al denne ejendom under sædet og var væk.

Om morgenen den niogtyvende juni beordrer min major, at han skal tages ud af byen, i retning mod Trosnitsa. Der overvågede han byggeriet af fæstningsværker. Vi forlod. Majoren døser stille på bagsædet, og mit hjerte hopper næsten ud af mit bryst. Jeg kørte stærkt, men uden for byen satte jeg gassen ned, så stoppede jeg bilen, steg ud og så mig om: langt bagved mig stod der to fragtbiler. Jeg tog vægten ud og åbnede døren bredere. Den tykke mand lænede sig tilbage i sit sæde og snorkede, som om han havde sin kone ved sin side. Nå, jeg slog ham i venstre tinding med en vægt. Han tabte også hovedet. For at være sikker slog jeg ham igen, men jeg ville ikke slå ham ihjel. Jeg var nødt til at udlevere ham i live, han var nødt til at fortælle vores folk en masse ting. Jeg tog Parabellum ud af hans hylster, puttede den i lommen, kørte kobenet bag bag på bagsædet, smed telefonledningen om majorens hals og bandt den med en blindknude på kobenet. Dette for at den ikke falder om på siden eller falder, når den kører stærkt. Han tog hurtigt tysk uniform og kasket på, og kørte bilen direkte derhen, hvor jorden brummede, hvor kampen stod på.

Den tyske frontlinje gled mellem to bunkere. Maskingeværerne sprang ud af graven, og jeg satte bevidst farten ned, så de kunne se, at majoren kom. Men de begyndte at råbe, viftede med armene og sagde, at du ikke kan gå derhen, men jeg så ikke ud til at forstå, jeg smed gassen på og gik ved fuld firs. Indtil de kom til fornuft og begyndte at skyde med maskingevær mod bilen, og jeg allerede var i ingenmandsland mellem kraterne og vævede som en hare.

Her slår tyskerne mig bagfra, og her skyder deres omrids mod mig fra maskingeværer. Forruden var gennemboret fire steder, radiatoren blev pisket af kugler... Men nu var der en skov over søen, vores fyre løb mod bilen, og jeg sprang ind i denne skov, åbnede døren, faldt til jorden og kyssede den, og jeg kunne ikke trække vejret...

En ung fyr, der bærer beskyttende skulderstropper på sin tunika, som jeg aldrig har set, er den første, der løber hen til mig og blotter sine tænder: "Ja, for helvede Fritz, er faret vild?" Jeg rev min tyske uniform af, smed kasketten for mine fødder og sagde til ham: ”Min kære læbeklapper! Kære søn! Hvilken slags Fritz tror du, jeg er, når jeg er en naturlig beboer i Voronezh? Jeg var fange, okay? Løs nu dette svin, der sidder i bilen, tag hans dokumentmappe og tag mig til din kommandant." Jeg afleverede pistolen til dem og gik fra hånd til hånd, og hen på aftenen befandt jeg mig sammen med obersten - delingschefen. På dette tidspunkt var jeg blevet bespist, taget på badehuset, afhørt og givet uniformer, så jeg mødte op i oberstens udgravning, som forventet, ren i krop og sjæl og i fuld uniform. Obersten rejste sig fra bordet og gik hen imod mig. Foran alle betjentene krammede han mig og sagde: ”Tak, soldat, for den kære gave, jeg havde med fra tyskerne. Din major og hans dokumentmappe er mere end tyve "sprog" værd for os. Jeg vil anmode om at nominere dig til en regeringspris." Og fra disse hans ord, af hans hengivenhed, var jeg meget bekymret, mine læber dirrede, adlød ikke, alt jeg kunne presse ud af mig selv var: "Vær venlig, kammerat oberst, indmeld mig i riffelenheden."

Men obersten lo og klappede mig på skulderen: ”Hvad er du for en kriger, hvis du knap kan stå på benene? Jeg sender dig til hospitalet i dag. De vil behandle dig der, fodre dig, derefter tager du hjem til din familie på en måneds ferie, og når du vender tilbage til os, vil vi se, hvor vi skal placere dig.”

Og obersten og alle de betjente, han havde i graven, sagde sjæleligt farvel til mig ved hånden, og jeg gik helt ophidset, for på to år var jeg blevet uvant med menneskelig behandling. Og bemærk, broder, at jeg i lang tid, så snart jeg skulle tale med myndighederne af vane, trak ufrivilligt hovedet ind i mine skuldre, som om jeg var bange for, at de kunne ramme mig. Sådan blev vi uddannet i de fascistiske lejre...

Fra hospitalet skrev jeg straks et brev til Irina. Han beskrev alt kort, hvordan han var i fangenskab, hvordan han undslap med den tyske major. Og, bed fortæl, hvor kom denne barndoms prale fra? Jeg kunne ikke lade være med at sige, at obersten havde lovet at nominere mig til en pris...

Jeg sov og spiste i to uger. De fodrede mig lidt efter lidt, men ofte, ellers, hvis de havde givet mig nok mad, kunne jeg være død, det sagde lægen. Jeg har fået en del styrke. Og efter to uger kunne jeg ikke tage et stykke mad ind i munden. Der kom ikke noget svar hjemmefra, og jeg må indrømme, at jeg var ked af det. Mad kommer ikke engang i tankerne, søvnen undslipper mig, alle mulige dårlige tanker kryber ind i mit hoved... I den tredje uge modtager jeg et brev fra Voronezh. Men det er ikke Irina, der skriver, men min nabo, tømrer Ivan Timofeevich. Gud forbyde nogen at modtage sådanne breve!.. Han rapporterer, at tyskerne tilbage i juni 1942 bombede en flyfabrik, og en tung bombe ramte mit lille hus. Irina og hendes døtre var bare hjemme... Nå, hun skriver, at de ikke fandt et spor af dem, og i hyttens plads var der et dybt hul... Jeg læste ikke brevet til slutte denne gang. Mit syn blev mørkere, mit hjerte knugede sig sammen til en kugle og ville ikke løsne sig. Jeg lagde mig på sengen, lagde mig ned et stykke tid og læste færdig. En nabo skriver, at Anatoly var i byen under bombningen. Om aftenen vendte han tilbage til landsbyen, så på gruben og gik ind i byen igen om natten. Inden han gik, fortalte han sin nabo, at han ville bede om at melde sig som frivillig til fronten. Det er alt.

Da mit hjerte løsnede sig, og blodet begyndte at brøle i mine ører, huskede jeg, hvor svært det var for min Irina at skilles fra mig på stationen. Det betyder, at selv dengang fortalte en kvindes hjerte hende, at vi ikke længere ville se hinanden i denne verden. Og så skubbede jeg hende væk... Jeg havde en familie, mit eget hjem, alt det her var blevet sat sammen i årevis, og alt brød sammen på et enkelt øjeblik, jeg blev alene. Jeg tænker: "Drømte jeg ikke bare om mit akavede liv?" Men i fangenskab talte jeg næsten hver nat med mig selv, selvfølgelig, og med Irina og børnene, opmuntrede dem, siger de, jeg vil vende tilbage, min familie, bekymre dig ikke om mig, jeg er stærk, jeg vil overleve, og igen vil vi alle sammen... Så jeg har talt med de døde i to år?!

Fortælleren blev tavs i et minut og sagde så med en anderledes, intermitterende og stille stemme:

Kom nu, bror, lad os tage en smøg, ellers føler jeg mig kvalt.

Vi begyndte at ryge. I en skov, der var oversvømmet med hult vand, bankede en spætte højt. Den varme vind rørte stadig dovent de tørre øreringe på elletræet; Skyerne svævede stadig i det høje blå, som under stramme hvide sejl, men den vældige verden, der forberedte sig på forårets store bedrifter, til den evige bekræftelse af de levende i livet, forekom mig anderledes i disse stunder af sorgfuld stilhed.

Det var svært at tie, så jeg spurgte:

Hvad er det næste? - svarede fortælleren modvilligt. "Så fik jeg en måneds orlov fra obersten, og en uge senere var jeg allerede i Voronezh. Jeg gik til fods til det sted, hvor min familie engang boede. Et dybt krater fyldt med rustent vand, taljedybt ukrudt rundt omkring... Vildnis, kirkegårds stilhed. Åh, det var svært for mig, bror! Han stod der, bedrøvet i hjertet og gik tilbage til stationen. Jeg kunne ikke blive der i en time; samme dag gik jeg tilbage til divisionen.

Men tre måneder senere blinkede glæden gennem mig, som solen bag en sky: Anatoly blev fundet. Han sendte et brev til mig ved fronten, åbenbart fra en anden front. Jeg lærte min adresse fra en nabo, Ivan Timofeevich. Det viser sig, at han først endte på en artilleriskole; Det var her hans talenter for matematik kom til nytte. Et år senere dimitterede han fra college med æresbevisninger, gik til fronten og skriver nu, at han modtog rang af kaptajn, kommanderer et batteri på "femogfyrre", har seks ordrer og medaljer. Kort sagt, han forbandet forælderen fra hele verden. Og igen var jeg frygtelig stolt af ham! Uanset hvad man kan sige, er min egen søn kaptajn og chef for batteriet, det er ikke en joke! Og endda med sådanne ordrer. Det er okay, at hans far bærer granater og andet militærudstyr i en Studebaker. Min fars forretning er forældet, men for ham, kaptajnen, er alt forude.

Og om natten begyndte jeg at drømme som en gammel mand: hvordan krigen ville ende, hvordan jeg ville gifte mig med min søn og bo hos de unge, arbejde som tømrer og pleje mine børnebørn. Kort sagt alt muligt gammelmandsting. Men selv her havde jeg en fuldstændig fejl. I løbet af vinteren rykkede vi frem uden pusterum, og vi havde ikke tid til at skrive til hinanden særlig ofte, men mod slutningen af krigen, allerede i nærheden af Berlin, sendte jeg Anatoly et brev om morgenen, og næste dag fik jeg svar . Og så gik det op for mig, at min søn og jeg nærmede os den tyske hovedstad ad forskellige veje, men vi var tæt på hinanden. Jeg kan ikke vente, jeg kan virkelig ikke vente med at drikke te, når vi møder ham. Nå, vi mødtes... Præcis den niende maj, om morgenen, på sejrsdagen, dræbte en tysk snigskytte min Anatoly...

Om eftermiddagen ringer kompagnichefen til mig. Jeg så en artillerieløjtnant oberst, ukendt for mig, sidde sammen med ham. Jeg kom ind i lokalet, og han rejste sig som foran en højtstående mand. Chefen for mit kompagni siger: "Til dig, Sokolov," og han vendte sig mod vinduet. Det gennemborede mig som en elektrisk strøm, fordi jeg fornemmede noget slemt. Oberstløjtnanten kom hen til mig og sagde stille: ”Vær mod, far! Din søn, kaptajn Sokolov, blev dræbt i dag på batteriet. Kom med mig!"

Jeg svajede, men blev på benene. Nu husker jeg som i en drøm, hvordan jeg kørte med oberstløjtnanten i en stor bil, hvordan vi kom igennem gader fyldt med murbrokker, jeg husker vagt soldaterformationen og kisten betrukket med rødt fløjl. Og jeg ser Anatoly som dig, bror. Jeg nærmede mig kisten. Min søn ligger i den og er ikke min. Min er altid en smilende, smalskuldret dreng, med et skarpt adamæble på sin tynde hals, og her ligger en ung, bredskuldret, smuk mand, hans øjne er halvt lukkede, som om han kigger et sted forbi mig, i en for mig ukendt afstand. Kun i hans læbehjørner forblev smilet fra den gamle søn Tolka, som jeg engang kendte... Jeg kyssede ham og trådte til side. Oberstløjtnanten holdt en tale. Min Anatolys kammerater og venner tørrer deres tårer væk, og mine uudgydte tårer er tilsyneladende tørret op i mit hjerte. Måske er det derfor det gør så ondt?..

Jeg begravede min sidste glæde og håb i et fremmed, tysk land, min søns batteri ramte, da han så sin kommandant på en lang rejse, og det var, som om noget brød i mig... Jeg ankom til min enhed ikke mig selv. Men så blev jeg hurtigt demobiliseret. Hvor skal vi hen? Er det virkelig i Voronezh? Aldrig! Jeg huskede, at min ven boede i Uryupinsk, demobiliseret om vinteren på grund af skade - han inviterede mig engang hjem til ham - jeg huskede det og tog til Uryupinsk.

Min ven og hans kone var barnløse og boede i deres eget hus i udkanten af byen. Selvom han havde et handicap, arbejdede han som chauffør i et bilfirma, og der fik jeg også arbejde. Jeg boede hos en ven, og de gav mig husly. Vi transporterede forskellige laster til regionerne, og i efteråret gik vi over til eksport af korn. Det var på dette tidspunkt, at jeg mødte min nye søn, denne der leger i sandet.

Det plejede at være, at når du vendte tilbage til byen fra en flyvning, var det første, du gjorde, selvfølgelig at gå til tehuset: Snup noget, og drik selvfølgelig hundrede gram af det, der var tilbage. Jeg må sige, jeg er allerede blevet grundigt afhængig af denne skadelige aktivitet... Og så en gang så jeg denne fyr i nærheden af tehuset, og den næste dag så jeg ham igen. En slags lille ragamuffin: hans ansigt er dækket af vandmelonsaft, dækket af støv, snavset som støv, uredt, og hans øjne er som stjerner om natten efter regnen! Og jeg blev så forelsket i ham, at jeg på mirakuløs vis allerede begyndte at savne ham, og jeg havde travlt med at komme af flyet for at se ham så hurtigt som muligt. Han spiste sig selv i nærheden af tebutikken - hvem ville give hvad.

På den fjerde dag, lige fra statsgården, fyldt med brød, dukkede jeg op til tehuset. Min dreng sidder der på verandaen og sludrer med sine små ben og er tilsyneladende sulten. Jeg lænede mig ud af vinduet og råbte til ham: "Hej, Vanyushka! Sæt dig hurtigt ind i bilen, jeg tager dig til elevatoren, og derfra kommer vi tilbage hertil og spiser frokost.” Han rystede over mit råb, sprang fra verandaen, klatrede op på trappetrinet og sagde stille: "Hvordan ved du, onkel, at jeg hedder Vanya?" Og han spærrede øjnene op og ventede på, at jeg skulle svare ham. Nå, jeg fortæller ham, at jeg er en erfaren person og ved alt.

Han kom ind fra højre side, jeg åbnede døren, satte ham ved siden af mig, og vi gik. Sådan en klog fyr, men pludselig blev han stille for noget, fortabt i tanker, og nej, nej, og så på mig under sine lange, opadbøjede øjenvipper og sukkede. Sådan en lille fugl, men han har allerede lært at sukke. Er det hans sag? Jeg spørger: "Hvor er din far, Vanya?" Hvisker: "Han døde ved fronten." - "Og mor?" - "Mor blev dræbt af en bombe i toget, mens vi rejste." - "Hvor kom du fra?" - "Jeg ved det ikke, jeg kan ikke huske..." - "Og du har ingen slægtninge her?" - "Ingen." - "Hvor overnatter du?" - "Hvor det er nødvendigt."

En brændende tåre begyndte at koge inde i mig, og jeg besluttede straks: "Vi må ikke forsvinde hver for sig! Jeg tager ham som mit barn." Og straks føltes min sjæl let og på en eller anden måde let. Jeg lænede mig mod ham og spurgte stille: "Vanyushka, ved du, hvem jeg er?" Han spurgte, mens han pustede ud: "Hvem?" Jeg fortæller ham lige så stille. "Jeg er din far".

Herregud, hvad skete der her! Han styrtede mig til nakken, kyssede mig på kinderne, på læberne, på panden, og han skreg som en voksvinge så højt og tyndt, at det selv i boden blev dæmpet: ”Kære mappe! Jeg vidste! Jeg vidste, du ville finde mig! Du finder det alligevel! Jeg har ventet så længe på, at du skulle finde mig!" Han pressede sig tæt ind til mig og rystede over det hele, som et græsstrå i vinden. Og der er en tåge i mine øjne, og jeg ryster også over det hele, og mine hænder ryster... Hvordan jeg ikke mistede rattet dengang, kan man undre sig over! Men han gled alligevel ved et uheld ned i en grøft og slukkede motoren. Indtil tågen i mine øjne gik over, var jeg bange for at køre, for at jeg ikke stødte på nogen. Sådan stod jeg i cirka fem minutter, og min søn blev ved med at klemme sig tættere på mig af al sin magt, tavs, gysende. Jeg krammede ham med højre hånd, pressede ham langsomt til mig, og med venstre vendte jeg bilen rundt og kørte tilbage til min lejlighed. Hvilken slags elevator er der for mig, så havde jeg ikke tid til elevatoren.

Jeg forlod bilen nær porten, tog min nye søn i mine arme og bar ham ind i huset. Og han slog sine arme om min hals og rev ikke sig selv væk hele vejen. Han pressede sin kind mod min ubarberede kind, som om han sad fast. Så jeg tog den med. Ejeren og værtinden var nøjagtigt hjemme. Jeg gik ind, blinkede med begge øjne og sagde muntert: "Så jeg fandt min Vanyushka! Velkommen os, gode mennesker! De, som begge var barnløse, indså straks, hvad der foregik, de begyndte at bøvle og løbe rundt. Men jeg kan ikke rive min søn fra mig. Men på en eller anden måde fik jeg overtalt ham. Jeg vaskede hans hænder med sæbe og satte ham ved bordet. Værtinden hældte kålsuppe i hans tallerken, og da hun så, hvor grådigt han spiste, brast hun i gråd. Han står ved komfuret og græder ind i sit forklæde. Min Vanya så, at hun græd, løb hen til hende, trak i hendes søm og sagde: ”Tante, hvorfor græder du? Far fandt mig i nærheden af tebutikken, alle her burde være glade, men du græder." Og den ene - Gud forbyde det, det spilder endnu mere, det er bogstaveligt talt vådt!

Efter frokost tog jeg ham til frisøren, klippede hans hår, og derhjemme badede jeg ham i et trug og pakkede ham ind i et rent lagen. Han krammede mig og faldt i søvn i mine arme. Han lagde den forsigtigt på sengen, kørte hen til elevatoren, læssede brødet af, kørte bilen til parkeringspladsen – og løb til butikkerne. Jeg købte ham stofbukser, en skjorte, sandaler og en kasket lavet af en vaskeklud. Alt dette viste sig naturligvis at være værdiløst i forhold til vækst og kvalitet. Værtinden skældte mig endda ud for mine bukser. "Du," siger han, "er skør, at klæde et barn i stofbukser i sådan en varme!" Og straks - jeg satte symaskinen på bordet, rodede gennem brystet, og en time senere havde min Vanyushka satin-trusser og en hvid skjorte med korte ærmer klar. Jeg gik i seng med ham og faldt for første gang i lang tid fredeligt i søvn. Men om natten stod jeg op fire gange. Jeg vågner, og han vil ligge under min arm, som en spurv under dække, stille snorkende, og min sjæl vil føle sig så glad, at jeg ikke engang kan udtrykke det med ord! Du prøver ikke at røre, for ikke at vække ham, men du kan stadig ikke modstå, du rejser dig langsomt op, tænder en tændstik og beundrer ham...

Jeg vågnede før daggry, jeg forstår ikke, hvorfor jeg følte mig så indelukket? Og det var min søn, der kravlede ud af lagenet og lagde sig hen over mig, spredte sig og pressede sit lille ben mod min hals. Og det er uroligt at sove med ham, men jeg er vant til det, jeg keder mig uden ham. Om natten stryger du ham søvnigt, eller lugter til hårene på hans cowlicks, og hans hjerte bevæger sig væk, bliver blødere, ellers er det blevet til sten af sorg...

Først tog han på ture med mig i bil, så indså jeg, at det ikke ville duge. Hvad har jeg brug for alene? Et stykke brød og et løg med salt, og soldaten blev fodret hele dagen. Men med ham er det en anden sag: han skal have mælk, derefter koge et æg, og igen kan han ikke leve uden noget varmt. Men tingene venter ikke. Jeg tog mod til mig, efterlod ham i sin elskerindes varetægt, og han fældede tårer indtil aftenen, og om aftenen stak han af til elevatoren for at møde mig. Jeg ventede der til sent på aftenen.

Det var svært for mig med ham i starten. Engang vi gik i seng før mørkets frembrud, var jeg meget træt om dagen, og han kvidrede altid som en spurv, og så tav han. Jeg spørger: "Hvad tænker du på, søn?" Og han spørger mig og kigger selv i loftet: "Far, hvor skal du hen med din læderfrakke?" Jeg har aldrig ejet en læderfrakke i mit liv! Jeg var nødt til at undvige: "Det er efterladt i Voronezh," siger jeg til ham. "Hvorfor ledte du efter mig så længe?" Jeg svarer ham: "Søn, jeg ledte efter dig i Tyskland, i Polen og over hele Hviderusland, men du endte i Uryupinsk." - "Er Uryupinsk tættere på Tyskland? Hvor langt er der fra vores hjem til Polen?” Så vi snakker med ham inden sengetid.

Tror du, bror, at det var forkert at spørge om læderfrakken? Nej, alt dette er ikke uden grund. Det betyder, at hans rigtige far engang havde sådan en frakke, så han huskede det. Et barns hukommelse er trods alt som et sommerlyn: det vil blusse op, kort oplyse alt og derefter gå ud. Så hans hukommelse fungerer som et lyn i glimt.

Måske kunne vi have boet hos ham et år mere i Uryupinsk, men i november skete der en synd for mig: Jeg kørte gennem mudderet, i en gård gled min bil ud, og så dukkede en ko op, og jeg væltede hende. Jamen, som bekendt begyndte kvinderne at skrige, folk kom løbende, og trafikinspektøren var lige der. Han tog min chaufførbog fra mig, uanset hvor meget jeg bad ham om at forbarme sig. Koen rejste sig, løftede halen og begyndte at galoppere langs gyderne, og jeg mistede min bog. Jeg arbejdede som tømrer om vinteren, og kom så i kontakt med en ven, også en kollega - han arbejder som chauffør i din region, i Kasharsky-distriktet - og han inviterede mig hjem til ham. Han skriver, at hvis du arbejder et halvt år i tømrerfaget, så vil de i vores region give dig en ny bog. Så min søn og jeg skal på forretningsrejse til Kashary.

Ja, hvordan kan jeg fortælle dig det, og hvis jeg ikke havde haft denne ulykke med koen, ville jeg stadig have forladt Uryupinsk. Melankolien tillader mig ikke at blive på ét sted i lang tid. Når min Vanyushka bliver stor, og jeg skal sende ham i skole, så falder jeg måske til ro og slår mig ned ét sted. Og nu går vi med ham på russisk jord.

Det er svært for ham at gå,” sagde jeg.

Så han går slet ikke meget på egne ben, han rider mere og mere på mig. Jeg lægger ham på mine skuldre og bærer ham, men hvis han vil fare vild, stiger han af mig og løber ud til siden af vejen og sparker som et barn. Alt dette, bror, ville have været fint, på en eller anden måde ville vi have boet med ham, men mit hjerte svajede, stemplet skal skiftes... Nogle gange griber det og trykker så hårdt, at det hvide lys i mine øjne svinder. Jeg er bange for, at jeg en dag dør i søvne og skræmmer min lille søn. Og her er et andet problem: næsten hver nat ser jeg min kære døde i mine drømme. Og det er mere og mere, som om jeg er bag pigtråden, og de er fri på den anden side... Jeg snakker om alting med Irina og ungerne, men jeg vil bare skubbe til tråden med mine hænder - de går væk fra mig, som om de smelter for mine øjne... Og her er en forbløffende ting: om dagen holder jeg mig altid godt fast, du kan ikke presse et "åh" eller et suk ud af mig, men om natten Vågn op, og hele puden er våd af tårer...

En fremmed, men som var kommet mig nær, rejste sig og rakte en stor hånd, hård som et træ:

Farvel bror, lykkeligt liv til dig!

Og du er glad for at nå Kashar.

Tak skal du have. Hej søn, lad os gå til båden.

Drengen løb hen til sin far, stillede sig til højre og holdt fast i kanten af sin fars quiltede jakke og travede ved siden af manden, der gik bredt.

To forældreløse mennesker, to sandkorn, kastet ud i fremmede lande af en militær orkan med hidtil uset kraft... Hvad venter dem forude? Og jeg vil gerne tro, at denne russiske mand, en mand med ubøjelig vilje, vil holde ud og vokse op ved siden af sin fars skulder, en, der efter at være blevet voksen, vil være i stand til at udholde alt, overvinde alt på sin vej, hvis hans hjemland kalder ham til det.

Med tung sorg så jeg efter dem... Måske ville alt være blevet godt, hvis vi skiltes, men Vanyushka, der gik et par skridt væk og flettede sine sparsomme ben, vendte sig mod mig, mens han gik, og viftede med sin lyserøde lille hånd. Og pludselig, som om en blød, men kløet pote klemte mit hjerte, vendte jeg mig hastigt væk. Nej, det er ikke kun i søvne, at ældre mænd, som er blevet grå i krigsårene, græder. De græder i virkeligheden. Det vigtigste her er at kunne vende væk i tide. Det vigtigste her er ikke at såre barnets hjerte, så det ikke ser en brændende og nærig mands tåre løbe ned af din kind...

Redaktørens valg