एक पसंदीदा लेखक को पत्र. धन्यवाद वाक्यांश: "धन्यवाद" कहना बहुत सरल है! लेखकों को उनके कार्यों के लिए आभार पत्र

(कहानी का अध्याय)
______________________________________

1927 में रूसी प्रवासन के जीवन में, एक ऐसी घटना घटी जो पश्चिमी प्रगतिशील और निश्चित रूप से, लोकतांत्रिक जनता द्वारा किसी का ध्यान नहीं जा सकी। हालाँकि, "रूसी लेखकों के समूह" के पत्र पर विश्व सांस्कृतिक समुदाय की प्रतिक्रिया सुस्त और समझ से बाहर थी।

उन्होंने ध्यान नहीं दिया...या उन्होंने दिखावा किया कि इससे उन्हें कोई सरोकार नहीं है...हालाँकि, पत्र विशेष रूप से "दुनिया के लेखकों" को संबोधित था।

शायद, "हमारी मेज से आपकी मेज तक" शैंपेन की एक बोतल खुशी के साथ और निश्चित रूप से कुछ प्रकार के पारस्परिक आभार के साथ प्राप्त की जाएगी, लेकिन यहां रूसी लेखकों, दोनों निष्कासित और जो रूस में रह गए, ने अपने पश्चिमी सहयोगियों से जनता के समर्थन के लिए कहा। सहानुभूति और समझ, अन्यथा बोलना, उनकी स्थिति में प्रवेश करने के लिए, लेकिन...

हम मॉस्को से विदेशों में रूसी समाचार पत्रों के संपादकीय कार्यालयों को भेजे गए एक भूले हुए गुमनाम पत्र के बारे में बात कर रहे हैं, जिसे "दुनिया के लेखकों के लिए" कहा जाता था। शीर्षक को देखते हुए, पत्र विदेशी प्रेस को भी भेजा गया था, लेकिन किसी कारण से यह फ्रांसीसी समाचार पत्रों में नहीं छपा।

मुझे कहना होगा कि मैंने जितने भी संस्मरण पढ़े हैं, उनमें से केवल नीना बर्बेरोवा की पुस्तक "माई इटैलिक्स" में पत्र को नोट किया गया था और विस्तार से अध्ययन किया गया था। यहां तक ​​कि बुनिन्स ने अपनी संयुक्त डायरियों में भी इस पत्र का उल्लेख नहीं किया है, हालांकि इवान अलेक्सेविच, बाल्मोंट के साथ मिलकर, इस पत्र को विदेशी प्रेस और दुनिया के प्रसिद्ध लेखकों के समुदाय में प्रचारित करने में शामिल थे।

उस समय यूरोप के समृद्ध बौद्धिक जीवन में मित्र को शत्रु और सृजनकर्ता को विध्वंसक से अलग करना इतना आसान नहीं था। किसी भी वैचारिक सिद्धांत को सभी रंगों की राजनीति और राष्ट्रवाद के साथ मजबूती से जोड़ा गया था।

उस समय, पूरे पश्चिमी दुनिया में एक भी प्रमुख लेखक नहीं था जो रूसी लेखकों के प्रति सहानुभूति रखता हो और यूएसएसआर में बुद्धिजीवियों के उत्पीड़न, दमन के खिलाफ, सोवियत सेंसरशिप, गिरफ्तारी, परीक्षण, बंद के खिलाफ आवाज उठाता हो। पत्रिकाएँ, समाजवादी यथार्थवाद के लौह कानून के विरुद्ध थीं, जिनकी अवज्ञा के लिए रूसी लेखकों को शारीरिक विनाश की धमकी दी गई थी।

पुरानी पीढ़ी - वेल्स, शॉ, रोलैंड, मान - पूरी तरह से "नए रूस" के लिए, "जिज्ञासु अनुभव" के लिए खड़ी थी जिसने "ज़ारवाद की भयावहता" को खत्म कर दिया, ट्रॉट्स्की के खिलाफ स्टालिन के लिए, क्रांति के अन्य नेताओं के खिलाफ लेनिन के लिए।

पुरानी पीढ़ी का एक अन्य समूह - ड्रेइसर, सिंक्लेयर लुईस, अप्टन सिंक्लेयर, आंद्रे गिडे, स्टीफन ज़्विग - सभी मुद्दों पर विपक्ष के खिलाफ कम्युनिस्ट पार्टी के प्रति सहानुभूति रखते थे।

वर्जीनिया वुल्फ, वैलेरी, हेमिंग्वे सहित दुनिया के अधिकांश लेखकों ने समाजवाद के प्रति कोई उत्साह व्यक्त नहीं किया और तीस के दशक में रूस में जो हो रहा था उसके प्रति उदासीन थे।

30 के दशक के युवा आदर्श, जीन कोक्ट्यू ने लिखा: "तानाशाह कला में विरोध को बढ़ावा देते हैं, विरोध के बिना कला मर जाती है।"

और यह तथ्य कि विरोध करने वाले कलाकर्मियों की मृत्यु हो जाती है, इतिहास की एक सामान्य प्रक्रिया है। आप इस अश्लील कहावत से तसल्ली कर सकते हैं: "कला के लिए बलिदान की आवश्यकता होती है।" इसके अलावा, वे कहीं दूर मर रहे हैं, फ्रांसीसी नहीं।

वही गर्मी (1927) कवि व्लादिस्लाव खोडासेविच और नीना बर्बेरोवा की लेखिका ओल्गा फोर्श से मुलाकात की है, जो कई दिनों के लिए पेरिस पहुंचे थे।

क्रांति से पहले सेंट पीटर्सबर्ग में वे मित्र थे और अब भी उनकी मुलाकात मित्रतापूर्ण होती थी। दो दिन बाद वे ओल्गा फ़ोर्श से मिलने आये, लेकिन उसने उनसे बात करने से इनकार कर दिया।

"तुम्हें अब जाने की जरूरत है," उसने कहा, "तुम यहां नहीं रह सकते... मुझे माफ कर दो, व्लाद्या..."

दूतावास में सभी सोवियत सांस्कृतिक हस्तियों को निर्देश दिया गया था कि वे विदेश में किससे मिल सकते हैं और किससे नहीं। खोडासेविच को अवांछित रूसी प्रवासियों की सूची में शामिल किया गया था।

इस वर्ष से, रूस के साथ सभी सांस्कृतिक और मैत्रीपूर्ण संबंध बाधित हो गए हैं। मॉस्को से आए दोस्तों ने तीसरे पक्ष के माध्यम से खोडासेविच को बताया कि उनके साथ बैठकें उनके लिए खतरनाक थीं... वे अवज्ञा की विलासिता बर्दाश्त नहीं कर सकते थे - उन्हें इसके लिए बहुत अधिक कीमत चुकानी पड़ी।

सोवियत संघ के "दुनिया के लेखकों" को संबोधित एक गुमनाम पत्र ने रूसी प्रवासन और उनकी मातृभूमि के बीच सभी संबंधों को पूरी तरह से ख़त्म करने में निर्णायक भूमिका निभाई।

पूरे पत्र को यहाँ पूर्ण रूप से प्रस्तुत करने का कोई मतलब नहीं है, लेकिन लेखक ने इस हताश संदेश के अलग-अलग अंशों को उद्धृत करना और टिप्पणी करना आवश्यक समझा।

पत्र इस प्रकार शुरू होता है:
"दुनिया के लेखकों के लिए
हमारे शब्द आपको, दुनिया के लेखकों को संबोधित हैं।
हम यह कैसे समझा सकते हैं कि आप, द्रष्टा जो मानव आत्मा की गहराई में, युगों और लोगों की आत्मा में प्रवेश करते हैं, हम, रूसियों के पास से गुजरते हैं, जो शब्द के लिए बनाई गई भयानक जेल की जंजीरों को काटने के लिए अभिशप्त हैं? आप, जो हमारी साहित्यिक प्रतिभाओं के कार्यों पर पले-बढ़े हैं, तब चुप क्यों हैं जब एक महान देश में महान साहित्य का उसके पके फलों और उसके भ्रूणों में गला घोंट दिया जा रहा है?..."

इसके अलावा, पत्र के लेखकों ने विश्व साहित्यिक समुदाय को याद दिलाया कि "मेसर्स डुहामेल, डर्टिन (फ्रांस के लेखक) और अन्य, रूस से लौटकर, कम्युनिस्ट सेंसरशिप के बारे में कुछ भी नहीं बताया।" यह पता चला कि उन्हें रूस में प्रेस की स्थिति में कोई दिलचस्पी नहीं थी? या उन्होंने देखा और न देखा, और यदि देखा, तो समझ न सके।

"हम इस विचार से दुखी हैं कि सरकारी शैंपेन के साथ सरकारी चश्मे की खनक, जो रूस में विदेशी लेखकों को दी जाती थी, ने हमारे साहित्य और पूरे रूसी लोगों पर लगाई गई जंजीरों की झंकार को डुबो दिया!" - पत्र के क्रोधित लेखक चिल्लाते हैं।

दृढ़तापूर्वक कहा!

यहाँ दर्द के साथ-साथ तीखा व्यंग्य, कड़वी हैरानी और स्वाभाविक संदेह भी है - क्या सच में सुस्पष्ट लेखकों ने "ऐसा" कुछ भी नहीं देखा?

आइए हम लेखन की साहित्यिक खूबियों की निंदा या प्रशंसा न करें - हम अमूल्य का मूल्यांकन करने वाले कौन होते हैं! यह पत्र स्वतंत्र लेखकों द्वारा लिखा गया था और यह स्वतंत्रता के लिए एक घोषणापत्र जैसा लगता है। आसन्न द्वितीय विश्व नरसंहार की छाया पहले से ही यूरोप पर मंडरा रही थी, रूसी लेखकों ने इस पर ध्यान दिया और
पश्चिमी लेखकों के साथ अपनी चिंताएँ साझा कीं।

यहां पत्र के कुछ और अंश दिए गए हैं:

“सुनो, पता करो!
आदर्शवाद, रूसी कथा साहित्य में एक बड़ी प्रवृत्ति, को राज्य अपराध माना जाता है। इस प्रवृत्ति के हमारे क्लासिक्स सभी उपलब्ध पुस्तकालयों से हटा दिए गए हैं। उनका भाग्य उन इतिहासकारों और दार्शनिकों के कार्यों से साझा होता है जिन्होंने भौतिकवादी विचारों को खारिज कर दिया था। वे स्वयं (लेखक), आधुनिक सामाजिक व्यवस्था के शत्रु और विध्वंसक के रूप में, सभी सेवाओं से निष्कासित कर दिए जाते हैं और सभी आय से वंचित कर दिए जाते हैं...

...यह पहली जेल की दीवार है जिसके पीछे अभिव्यक्ति की आजादी कैद है। दूसरा अनुसरण करता है...

...क्या आप उस स्थिति की भयावहता को महसूस करते हैं जिसके लिए हमारी भाषा, हमारे शब्द, हमारे साहित्य की निंदा की जाती है?

यदि आप जानते हैं, यदि आप महसूस करते हैं, तो आप चुप क्यों हैं? हमने सैको और वानजेटी और शब्द के अन्य नेताओं के निष्पादन के खिलाफ आपका जोरदार विरोध सुना है, लेकिन उत्पीड़न, सबसे अच्छे रूसी लोगों के निष्पादन तक, जो प्रचार की पूरी असंभवता के कारण अपने विचारों का प्रचार भी नहीं करते हैं, स्पष्ट रूप से गुजरता है आप द्वारा. हमारी कालकोठरी में, किसी भी स्थिति में, हमने आपके आक्रोश की आवाजें और लोगों की नैतिक भावना के प्रति आपकी अपील नहीं सुनी। क्यों?...

...लेखकों के! दुनिया के कान, आँख और विवेक - प्रतिक्रिया दें! यह कहना आपके लिए नहीं है: "ईश्वर के अलावा कोई शक्ति नहीं है।" हमें कठोर शब्द न कहें: प्रत्येक राष्ट्र उसके योग्य सरकार द्वारा शासित होता है। आप जानते हैं: निरंकुशता में लोगों के गुण और सत्ता के गुण युगों के दौरान ही सामंजस्य में आते हैं; राष्ट्रीय जीवन की छोटी सी अवधि में उनमें दुखद असमानता हो सकती है।''

"दुनिया का विवेक" आश्वस्त करने वाला लगता है। इतिहास और जीवन से पता चलता है कि यह सिर्फ एक खूबसूरत अलंकार है और इसके पीछे खालीपन है। कोई "दुनिया का विवेक" नहीं है, कोई सामूहिक जिम्मेदारी नहीं है, केवल प्रत्येक व्यक्ति का व्यक्तिगत विवेक है - एक व्यक्ति और भगवान के बीच संचार का एक व्यक्तिगत चैनल, जिसके माध्यम से एक व्यक्ति को अपने कार्यों की स्वीकृति या निंदा मिलती है और यहां तक ​​​​कि विचार। आख़िरकार, "हर कोई उसे अपना हिसाब देगा।"

यहाँ रूसी लेखकों की आशा बस ध्वनित होती है: क्या होगा यदि दुनिया के लेखक वास्तव में दुनिया की अंतरात्मा की तरह महसूस करते हैं? यह अच्छा है…

हालाँकि, आइए जारी रखें:
“...रूस में न केवल हमें आपकी आवाज़ की ज़रूरत है। अपने बारे में सोचें: शैतानी ऊर्जा के साथ, अपने पूरे परिमाण में, केवल हमें दिखाई देने के साथ, आपके लोगों को भयावहता और खून के उसी रास्ते पर धकेला जा रहा है, जिस पर दस साल पहले, उनके इतिहास के दुर्भाग्यपूर्ण क्षण में, हमारे लोग फटे हुए थे युद्ध और जारशाही की नीति से..."

“...हममें से बहुत से लोग अब उस भयानक अनुभव को अपने वंशजों को देने में सक्षम नहीं हैं जो हमने अनुभव किया है। इसे जानो, इसका अध्ययन करो, इसका वर्णन करो, हे स्वतंत्र लोगों, ताकि पीढ़ियों, जीवित और भविष्य की आंखें इसके प्रति खुली रहें। ऐसा करो - हमारे लिए मरना आसान हो जाएगा...''

पत्र के अंत में हस्ताक्षर:
“रूसी लेखकों का समूह।
रूस. मई 1927।”

यह ऐसी पुकार थी जो रूस से आई, पूरी दुनिया को संबोधित थी और केवल रूसी प्रवासियों द्वारा सुनी गई थी। 23 अगस्त 1927 के सोवियत अखबार प्रावदा में इस पत्र का खंडन छपा: अखबार ने इसे अप्रवासियों द्वारा गढ़ा गया नकली बताया, जिसके प्रमाण के रूप में लेख में कहा गया कि सोवियत रूस में लेखक दुनिया में सबसे खुश हैं, सबसे स्वतंत्र हैं , और उनमें से एक भी ऐसा नहीं है जो अपनी स्थिति के बारे में शिकायत करने की हिम्मत करेगा और इस तरह "सोवियत लोगों के दुश्मनों" के हाथों में खेलेगा।

जैसा कि हम देखते हैं, यह पत्र पूरी तरह से गुमनाम नहीं है। सुरक्षित घरों के नाम, पते, टेलीफोन नंबर, 3x4 तस्वीरें और पते पर्याप्त नहीं हैं। और अभी भी पर्याप्त "रक्त प्रकार पर आस्तीन" नहीं है ताकि मृतकों की भी पहचान की जा सके। खैर, ये पहले से ही चेका-एनकेवीडी-केजीबी या एफएसबी-एसबीयू की समस्याएं हैं। वहां (निर्वासन में और रूस दोनों में) गौरवशाली शहर कीव के लेखक थे। लेकिन उनमें से किसी ने भी खुद को यूक्रेन के लेखक के रूप में पेश नहीं किया - वे खुद को लिटिल रूस के रूसी मानते थे।

विश्वास करें या न करें, जांचें, लेकिन 1927 में यूरोप में "यूक्रेन" शब्द मौजूद नहीं था। और तब कोई नहीं जानता था कि काला सागर के लिए एक बड़ा गड्ढा प्राचीन यूक्रेनियन - पूरे यूरोप में रहने वाली मजबूत, मेहनती जनजातियों - द्वारा खोदा गया था। और वर्तमान गैलिशियन, जैसा कि वे नीपर के पश्चिम में मीडिया में कुछ स्थानों पर कहते हैं, गैलिक जनजातियों से आए थे। मुझे आश्चर्य है कि क्या फ्रांसीसी इस बारे में जानते हैं? जब उन्हें पता चलेगा कि उनके रिश्तेदार पूर्वी यूरोप में आ गए हैं तो उन्हें खुशी होगी।

मैं तटस्थ रहना, चुप रहना और राजनीति में शामिल नहीं होना चाहूंगा, लेकिन गैर-स्लाव यूक्रेनियन अपनी विशिष्टता और हत्या के अधिकार के बारे में बहुत जोर से और दखलंदाजी से चिल्ला रहे हैं। मैं चुप नहीं रह सकता, क्योंकि मेरे पूर्वज लिटिल रूस के स्लावयांस्क शहर से क्यूबन चले गए थे। जब मैं डरे हुए बच्चों और रोती हुई महिलाओं की आंखें देखता हूं, तो मेरा दिल टूट जाता है... मैं उनमें खुद को पहचानता हूं, अगस्त 1942 में मेरी दो महीने की बहन अपनी मां की गोद में और उसकी मां आंसुओं में डूबी हुई थी। उस समय हमें "निष्कासित" कहा जाता था; आज के निर्वासितों को "शरणार्थी" कहा जाता है। वे सभी हमारे भाई-बहन हैं...

राजनीति के बिना कुछ भी नहीं. मैं साहित्य के बारे में लिखना और बात करना चाहूंगा, लेकिन हमारी कहानी का विषय, वास्तव में, भाषण और सभा की स्वतंत्रता पर एक राजनीतिक घोषणापत्र है, रूसी लेखकों द्वारा अपने पश्चिमी सहयोगियों से सहानुभूति और आपसी समझ के लिए एक आह्वान - हमारे और आपके लिए स्वतंत्रता।

दुनिया के एक भी लेखक ने इस पत्र का जवाब नहीं दिया, एक भी अखबार ने, एक भी पत्रिका ने इस पर टिप्पणी नहीं की। बेशक, फ्रांस के वामपंथी प्रेस ने प्रावदा का रुख अपनाया और दक्षिणपंथी प्रेस को इस स्तर पर रूसी साहित्य की स्थिति में कोई दिलचस्पी नहीं थी।

प्रवासी लेखकों ने स्वाभाविक रूप से यह सुनिश्चित करने का प्रयास किया कि मॉस्को की आवाज़ सुनी जाए। लेकिन किसी ने उनकी बात नहीं सुनी, उन्हें कहीं भी स्वीकार नहीं किया गया, और जवाब हमेशा नीरस था: आपने अपने कारखाने और कारखाने, संपत्ति और अपार्टमेंट इमारतें, चालू खाते खो दिए। हमें सहानुभूति है, लेकिन हम आपसे कोई लेना-देना नहीं चाहते।

बाल्मोंट और बुनिन ने अभिभाषकों के दायरे को सीमित कर दिया और "फ्रांसीसी लेखकों की अंतरात्मा के लिए" अपील के पत्र लिखे। महीनों तक वे प्रकाशित होने के लिए "बड़े प्रेस" प्रकाशन गृहों के दरवाजे पर गए, लेकिन उन्हें सफलता नहीं मिली।
और जनवरी 1928 में, ये अपीलें अंततः छोटी पत्रिका ले एवेनिर में छपीं, लेकिन...

किसी ने उन पर ध्यान नहीं दिया.

एक अपवाद के साथ: उन पर रोमेन रोलैंड की नजर पड़ी। उन्होंने बाल्मोंट और बुनिन का पत्र पढ़ा, जिन्होंने संक्षेप में गुमनाम मास्को पत्र पर टिप्पणी की और उसे दोबारा बताया, इसे पढ़ा और उन्हें सबक देने का फैसला किया। उन्होंने मासिक ले यूरोप के फरवरी अंक में अपनी फटकार प्रकाशित की।

रोलैंड ने लिखा, "बालमोंट, बुनिन, मैं आपको समझता हूं," आपकी दुनिया नष्ट हो गई है, आप दुखद निर्वासन में हैं। खोए हुए अतीत की खतरे की घंटियाँ आपके लिए बज रही हैं। ओह, दूरदर्शी लोगों, आप पश्चिम के भयानक प्रतिक्रियावादियों, पूंजीपतियों और साम्राज्यवादियों के बीच समर्थकों की तलाश क्यों कर रहे हैं? ओह, निराशा के रंगरूटों!... गुप्त पुलिस हमेशा से रूस में रही है, यह भयानक ज़हर है जिससे राष्ट्र की आत्मा के फूल मुरझा जाते हैं... सारी शक्ति से दुर्गंध आती है... और फिर भी मानवता आगे बढ़ती है... आपके लिए , मेरे लिए..."

क्या कहूँ - अद्भुत शैली और त्रुटिहीन तर्क, लेकिन...

ठंडा, शुष्क और उदासीन. और यहाँ मैं रोलैंड को पहले से ही समझता हूँ: मुझे उन सभी पीड़ितों के लिए इतनी गर्मजोशी और सहानुभूति कहाँ मिल सकती है? देखो उनमें से कितने हैं!

जैसा कि व्यावहारिक फ्रांसीसी कहते हैं: "हर कोई अपने लिए, और सभी के लिए केवल भगवान।"

मामला यहीं ख़त्म नहीं हुआ... रोलैंड सोरेंटो में गोर्की की ओर मुड़े और सवाल पूछा: क्या यह सच है कि सोवियत संघ में लेखकों पर अत्याचार होता है?

ले यूरोप (उसी वर्ष) के मार्च अंक में आप गोर्की का उत्तर पा सकते हैं।

उन्होंने लिखा कि "राइटर्स ऑफ द वर्ल्ड" को लिखा गया पत्र नकली था, जो प्रवासियों द्वारा गढ़ा गया था, कि सोवियत संघ में लेखक बुर्जुआ देशों की तुलना में अधिक खुश थे, आदि।

महान सर्वहारा लेखक ने झूठ कहा। सबसे पहले: भले ही पत्र वास्तव में पेरिस में रूसी प्रवासियों द्वारा लिखा गया था, यह "नकली" नहीं है - आखिरकार, इस पर "रूसी लेखकों के समूह" का हस्ताक्षर है। और रूसी पेरिसियों ने रूस के साथ आध्यात्मिक संबंध बनाए रखा और सोवियत लेखकों की अविश्वसनीय स्थिति के बारे में प्रत्यक्ष रूप से जानते थे।

दूसरे: "बेहद खुश" सोवियत लेखकों की सूची में से, जो गोर्की ने रोलैंड को लिखे एक पत्र में उद्धृत किया है, आधे को जल्द ही दबा दिया गया था, और कुछ को गोली मार दी गई थी।

कुछ देर बाद गोर्की ने रोलैंड को दोबारा पत्र लिखा और बालमोंट को शराबी बताया, लेकिन रोलैंड ने इस पत्र को प्रकाशित नहीं किया। उनका स्पष्टतः मानना ​​था कि एक व्यक्ति के रूप में बाल्मोंट अभी भी एक शराबी से अधिक एक कवि थे। रूस में अंतिम नुकसान को अक्सर पहले लाभ के साथ जोड़ा जाता है, और साथ ही एक दूसरे के साथ हस्तक्षेप नहीं करता है, बल्कि रचनात्मक टेक-ऑफ की ऊंचाई भी बढ़ाता है।

एक कवि और एक शराबी - जो भी हो! एक में दो... हमसे जुड़ें - आप तीसरे होंगे...

रूसी लेखकों से दुनिया के लेखकों को लिखे पत्रों की स्थिति, अपनी निराशा और प्रगतिशील सामाजिक बहरेपन के साथ, ग्रह पृथ्वी पर वर्तमान स्थिति से मिलती जुलती है। और साहित्य कभी भी राजनीति से दूर नहीं जाएगा - वे लगातार घनिष्ठ रूप से जुड़े हुए रहते हैं, और कभी-कभी यह अंतर करना मुश्किल होता है कि साहित्य कहां है और राजनीति कहां है।

सभी प्रगतिशील मानवता, और न केवल "दुनिया के लेखक", खूनी युद्धों और विभिन्न प्रकार की आपदाओं की धारणा के संदर्भ में लंबे समय से और निराशाजनक रूप से अंधेपन और बहरेपन से पीड़ित हैं, जो पृथ्वी पर तेजी से हो रहे हैं।

साथ ही, लोग "हम" और "अजनबी" में विभाजित हैं, हालांकि हर कोई स्वतंत्रता के लिए लड़ रहा है। "हम" और "पराये" में बांटने के मानदंड क्षणिक और राजनीतिक हैं। आज एक, कल दूसरा. हमें अपने लोगों की मदद करनी है और उन पर विश्वास करना है, अजनबियों को दंडित करना है, उन पर विश्वास नहीं करना है, बिना शर्म या विवेक के उनकी निंदा करनी है, और यदि वे मारे जाते हैं, काटे जाते हैं, जलाए जाते हैं, तो उनकी, आतंकवादियों, कम्युनिस्टों, अलगाववादियों और उनके बच्चों की सेवा की जाती है।
संपूर्ण राष्ट्रों की आपदाओं के प्रति विश्व समुदाय की उदासीनता निराशाजनक है, लेकिन अब आश्चर्य की बात नहीं है। इसकी शुरुआत सौ साल पहले फर्स्ट वर्ल्ड नॉनसेंस से हुई थी। इसके तुरंत बाद द्वितीय विश्व बकवास हुई, जिसने पचास मिलियन लोगों की जान ले ली।

और अब, ऐसा लगता है, तीसरी दुनिया की बकवास चल रही है। इसे "शीत युद्ध" कहना गलत है - रक्त और आँसू गर्म बह रहे हैं, और फॉस्फोरस बम जीवित मांस में बहुत गहराई तक जलते हैं।

तुम कहाँ जा रहे हो, पागलों?

संपूर्ण "प्रगतिशील मानवता" को संबोधित यह प्रश्न प्राचीन कवि होरेस द्वारा पूछा गया है, हालाँकि वह दो हज़ार साल से भी अधिक पहले जीवित थे। क्या तब से मानवता अधिक समझदार हो गई है?

हर व्यक्ति अपने विचारों को सुंदर और सही ढंग से व्यक्त नहीं कर सकता। लेकिन कभी-कभी आपको सही भाषण चुनने, अपने आध्यात्मिक आवेगों को अपने वार्ताकार या समाज तक पहुंचाने की ज़रूरत होती है। कृतज्ञता के वाक्यांश विनम्रता और अच्छे शिष्टाचार की सीमा हैं। कभी-कभी एक साधारण शब्द "धन्यवाद" पर्याप्त नहीं होता है। हर किसी के जीवन में ऐसी परिस्थितियाँ आती हैं जब उन्हें किसी सहकर्मी, मित्र या यहाँ तक कि किसी आकस्मिक परिचित को धन्यवाद देने की आवश्यकता होती है। इसे खूबसूरती से करें, शब्दों को मुस्कान और खुशी लाने दें!

दिल और आत्मा से

कृतज्ञता के वाक्यांशों का चयन विशेष सावधानी से किया जाना चाहिए। आख़िरकार, जिसके लिए उनका इरादा है उसे आपकी ईमानदारी और सौहार्दपूर्ण महसूस करना चाहिए। इसे औपचारिक भाषण न बनने दें, इसे भावनाओं, इशारों और मुस्कुराहट से रंग दें। विस्तार से समझाने का प्रयास करें कि सहायता, सलाह या कार्रवाई कैसे काम आई। अपनी भावनाओं को लेकर शर्मिंदा न हों, आप जो सोचते हैं उसे कहें। किसी ऐसे व्यक्ति से अपील करना सुनिश्चित करें जिसने कठिन परिस्थिति में मदद की हो। इसे केवल एक नाम नहीं, बल्कि कुछ कोमल, स्नेहपूर्ण, कृतज्ञता व्यक्त करने वाला होने दें:

• सबसे दयालु व्यक्ति;
• उद्धारकर्ता, स्वर्ग से आये दूत, सबसे अच्छे से मैं जानता हूँ;
• वफादार कॉमरेड, अच्छी परी, जादूगर।

ऐसे सरल शब्द वार्ताकार के चेहरे पर मुस्कान लाएंगे और उन्हें अन्य अच्छे कार्यों के लिए ऊर्जा से भर देंगे। आख़िरकार, मदद के लिए आभार व्यक्त करना बिल्कुल भी मुश्किल नहीं है, लेकिन यह बहुत अच्छा है।

मुख्य शब्द

अपील के साथ आने के बाद, आप आगे बढ़ सकते हैं। भाषण का अधिकांश भाग व्यक्तिगत रूप से आप पर निर्भर है। आप किसी व्यक्ति के प्रति खुलकर बोलने के लिए कितने तैयार हैं, आपकी कृतज्ञता कितनी महान है? ये वाक्यांश आपको सही पाठ बनाने में मदद करेंगे जिसका उच्चारण आप किसी ऐसे व्यक्ति की आँखों में देखते हुए करेंगे जिसने मदद से इनकार नहीं किया था। कृतज्ञता के सरल वाक्यांश मर्म को छू जाते हैं:

• "आपकी मदद और गर्मजोशी भरे रवैये को व्यक्त करना असंभव है, क्योंकि यह हमारी दुनिया में बहुत दुर्लभ है। बहुत से लोग "करुणा" की अवधारणा को भूल गए हैं, लेकिन आपके पास यह प्रचुर मात्रा में है। अपनी दयालुता, अदम्य ऊर्जा और हंसमुख स्वभाव को साझा करें। और तब दुनिया बहुत अधिक उज्ज्वल हो जाएगी। मैं आपकी सहायता के लिए तहे दिल से धन्यवाद देता हूं।"
• "आपको नमन, दयालु व्यक्ति! कृतज्ञता के ये वाक्यांश मेरी सभी भावनाओं को व्यक्त नहीं कर पाएंगे। आपने कठिन समय में मेरा साथ दिया, मदद के लिए हाथ बढ़ाया। इस उज्ज्वल हाथ को उतना ही प्राप्त करने दें जितना वह देता है! आखिरकार, आप हमेशा हैं मैं इसे उन लोगों तक विस्तारित करने के लिए तैयार हूं जो कठिनाई में हैं।''
• "धन्यवाद - बहुत बड़ा और ईमानदार! आपकी मदद की जरूरत हवा की तरह थी! हमें यह मुफ्त में और आपके सभी दयालु दिलों से मिली! हम आपको धन्यवाद देते हैं और आपके विनम्र सेवक और ऋणी बने रहेंगे! जैसे ही आपको हमारे समर्थन की आवश्यकता होगी, आइए हम तुरंत जानें, और हम उस पर पहुंचेंगे "एक पल में! बहुत धन्यवाद और प्रणाम।"

गद्य में ऐसी कृतज्ञता कई मामलों में उचित होगी। शब्दों की शक्ति के बारे में मत भूलना. आपको हर छोटी चीज़ के लिए भी "धन्यवाद" कहने की ज़रूरत है, और यदि आपको वास्तविक मदद मिली है, तो आपको कृतज्ञता में कंजूसी नहीं करनी चाहिए।

आश्चर्यजनक वर्ष

स्कूल हर व्यक्ति के जीवन का सबसे अच्छा समय होता है। यह अफ़सोस की बात है कि हम इसे कई वर्षों बाद समझ पाते हैं। स्नातकों और उनके माता-पिता को शिक्षक के प्रति कृतज्ञता के शब्दों को व्यक्त करना चाहिए। आख़िरकार, उन्होंने उनमें ज्ञान, आत्मा और शक्ति का निवेश किया। यह पेशा आमतौर पर दयालु और रचनात्मक व्यक्तियों द्वारा चुना जाता है। कई दर्जन बच्चों को संभालना बहुत मुश्किल है। आपको हर किसी के लिए एक दृष्टिकोण खोजने, उनकी आत्मा में देखने और विश्वास को प्रेरित करने की आवश्यकता है। बेशक, भौतिक उपहार भी शिक्षकों को ठेस नहीं पहुँचाते, लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात कृतज्ञता के शब्द हैं।

युगल

आप युगल गीत में शिक्षक को धन्यवाद दे सकते हैं। कक्षा में से अच्छे बोलचाल वाले सबसे कलात्मक बच्चे और समान माता-पिता को चुनें। उन्हें बारी-बारी से वाक्यांश कहने दें, और फिर शिक्षक को एक बड़ा गुलदस्ता भेंट करें। दिल से, ईमानदारी से और मार्मिक ढंग से शब्द बोलें: “प्रिय और प्यारी शांत परी! पिछले कुछ वर्षों में हम आपसे बहुत प्यार करने लगे हैं। हम आपके कार्य में सफलता, स्वास्थ्य और समृद्धि की कामना करना चाहते हैं! लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात, हम आपको धन्यवाद कहना चाहते हैं! आपके धैर्य और समझ के लिए, आपके प्यार के लिए और कभी-कभी आवश्यक गंभीरता के लिए। आख़िरकार, बच्चों के साथ मिलकर, उनके दिमाग में हल्की, शाश्वत चीज़ें डालना बहुत मुश्किल है। आपने हमें सम्मान के साथ बड़ा किया, हमारे अंदर दुनिया, प्रकृति और अपने पड़ोसियों के प्रति प्यार पैदा किया। यह एक बहुत बड़ा, महान कार्य है! अच्छा काम करते रहें, अपना आकर्षण और दयालुता न खोएं। हम अपने चेहरे पर मुस्कान के साथ आपको हमेशा याद रखेंगे! जीवन भर के लिए आपको हमारा हार्दिक नमन और आभार!”

शिक्षक को कृतज्ञता के ऐसे वाक्यांश निश्चित रूप से पसंद आएंगे। भाषण दिखावटी नहीं, बल्कि सच्चा और ईमानदार होगा।

एक सरल "धन्यवाद"

कभी-कभी सहायता और समर्थन स्वीकार करने के रास्ते में अहंकार आ जाता है। लेकिन अगर ये जरूरी है तो कोई चारा भी नहीं है. लेकिन कृतज्ञता के शब्द कहना आमतौर पर आसानी से और एक सांस में होता है। यदि आपको सहायता मिली है, तो गद्य, कविता, लेखन में आभार व्यक्त करना सुनिश्चित करें - इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। "धन्यवाद" कहना बहुत सरल है। अपना भाषण पहले से तैयार करें या उसे एक सुंदर कार्ड में लिखें:

• “आपकी मदद और सहायता के लिए धन्यवाद! आपने सही समय पर, सबसे महत्वपूर्ण बात, अपने दिल की गहराई से, बिना किसी बहाने या देरी के मदद की। और तुम्हारे हाथ चूमो!”
• “आपकी मदद अमूल्य थी। आपके समर्थन के लिए धन्यवाद, मैं निकट भविष्य में निश्चित रूप से जवाब दूंगा!

ऐसी सरल तैयारियों को विशिष्टताओं के साथ पूरक किया जा सकता है। जो भीतर जमा हो गया है, उसे बेझिझक अभिव्यक्त करें।

एफ.एम. Dostoevskyअंतिम संस्कार याद है पर। नेक्रासोवा:

“नेक्रासोव के अंतिम संस्कार में उनके कई हजार प्रशंसक एकत्र हुए। वहाँ बहुत सारे युवा छात्र थे। निष्कासन जुलूस सुबह 9 बजे शुरू हुआ और शाम को कब्रिस्तान से निकला। उनके ताबूत पर कई भाषण दिए गए, लेकिन साहित्यिक हस्तियों ने बहुत कम भाषण दिए। वैसे, किसी की अद्भुत कविताएँ पढ़ी गईं; बहुत प्रभावित होकर, मैं फूलों और पुष्पमालाओं से सजी हुई उनकी अभी भी खुली हुई कब्र की ओर बढ़ा, और अपनी कमज़ोर आवाज़ में, दूसरों का अनुसरण करते हुए, मैंने कुछ शब्द बोले।

मैंने इस तथ्य से शुरुआत की कि यह एक घायल दिल था, एक बार उसके पूरे जीवन के लिए, और यह खुला घाव उसकी सारी कविता का स्रोत था, हिंसा से पीड़ित हर चीज के लिए पीड़ा की हद तक इस आदमी का भावुक प्रेम, बेलगाम इच्छाशक्ति की क्रूरता से जो हमारी रूसी महिला पर, एक रूसी परिवार में हमारे बच्चे पर, हमारे आम आदमी पर उसकी कड़वाहट में, अक्सर, बहुत अत्याचार करती है। उन्होंने मेरा विश्वास भी व्यक्त किया कि नेक्रासोव ने हमारी कविता में उन कवियों को शामिल किया है जो अपने "नए शब्द" के साथ आए थे। वास्तव में (उनकी कविता की कलात्मक शक्ति और उसके आयामों के बारे में किसी भी प्रश्न को हटाते हुए), नेक्रासोव, वास्तव में, अत्यधिक मौलिक थे और वास्तव में, एक "नए शब्द" के साथ आए थे। उदाहरण के लिए, एक बार एक कवि था टुटेचेव, कवि उनसे अधिक व्यापक और अधिक कलात्मक है, और, हालांकि, टुटेचेव कभी भी हमारे साहित्य में इतना प्रमुख और यादगार स्थान नहीं लेगा जितना नेक्रासोव निस्संदेह रहेगा। इस अर्थ में, कवियों के बीच (अर्थात, जो "नए शब्द" के साथ आए थे) उन्हें सीधे पुश्किन और लेर्मोंटोव के पीछे खड़ा होना चाहिए।

जब मैंने इस विचार को ज़ोर से व्यक्त किया, तो एक छोटा सा प्रकरण घटित हुआ: भीड़ में से एक आवाज़ चिल्लाई कि नेक्रासोव पुश्किन और लेर्मोंटोव से ऊंचे थे और वे सिर्फ "बायरोनिस्ट" थे। कई आवाजें गूंजीं और चिल्लाईं, "हाँ, उच्चतर!" हालाँकि, मैंने तीनों कवियों की ऊँचाई और तुलनात्मक आकार के बारे में बोलने के बारे में सोचा भी नहीं था। लेकिन यहाँ बाद में क्या हुआ: "बिरज़ेवी वेदोमोस्ती" में, श्री स्केबिचेव्स्की ने नेक्रासोव के महत्व के बारे में युवा लोगों को अपने संदेश में कहा कि जब किसी ने (अर्थात, मैं), नेक्रासोव की कब्र पर, "उसके नाम की तुलना करने का फैसला किया" पुश्किन और लेर्मोंटोव के नाम, आप सभी (अर्थात, सभी छात्र युवा) एक स्वर में चिल्लाए: "वह उनसे लंबा था, लंबा था।"

मैं श्री स्केबिचेव्स्की को आश्वस्त करने का साहस करता हूं कि यह वह नहीं था जो उन्हें बताया गया था और मुझे दृढ़ता से याद है (मुझे आशा है कि मैं गलत नहीं हूं) कि सबसे पहले केवल एक आवाज चिल्लाई थी: "ऊंचा, उनसे ऊंचा," और तुरंत पुश्किन ने कहा और लेर्मोंटोव "बायरोनिस्ट" थे, एक ऐसा जोड़ जो एक ही समय में सभी की तुलना में एक आवाज और राय की अधिक विशेषता और स्वाभाविक है, यानी, हजारों का एक कोरस, इसलिए यह तथ्य, निश्चित रूप से, मेरे पक्ष में गवाही देता है यह व्यवसाय कैसा था, इसकी गवाही। और फिर, अब पहली आवाज के बाद, कई और आवाजें चिल्लाईं, लेकिन केवल कुछ ही, मैंने हजारों लोगों का कोरस नहीं सुना, मैं इसे दोहराता हूं और आशा करता हूं कि इसमें मेरी गलती नहीं है।

मैं इस पर इतना जोर देता हूं क्योंकि मैं अभी भी यह देखने के प्रति संवेदनशील हूं कि हमारे सभी युवा ऐसी गलती में पड़ रहे हैं। महान दिवंगत नामों के प्रति कृतज्ञता एक युवा हृदय में अंतर्निहित होनी चाहिए। बिना किसी संदेह के, बायरोनिस्टों के बारे में व्यंग्यपूर्ण रोना और विस्मयादिबोधक: "उच्च, उच्चतर", प्रिय मृतक की खुली कब्र पर साहित्यिक विवाद शुरू करने की इच्छा से बिल्कुल नहीं आया, जो अनुचित होगा, लेकिन वहां हृदय में जो कुछ भी जमा हो गया था, उसे यथासंभव दृढ़ता से घोषित करने का एक गर्म आवेग था, वह महान कवि के लिए कोमलता, कृतज्ञता और प्रशंसा की भावना है, जिसने हमें बहुत चिंतित किया, और जो, कब्र में होने के बावजूद, अभी भी बहुत करीब है हम (ठीक है, वे महान बूढ़े लोग पहले से ही बहुत दूर हैं!)। लेकिन क्या इस पूरे प्रकरण ने, उसी समय, मुझमें भविष्य में अपने विचार को और अधिक स्पष्ट रूप से समझाने का इरादा जगाया? "डायरी" और अधिक विस्तार से व्यक्त करती हूं कि मैं हमारे जीवन और हमारी कविता में ऐसी अद्भुत और असाधारण घटना को कैसे देखता हूं, जो नेक्रासोव थे, और वास्तव में, मेरी राय में, इस घटना का सार और अर्थ क्या है।

दोस्तोवस्की एफ.एम., एक लेखक की डायरी। 1877 / 15 खंडों में एकत्रित कार्य, खंड 14, नेक्रासोव की मृत्यु, एल., "विज्ञान", 1988-1996, पृ. 395-397.

प्राथमिक विद्यालय के बच्चों के पसंदीदा लेखकों के लिए निबंध-पत्रों के नमूने:

जी.एच. एंडरसन

जैसा। पुश्किन

के.आई. चुकोवस्की

एक पसंदीदा लेखक को पत्र

नमस्ते, जी.एच. एंडरसन!

मैं आपको 21वीं सदी का एक पत्र लिख रहा हूं। मैं और मेरे सभी दोस्त, सहपाठी वास्तव में आपकी अद्भुत, जादुई परियों की कहानियों को पसंद करते हैं। आख़िरकार, उनमें हमेशा बुराई पर अच्छाई की जीत होती है। थम्बेलिना को उसके दोस्त मिल गए, काई को फिर से गेरडा मिल गया, बदसूरत बत्तख ने सभी उपहास को सहन किया और एक आकर्षक हंस बन गया, रास्ते में सभी कठिनाइयों से गुजरने के बाद, एलिजा को खुशी और भाई मिले। भला, आप खुश कैसे नहीं हो सकते!

कई साल पहले, मेरी दादी आपकी परियों की कहानियाँ पढ़ती थीं, फिर मेरी माँ और पिता, और अब मैं और मेरा भाई उन्हें पढ़ते हैं। मुझे लगता है कि अभी कई साल गुजर जायेंगे, अगली सदी आ जायेगी और आपकी रचनाएँ भी दुनिया में लोकप्रिय हो जायेंगी। मेरे पोते-पोतियाँ उन्हें पढ़ेंगे, जिसका अर्थ है कि आप एक शाश्वत कथाकार हैं जो कई पीढ़ियों तक लोगों के दिलों में जीवित रहेंगे!

आपकी पाठक अनास्तासिया।

नमस्ते प्रिय केरोनी इवानोविच चुकोवस्की!

मेरा नाम अलीना है. मैं तीसरी कक्षा में हूं. इस दौरान मैंने आपकी कई रोचक पुस्तकें पढ़ीं।

बचपन से ही, मेरी माँ ने मुझे आपकी कविताएँ पढ़कर सुनाईं, और मैंने उन्हें ख़ुशी से सुना और उन चमत्कारों पर विश्वास किया। इन कविताओं से मुझे मीठी नींद आ गई। लेकिन अगर, किसी परी कथा की तरह, मैं आपसे मिलने में कामयाब रहा, तो मैं निश्चित रूप से आपको बताऊंगा कि मैंने आपकी किताबों में कौन सी दिलचस्प कविताएँ पढ़ी हैं।

मुझे लगता है कि बहुत से बच्चे "द कॉकरोच", "द त्सोकोटुखा फ्लाई", "द स्टोलन सन", "फेडोरिनोज़ ग्रीफ" पढ़ते और सुनते हैं। "मोइदोदिर" कविता में बहुत सी शिक्षाप्रद बातें हैं। मेरा पसंदीदा काम "आइबोलिट" है। मैंने इसे कई बार पढ़ा है.

जब मैं आपसे मिलूंगा, तो मैं अपनी और उन कई बच्चों की ओर से आपको धन्यवाद दूंगा जो आपकी परियों की कहानियां पढ़कर बड़े हुए हैं।

भवदीय आपकी पाठक अलीना एस.

नमस्ते प्रिय अलेक्जेंडर सर्गेइविच पुश्किन!

मैं आपके द्वारा रचित अद्भुत कार्यों के लिए अत्यंत कृतज्ञता के साथ आपको लिख रहा हूं। मुझे वास्तव में उन्हें पढ़ना पसंद है, विशेष रूप से मैं परी कथा "मृत राजकुमारी और सात शूरवीरों के बारे में" पर प्रकाश डालना चाहता हूं। कविता में लिखने की आपकी प्रतिभा दुर्लभ है और यह हर किसी को नहीं मिलती।

मेरी छोटी सी लाइब्रेरी में आपकी किताबें हैं, जिनसे मैं बहुत खुश हूं। मेरे लिए किसी भी खाली समय में, मैं पहले से ही परिचित और पसंदीदा कविताओं या परियों की कहानियों को उठा और पढ़ सकता हूं। मैंने जितनी भी कविताएँ पढ़ी हैं, उनमें से मेरी पसंदीदा कविता "द प्रिज़नर" है। मेरी राय में, यह हर उस व्यक्ति के लिए उपयुक्त है जो किसी भी प्रकार की कैद में है। उदाहरण के लिए, जब मुझे माँ और पिताजी द्वारा दंडित किया जाता है तो मैं उस "कैदी" की तरह महसूस करता हूँ। अपने कमरे में बैठकर, मैं अंतिम यात्राएँ दोबारा पढ़ता हूँ, हालाँकि मैं इसे दिल से जानता हूँ:

“हम आज़ाद पंछी हैं! समय आ गया भाई, समय आ गया!

जहां बादलों के पीछे पहाड़ सफेद है,

जहां समुद्र के किनारे नीले हो जाते हैं,

जहाँ हम चलते हैं केवल हवा और मैं!

यहाँ तक कि बिल्ली येशे को भी आपकी रचनाएँ पसंद हैं, क्योंकि जब मैं उन्हें पढ़ता हूँ तो वह मेरे पास आकर लेट जाती है। आपके कार्यों के लिए बहुत बहुत धन्यवाद!

भवदीय आपका पाठक!