ವಿ ಮತ್ತು ಬೆಲೋವ್ - ಬಡಗಿಯ ಕಥೆಗಳು - ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಉಚಿತವಾಗಿ ಓದಿ.

ಮನೆ / ವಂಚಿಸಿದ ಪತಿ

ಬೆಲೋವ್ V I
ಕಾರ್ಪೆಂಟರ್ ಕಥೆಗಳು
ಮತ್ತು ರಲ್ಲಿ. ಬೆಲೋವ್
ಕಾರ್ಪೆಂಟರ್ ಕಥೆಗಳು
1
ಮನೆಯು ನೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ನೆಲದಲ್ಲಿದೆ, ಮತ್ತು ಸಮಯವು ಅದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೆಡವಿತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ತೃಪ್ತಿಕರವಾದ ಒಂಟಿತನವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ, ಪೈನ್ ಮಹಲಿನ ಪ್ರಾಚೀನ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ತೇವಭರಿತ ಮಾರ್ಚ್ ಗಾಳಿಯ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಪಕ್ಕದವರ ರಾತ್ರಿ ಗೂಬೆ ಬೆಕ್ಕು ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಗೂಢವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಭಾರವಾದ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಿಂದ ಮನೆಯು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಾಂದರ್ಭಿಕವಾಗಿ, ಪದರಗಳ ಉದ್ದಕ್ಕೂ, ಒಣಗಿದ ಫ್ಲಿಂಟ್ ಮ್ಯಾಟ್ಸ್ ಸಿಡಿ, ದಣಿದ ಸಂಪರ್ಕಗಳು creak. ಹಿಮದ ಬ್ಲಾಕ್‌ಗಳು ಛಾವಣಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಜಾರಿದವು. ಮತ್ತು ರಾಫ್ಟ್ರ್ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಬ್ಲಾಕ್ನೊಂದಿಗೆ, ಬಹು-ಟನ್ ತೂಕದ ಮೂಲಕ ತಳಿ, ಹಿಮದ ಹೊರೆಯಿಂದ ಪರಿಹಾರವು ಜನಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನು ಬಹುತೇಕ ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಈ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ, ಶಿಥಿಲವಾದ ಛಾವಣಿಯ ಹಿಮದ ಬ್ಲಾಕ್ಗಳಂತೆ, ಗತಕಾಲದ ಬಹು-ಪದರದ ಬ್ಲಾಕ್ಗಳು ಆತ್ಮದಿಂದ ಜಾರುತ್ತಿವೆ ... ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ ಬೆಕ್ಕು ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಡೆದು ಸುತ್ತುತ್ತದೆ, ಅದರ ಚಿಕ್ಕ ವಾಕರ್ಗಳು ಕ್ರಿಕೆಟ್ನಂತೆ ಟಿಕ್ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಮೆಮೊರಿಯು ನನ್ನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಆದ್ಯತೆಯ ಪಾಲುದಾರನಂತೆ ಡೆಕ್ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಶಫಲ್ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇದು ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಉದ್ದವಾದ ಬುಲೆಟ್ ಆಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು ... ಉದ್ದ ಮತ್ತು ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯ. ಇದು ಸಿಬ್ಬಂದಿ ದಾಖಲೆಗಳ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೆಚ್ಚು ಸರಳವಾಗಿದೆ ... ನಾನು ಬದುಕಿರುವ ಮೂವತ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಮೂವತ್ತು ಬಾರಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಅದನ್ನು ಹೃದಯದಿಂದ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಬರೆಯಲು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟೆ ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಪೇಪರ್ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು ಜೀವನದ ಹಂತಗಳು, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಇದು ಸರಳವಾಗಿ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅಗ್ನಿಶಾಮಕ ಸುರಕ್ಷಿತದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬರೆದಾಗ ನನಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. ತಾಂತ್ರಿಕ ಶಾಲೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು, ಜನನ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರದ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಹೊರಟೆ. ಇದು ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಮಲಗಿರುವಾಗಲೂ ನಿರಂತರವಾಗಿ ತಿನ್ನಲು ಬಯಸಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಜೀವನವು ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷದಾಯಕವಾಗಿದೆ. ಇದು ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅದ್ಭುತ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷದಾಯಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಭಾವದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಒಣಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಮೇ ದೇಶದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಓಡಿದೆ. ನಾನು ಬಹುತೇಕ ಹೊಸ, ಚರ್ಮದ ಬೂಟುಗಳು, ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್ ಪ್ಯಾಂಟ್, ಜಾಕೆಟ್ ಮತ್ತು ಶಾಟ್‌ನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕ್ಯಾಪ್ ಅನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ಮೂರು ಒಣಹುಲ್ಲಿನ ಬಲ್ಬ್‌ಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಈರುಳ್ಳಿಯನ್ನು ನ್ಯಾಪ್‌ಕಿನ್‌ಗೆ ಹಾಕಿದಳು, ಮತ್ತು ಅವಳ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ರೂಬಲ್ ಹಣವಿತ್ತು. ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮತ್ತು ಇಡೀ ದಿನ ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ನಡೆದಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ಸಂತೋಷದಾಯಕ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕನಸು ಕಂಡೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಸೂಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯಂತೆ ಈ ಸಂತೋಷವು ಯುದ್ಧದ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಸಾಲೆಯುಕ್ತವಾಗಿತ್ತು: ನಾನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಮಡಿಸುವ ಚೀಲವನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಿಬಿರ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಬಗ್ಗೆ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ರಸ್ತೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಿರುವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅಪಾಯವುಂಟಾಯಿತು, ಮತ್ತು ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ಪಾವ್ಲಿಕ್ ಮೊರೊಜೊವ್‌ಗೆ ಹೋಲಿಸಿದೆ. ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟ ಮಡಚುವ ಚೀಲ ಅಂಗೈಯ ಬೆವರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಇಡೀ ಪ್ರಯಾಣದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ನಿರಾಶ್ರಿತನು ಕಾಡಿನಿಂದ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ, ಒಬ್ಬನೇ ನನ್ನ ಕೊಲೊಬ್ ಅನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಬಂದೆ, ನೋಂದಾವಣೆ ಕಚೇರಿಯೊಂದಿಗೆ ಪೊಲೀಸರನ್ನು ಕಂಡು ಮುಖಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ. ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಅಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಅವಳ ಕೊಬ್ಬಿನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ನರಹುಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ನನ್ನ ವಿನಂತಿಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಗಮನ ಕೊಡದಿರುವುದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ತಡೆಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಗೌರವ, ಆತಂಕ ಮತ್ತು ಭಯದಿಂದ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ನರಹುಲಿಯಲ್ಲಿನ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯವು ನನ್ನ ಹಿಮ್ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ ... ಈಗ, ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಅವಮಾನದಿಂದ ನಾಚಿಕೆಪಡುತ್ತೇನೆ, ಹಿನ್ನೋಟದಲ್ಲಿ ಅರಿತುಕೊಂಡೆ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಮತ್ತೆ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡದೆ, "ಆತ್ಮಕಥೆ ಬರೆಯಿರಿ" ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಗೊಣಗಿದ್ದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಅವಳು ನನಗೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಾನು ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ: "ನಾನು, ಝೋರಿನ್ ಕಾನ್ಸ್ಟಾಂಟಿನ್ ಪ್ಲಾಟೋನೊವಿಚ್, 1932 ರಲ್ಲಿ A... ಪ್ರದೇಶದ N...ha S...go ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದೆ. ತಂದೆ - ಜೋರಿನ್ ಪ್ಲಾಟನ್ ಮಿಖೈಲೋವಿಚ್, 1905 ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು, ತಾಯಿ - ಜೋರಿನಾ ಅನ್ನಾ ಇವನೊವ್ನಾ, 1907 ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮೊದಲು, ನನ್ನ ಪೋಷಕರು ಮಧ್ಯಮ ರೈತರು, ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಕೃಷಿ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರ ಅವರು ಸಾಮೂಹಿಕ ಜಮೀನಿಗೆ ಸೇರಿದರು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದರು, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಾಮೂಹಿಕ ಕೃಷಿಕರಾಗಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕು ತರಗತಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ, ನಾನು ಎನ್ ಏಳು ವರ್ಷದ ಶಾಲೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ನಾನು 1946 ರಲ್ಲಿ ಪದವಿ ಪಡೆದೆ." ನಂತರ ಏನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ನಂತರ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಭಯಂಕರ ಆತಂಕದಿಂದ ನಾನು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತಡೆದಿದ್ದೇನೆ, ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಸಮಯ. ನಂತರ, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಅವಳು ನೋಡಿದಳು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದಳು: “ನೀವು ಏನು, ನಿಮಗೆ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ? ... ನಾನು ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಮೂರು ಬಾರಿ ಪುನಃ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ನರಹುಲಿಯನ್ನು ಗೀಚುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಎಲ್ಲೋ ಊಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, ಊಟದ ನಂತರ, ಅವಳು ಇನ್ನೂ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಓದಿದಳು ಮತ್ತು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು: "ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಸಾರವಿದೆಯೇ?" ನನ್ನ ಹೃದಯ ಮತ್ತೆ ಮುಳುಗಿತು: ನನ್ನ ಬಳಿ ಸಾರವಿಲ್ಲ ... ಮತ್ತು ನಾನು ಗ್ರಾಮ ಸಭೆಯಿಂದ ಈ ಸಾರವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನಾನು ಎಪ್ಪತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ಗಳಷ್ಟು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಕೇವಲ 24 ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಆವರಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಗೆ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೀಟಗಳು ಮತ್ತು ಕೋಮಲ ಹಸಿರು ಸೊಪ್ಪನ್ನು ತಿಂದೆ. ಮನೆ ತಲುಪುವ ಮೊದಲು ಏಳು ಕಿಲೋಮೀಟರ್, ನಾನು ನನ್ನ ವಾಸ್ತವದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ, ರಸ್ತೆ ಬದಿಯ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿದ್ದೆ, ಹೊಸ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡೆ, ಕೆಲವು ಅಸಂಬದ್ಧ ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಜಯಿಸಿದೆ ಎಂದು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಂದು ವಾರ ಗೊಬ್ಬರವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೆ, ನಂತರ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ರಜೆಗಾಗಿ ಫೋರ್ಮನ್. ಈಗ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಕೋಪದಿಂದಲೂ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಅವಳು ಪೇಪರ್ಸ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ನಾನು ತಡೆಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ನಂತರ ಅವರು ದೀರ್ಘಕಾಲ ಅವರ ಮೂಲಕ ಗುಜರಿ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ನಾಗರಿಕ ಕಾಯಿದೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಜನ್ಮ ದಾಖಲೆ ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಆರ್ಕೈವ್ ಅನ್ನು ವಿನಂತಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ನಾನು ಸುಮಾರು ನೂರ ಐವತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದೆ ... ಮೂರನೇ ಬಾರಿಗೆ, ಈಗಾಗಲೇ ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಹೇಮೇಕಿಂಗ್ ನಂತರ, ನಾನು ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ: ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಬಲವಾಗಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಆಹಾರವು ಉತ್ತಮವಾಗಿತ್ತು - ಮೊದಲ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಮಾಗಿದ. ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ನನ್ನನ್ನು ಸರಳವಾಗಿ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. - ನಾನು ನಿಮಗೆ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರವನ್ನು ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! - ಅವಳು ಕಿವುಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಕೂಗಿದಳು. - ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೇ ದಾಖಲೆಗಳಿಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! ಅದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆಯೇ? ನಾನು ಕಾರಿಡಾರ್‌ಗೆ ಹೋದೆ, ಸ್ಟೌವ್‌ನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ... ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದೆ. ಕುಳಿತರು ಕೊಳಕು ಮಹಡಿಒಲೆಯ ಬಳಿ ಮತ್ತು ಅಳುತ್ತಾನೆ - ಅವನು ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಹೀನತೆಯಿಂದ, ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ, ಹಸಿವಿನಿಂದ, ಆಯಾಸದಿಂದ, ಒಂಟಿತನದಿಂದ ಮತ್ತು ಬೇರೆ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಅಳುತ್ತಾನೆ. ಈಗ, ಆ ವರ್ಷವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಆ ಅರ್ಧ-ಬಾಲಿಶ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ನಾನು ನಾಚಿಕೆಪಡುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಅವು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತವೆ. ಹದಿಹರೆಯದ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳು ಬರ್ಚ್ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಕ್ಸ್ ಹಾಗೆ: ಅವು ಕಾಲಾನಂತರದಲ್ಲಿ ಮಸುಕಾಗುತ್ತವೆ, ಆದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಗಡಿಯಾರದ ಟಿಕ್ ಅನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗುತ್ತೇನೆ. ಆದರೂ, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಾಳೆ ನಾನು ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ... ನಾನು ಕೊಡಲಿ ಹಿಡಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ತು ಅವರು ನನಗೆ ಚಳಿಗಾಲದ ರಜೆ ನೀಡಿದರು ಎಂದು ನಾನು ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ.
2
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಬೃಹತ್ ರಾಫ್ಟ್ರ್ಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯವರು ವೃದ್ಧಾಪ್ಯವನ್ನು ದೂರುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ದುರಸ್ತಿಗಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನವೀಕರಣವು ಮನೆಗೆ ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ: ನೀವು ಹಳೆಯ, ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ತೊಂದರೆಗೊಳಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳೆದು ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಕುದಿಯುತ್ತವೆ; ಈ ಸಂಬಂಧಿತ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸದಿರುವುದು ಉತ್ತಮ, ಪರಸ್ಪರ ಸಮಯ-ಪರೀಕ್ಷಿತ ನಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸದಿರುವುದು. ಅಂತಹ ಅಪರೂಪದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ, ನಿರ್ಮಿಸಲು ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ ಹೊಸ ಮನೆಹಳೆಯದರೊಂದಿಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಇದು ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜರು ಅನಾದಿ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಹೊಸದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೆಡವುವ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಮನೆ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಇಡೀ ಕುಟುಂಬದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ದೊಡ್ಡ ಕಣಜ, ಎರಡು ನೇರವಾದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳು, ಒಂದು ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ನೆಲಮಾಳಿಗೆ, ಒಂದು ನರ್ಸರಿ, ಸ್ನಾನಗೃಹ ಮತ್ತು ತಣ್ಣನೆಯ ಬುಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ತೋಡಿದ ಬಾವಿಯೊಂದಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕಣಜವಿತ್ತು. ಆ ಬಾವಿಯನ್ನು ದೀರ್ಘಕಾಲ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಕಟ್ಟಡದ ಉಳಿದ ಭಾಗವು ದೀರ್ಘಕಾಲ ನಾಶವಾಗಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ ಏಕೈಕ ಸಂಬಂಧಿ ಅರ್ಧ ಶತಮಾನದಷ್ಟು ಹಳೆಯದಾದ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಗೆಯಾಡಿಸಿದ ಸ್ನಾನಗೃಹ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಈ ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ತಾಯ್ನಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಂತಹ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ನದಿಗಳು, ಅಂತಹ ಪಾರದರ್ಶಕ ಸರೋವರಗಳಿವೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ಸ್ಪಷ್ಟ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ವಿಭಿನ್ನ ಡಾನ್ಗಳು. ಕಾಡುಗಳು ಚಳಿಗಾಲ ಮತ್ತು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿಯುತ ಮತ್ತು ಚಿಂತನಶೀಲವಾಗಿವೆ. ಮತ್ತು ಈಗ ಅದು ತುಂಬಾ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ, ಮಾಲೀಕರಾಗಲು ಇದು ಸಂತೋಷದಾಯಕವಾಗಿದೆ ಹಳೆಯ ಸ್ನಾನಗೃಹ ಮತ್ತು ಅಂತಹ ಶುದ್ಧ, ಹಿಮದಿಂದ ಆವೃತವಾದ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಯುವ ಐಸ್ ರಂಧ್ರ ... ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ನನ್ನ ಆತ್ಮದಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಕಾರ್ಪೆಂಟರ್ ಆಗಿ ಓದಲು ಎಫ್‌ಜೆಒ ಶಾಲೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಲೈಫ್ ಮತ್ತು ಜಿಲ್ಲಾ ನೋಂದಾವಣೆ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಕೊಬ್ಬಿನ ಮಹಿಳೆ ತಾಂತ್ರಿಕ ಶಾಲೆಯ ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಅದೇ ಮ್ಯಾನೇಜರ್, ಕೋಪದಿಂದ ಕೂಡ, ನನ್ನ ಜನ್ಮದ ಸಂಶಯಾಸ್ಪದ ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಮಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಆಯೋಗಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಜಿಲ್ಲಾ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಕೆಂಪು ಮೂಗು ಹೊಂದಿರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವದ ವೈದ್ಯರು ನನಗೆ ಯಾವ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಗೌರವ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಮತ್ತು ಅವನು ಒಂದು ತುಂಡು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದನು. ನಾನು ಜನನ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರವನ್ನು ಸಹ ನೋಡಲಿಲ್ಲ: ಕಾರ್ಮಿಕ ಮೀಸಲು ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು; ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ, ನಾನು ಇಲ್ಲದೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ಪಾಸ್ಪೋರ್ಟ್ ನೀಡಲಾಯಿತು. ಆಗ ನನಗೆ ಖುಷಿಯಾಯಿತು: ಕೊನೆಗೂ ಈ ಹೊಗೆ ಸ್ನಾನಗಳಿಗೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ತಾಯ್ನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ನಿರ್ಜನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಈಗ ಏಕೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ? ನಾನು ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ನನ್ನ ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ಏಕೆ ಮುಳುಗಿಸುತ್ತೇನೆ? ನಾನು ಅದನ್ನು ಬಿಸಿ ಮಾಡಿದಾಗ, ಹೊಗೆಯು ಮೊದಲು ಮರದ ಚಿಮಣಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಭೂಗತದಿಂದ, ಕೊಳೆತ ಕೆಳಗಿನ ಸಾಲಿನಿಂದ ಬಿರುಕುಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಕೆಳಗಿನ ಸಾಲು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೊಳೆಯಿತು, ಎರಡನೇ ಸಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಳೆತವಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಉಳಿದ ಚೌಕಟ್ಟು ತೂರಲಾಗದ ಮತ್ತು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಬಾತ್‌ಹೌಸ್‌ನ ಶಾಖವನ್ನು ಸಾವಿರಾರು ಬಾರಿ ತುಂಬಿದ ಈ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿ ದಶಕಗಳ ಕಹಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಾನು ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ, ಎರಡು ಕೆಳ ಕಿರೀಟಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿ, ಕಪಾಟನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಮತ್ತು ಮರು-ಜೋಡಿಸಿ, ಮತ್ತು ಹೀಟರ್ ಅನ್ನು ಮರುಸ್ಥಾಪಿಸಿ. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ, ಈ ಕಲ್ಪನೆಯು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ಅಜಾಗರೂಕನಾಗಿದ್ದೆ. ಇದಲ್ಲದೆ, ಸ್ನಾನಗೃಹವು ಮನೆಯಲ್ಲ. ಛಾವಣಿ ಮತ್ತು ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕದೆಯೇ ಅದನ್ನು ಸ್ಥಗಿತಗೊಳಿಸಬಹುದು: ಕಾರ್ಪೆಂಟರ್ ಯೀಸ್ಟ್, ಒಮ್ಮೆ FZO ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೀರಲ್ಪಡುತ್ತದೆ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಕುರಿಮರಿ ಹೊದಿಕೆಯ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿ, ನಾನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿದೆ, ಮತ್ತು ಅದು ತುಂಬಾ ಸರಳ ಮತ್ತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು. ಕನಿಷ್ಠ ಕೆಲವು ವೃದ್ಧರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ನಮ್ಮದೇ ಆದ ರಿಪೇರಿಯನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ, ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕೊಡಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದ ನಂತರ, ನಾನು ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೇಳಲು ನನ್ನ ಹಳೆಯ ನೆರೆಯ ಒಲೆಶಾ ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಸ್ಮೋಲಿನ್ಸ್ಕ್ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ, ತೊಳೆದ ಒಳ ಉಡುಪುಗಳು ಪರ್ಚ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಣಗುತ್ತಿವೆ. ತೆರೆದ ಗೇಟ್‌ನ ಹಾದಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಾಗಿದೆ, ಹೊಸ ಉರುವಲು, ಅದರ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. ನಾನು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಡೆದೆ, ಬ್ರಾಕೆಟ್ ಅನ್ನು ಹಿಡಿದೆ, ಮತ್ತು ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವಳು ತುಂಬಾ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನನ್ನತ್ತ ಧಾವಿಸಿದಳು. ವಯಸ್ಸಾದ ಮಹಿಳೆ, ಒಲೆಶಾ ಅವರ ಪತ್ನಿ ನಸ್ತಸ್ಯ, ಅವಳನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು: "ಹೋಗು, ನೀರಿನ ಮನುಷ್ಯನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗು!" ನೋಡು, ನೀನು ಬುಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ನಾನು ಹಲೋ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿದೆ: "ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೀರಾ?" - ಗ್ರೇಟ್, ತಂದೆ. ನಸ್ತಸ್ಯ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಿವುಡನಾಗಿದ್ದನು. ಅವಳು ತನ್ನ ಏಪ್ರನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಬೆಂಚ್ ಅನ್ನು ಬೀಸಿದಳು, ಅವನನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಳು. - ಮುದುಕ, ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಅಥವಾ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ? - ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ. - ಮತ್ತು ಅವನು, ಕೊಳೆತ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು: ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಒಲೆಗೆ ಎಳೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅವರಿಗೆ ಮೂಗು ಸೋರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. "ನೀವು ತೇವವಾಗಿದ್ದೀರಿ," ಒಲೆಶಾ ಅವರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು, "ಮತ್ತು ನೀವು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ." ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ನಂತರ, ಮಾಲೀಕರು ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು ಮತ್ತು ಅವರ ಭಾವನೆ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು.

"ಗ್ರಾಮವು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ" ಎಂದು ಬರಹಗಾರ ವಾಸಿಲಿ ಬೆಲೋವ್ ಹೇಳಿದರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರ ಗ್ರಾಮ ಗದ್ಯ. ಮತ್ತು ಟೈಮ್ಲೆಸ್, - ನಾನು ಸೇರಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ಅವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದುವುದು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಮೂವತ್ತು ಅಥವಾ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟವು, ಆದರೆ ಈಗ ತಾಜಾ ಮತ್ತು ಹೊಸದು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು - "ಕಾರ್ಪೆಂಟರ್ ಕಥೆಗಳು" ಎಂಬ ಕಥೆಯನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 1968 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು ಇಂದು ಅದು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮರುಪ್ರಕಟಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ ಮತ್ತು ಹೊಸ ಓದುಗರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದೆ.

ಮತ್ತು ಈ ಓದುಗನು "ನೇಗಿಲು" ಅಥವಾ "ನೇಗಿಲು" ಪದಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇಂಟರ್ನೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಟ ಎಂಜಿನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೂ ಸಹ, ಬೆಲೋವ್‌ನ ಗದ್ಯದ ಆಳವಾದ ಸಾರವು ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಹದ್ದಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಆತ್ಮವನ್ನು ಕಲಕುತ್ತದೆ, ಒಬ್ಬರನ್ನು ಯೋಚಿಸಲು ಮತ್ತು ಸ್ವತಃ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಕಲ್ಪನೆಯ ಯಾವುದೇ ವಿಸ್ತರಣೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಇದನ್ನು ತಾತ್ವಿಕ ಮತ್ತು ಆಳವಾದ ಮಾನಸಿಕ ಎರಡೂ ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದು, ಅಂದರೆ ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಸ್ತುತವಾಗಿದೆ.

ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವ ನಾಯಕ, ಎಂಜಿನಿಯರ್ ಕಾನ್‌ಸ್ಟಾಂಟಿನ್ ಜೋರಿನ್, ತನ್ನ ಅಕಾಲಿಕ ಮಾರ್ಚ್ ರಜೆಯನ್ನು ತನ್ನ ದೀರ್ಘಕಾಲ ತೊರೆದ ತಾಯ್ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ - ತನ್ನ ತಂದೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಲು, ಹಳೆಯ, ಅಸ್ಥಿರವಾದ ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು. ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು, ಅವನು ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡಗಿಯನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ, ಹಳೆಯ ನೆರೆಯ ಒಲೆಶಾ ಸ್ಮೋಲಿನ್. ಮತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಹಿಂದಿನ ಬಗ್ಗೆ, ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ, ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತವೆ ಹುಟ್ಟು ನೆಲ, ಮಾನವ ಆತ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ...

ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ, ಬೊಲ್ಶೆವಿಕ್ ಅವರ ನಾಸ್ತಿಕತೆಯೊಂದಿಗೆ, ಅವರು ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಗಾಗಿ ಚರ್ಚ್‌ಗೆ ಹೋದರು ಮತ್ತು ಸಾಮೂಹಿಕ ಜಮೀನುಗಳಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ದಿನಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಓಲೆಶಾ ಜೋರಿನ್‌ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, ಆದರೆ ಈಗ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವನು ದೇವರಿದ್ದಾನೆಯೇ ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾನೆ? ತದನಂತರ ಅವನು ಸ್ವತಃ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ - ಅವನು ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಸಾವಿನ ನಂತರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆ ನಮಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ?!

ಮತ್ತು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಮತ್ತೊಂದು ಗ್ರಾಮೀಣ ಓಲ್ಡ್-ಟೈಮರ್ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಮಾಜಿ ಬಡಗಿ - ಅವೆನೀರ್ ಕೊಜೊಂಕೋವ್. ಅವನು, ಸ್ಮೋಲಿನ್‌ನ ಆಂಟಿಪೋಡ್‌ನಂತೆ, ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ತನ್ನ ಜನರನ್ನು ಹೊರಹಾಕಲು ರಿವಾಲ್ವರ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಾದ್ಯಂತ ನಡೆದನು ಮತ್ತು ಚರ್ಚ್‌ನಿಂದ ಗುಮ್ಮಟಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದನು, ಮತ್ತು ಈಗ, ತನ್ನ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ, ಅವನು ದೂರುಗಳ ಮಾಸ್ಟರ್ ಆದನು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅಥವಾ ಆಪಾದನೆಯ ಲೇಖನಗಳು ಜಿಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಬರೆಯಿರಿ. ಮತ್ತು ಈ ಇಬ್ಬರು ಪರಸ್ಪರ ಅಪರಾಧ ಮಾಡದೆ, ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿ ಪದದಿಂದ ಹಿಡಿಯದೆ ಪರಸ್ಪರ ಹಾದುಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಜೋರಿನ್ ಹಳೆಯ ಜನರನ್ನು ಸಮನ್ವಯಗೊಳಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ ಮತ್ತು ಅವರ ಹಳೆಯ ಹಗೆತನವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುವ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಹುಡುಕುತ್ತಾನೆ.

ವಾಸಿಲಿ ಬೆಲೋವ್ ಅವರು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಶಿಸುವ, ತಮಾಷೆಯ ಮತ್ತು ದುರಂತದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದರಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಸೊಗಸಾದ ಪದವನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟದೆ, ಅವರು ಸರಳವಾಗಿ ಮತ್ತು ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಈ ಸರಳತೆಯಲ್ಲಿ, "ಕಾರ್ಪೆಂಟರ್ ಕಥೆಗಳನ್ನು" ಸುಂದರವಾಗಿ ಮೊದಲ ನೋಟದಲ್ಲಿ, ಅತ್ಯಂತ ತರ್ಕಬದ್ಧವಲ್ಲದ ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ, ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಸೋವಿಯತ್ ಟೀಕೆಯು ಒಮ್ಮೆ ಕಥೆಯನ್ನು "ಅಸಂಬದ್ಧತೆಯ ಹಾಸ್ಯ" ಎಂದು ಕರೆದಿದೆ. ಮತ್ತು ನಾನು ತಪ್ಪು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾಮರಸ್ಯವು ಜಯಗಳಿಸುತ್ತದೆ! ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಜೋರಿನ್, ಒಮ್ಮೆ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಓಡಿಹೋದ ಉತ್ತಮ ಜೀವನ, ತನ್ನ ಮರೆತುಹೋದ ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ಕನಿಷ್ಟ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬಿಸಿಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಸ್ವತಃ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಮುದುಕರು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಸಂಜೆ ಪರಸ್ಪರ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಏನೂ ಸಂಭವಿಸಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ, ಅದೇ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಶಾಂತಿಯುತವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ.

ಮತ್ತು ಸಾಮರಸ್ಯವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಇತರರೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸಮನ್ವಯ ಮತ್ತು ಕ್ಷಮೆಯ ಸಾಧ್ಯತೆ, ನಮ್ಮ ಆತ್ಮದ ಆಳದಲ್ಲಿ, ನಾವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಕಷ್ಟದ ಜೀವನ? ಬಹುಶಃ ವಾಸಿಲಿ ಬೆಲೋವ್ ಅವರ "ಕಾರ್ಪೆಂಟರ್ ಸ್ಟೋರೀಸ್" ಹುಡುಕಾಟದ ಸರಿಯಾದ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ.

ಮಾರ್ಚ್ 1966; ಮೂವತ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಕಾನ್ಸ್ಟಾಂಟಿನ್ ಪ್ಲಾಟೋನೊವಿಚ್ ಜೋರಿನ್ ಅವರು ಹಳ್ಳಿಯ ಸ್ಥಳೀಯರನ್ನು ಹೇಗೆ ನಗರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಅವಮಾನಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅವರು ಒಮ್ಮೆ ಗ್ರಾಮೀಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಗೆ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಈಗ ಅವನು ತನ್ನ ಸ್ಥಳೀಯ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಾನೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು, ಮತ್ತು ಅವನು ಪ್ರತಿದಿನ ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಅವನ ಸ್ನಾನಗೃಹವು ತುಂಬಾ ಹಳೆಯದಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಮರಗೆಲಸದ ಹೊರತಾಗಿಯೂ ಅವನು ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪುನಃಸ್ಥಾಪಿಸಬಹುದು. FZO ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಕ ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಂಡ , ಜೋರಿನ್ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ನೆರೆಯ ಒಲೆಶಾ ಸ್ಮೋಲಿನ್‌ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನು ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಲು ಯಾವುದೇ ಆತುರವಿಲ್ಲ, ಬದಲಿಗೆ ಜೋರಿನ್ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ.

ಒಲೆಶಾ ಕ್ರಿಸ್ತನಂತೆ ಕರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ದಿನದಂದು ಜನಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ಪಾದ್ರಿ ಅವನನ್ನು ಪಾಪ ಮಾಡಿದನು: ಓಲೆಷಾಗೆ ಪಾಪಗಳಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವನು ನೋವಿನಿಂದ ತನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡನು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಪಾಪ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು - ಅವನು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ತಂಬಾಕನ್ನು ಕದ್ದು ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮತ್ತು ಅವರು ತಕ್ಷಣ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಟ್ಟರು. ಮತ್ತು ಒಲೆಶಾ ಪಾಪ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಜೀವನವು ಸುಲಭವಾಯಿತು, ಅವನು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಉದ್ಧಟತನವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು, ಆದರೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಗೊಂದಲಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು ...

ಮರುದಿನ, ಜೋರಿನ್ ಮತ್ತು ಸ್ಮೋಲಿನ್, ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಅವಿನರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಕೊಜೊಂಕೋವ್, ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಮುದುಕ. ಓಲೇಶಾ ತನ್ನ ಹಸು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವನು ಹಾಲು ಇಲ್ಲದೆ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಮೂಲಕ ಅವಿನರ್‌ನಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾನೆ. ಕೊಜೊಂಕೋವ್, ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಕೋಪಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಅನುಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹುಲ್ಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಹುಲ್ಲು ಅವನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುವುದು ಎಂದು ಒಲೆಶಾಗೆ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ, ಅವಿನರ್ ಗ್ರಾಮಸಭೆಯ ಅನುಮತಿಯೊಂದಿಗೆ ಸ್ಮಶಾನವನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಸತ್ತವರನ್ನು ದೋಚುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಓಲೆಶಾ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಮತ್ತು ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಅವಿನರ್ ಹೋದಾಗ, ಒಲೆಶಾ ಅವರು ಮತ್ತು ಅವಿನರ್ ಅವರ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ವಾದಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು ಎಂದು ಗಮನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಹಾಗೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಇಲ್ಲದೆ ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಮತ್ತು ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಓಲೇಶಾ ಮತ್ತು ಅವಿನರ್ ಒಂದೇ ವಯಸ್ಸಿನವರು. ಒಮ್ಮೆ ಹುಡುಗರು ಜೇಡಿಮಣ್ಣು ಮತ್ತು ಫರ್ಕಲ್‌ಗಳಿಂದ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು - ಮುಂದಿನವರು ಯಾರು. ಮತ್ತು ಅವಿನರ್ (ಆಗ ಇನ್ನೂ ವಿನ್ಯಾ) ಹೆಚ್ಚಿನ ಜೇಡಿಮಣ್ಣನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಅದನ್ನು ವಿಲೋ ರಾಡ್ನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟರು ಮತ್ತು ನೇರವಾಗಿ ಫೆಡುಲೆಂಕೊವೊ ಕಿಟಕಿಗೆ ಹಾಕಿದರು, ಗಾಜು ಚಿಮ್ಮಿತು. ಎಲ್ಲರೂ, ಸಹಜವಾಗಿ, ಓಡುತ್ತಾರೆ. ಫೆಡುಲೆನೋಕ್ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದರು, ಮತ್ತು ವಿನ್ಯಾ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು ಮತ್ತು "ಅವರು ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋದರು!" ಸರಿ, ಫೆಡುಲೆನೋಕ್ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಧಾವಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಒಲೆಶಾ ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಿಕ್ಕಿದರು. ಮತ್ತು ಒಲಿಯೋಶಿನ್ ಅವರ ತಂದೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು.

ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ವಿಂಕಾ ಮತ್ತು ಒಲೆಶಾ ಪ್ಯಾರಿಷ್ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಪದವಿ ಪಡೆದರು, ಆದ್ದರಿಂದ ವಿಂಕಾ ತನ್ನ ಕದಿಯುವ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಪದಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದನು - ಅವನ ಕೈಬರಹವು ಜೆಮ್ಸ್ಟ್ವೊ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನಂತಿತ್ತು, ಮತ್ತು ವಿಂಕಾ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ನೇಗಿಲನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಲು ಕೆಲಸದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. , ಗೊಬ್ಬರವನ್ನು ತೋಡಿಗೆ ಎಸೆಯದಂತೆ. ಮತ್ತು ತೆರಿಗೆಯನ್ನು ಪಾವತಿಸದಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ತಂದೆಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ವಿನ್ಯಾ ವೀಕ್ಷಿಸಲು ಓಡಿಹೋದಳು ಮತ್ತು ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು: ಅವನು ನೋಡಿದನು, ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಅವನ ತಂದೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೊಡೆಯಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅವನು ಕಟ್ಟಿದ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸೆಳೆತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು ... ಮತ್ತು ನಂತರ ಓಲೆಶಾ ಸೇಂಟ್ಗೆ ಹೋದರು. ಪೀಟರ್ಸ್ಬರ್ಗ್. ಅಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಟರ್ ಬಡಗಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದರು, ಆದರೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕಲಿಸಿದರು.

ಓಲೆಶಾ ಅವರೊಂದಿಗಿನ ಘರ್ಷಣೆಯ ನಂತರ, ಅವಿನರ್ ಸ್ನಾನಗೃಹದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅನ್ಫೆಯಾ ಅವರ ಮಗಳು ಕೊಜೊಂಕೋವ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಜೋರಿನ್ ಭೇಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅವಿನರ್ ತನ್ನ ಆರು ಅಥವಾ ಏಳು ವರ್ಷದ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ವೋಡ್ಕಾವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತು ಅವನು ಕುಡಿದು ತನ್ನ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿದ್ದನೆಂದು ಜೋರಿನ್‌ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ - ಅವನು ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿರುವ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಹೊಸದಾಗಿ ಅಡಮಾನವಿಟ್ಟ ಚರ್ಚ್‌ನ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಹಣವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದನು.

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಓಲೆಶಾ ಸ್ನಾನಗೃಹಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಜೋರಿನ್ ಸ್ವತಃ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಒಲೆಶಾ ಚಿಂದಿ ಆಹಾರವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿದನು (ಇದು ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ಅವರ ಒಳಸಂಚುಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿದೆ: ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರು ಪ್ರತಿ ವಾರ ಅಂಗಡಿಯ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ದೂರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ). ಊಟದ ನಂತರ ಮಾತ್ರ ಜೋರಿನ್ ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ಬಾರಿ ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ಹೇಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು, ಆದರೆ ಅವನ ನಿಶ್ಚಿತ ವರ ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು: ಅವಿನರ್ ಅವರ ಸ್ಲೆಡ್ಜ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗ ಹೊದಿಕೆಗಳಿವೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಮೊದಲ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ನೀವು ನೋಡುತ್ತೀರಿ, ಹೊದಿಕೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತದೆ ...

ನಂತರ ಓಲೆಶಾ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಫೆಡುಲೆಂಕೋವಾ ಅವರ ಮಗಳು ಟಂಕಾ, ಅವಳ ಸೊಂಟದ ಕೆಳಗೆ ದಪ್ಪವಾದ ಬ್ರೇಡ್ ಅನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಕಿವಿಗಳು ಬಿಳಿಯಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಹ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲ, ಆದರೆ ಎರಡು ಸುಂಟರಗಾಳಿಗಳು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೀಲಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಪ್ಪು. ಸರಿ, ಓಲೆಶಾ ಅಂಜುಬುರುಕವಾಗಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ರಜೆಯ ನಂತರ ಊಹೆಯ ದಿನದಂದು ಒಂದು ದಿನ, ಪುರುಷರು ಕುಡಿದು ಹೋದರು, ಮತ್ತು ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಪೊವೆಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದರು. ನಂತರ ವಿಂಕಾ ಕುಡಿದಂತೆ ನಟಿಸಿದಳು, ಮತ್ತು ಓಲೆಷಾ ಅವರ ಸೋದರಸಂಬಂಧಿ ಮತ್ತು ಟ್ಯಾಂಕಾ ಮಲಗಲು ಹೋಗುವ ಮೇಲಾವರಣದ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಲು ಕೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಂತರ ಸೋದರಸಂಬಂಧಿ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಜಾರಿದನು: ಸಮೋವರ್, ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಮರೆತಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಅವಳು ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ - ಅವಳು ತ್ವರಿತ ಬುದ್ದಿವಂತಳು. ಮತ್ತು ಒಲೆಶಾ, ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಾ, ಟ್ಯಾಂಕಾಗೆ ಹೋದಳು, ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಬಿಡಲು ಮನವೊಲಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು ... ಓಲೆಶಾ ಮೂರ್ಖತನದಿಂದ ಬೀದಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅವನು ನರ್ತಿಸಿದನು, ಮತ್ತು ಅವನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಥೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ವಿಂಕನು ತನ್ನ ಮೇಲಾವರಣದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಂಕಾವನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಮತ್ತು ಅವರು ಹೇಗೆ ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಸೋದರಸಂಬಂಧಿ, ಓಲೆಷಾಗೆ ನಗುತ್ತಾ, ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಟ್ಯಾಂಕಾ ಹೇಳಿದಳು, ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕು? ನಾನು ಯುಗಯುಗಗಳಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾನ್ಸ್ ಮಾಡಿಲ್ಲವಂತೆ.

ಓಲೆಶಾ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಟ್ರಕ್ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತದೆ, ಚಾಲಕ ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಅವರನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಒಲೆಶಾ ಮಾತ್ರ ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾನೆ: ಒಳ್ಳೆಯದು, ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ತಕ್ಷಣವೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಝೋರಿನ್, ಚಾಲಕನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತು ಸ್ಮೋಲಿನ್‌ನ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವದ ಮೇಲೆ ಕೋಪಗೊಂಡು, ವಿದಾಯ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದನು.

ಕೊಜೊಂಕೋವ್, ಸ್ಮೋಲಿನ್‌ಗೆ ಬಂದ ನಂತರ, ಹದಿನೆಂಟನೇ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವನು ಹೇಗೆ ಆದನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಬಲಗೈತಬಕೋವ್, RIK ಯ ಅಧಿಕೃತ ಹಣಕಾಸು ವಿಭಾಗ. ಮತ್ತು ಗಂಟೆಯು ಬೆಲ್ ಟವರ್‌ನಿಂದ ಧಾವಿಸಿತು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಸಹ ಬೆಲ್ ಟವರ್‌ನಿಂದ ನಿವಾರಿಸಿತು. ಮತ್ತು ಬಡವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕುಲಾಕ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊರತರಲು ರಚಿಸಲಾಗಿದೆ ಶುದ್ಧ ನೀರುಮತ್ತು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಗ ಯುದ್ಧವನ್ನು ತೆರೆಯಲು, ಅವಿನರ್ ಸಹ ಭಾಗವಹಿಸಿದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಕಾಮ್ರೇಡ್ ತಬಕೋವ್, ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಮತ್ತು ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ಅವರು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಒಂದನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದೇ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತಾರೆ? ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲಾಗಿದೆ ... ಜೋರಿನ್ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಅವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅವಿನರ್ ದೂರುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಅವರು ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡರು: ಸುತ್ತಲೂ ಕುತಂತ್ರ ಮತ್ತು ಅಧಿಕಾರಶಾಹಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ಅವರು 18 ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ನಾಯಕತ್ವದ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ - ಗ್ರಾಮ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಮತ್ತು ಫೋರ್‌ಮ್ಯಾನ್ ಆಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ “ತಲೆ. ಮಥೀಫ್ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು, ಮತ್ತು ನಂತರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಯುದ್ಧದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾಲಗಳನ್ನು ವಿತರಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ಅವನ ಬಳಿ ರಿವಾಲ್ವರ್ ಇತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ಫೆಡುಲೆಂಕೊ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿದನು - ಅವನು ಅವನನ್ನು ರಿವಾಲ್ವರ್‌ನಿಂದ ಬೆದರಿಸಿದನು, ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವನನ್ನು ಸಾಮೂಹಿಕ ಜಮೀನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡನು: ಎರಡು ಹಸುಗಳು, ಎರಡು ಸಮೋವರ್‌ಗಳು, ಎರಡು ಜನವಸತಿ ಮನೆ. ತದನಂತರ ಫೆಡುಲೆಂಕೊ, ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಾಲೀಕರಾಗಿ, ಅಂತಹ ತೆರಿಗೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸಲಾಯಿತು ... ಅವಿನರ್ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸಾಮೂಹಿಕ ಕೃಷಿ ಕಚೇರಿ ಇದ್ದ ಫೆಡುಲೆಂಕೊ ಅವರ ಮನೆ ಖಾಲಿ, ಚೌಕಟ್ಟುಗಳಿಲ್ಲದ ಕಿಟಕಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ರಫಲ್ಡ್ ಕಾಗೆ ರಾಜಕುಮಾರನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ.

ಜೋರಿನ್ ಅವರ ರಜೆಯು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. Olesha ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯ ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಅವರು ಜೋರಿನ್‌ಗೆ ಅವರನ್ನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಹೇಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ - ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು, ಅವುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಲಾಗಿಂಗ್ ಅಥವಾ ರಾಫ್ಟಿಂಗ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವರು ಸಾಮೂಹಿಕ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಬಿತ್ತಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅದು ಅಗತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ನಾಲ್ಕು ವಾರಗಳ ನಂತರ ಮಾತ್ರ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಫೆಡುಲೆಂಕೊ ಅವರ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಅವರು ಹೇಗೆ ಬಂದರು ಎಂಬುದನ್ನು ಒಲೆಶಾ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮನೆ ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿದೆ. ಇಡೀ ಕುಟುಂಬ ವನವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅವರು ವಿದಾಯ ಹೇಳಿದಾಗ, ಟಂಕಾ ಎಲ್ಲಾ ಜನರ ಮುಂದೆ ಓಲೆಶಾ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವನು ಹೇಗೆ ಅಳುತ್ತಾನೆ ... ಅವರು ಅವರನ್ನು ಪೆಚೋರಾಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು, ಮೊದಲು ಅವರಿಂದ ಎರಡು ಅಥವಾ ಮೂರು ಪತ್ರಗಳು ಬಂದವು, ಮತ್ತು ನಂತರ ಯಾವುದೇ ಪದವಿಲ್ಲ. ನಂತರ ವಿಂಕಾ ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ಒಲೆಶಾಗೆ ಕುಲಕ್ ಆಂದೋಲನವನ್ನು ಆರೋಪಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಸ್ಮೋಲಿನ್ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪೀಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು. ಮತ್ತು ಈಗಲೂ ಒಲೆಶಾ ಜೋರಿನ್‌ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಹೇಳಲು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ - ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವನು “ಪಾರ್ಟಿ ವ್ಯಕ್ತಿ”.

ಸ್ನಾನಗೃಹ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಝೋರಿನ್ ಓಲೆಶಾ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಖಾತೆಗಳನ್ನು ಇತ್ಯರ್ಥಗೊಳಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಅವರು ಕೇಳುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಂತರ ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಗಿ. ಜೋರಿನ್ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಒಲೆಶಾಗೆ ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಟರ್ ಅನ್ನು ಆನ್ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಶುಬರ್ಟ್ ಅವರ "ದಿ ಬ್ಯೂಟಿಫುಲ್ ಮಿಲ್ಲರ್ಸ್ ವೈಫ್" ಅನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ನಂತರ ಜೋರಿನ್ ಒಲೆಶಾಗೆ ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಟರ್ ಅನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆ.

ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು, ಓಲೆಶಾ ಮತ್ತು ಅವಿನರ್ ಜೋರಿನ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಕುಡಿದ ನಂತರ, ಅವರು ಸಂಗ್ರಹಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವಾದಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಪದರಗಳಿಲ್ಲ - ಕುಲಕ್, ಬಡ ರೈತ ಮತ್ತು ಮಧ್ಯಮ ರೈತ - ಆದರೆ ಮೂವತ್ತಮೂರು, ಕುಜ್ಯಾ ಪೆರಿಯೆವ್ ಅವರನ್ನು ಕುಲಾಕ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ದಾಖಲಿಸಲಾಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ (ಅವನಿಗೆ ಹಸು ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ತಬಕೋವ್ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದರು. ರಜಾದಿನ). ಮತ್ತು ಅವಿನರ್ ಪ್ರಕಾರ, ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಸ್ವತಃ ಫೆಡುಲೆಂಕೊಗೆ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಸೇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು: "ನೀವು ವಿರೋಧಾಭಾಸವಾಗಿದ್ದೀರಿ, ನೀವು ವಿರೋಧಾಭಾಸವಾಗಿದ್ದೀರಿ." ಇದು ಜಗಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವಿನರ್ ಒಲೇಶಾನ ತಲೆಯನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಒಲೆಶಾ ಅವರ ಪತ್ನಿ ನಾಸ್ತಸ್ಯಾ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾಳೆ. ಅವಿನರ್ ಸಹ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ: “ನಾನು ಶಿಸ್ತಿಗಾಗಿ ಇದ್ದೇನೆ ಸಹೋದರ... ನಾನು ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ... ಅದು ಬದಿಗೆ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತದೆ!"

ಜೋರಿನ್ ಜ್ವರವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ, ನಂತರ ಎದ್ದೇಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ, ಸ್ಮೋಲಿನ್ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಕುಳಿತು ಶಾಂತಿಯುತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ ... ಅವಿನರ್ ಮತ್ತು ಒಲೆಶಾ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಓಲೆಶಾ ಮೊದಲೇ ಸತ್ತರೆ ಅವನ ಶವಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಗೌರವಾನ್ವಿತವಾಗಿಸಲು ಅವಿನರ್ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ - ಸ್ಪೈಕ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ. ಮತ್ತು ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ಒಲೆಶಾ ಅವನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿದರೆ ಅದೇ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ಮೋಲಿನ್‌ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ತದನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ, ತಮ್ಮ ಬೂದು ತಲೆಗಳನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ, ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮತ್ತು ಸಾಮರಸ್ಯದಿಂದ ಹಳೆಯ, ಡ್ರಾ-ಔಟ್ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಜೋರಿನ್ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ - ಈ ಹಾಡಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಪದವೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ...

ಮನೆಯು ನೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ನೆಲದಲ್ಲಿದೆ, ಮತ್ತು ಸಮಯವು ಅದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೆಡವಿತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ತೃಪ್ತಿಕರವಾದ ಒಂಟಿತನವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ, ಪೈನ್ ಮಹಲಿನ ಪ್ರಾಚೀನ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ತೇವಭರಿತ ಮಾರ್ಚ್ ಗಾಳಿಯ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಪಕ್ಕದವರ ರಾತ್ರಿ ಗೂಬೆ ಬೆಕ್ಕು ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಗೂಢವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ.

ಭಾರವಾದ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಿಂದ ಮನೆಯು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಾಂದರ್ಭಿಕವಾಗಿ, ಪದರಗಳ ಉದ್ದಕ್ಕೂ, ಒಣಗಿದ ಫ್ಲಿಂಟ್ ಮ್ಯಾಟ್ಸ್ ಸಿಡಿ, ದಣಿದ ಸಂಪರ್ಕಗಳು creak. ಹಿಮದ ಬ್ಲಾಕ್‌ಗಳು ಛಾವಣಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಜಾರಿದವು. ಮತ್ತು ರಾಫ್ಟ್ರ್ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಬ್ಲಾಕ್ನೊಂದಿಗೆ, ಬಹು-ಟನ್ ತೂಕದ ಮೂಲಕ ತಳಿ, ಹಿಮದ ಹೊರೆಯಿಂದ ಪರಿಹಾರವು ಜನಿಸುತ್ತದೆ.

ನಾನು ಬಹುತೇಕ ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಈ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ, ಶಿಥಿಲವಾದ ಛಾವಣಿಯ ಹಿಮದ ಬ್ಲಾಕ್ಗಳಂತೆ, ಗತಕಾಲದ ಬಹು-ಪದರದ ಬ್ಲಾಕ್ಗಳು ಆತ್ಮದಿಂದ ಜಾರುತ್ತಿವೆ ... ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ ಬೆಕ್ಕು ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಡೆದು ಸುತ್ತುತ್ತದೆ, ಅದರ ಚಿಕ್ಕ ವಾಕರ್ಗಳು ಕ್ರಿಕೆಟ್ನಂತೆ ಟಿಕ್ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಮೆಮೊರಿಯು ನನ್ನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಆದ್ಯತೆಯ ಪಾಲುದಾರನಂತೆ ಡೆಕ್ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಶಫಲ್ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇದು ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಉದ್ದವಾದ ಬುಲೆಟ್ ಆಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು ... ಉದ್ದ ಮತ್ತು ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯ. ಇದು ಸಿಬ್ಬಂದಿ ದಾಖಲೆಗಳ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ತುಂಬಾ ಸರಳವಾಗಿದೆ ...

ನಾನು ಬದುಕಿರುವ ಮೂವತ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಮೂವತ್ತು ಬಾರಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಅದನ್ನು ಹೃದಯದಿಂದ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಬರೆಯಲು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟೆ ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲಾ ಹಂತಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ ಕಾಗದದ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಇದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದು ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಅಗ್ನಿ ನಿರೋಧಕ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಇರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ.

ನಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬರೆದಾಗ ನನಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. ತಾಂತ್ರಿಕ ಶಾಲೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು, ಜನನ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರದ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಹೊರಟೆ. ಇದು ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಮಲಗಿರುವಾಗಲೂ ನಿರಂತರವಾಗಿ ತಿನ್ನಲು ಬಯಸಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಜೀವನವು ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷದಾಯಕವಾಗಿದೆ. ಇದು ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅದ್ಭುತ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷದಾಯಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ.

ಈ ಭಾವದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಒಣಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಮೇ ದೇಶದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಓಡಿದೆ. ನಾನು ಬಹುತೇಕ ಹೊಸ, ಚರ್ಮದ ಬೂಟುಗಳು, ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್ ಪ್ಯಾಂಟ್, ಜಾಕೆಟ್ ಮತ್ತು ಶಾಟ್‌ನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕ್ಯಾಪ್ ಅನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ಮೂರು ಒಣಹುಲ್ಲಿನ ಬಲ್ಬ್‌ಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಈರುಳ್ಳಿಯನ್ನು ನ್ಯಾಪ್‌ಕಿನ್‌ಗೆ ಹಾಕಿದಳು, ಮತ್ತು ಅವಳ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ರೂಬಲ್ ಹಣವಿತ್ತು.

ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮತ್ತು ಇಡೀ ದಿನ ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ನಡೆದಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ಸಂತೋಷದಾಯಕ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕನಸು ಕಂಡೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಸೂಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯಂತೆ ಈ ಸಂತೋಷವು ಯುದ್ಧದ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಸಾಲೆಯುಕ್ತವಾಗಿತ್ತು: ನಾನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಮಡಿಸುವ ಚೀಲವನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಿಬಿರ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಬಗ್ಗೆ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ರಸ್ತೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಿರುವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅಪಾಯವುಂಟಾಯಿತು, ಮತ್ತು ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ಪಾವ್ಲಿಕ್ ಮೊರೊಜೊವ್‌ಗೆ ಹೋಲಿಸಿದೆ. ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟ ಮಡಚುವ ಚೀಲ ಅಂಗೈಯ ಬೆವರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು.

ಆದಾಗ್ಯೂ, ಇಡೀ ಪ್ರಯಾಣದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ನಿರಾಶ್ರಿತನು ಕಾಡಿನಿಂದ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ, ಒಬ್ಬನೇ ನನ್ನ ಕೊಲೊಬ್ ಅನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಬಂದೆ, ನೋಂದಾವಣೆ ಕಚೇರಿಯೊಂದಿಗೆ ಪೊಲೀಸರನ್ನು ಕಂಡು ಮುಖಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ.

ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಅಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಅವಳ ಕೊಬ್ಬಿನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ನರಹುಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ನನ್ನ ವಿನಂತಿಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಗಮನ ಕೊಡದಿರುವುದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ತಡೆಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಗೌರವ, ಆತಂಕ ಮತ್ತು ಭಯದಿಂದ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ನರಹುಲಿಯಲ್ಲಿನ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯ ಮುಳುಗಿದಂತಿತ್ತು...

ಈಗ, ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಅವಮಾನದಿಂದ ನಾಚಿಕೆಪಡುತ್ತೇನೆ, ಹಿನ್ನೋಟದಲ್ಲಿ ಅರಿತುಕೊಂಡೆ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೇಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಗೊಣಗಿದರು ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ:

ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯಿರಿ.

ಅವಳು ನನಗೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಾನು ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ:

"ನಾನು, ಜೋರಿನ್ ಕಾನ್ಸ್ಟಾಂಟಿನ್ ಪ್ಲಾಟೋನೊವಿಚ್, 1932 ರಲ್ಲಿ ಎ ... ಪ್ರದೇಶದ ಎನ್ ... ಹಾ ಎಸ್ ... ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದೆ. ತಂದೆ - ಜೋರಿನ್ ಪ್ಲಾಟನ್ ಮಿಖೈಲೋವಿಚ್, 1905 ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು, ತಾಯಿ - ಜೋರಿನಾ ಅನ್ನಾ ಇವನೊವ್ನಾ, 1907 ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮೊದಲು, ನನ್ನ ಪೋಷಕರು ಮಧ್ಯಮ ರೈತರು, ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರ ಅವರು ಸಾಮೂಹಿಕ ಜಮೀನಿಗೆ ಸೇರಿದರು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದರು, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಾಮೂಹಿಕ ಕೃಷಿಕರಾಗಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕು ತರಗತಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ, ನಾನು ಎನ್ ಏಳು ವರ್ಷದ ಶಾಲೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಅವರು 1946 ರಲ್ಲಿ ಪದವಿ ಪಡೆದರು.

ಮುಂದೆ ಏನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ನಂತರ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲಾ ಘಟನೆಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಭಯಂಕರ ಆತಂಕದಿಂದ, ಅವರು ತಡೆಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನೀಡಿದರು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತು ಆತ್ಮಕಥನ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಂತರ, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಅವಳು ನೋಡಿದಳು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದಳು: -

ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ?...ನಾನು ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಮೂರು ಬಾರಿ ಪುನಃ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ತನ್ನ ನರಹುಲಿಯನ್ನು ಗೀಚಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೋ ಹೋದಳು. ಊಟ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ಊಟದ ನಂತರ, ಅವಳು ಇನ್ನೂ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಓದಿದಳು ಮತ್ತು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು:

ನೀವು ಮನೆಯ ಲೆಡ್ಜರ್‌ನಿಂದ ಸಾರವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೀರಾ?

ನನ್ನ ಹೃದಯ ಮತ್ತೆ ಮುಳುಗಿತು: ನನ್ನ ಬಳಿ ಡಿಸ್ಚಾರ್ಜ್ ಪತ್ರವಿಲ್ಲ ...

ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಗ್ರಾಮ ಸಭೆಯಿಂದ ಈ ಸಾರವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಎಪ್ಪತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಕೇವಲ ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮೀಯ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಮತ್ತು ಕೋಮಲ ಹಸಿರು ಸೋರ್ರೆಲ್ ಅನ್ನು ಸೇವಿಸಿದೆ. ಸುಮಾರು ಏಳು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪುವ ಮೊದಲು, ನಾನು ನನ್ನ ವಾಸ್ತವದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ, ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆ ಬದಿಯ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿದೆ, ಹೊಸ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡೆ, ಕೆಲವು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಜಯಿಸಿದೆ ಎಂದು ನೆನಪಿಲ್ಲ.

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಂದು ವಾರದವರೆಗೆ ಗೊಬ್ಬರವನ್ನು ಒಯ್ದಿದ್ದೇನೆ, ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಫೋರ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ಗೆ ಕೇಳಿದೆ.

ಈಗ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಕೋಪದಿಂದಲೂ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಅವಳು ಪೇಪರ್ಸ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ನಾನು ತಡೆಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ನಂತರ ಅವರು ದೀರ್ಘಕಾಲ ಅವರ ಮೂಲಕ ಗುಜರಿ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ನಾಗರಿಕ ಕಾಯಿದೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಜನ್ಮ ದಾಖಲೆ ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಆರ್ಕೈವ್ ಅನ್ನು ವಿನಂತಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದರು.

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಸುಮಾರು ನೂರೈವತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದೆ ...

ಮೂರನೇ ಬಾರಿಗೆ, ಈಗಾಗಲೇ ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಹೇಮೇಕಿಂಗ್ ನಂತರ, ನಾನು ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ: ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಬಲವಾಗಿದ್ದವು, ಮತ್ತು ಆಹಾರವು ಉತ್ತಮವಾಗಿತ್ತು - ಮೊದಲ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಮಾಗಿದವು.

ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ನನ್ನನ್ನು ಸರಳವಾಗಿ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ.

ನಾನು ನಿಮಗೆ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರವನ್ನು ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! - ಅವಳು ಕಿವುಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಕೂಗಿದಳು. - ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೇ ದಾಖಲೆಗಳಿಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! ಅದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆಯೇ?

ನಾನು ಕಾರಿಡಾರ್‌ಗೆ ಹೋದೆ, ಸ್ಟೌವ್‌ನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ... ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದೆ. ನಾನು ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಕೊಳಕು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ - ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಹೀನತೆಯಿಂದ, ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ, ಹಸಿವಿನಿಂದ, ಆಯಾಸದಿಂದ, ಒಂಟಿತನದಿಂದ ಮತ್ತು ಇನ್ನೇನಾದರೂ ನಾನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ.

ಈಗ, ಆ ವರ್ಷವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಆ ಅರ್ಧ-ಬಾಲಿಶ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ನಾನು ನಾಚಿಕೆಪಡುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಅವು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತವೆ. ಹದಿಹರೆಯದ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳು ಬರ್ಚ್ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಕ್ಸ್ ಹಾಗೆ: ಅವು ಕಾಲಾನಂತರದಲ್ಲಿ ಮಸುಕಾಗುತ್ತವೆ, ಆದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.

ನಾನು ಗಡಿಯಾರದ ಟಿಕ್ ಅನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗುತ್ತೇನೆ. ಆದರೂ, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಾಳೆ ನಾನು ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ... ನಾನು ಕೊಡಲಿ ಹ್ಯಾಂಡಲ್ನಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ತು ಅವರು ನನಗೆ ಚಳಿಗಾಲದ ರಜೆ ನೀಡಿದರು ಎಂದು ನಾನು ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಬೃಹತ್ ರಾಫ್ಟ್ರ್ಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯವರು ವೃದ್ಧಾಪ್ಯವನ್ನು ದೂರುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ದುರಸ್ತಿಗಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನವೀಕರಣವು ಮನೆಗೆ ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ: ನೀವು ಹಳೆಯ, ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ತೊಂದರೆಗೊಳಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳೆದು ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಕುದಿಯುತ್ತವೆ; ಈ ಸಂಬಂಧಿತ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸದಿರುವುದು ಉತ್ತಮ, ಪರಸ್ಪರ ಸಮಯ-ಪರೀಕ್ಷಿತ ನಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸದಿರುವುದು.

ಅಂತಹ ಅಪರೂಪದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ, ಹಳೆಯ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವುದು ಉತ್ತಮ, ಇದು ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜರು ಅನಾದಿ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಹೊಸದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೆಡವುವ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಮನೆ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಇಡೀ ಕುಟುಂಬದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ದೊಡ್ಡ ಕಣಜ, ಎರಡು ನೇರವಾದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳು, ಒಂದು ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ನೆಲಮಾಳಿಗೆ, ಒಂದು ನರ್ಸರಿ, ಸ್ನಾನಗೃಹ ಮತ್ತು ತಣ್ಣನೆಯ ಬುಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ತೋಡಿದ ಬಾವಿಯೊಂದಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕಣಜವಿತ್ತು. ಆ ಬಾವಿಯನ್ನು ದೀರ್ಘಕಾಲ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಕಟ್ಟಡದ ಉಳಿದ ಭಾಗವು ದೀರ್ಘಕಾಲ ನಾಶವಾಗಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ ಏಕೈಕ ಸಂಬಂಧಿ ಅರ್ಧ ಶತಮಾನದಷ್ಟು ಹಳೆಯದಾದ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಗೆಯಾಡಿಸಿದ ಸ್ನಾನಗೃಹ.

ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಈ ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ತಾಯ್ನಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಂತಹ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ನದಿಗಳು, ಅಂತಹ ಪಾರದರ್ಶಕ ಸರೋವರಗಳಿವೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ಸ್ಪಷ್ಟ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ವಿಭಿನ್ನ ಡಾನ್ಗಳು. ಕಾಡುಗಳು ಚಳಿಗಾಲ ಮತ್ತು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿಯುತ ಮತ್ತು ಚಿಂತನಶೀಲವಾಗಿವೆ. ಮತ್ತು ಈಗ ಅಂತಹ ಶುದ್ಧ, ಹಿಮದಿಂದ ಆವೃತವಾದ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಸ್ನಾನಗೃಹ ಮತ್ತು ಯುವ ಐಸ್ ರಂಧ್ರದ ಮಾಲೀಕರಾಗಿರುವುದು ತುಂಬಾ ವಿಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷದಾಯಕವಾಗಿದೆ ...

ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ನನ್ನ ಆತ್ಮದಿಂದ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೆ.

ನಾನು ಕಾರ್ಪೆಂಟರ್ ಆಗಿ ಓದಲು ಎಫ್‌ಜೆಒ ಶಾಲೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಲೈಫ್ ಮತ್ತು ಜಿಲ್ಲಾ ನೋಂದಾವಣೆ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಕೊಬ್ಬಿನ ಮಹಿಳೆ ತಾಂತ್ರಿಕ ಶಾಲೆಯ ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಅದೇ ಮ್ಯಾನೇಜರ್, ಕೋಪದಿಂದ ಕೂಡ, ನನ್ನ ಜನ್ಮದ ಸಂಶಯಾಸ್ಪದ ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಮಯವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಆಯೋಗಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು.

ಜಿಲ್ಲಾ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಕೆಂಪು ಮೂಗು ಹೊಂದಿರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವದ ವೈದ್ಯರು ನನಗೆ ಯಾವ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಗೌರವ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಮತ್ತು ಅವನು ಒಂದು ತುಂಡು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದನು. ನಾನು ಜನನ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರವನ್ನು ಸಹ ನೋಡಲಿಲ್ಲ: ಕಾರ್ಮಿಕ ಮೀಸಲು ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು.

ಪ್ರಸ್ತುತ ಪುಟ: 1 (ಪುಸ್ತಕವು ಒಟ್ಟು 6 ಪುಟಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ) [ಲಭ್ಯವಿರುವ ಓದುವ ಮಾರ್ಗ: 1 ಪುಟಗಳು]

ವಾಸಿಲಿ ಬೆಲೋವ್

ಕಾರ್ಪೆಂಟರ್ ಕಥೆಗಳು

1

- ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯಿರಿ.

- ನೀವು ಮನೆಯ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ನಿಂದ ಸಾರವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೀರಾ?

ನನ್ನ ಹೃದಯ ಮತ್ತೆ ಮುಳುಗಿತು: ನನ್ನ ಬಳಿ ಡಿಸ್ಚಾರ್ಜ್ ಪತ್ರವಿಲ್ಲ ...

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಸುಮಾರು ನೂರೈವತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದೆ ...

ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ನನ್ನನ್ನು ಸರಳವಾಗಿ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ.

- ನಾನು ನಿಮಗೆ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರವನ್ನು ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! - ಅವಳು ಕಿವುಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಕೂಗಿದಳು. - ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೇ ದಾಖಲೆಗಳಿಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! ಅದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆಯೇ?

ಈಗ, ಆ ವರ್ಷವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಆ ಅರ್ಧ-ಬಾಲಿಶ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ನಾನು ನಾಚಿಕೆಪಡುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಅವು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತವೆ. ಹದಿಹರೆಯದ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳು ಬರ್ಚ್ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಕ್ಸ್ ಹಾಗೆ: ಅವು ಕಾಲಾನಂತರದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತವೆ, ಆದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.

2

ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ, ನಾನು ಇಲ್ಲದೆ ಆರು ತಿಂಗಳ ಪಾಸ್ಪೋರ್ಟ್ ನೀಡಲಾಯಿತು.

ಆಗ ನನಗೆ ಖುಷಿಯಾಯಿತು: ಕೊನೆಗೂ ಈ ಹೊಗೆ ಸ್ನಾನಗಳಿಗೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ವಿದಾಯ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ತಾಯ್ನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ನಿರ್ಜನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಈಗ ಏಕೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ? ನನ್ನ ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ನಾನು ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಏಕೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ?..

ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ, ಎಲ್ಲವೂ ತುಂಬಾ ವಿಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದೆ ...

ಆದಾಗ್ಯೂ, ಸ್ನಾನಗೃಹವು ತುಂಬಾ ಹಳೆಯದಾಗಿದೆ, ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೇ ಒಂದು ಭಾಗವು ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುಳುಗಿದೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಬಿಸಿ ಮಾಡಿದಾಗ, ಹೊಗೆಯು ಮೊದಲು ಮರದ ಚಿಮಣಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಭೂಗತದಿಂದ, ಕೊಳೆತ ಕೆಳಗಿನ ಸಾಲಿನಿಂದ ಬಿರುಕುಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಕೆಳಗಿನ ಸಾಲು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೊಳೆಯಿತು, ಎರಡನೇ ಸಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಳೆತವಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಉಳಿದ ಚೌಕಟ್ಟು ತೂರಲಾಗದ ಮತ್ತು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಬಾತ್‌ಹೌಸ್‌ನ ಶಾಖವನ್ನು ಸಾವಿರಾರು ಬಾರಿ ತುಂಬಿದ ಈ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿ ದಶಕಗಳ ಕಹಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ.

ನಾನು ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ, ಎರಡು ಕೆಳ ಕಿರೀಟಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸಿ, ಕಪಾಟನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಮತ್ತು ಮರು-ಜೋಡಿಸಿ, ಮತ್ತು ಹೀಟರ್ ಅನ್ನು ಮರುಸ್ಥಾಪಿಸಿ. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ, ಈ ಕಲ್ಪನೆಯು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ಅಜಾಗರೂಕನಾಗಿದ್ದೆ. ಇದಲ್ಲದೆ, ಸ್ನಾನಗೃಹವು ಮನೆಯಲ್ಲ. ಛಾವಣಿ ಮತ್ತು ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕದೆಯೇ ಅದನ್ನು ಸ್ಥಗಿತಗೊಳಿಸಬಹುದು: ಕಾರ್ಪೆಂಟರ್ ಯೀಸ್ಟ್, ಒಮ್ಮೆ FZO ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೀರಲ್ಪಡುತ್ತದೆ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಕುರಿಮರಿ ಹೊದಿಕೆಯ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿ, ನಾನು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿದೆ, ಮತ್ತು ಅದು ತುಂಬಾ ಸರಳ ಮತ್ತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು. ಕನಿಷ್ಠ ಕೆಲವು ವೃದ್ಧರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ನಮ್ಮದೇ ಆದ ರಿಪೇರಿಯನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ, ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕೊಡಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದ ನಂತರ, ನಾನು ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೇಳಲು ನನ್ನ ಹಳೆಯ ನೆರೆಯ ಒಲೆಶಾ ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ.

ಸ್ಮೋಲಿನ್ಸ್ಕ್ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ, ತೊಳೆದ ಒಳ ಉಡುಪುಗಳು ಪರ್ಚ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಣಗುತ್ತಿವೆ. ತೆರೆದ ಗೇಟ್‌ನ ಹಾದಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಾಗಿದೆ, ಹೊಸ ಉರುವಲು, ಅದರ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. ನಾನು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಡೆದೆ, ಬ್ರಾಕೆಟ್ ಅನ್ನು ಹಿಡಿದೆ, ಮತ್ತು ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವಳು ತುಂಬಾ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನನ್ನತ್ತ ಧಾವಿಸಿದಳು. ವಯಸ್ಸಾದ ಮಹಿಳೆ, ಒಲೆಶಾ ಅವರ ಪತ್ನಿ ನಸ್ತಸ್ಯಾ, ಅವಳನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು:

- ಹೋಗು, ಮೆರ್ಮನ್ಗೆ ಹೋಗು! ನೋಡು, ನೀನು ಬುಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು.

ನಾನು ಹಲೋ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿದೆ:

- ನೀವೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ?

- ಗ್ರೇಟ್, ತಂದೆ.

ನಸ್ತಸ್ಯ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಿವುಡನಾಗಿದ್ದನು. ಅವಳು ತನ್ನ ಏಪ್ರನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಬೆಂಚ್ ಅನ್ನು ಬೀಸಿದಳು, ಅವನನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಳು.

"ಮುದುಕ, ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಅಥವಾ ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ?" - ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ.

- ಮತ್ತು ಅವನು, ಕೊಳೆತ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಒಲೆಗೆ ಎಳೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅವರಿಗೆ ಮೂಗು ಸೋರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.

ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ನಂತರ, ಮಾಲೀಕರು ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು ಮತ್ತು ಅವರ ಭಾವನೆ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು.

- ನೀವು ಸಮೋವರ್ ಅನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿದ್ದೀರಾ? ಅವನು ಯಾವುದನ್ನೂ ವಾಸನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾನ್ಸ್ಟೆನ್ಕಿನ್ ಪ್ಲಾಟೋನೊವಿಚ್, ಉತ್ತಮ ಆರೋಗ್ಯ!

ಒಲೆಶಾ ಒಬ್ಬ ಪಾಪದ ಮನುಷ್ಯ, ಸಾಮೂಹಿಕ ರೈತ ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅವನು ತಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದನು. ಹಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಮಧ್ಯಕಾಲೀನ ದರೋಡೆಕೋರನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ, ಅವನ ಕೊಕ್ಕೆ ಮೂಗು ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಮಕ್ಕಳ ಭಯಭೀತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ತಪ್ಪಿತಸ್ಥರೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಓಲೆಶಾ ಸ್ಮೋಲಿನ್, ನಾವು ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಬಹಳ ಸ್ವಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ವೇಸ್ಟ್‌ಕೋಟ್‌ನಿಂದ ಶಿಳ್ಳೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ, ಈ ಮೂಗನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ಬಾಲ್ಯದ ಅನೇಕ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಮರೆತುಹೋದ ಭಾವನೆಗಳು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿವೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ ...

ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಅವರ ಮೂಗು ನೇರವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಬಲಭಾಗದ, ಯಾವುದೇ ಸಮ್ಮಿತಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಏಪ್ರಿಲ್ ಹನಿಗಳಂತೆ ಎರಡು ನೀಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಬೂದು ಮತ್ತು ಕಪ್ಪು ಕೋಲು ಅವನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ನಾನು ಓಲೇಶಾ ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರವಾದ ಕಿವಿಯೋಲೆ ಮತ್ತು ಡಕಾಯಿತ ಟೋಪಿ ಅಥವಾ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಫಿಲಿಬಸ್ಟರ್ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲಾದ ಸ್ಕಾರ್ಫ್ ಅನ್ನು ನೋಡಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ.

ಮೊದಲಿಗೆ, ನಾನು ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ, ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಮತ್ತು ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಎಂದು ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಕೇಳಿದರು. ಆಗ ಅವರು ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟು ಮತ್ತು ಎಷ್ಟು ರಜೆ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ದಿನ ರಜೆ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.

ಒಲೆಶಾ ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಇದು ಬಹಳಷ್ಟು ಅಥವಾ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಓಲೆಶಾ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಅದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು, ನಾನು ಮುದುಕನಿಗೆ ಸುಳಿವು ನೀಡಿದೆ. ಸ್ನಾನಗೃಹದ ಬಗ್ಗೆ. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಅವರು ನಂಬಿದ್ದರಂತೆ ಓಲೆಷಾಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.

- ಸ್ನಾನಗೃಹ, ನೀವು ಹೇಳುತ್ತೀರಾ? ಬಾತ್ಹೌಸ್, ಕಾನ್ಸ್ಟೆನ್ಕಿನ್ ಪ್ಲಾಟೋನೊವಿಚ್, ಇದು ಬೇಸರದ ವ್ಯವಹಾರವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಹಿಳೆಯೂ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಚಂಪ್‌ನಂತೆ ಕಿವುಡಳು, ಆದರೆ ಅವಳು ಸ್ನಾನವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಪ್ರತಿದಿನ ಉಗಿಗೆ ಸಿದ್ಧ.

ಬಾತ್‌ಹೌಸ್‌ಗೆ ಕಿವುಡಾಗಿರುವುದರ ನಡುವೆ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಎಂದು ಕೇಳದೆ, ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದೆ ಲಾಭದಾಯಕ ನಿಯಮಗಳುಕೆಲಸಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ಸ್ಮೋಲಿನ್ ತನ್ನ ಅಕ್ಷಗಳನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣಗೊಳಿಸಲು ಯಾವುದೇ ಆತುರವನ್ನು ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗೆ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು, ಏಕೆಂದರೆ ಸಮೋವರ್ ಈಗಾಗಲೇ ಧ್ರುವದಲ್ಲಿ ಗುರ್ಗ್ಲಿಂಗ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ, ಸಡಿಲವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್ ಗ್ರೌಸ್ನಂತೆ.

- ಬಾಗಿಲುಗಳು! ಓಡಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ! - ಒಲೆಶಾ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗಡಿಬಿಡಿಯಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. - ಹೌದು, ಬಿಗಿಯಾದ!

ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ, ನಾನು ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಚಲನೆ ಮಾಡಿದೆ.

"ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಾನೆ" ಎಂದು ಓಲೆಶಾ ಅನುಮೋದಿಸುವಂತೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು.

- ಹೌದು, ಸಮೋವರ್ ...

ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೊಂಡೆ; ನಾನು ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಮೋವರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುವ ನೀರು, ಅಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಧಾವಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ, ಅಂದರೆ "ಓಡಿಹೋಗಲು" ತಕ್ಷಣವೇ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ನಸ್ತಸ್ಯ ಪೈಪ್ ತೆಗೆದು ಡ್ರಾಫ್ಟ್ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ಒಲೆಶಾ, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಬೆಂಚ್ ಕೆಳಗೆ ಮೂರನೇ ಒಂದು ಭಾಗದಷ್ಟು ಹಗುರವಾದ ಕಾಗದದ ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮಾಡಲು ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ: ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಜರಿಕೆಯ ನಂತರ, ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ನನ್ನ ರಜೆಯ ನಿಯಮಗಳ ಮೊದಲ ಅಂಶವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ, ನನ್ನ ಕುರಿಮರಿ ಕೋಟ್ ಅನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲಿನ ಉಗುರುಗೆ ನೇತುಹಾಕಿದೆ. ನಾವು "ಚಹಾ" ಸೇವಿಸಿದ್ದೇವೆ, ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಬಿಸಿ ಪಂಚ್, ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ, ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಆಹ್ಲಾದಕರ ಬೆವರುಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವನ್ನು ವಿಭಿನ್ನ, ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ರೀತಿಯ ಮತ್ತು ಭರವಸೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತದೆ. ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯ ನಂತರ, ಓಲೆಶಾ ನನ್ನನ್ನು ಹೋಗದಂತೆ ಮನವೊಲಿಸಲು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂಗಡಿಗೆ ಆತುರಪಟ್ಟೆ.

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅವರು ಬಿಳಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು ಶುದ್ಧ ಹಿಮ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಗಲಿನ ಒಲೆಗಳನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು ಚಿನ್ನದ ಹೊಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ನಂತರ ಒಂದು ಜಾಡಿನ ಇಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ನಿನ್ನೆಯ ಹಿಮಪಾತದ ನಂತರ ಪಾಕ್‌ಮಾರ್ಕ್ ಮಾಡಿದ ಕಾಡುಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮತ್ತು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು, ಎಲ್ಲೆಡೆ ದಟ್ಟವಾದ, ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಮೌನವಿತ್ತು.

ನಾನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ನಸ್ತಸ್ಯಾ ನೆರೆಹೊರೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಲು ಹೋದರು, ಮತ್ತು ಓಲೆಶಾ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಉಪ್ಪುಸಹಿತ ಕೇಸರಿ ಹಾಲಿನ ಕ್ಯಾಪ್ಗಳನ್ನು ತಂದರು. ಪರಸ್ಪರ ರೀಗೇಲಿಂಗ್ ಮಾಡಿದ ನಂತರ, ನಾವು ಮತ್ತೆ ಕುಡಿದಿದ್ದೇವೆ, ತರ್ಕವು ತಕ್ಷಣವೇ ವಿಭಿನ್ನವಾಯಿತು, ಮತ್ತು ನಾನು ಬಿಸಿ ದಿನದ ನಂತರ ಬೇಸಿಗೆ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಂತೆ, ಗಮನಿಸದೆ ಓಲೆಶಾ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಪ್ರಪಾತಕ್ಕೆ ಹೋದೆ.

3

- ... ನೀವು, ಕಾನ್ಸ್ಟೆನ್ಕಿನ್ ಪ್ಲಾಟೋನೊವಿಚ್, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳದಿರುವುದು ಉತ್ತಮ. ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಬೈಬಲ್‌ನಂತೆ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ: ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಅವರದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ನಾನು ಯಾರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯವನು, ಅವನು ಅದನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಇದು ಓಲೇಶಾ ಅವರಿಂದ ಬೇಕಿತ್ತು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಇದು ಬೇಕಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯವರು ಮೊದಲ ಎರಡರ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಅವರು ಎರಡನ್ನೂ ರದ್ದುಗೊಳಿಸಿದರು. ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿ. ಹೌದು. ಸರಿ, ಓಲೆಶಾ ಬಗ್ಗೆ ಏನು? ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಓಲೇಶಾ ಸ್ವತಃ ... ಕುಡುಕ ಮಹಿಳೆಯಂತೆ: ಅವನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ ಇದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ನಾನು ನನ್ನ ಲಿಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಹೊರಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮಹಡಿಗಳು ಉದ್ದವಾಗಿದೆಯೇ ಅಥವಾ ಕಾಲುಗಳು ವಕ್ರವಾಗಿವೆಯೇ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಬಹುಶಃ ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ಗೊಂದಲಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆಯೇ?

ಈಗ, ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಲು, ಇದು ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ಗೊಂದಲಮಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗರ್ಭಾಶಯವು ನನಗೆ ಜನ್ಮ ನೀಡಿತು ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ಮತ್ತು ನಾನು ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಿರುಚುವುದು, ಬಿಳಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ, ದೇವರಿಂದ, ನಾನು ಹೇಗೆ ಜನಿಸಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ನಾನು ಅನೇಕ ಜನರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ, ಅವರು ಮೂರ್ಖರು. ಮತ್ತು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಅಂದರೆ, ನನಗೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ನೆನಪಿಲ್ಲ, ಕೇವಲ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಮಂಜು, ಕೇವಲ ಡೋಸಿಂಗ್, ಆದರೆ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ. ಅವನು ಬಂದೀಖಾನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದನಂತೆ. ಅದು ನಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಬಹುಶಃ ಅದು ನಾನಲ್ಲ, ಆದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೋ. ಅದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ರಂಜನೀಯವಾಗಿತ್ತು ... ಒಳ್ಳೆಯದು, ಅದು ವಿನೋದಕರವಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅದು ... ಅದು ಉದಾತ್ತವಾಗಿತ್ತು.

ಸರಿ, ಅಂದರೆ ನಾನು ಕ್ರಿಸ್ತನಂತೆ ಕರುವಿನ ಲಾಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ಗಾಗಿ ಜನಿಸಿದೆ. ಮೊದಮೊದಲು ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ನಂತರ ನಾನು ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಒಂದಾದ ನಂತರ ಮತ್ತೊಂದು...

ಸಹಜವಾಗಿ, ಕುಟುಂಬವು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಬಡವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮತ್ತು ತಾಯಿ, ಡ್ರಸ್ಟನ್ಸ್, ನೋಯಿಸಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೀಸೆಯಿಂದ ಜಿರಳೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತೇವೆ. ನೀವು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಸರಿ, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಾ ಜಾಗವೂ ನಮ್ಮದೇ. ನೀವು ಹುಲ್ಲಿನೊಳಗೆ, ನೆಟಲ್ಸ್ಗೆ ಓಡುತ್ತೀರಿ ... ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ: ನಮ್ಮ ಸಹೋದರನ ಮೆರ್ಲೋಟ್ ಬಹಳಷ್ಟು ಇದೆ, ಯಾವುದೇ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಮಾತ್ರ ಜನಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ಅವರು ಸಾಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯುವುದು ಅಥವಾ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚುವುದು ಸಂಭವಿಸಿದೆ: "ದೇವರು ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ, ಓಲೆಶಾ, ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು, ಮೂರ್ಖ, ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಬಳಲುತ್ತಿಲ್ಲ!" ಎಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ಮಹಿಳೆಯರು ನನಗೆ ಖಚಿತವಾದ ಮರಣವನ್ನು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದರು. ಅವರು ತಲೆಯ ಕಿರೀಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: "ಇಲ್ಲ, ಹುಡುಗಿ, ಅವನು ಅಲ್ಲ, ಬಾಡಿಗೆದಾರನಲ್ಲ." ಒಂದು ಮಗು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಕಿರೀಟದ ಮೇಲೆ ಟೊಳ್ಳು ಹೊಂದಿದ್ದರೆ, ಅವನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂಕೇತವಿದೆ, ನೀವು ನೋಡುತ್ತೀರಿ. ಮತ್ತು ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಶಿಟ್ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬದುಕುಳಿದನು. ಖಂಡಿತ, ಅದರ ನಂತರ ನಾನು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ನಾನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸಂತೋಷಪಡಲಿಲ್ಲ ...

ಗ್ರೇಟ್ ಲೆಂಟ್ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಪಾದ್ರಿಯ ಬಳಿಗೆ ಕರೆತಂದರು. ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಗೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಗಲೇ ಚಿಕ್ಕ ಹೊದಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಓಹ್, ಪ್ಲಾಟೋನೋವಿಚ್, ಈ ಧರ್ಮ! ಅವಳು, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ, ಆ ಸಮಯದಿಂದ ನನ್ನ ನರಗಳ ಮೇಲೆ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಇದ್ದವು? ನಿಜ, ನಮ್ಮ ಪ್ಯಾರಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಾದ್ರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮತ್ತು ಸುಂದರ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಈ ಮೊದಲು ನನಗೆ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ನೀಡಿದ್ದಳು: "ನೀವು," ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, "ಒಲೆಶ್ಕಾ, ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳು, ಕೇಳಿ ಮತ್ತು ಹೇಳು: 'ನಾನು ಪಾಪಿ, ತಂದೆ!'" ಅಂದರೆ ನಾನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳ ರೂಪಪಾದ್ರಿಯ ಮುಂದೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ: "ಏನು, ಹುಡುಗ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?" "ಒಲೆಶ್ಕಾ," ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. "ಗುಲಾಮ," ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, "ದೇವರ, ಇಷ್ಟು ಅಶ್ಲೀಲವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ನಿಮಗೆ ಯಾರು ಕಲಿಸಿದರು? ಒಲೆಶ್ಕಾ, ರಾಕ್ಷಸ ಶಬ್ದದ ಪದ, ಆದರೆ ಹೇಳಿ: ಅವನಿಗೆ ಅಲೆಕ್ಸಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಸಲಾಗಿದೆ. - "ಅಲೆಕ್ಸಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಸಲಾಗಿದೆ." - "ಈಗ ಹೇಳಿ, ಯುವಕ ಅಲೆಕ್ಸಿ, ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ಗೊತ್ತು?" ನಾನು ಮಬ್ಬುಗೊಳಿಸಿದೆ: "ನೀಲಿ ಮತ್ತು ಸ್ವರ್ಗ!" "ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ," ಪಾದ್ರಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, "ನೀವು ಮೂರ್ಖರು, ನನ್ನ ಮಗ, ಕಾಡಿನ ಸ್ಟಂಪ್ನಂತೆ. ನೀವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ” ಸಹಜವಾಗಿ, ನಾನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದೇನೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಮೂಗುವನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಉಜ್ಜುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತು ಅವನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದನು: “ಹೇಳು, ಮಗು, ನೀವು ದೇವರ ಮುಂದೆ ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ? ಬೇರೊಬ್ಬರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನೀವು ಕ್ಯಾರೆಟ್ ಅನ್ನು ಎಳೆದಿದ್ದೀರಾ? ನೀವು ಅವರೆಕಾಳು ಕದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ” - "ಇಲ್ಲ, ತಂದೆ, ನಾನು ಎಳೆಯಲಿಲ್ಲ." - "ಮತ್ತು ನೀವು ಆಕಾಶದ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಶೂಟ್ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ?" - "ನಾನು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲಿಲ್ಲ, ತಂದೆ."

ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಜನರ ಗ್ರಾಮಾಂತರದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದು ನನಗೆ ಫ್ಯಾಶನ್ ಆಗಿರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಏನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ.

ಸರಿ, ಪಾದ್ರಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಿವಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಪಿಂಕರ್‌ಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಸುಕಿ, ನಂತರ ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ಅವನು ದಯೆಯಿಂದ, ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: "ಮಗು, ಕರ್ತನಾದ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ, ಏಕೆಂದರೆ ದೇವರು ಸುಳ್ಳು ಮತ್ತು ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ ..."

ನಾನು ಘರ್ಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಚರ್ಚ್‌ನಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ: ನನ್ನ ಕಿವಿಯು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ, ಮತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅದು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ತದನಂತರ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಸೇರಿಸಿದಳು: ಅವಳು ವಿಲೋ ರಾಡ್ ಅನ್ನು ಹಿಡಿದಳು, ನನ್ನ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಅನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದಳು ಮತ್ತು ಗಾದಿ ಬಿಡಿ. ನೇರವಾಗಿ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ. ಅವನು ಚಾವಟಿ ಮತ್ತು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: “ಇದು ಹೇಳಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ಹೇಳು: ನೀನು ಪಾಪಿ! ಇದನ್ನು ಹೇಳಲಾಗಿದೆ, ಹೇಳು: ಪಾಪಿ!

ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಈಗ ವಿವರವಾಗಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಅಂತಹ ಒಂದು ವಿಷಯ ಇದ್ದರೆ ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ, ನಾನು ಕ್ವಾಕ್ ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಎರಡನೇ ಬಾರಿಗೆ ನಾನು ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಗೆ ಬಂದೆ, ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅದೇ ಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಿಕ್ಕಿತು. ನಾನು ಪಾದ್ರಿಗೆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದೆ, ಆದರೆ ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿದ್ದರು. ಇದಲ್ಲದೆ, ನಾನು ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಸಲಹೆಯನ್ನು ನೀಡಿದ್ದೇನೆ, ಪಾಪ್, ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಚಲಾವಣೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಅದರ ನಂತರ, ನಾನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ: “ಪ್ರಭು! ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ನಾನು ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಾನು ಮೋಸ ಮಾಡಿದರೆ, ನಾನು ಪಾಪಕ್ಕೆ ಹೆದರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ... ಇಲ್ಲ ಈ ಬಾರಿ ನಾನು ನಿನಗೆ ಮಣಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಪಾಪ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ನಾನು, ಪ್ಲಾಟೋನೊವಿಚ್, ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಕಂಬಳಿಯಿಂದ ತಂಬಾಕಿನ ಅಷ್ಟಭುಜವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಕೈಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು ಸುರಿದು, ಸ್ಟೌವ್ ಕೇಸಿಂಗ್ನಿಂದ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದೆ ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಕಾಗದದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಒಮ್ಮೆ - ವಿಂಕಾ ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ಅವರ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ಧೂಮಪಾನವನ್ನು ಕಲಿಯೋಣ. ನಾವು ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೇವೆ ... ನಾವು ಬೆಳಗಿದೆವು, ನನ್ನ ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ, ನನಗೆ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಅನಿಸಿತು, ಮತ್ತು ನಾನು ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ... ಬಿಳಿ ಬೆಳಕುಅವನು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. "ನಾನು," ವಿಂಕಾ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, "ನಾನು ಬಹಳ ಸಮಯದಿಂದ ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ನೀವು?" "ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ಪಾಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪಾಪ ಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಯ ನಂತರ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದರು, ನಾನು ಸುತ್ತಲೂ ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕುಡಿದು. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಾನು ಕುಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತು ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಟ್ಟನು. ಪಾದ್ರಿ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು ...

ಆ ಸಮಯದಿಂದ ನಾನು ಪಾಪ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ, ಅವರು ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಜೀವನ ಬದಲಾಗಿದೆ. ನಾನು, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ, ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಅದರ ನಂತರ ನನಗೆ ಜೀವನ ಸುಲಭವಾಗಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಗೊಂದಲಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದ್ದು ಈ ಹಂತದಿಂದ ಮಾತ್ರ. ನೀವು ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ? ..

4

ಎರಡನೇ ದಿನ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುವ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ನಾನು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಕಂಬಳಿ ಕೆಳಗೆ ತೆವಳುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿದ್ದೇನೆ: ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂಜು ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಉಳಿದಿದೆ.

ನಾನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುವ ಬದಲು, ನಾನು ಅರ್ಧ ಡಜನ್ ಬಲವಾದ ಸ್ಪ್ರೂಸ್ ಲಾಗ್ಗಳನ್ನು ವಿಭಜಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕೊಡಲಿಯು ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಡೆದರೆ ಅವು ಎರಡು ಹೊಡೆತಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವು. ಕ್ರಸ್ಟ್ ಮತ್ತು ಹುರುಪಿನ, ತಾಜಾ ಬೆಳಗಿನ ಪಾರ್ಟಿ ಅಂಗಳದ ಹೊರಗೆ ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಫ್ರಾಸ್ಟಿ ಲಾಗ್‌ಗಳು ಮೊಳಗಿದವು. ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಬ್ಲಾಕ್‌ನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಲ್ಯಾಮ್ ಮಾಡುವುದು, ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಎಸೆಯುವುದು ಮತ್ತು ಬಲವಾದ ಗೊಣಗಾಟದಿಂದ, ಬಟ್ ಅನ್ನು ದಪ್ಪವಾದ ಬ್ಲಾಕ್‌ಗೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಇಳಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಉಂಡೆ ವಿಧೇಯತೆಯಿಂದ ತನ್ನದೇ ತೂಕದಿಂದ ಬೇರ್ಪಟ್ಟಿತು, ಅದರ ಅರ್ಧಭಾಗಗಳು ಸಣ್ಣ ರಿಂಗಿಂಗ್ ನರಳುವಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಬದಿಗಳಿಗೆ ಚದುರಿಹೋಗಿವೆ.

ನಾನು ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದಿದ್ದೇನೆ, ಸ್ಟೌವ್ ವಾಲ್ವ್, ಕಿಟಕಿಗಳು ಮತ್ತು ಡ್ಯಾಂಪರ್ ಅನ್ನು ತೆರೆದೆ. ಅವರು ಸ್ಪ್ಲಿಂಟರ್‌ಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ, ಪೇಸ್ಟ್ರಿ ಸಲಿಕೆ ಬಳಸಿ, ಮೊದಲ ಅಡ್ಡ ಲಾಗ್ ಅನ್ನು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದರು. ಅವರು ಟಾರ್ಚ್ ಅನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಸಲಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದರು. ಅವರು ಸ್ಪ್ಲಿಂಟರ್ ಮೇಲೆ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಬೆಂಕಿಯ ವಾಸನೆಯು ಶುದ್ಧ ಮತ್ತು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಗೆ ಬಿಳಿ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿಗೆ ಹೋಯಿತು, ಇಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು, ಮತ್ತು ನಾನು ಈ ಸ್ಟ್ರೀಮ್ ಅನ್ನು ದೀರ್ಘಕಾಲ ನೋಡಿದೆ. ಚಳಿಗಾಲ, ಆದರೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಸೂರ್ಯ ಕಿಟಕಿಗಳ ಮೂಲಕ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗಲೇ ಒಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಎರಡು ಬಕೆಟ್ ಮತ್ತು ಜಾರು ಪಾಲಿಶ್ ಮಾಡಿದ ವಾಟರ್ ಕ್ಯಾರಿಯರ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀರು ಪಡೆಯಲು ಹೋದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ತುಳಿದ ಹಾದಿಯು ಭಾವಿಸಿದ ಬೂಟುಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಂಗಾಣಿಯಂತೆ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನಲ್ಲಿನ ಹಿಮವು ತುಂಬಾ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಮತ್ತು ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು, ಕಣ್ಣುಗಳು ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ಸ್ಕ್ವಿಂಟ್ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟವು ಮತ್ತು ಮನೆಗಳ ನೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ಹಿಮಭರಿತ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಲಾಯಿತು. ನದಿಯ ಮೇಲಿನ ಪರ್ವತದ ಕೆಳಗೆ ನಾನು ನೀರಿನ ವಾಹಕದೊಂದಿಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಐಸ್ ರಂಧ್ರವು ಪಾರದರ್ಶಕ ಮತ್ತು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ತುಂಬಾ ದಪ್ಪವಾದ ಗಾಜಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ; ನಾನು ನೆರೆಯ ಒಲೆಶಾ ಐಸ್-ಹೋಲ್ಗೆ ಹೋದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಹಿಮಾವೃತ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಐಸ್-ಹೋಲ್ನ ಸುತ್ತಳತೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ತೋಡು ಮಾಡಿದೆ. ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರದರ್ಶಕ ಐಸ್ ವೃತ್ತವನ್ನು ತಳ್ಳಲು ಇದು ಕರುಣೆಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕರೆಂಟ್ ಆಗಲೇ ಅವನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು ಈಜುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಬಡಿದು, ನದಿಯ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ, ಐಸ್ ರಂಧ್ರದ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ, ನೀರಿನಿಂದ ವಿಸ್ತರಿಸಿದ ಸ್ಪಷ್ಟ, ಸಣ್ಣ ಮರಳಿನ ಧಾನ್ಯಗಳು ಗೋಚರಿಸುತ್ತವೆ.

ಬಕೆಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿನ ನಡುಗುವ ತೂಕವು ಪರ್ವತದ ಮೇಲಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಥಿರ ಮತ್ತು ದೃಢವಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಈ ತೂಕವು ನನ್ನನ್ನು ಹಾದಿಗೆ ತಳ್ಳಿತು. ಬಕೆಟ್‌ಗಳ ತೂಗಾಡುವಿಕೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು, ನಾನು ಸಾಂದರ್ಭಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಉದ್ದವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಆಳವಾಗಿ, ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರು ಸಮೋವರ್‌ಗೆ ನೀರನ್ನು ಸುರಿದರು, ಈಗಾಗಲೇ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸ್ಕೂಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಗುಲಾಬಿ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು ಸಮೋವರ್‌ನ ಒಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದರು. ಸಮೋವರ್ ತಕ್ಷಣವೇ ಶಬ್ದ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ನಾನು ಅದನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದಾಗ, ಅದರಿಂದ ಬೂದಿಯ ಒಂದು ವಿಷಯಾಸಕ್ತ ಚೈತನ್ಯವು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು, ನೀರು ಅದರ ತಾಮ್ರದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿತು. ಆವಿಯು ರಂಧ್ರದಿಂದ ರಭಸವಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು.

ನಾನು ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧ ಗೋಮಾಂಸದ ಕ್ಯಾನ್, ಮಂದಗೊಳಿಸಿದ ಹಾಲು, ಮಾಡಿದ ಚಹಾ ಮತ್ತು ಹೋಳು ಮಾಡಿದ ಬ್ರೆಡ್ ಅನ್ನು ತೆರೆದೆ. ನಾನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಆಹಾರವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಮಾಂಸ ಮತ್ತು ಬ್ರೆಡ್ನ ಪ್ರಾಥಮಿಕ, ಹೇಗಾದರೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ಘನತೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ಅವರು ಗಾಜಿನ ಅಂಬರ್-ಕಂದು ಚಹಾವನ್ನು ಸುರಿದರು. ನನ್ನ ಒಸಡುಗಳು ಮತ್ತು ಹಲ್ಲುಗಳು ಸಹ ಆಹಾರದ ರುಚಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಆ ಹಸಿವು ಇತ್ತು. ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಂತೆ, ನನ್ನ ಭುಜದ ಸ್ನಾಯುಗಳ ಬಲವನ್ನು ನಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಚಲಿಸುವ ಮತ್ತು ಕಠಿಣವಾದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಮತ್ತು ಸೂರ್ಯನು ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು, ಅದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಸಮೋವರ್‌ನ ರೀತಿಯ, ಶಾಂತಿಯುತವಾಗಿ ಗೊಣಗುವ ಶಬ್ದದಿಂದ ಈ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಯಿತು.

ಆರ್-ಆರ್-ರೈ! ಯಾವುದೇ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ, ನಾನು ಮೇಜಿನಿಂದ ಹಾರಿ, ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೊರಹಾಕುತ್ತಾ, ಜಿಗಿದ, ನನ್ನ ಅಂಗೈಗಳನ್ನು ಚಾವಣಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಅವರು "ಕರುವಿನ ಸಂತೋಷ" ಎಂಬ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕಾರಣ ಅವರು ನಕ್ಕರು, ಅವರು ಮತ್ತೆ ಜಿಗಿದರು ಮತ್ತು ಭಕ್ಷ್ಯಗಳು ಬೀರುದಲ್ಲಿ ರ್ಯಾಟ್ ಮಾಡಿದವು. ಓಲೇಶಾ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದದ್ದು ಹೀಗೆ.

"ಸರಿ, ಏನು ಸಜ್ಜು," ಮುದುಕ ಹೇಳಿದರು, "ಅವನು ಒಲೆ ಬಿಸಿಮಾಡಿ ನೀರಿಗಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ." ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು.

"ನಾನು ಮೊದಲು ವಿಚ್ಛೇದನ ಪಡೆಯಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ."

- ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ. - ಒಲೆಶಾ ಟೋನಿನ್ ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೇಜಿನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗೌರವದಿಂದ ನೋಡಿದರು.

- ಏನೂ ಇಲ್ಲ? - ನಾನು ಕೇಳಿದೆ.

- ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿ, ನಗರದಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?

- ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು...

"ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನವು ತಂಪಾಗಿದೆ," ಓಲೆಶಾ ತನ್ನ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡನು. - ಬಹುಶಃ ಇದು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ.

...ನಾವು ಕೊಡಲಿಗಳು, ಸಲಿಕೆ, ಹ್ಯಾಕ್ಸಾವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆವು. ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕದೆ, ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಲು ಹೊರಟೆವು.

ನಾನು ಲಾಗ್ ಹೌಸ್ ಸುತ್ತಲೂ ಹಿಮವನ್ನು ಚದುರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಓಲೆಶಾ ಹೀಟರ್ ಅನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕಿದರು ಮತ್ತು ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಹೊಗೆಯಾಡಿಸಿದ ಬಂಡೆಗಳನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದರು. ಅವರು ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಕಪಾಟನ್ನು ಎಸೆದರು ಮತ್ತು ಕೊಳೆತ ನೆಲದ ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕಿದರು. ನನ್ನ ಭಾವನೆಯ ಬೂಟ್‌ನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಕೆಳಗಿನ ಲಾಗ್ ಅನ್ನು ಒದೆಯುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಸ್ನಾನಗೃಹದಲ್ಲಿ ಅದು ಹಗುರವಾಯಿತು: ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೊಳೆತ, ಅದು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಓಲೆಶಾ ತನ್ನ ಪೃಷ್ಠದಿಂದ ಇತರ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದನು. ಮೂರನೇ ಸಾಲಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಅವು ಜೋರಾಗಿವೆ, ಅಂದರೆ ಹುರುಪಿನ.

ಮುದುಕ ಮೇಲ್ಛಾವಣಿ ಮತ್ತು ಚಾವಣಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಹತ್ತಿದನು.

"ನೀವು ಬೀಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ" ಎಂದು ನಾನು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ಒಲೆಶಾ ನರಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ಪೃಷ್ಠವನ್ನು ಹೊಡೆದನು.

- ನಾನು ಹಾರುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕೆಳಗೆ. ಇದು ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ ಅಲ್ಲ.

ಈಗ ಮೇಲ್ಛಾವಣಿ ಮತ್ತು ರಾಫ್ಟ್ರ್ಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ನಾವು ವಿರಾಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆವು. ಓಲೆಶಾ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬದಿಗೆ ತಳ್ಳಿದಳು:

- ಅವನನ್ನು ನೋಡು...

- ಯಾರ ಮೇಲೆ?

- ಹೌದು, ಅಲ್ಲಿ ಕೊಜೊಂಕೋವ್, ಅವನ ಬ್ಯಾಟಾಗ್‌ನೊಂದಿಗೆ ದಾರಿ ತೋರುತ್ತಾನೆ.

ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೆರೆಯವನಾದ ಅವಿನರ್ ಕೊಝೊಂಕೋವ್ ಹಿಮದ ಮೂಲಕ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಚಲಿಸಲು ಬರ್ಚ್ ಸ್ಟಿಕ್ ಅನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, ಅವರು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಸ್ನಾನಗೃಹಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದರು.

- ನಾವು ಉತ್ತಮ ರಾತ್ರಿ ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ.

"ಅವಿನರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಅವರಿಗೆ, ಒಡನಾಡಿ ಕೊಜೊಂಕೋವ್," ಒಲೆಶಾ ಹೇಳಿದರು, "ನಮ್ಮ ಗೌರವ."

ಕೊಝೊಂಕೋವ್ ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಮುದುಕನಾಗಿದ್ದನು; ಅವನ ಕೂದಲು ಕೂಡ ಒಂದು ರೀತಿಯ ದಡ್ಡವಾಗಿತ್ತು, ಅವನ ಟೋಪಿಯ ಕೆಳಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ಅವನ ಕೈಗಳು ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದವು ಮತ್ತು ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದವು, ರೈತನ ಬೆರಳುಗಳಿಲ್ಲ.

- ಏನು, ಹಸು ಕರು ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೇ? - ಓಲೆಶಾ ಕೇಳಿದರು.

ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ತನ್ನ ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಟೋಪಿಯ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ನಕಾರಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಎಣ್ಣೆ ವಾರದ ನಂತರವೇ ತಮ್ಮ ಹಸು ಕರು ಹಾಕುತ್ತದೆ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರು.

"ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ," ಓಲೆಶಾ ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದಳು. - ದೇವರಿಂದ, ನಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಲ್ಲ.

- ನೀವು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊಂದಿದ್ದರೆ. ಮತ್ತು ಬಾಲ, ಹಳೆಯ ಮಹಿಳೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ದೊಡ್ಡ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದೆ.

"ಹಳೆಯ ಮಹಿಳೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಓಲೆಶಾ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. "ಅವಳು, ವಯಸ್ಸಾದ ಮಹಿಳೆ, ಅದನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೋಡದಿರಬಹುದು."

- ಗರ್ಭಿಣಿ ಹಸು.

- ಯಾವ ರೀತಿಯ ಗರ್ಭಧಾರಣೆ? ನವೆಂಬರ್ ವರೆಗೆ ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಬುಲ್‌ಗೆ ಓಡಿಸಿದ್ದೀರಾ? ಸೋಮಾರಿಯಾಗಬೇಡಿ, ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದಿವೆ ಎಂದು ಎಣಿಸಿ. ಇಲ್ಲ, ಹುಡುಗ, ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯಲ್ಲ, ನೀವು ಹಾಲು ಇಲ್ಲದೆ ಉಳಿಯುತ್ತೀರಿ.

ಒಲೆಶಾ ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಸರಳವಾಗಿ ಅವಿನರ್ ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಮತ್ತು ಅವನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೋಪಗೊಂಡನು ಮತ್ತು ಹಸು ವಾಕ್ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಸಾಬೀತುಪಡಿಸಲು ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು, ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ಎಂದಿಗೂ ಹಾಲು ಇಲ್ಲದೆ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಒಲೆಶಾ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆನ್ ಮಾಡಿದರು:

- ಗರ್ಭಿಣಿ! ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಯಾವಾಗ ಬುಲ್‌ಗೆ ಓಡಿಸಿದ್ದೀರಿ?

- ಹೌದು, ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ನೀವು ಯಾವಾಗ ಚಾಲನೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೋಗಿ. ಈಗ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕೋಣ...

ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೋಪಗೊಂಡರು. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಸುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಲು ಓಲೆಶಾಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು. ನಂತರ, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಅವರು ಕದ್ದ ಹುಲ್ಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಸುಳಿವು ನೀಡಿದರು, ಮತ್ತು ಓಲೆಶಾ ಅವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗೂ ಹುಲ್ಲು ಕದ್ದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಕದಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು, ಆದರೆ ಕೊಜೊಂಕೋವ್ ಅವರು ಹಾಲು ಇಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ಹಸು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೂ ಕರು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ.

ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತೆ, ಅವಿನರ್‌ಗೆ ಮನನೊಂದಿಸದಿರಲು ಕಿರುನಗೆ ಮಾಡದಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೋಪವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡನು ಮತ್ತು ಓಲೇಶಾಗೆ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದನು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಹುಲ್ಲು ಅವನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುವುದು, ಓಲೆಶಾ. , ಈ ಹುಲ್ಲು ಉಚಿತವಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅನುಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಕತ್ತರಿಸಲಾಗಿತ್ತು.

"ಈ ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಚುಚ್ಚಬೇಡಿ, ಕೊಜೊಂಕೋವ್," ಒಲೆಶಾ ಹೇಳಿದರು. - ನನ್ನನ್ನು ಚುಚ್ಚಬೇಡಿ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ! ನೀವೇ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಮೊವಿಂಗ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ನೀವು ನೋಡುತ್ತೀರಿ, ಗ್ರಾಮ ಸಭೆಯು ಸ್ಮಶಾನವನ್ನು ಕೊಯ್ಯಲು ನಿಮಗೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಅಂತಹ ನೈರ್ಮಲ್ಯ ಕಾನೂನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನು - ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಮೊವಿಂಗ್? ಇದರ ಅರ್ಥ ಏನು? ನೀವು ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಕತ್ತರಿಸಿ ಸತ್ತವರನ್ನು ದೋಚುತ್ತೀರಿ.

- ಮತ್ತು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ: ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ!

- ಹೌದು, ಕನಿಷ್ಠ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಬರೆಯಿರಿ, ಈ ವಿಷಯವು ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದೆ! ನೀವು ಎಲ್ಲಾ ಕಾಗದವನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದೀರಿ, ನೀವು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ. ಪ್ರತಿ ಲೇಖನಕ್ಕೂ ಅವರು ನಿಮಗೆ ಚೆಕ್‌ಗಾಗಿ ಗೊರ್ಲೋನಾರಾವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈ ಚೆಕ್‌ಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಂದಾದರೂ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದೀರಾ? ಅಸಾದ್ಯ! ನೀವು ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿರುವಿರಿ.

- ಮತ್ತು ನಾನು ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ! - ಅವಿನರ್ ಸ್ನ್ಯಾಪ್ ಮಾಡಿದ. "ಮತ್ತು ನಾನು ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ." ನಿನ್ನಹಾಗಲ್ಲ.

ಇಲ್ಲಿ ಒಲೆಶಾ ಸ್ವತಃ ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿ ಕೋಪಗೊಂಡರು.

"ನಿಮ್ಮ ಹಸುವಿನ ಬಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಕೊಜೊಂಕೋವ್," ಅವರು ಹೇಳಿದರು.

Kozonkov ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಅವನು ಸ್ನಾನಗೃಹದಿಂದ ಹೊರನಡೆದನು, ಓಲೇಶಾನನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾನೆ, ನಂತರ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು ಮತ್ತು ಅವನ ಬ್ಯಾಟಾಗ್‌ನಿಂದ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದನು:

- ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ. ಸಣ್ಣ ತೀರ್ಪಿನಿಂದ!

- ಪಾಯಿಂಟರ್ ... - ಒಲೆಶಾ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. - ಅಂತಹ ಪಾಯಿಂಟರ್ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಲ್ಲಂಗಿ ಅಗತ್ಯವಿದೆ.

ನಾನು ಗರಗಸವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ:

-ನೀನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ?

- ಮತ್ತು ಏನು? - ಬಡಗಿ ತಿರುಗಿದ.

- ಹೌದು, ಏನೂ ಇಲ್ಲ ...

- ಇದು ಏನೂ ಅಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅದು ಏನೂ ಅಲ್ಲ. - ಒಲೆಶಾ ತನ್ನ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಅಂಗೈಗಳ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದನು. ಅವನು ಮತ್ತು ನಾನು ನಮ್ಮ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಆದರೆ ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಇಲ್ಲದೆ ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿದಿನ ಅವನು ಭೇಟಿ ನೀಡುತ್ತಾನೆ, ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ - ಮತ್ತು ಅವನ ಬ್ಯಾಟಾಗ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಹೀಗೆಯೇ. ಅದು ವಸಂತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ ...

ಒಲೆಶಾ, ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಕೊಳೆತ ಲಾಗ್ ಅನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದಳು. ಈಗ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಲು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ತೆರೆಯಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ವಿಲ್ಲಿ-ನಿಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಓಲೆಶಾ ಸ್ಮೋಲಿನ್ ಅವರ ವಿರಾಮದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ, ನಾವು ಸ್ನಾನಗೃಹದೊಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ಬಡಗಿಗೆ ಪಾವತಿಸಲು ನನ್ನ ಬಳಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವಿದೆಯೇ ಎಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತೇನೆ.

ಓಲೆಶಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು, ವಿವರವಾಗಿ, ಅವರು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಅಥವಾ ತಲೆಯಾಡಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಅವನು ಇನ್ನೂ ಮನನೊಂದಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅದು ಕೇಳುವಿಕೆಯನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಆಹ್ಲಾದಕರಗೊಳಿಸಿತು. ಮತ್ತು ನಾನು ಆಲಿಸಿದೆ, ಹಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಆದರೆ ಮರೆತುಹೋದ ಪದಗಳು ಅಥವಾ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ ಅಡ್ಡಿಪಡಿಸದಿರಲು ಮತ್ತು ಸಂತೋಷಪಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ.

ವಾಸಿಲಿ ಬೆಲೋವ್ ಕಾರ್ಪೆಂಟರ್ ಕಥೆಗಳು

1

2

3

4

ಸಂಪಾದಕರ ಆಯ್ಕೆ

ವಾಸಿಲಿ ಬೆಲೋವ್

ಕಾರ್ಪೆಂಟರ್ ಕಥೆಗಳು