लोकशाही अॅलिस आणि कृतघ्न लोक. पीपल्स मॅगझिन स्कूल

कॉन्स्टँटिन कोरोविन

माझे जीवन (संग्रह)

Ob A. ओब्राडोविक, संकलन, 2011

प्रकाशन गृह AZBUKA®

सर्व हक्क राखीव. या पुस्तकाच्या इलेक्ट्रॉनिक आवृत्तीचा कोणताही भाग कॉपीराइट धारकाच्या लेखी परवानगीशिवाय खाजगी आणि सार्वजनिक वापरासाठी इंटरनेट आणि कॉर्पोरेट नेटवर्कवर प्लेसमेंटसह कोणत्याही स्वरूपात किंवा कोणत्याही प्रकारे पुनरुत्पादित केला जाऊ शकत नाही.

Lit पुस्तकाची इलेक्ट्रॉनिक आवृत्ती कंपनी लिटर्स () द्वारे तयार केली गेली

माझे आयुष्य

माझा जन्म 1861 मध्ये मॉस्कोमध्ये 23 नोव्हेंबर रोजी रोगोझस्काया स्ट्रीटवर, माझे आजोबा मिखाईल इमेलियानोविच कोरोविन यांच्या घरी झाला, जो पहिल्या मंडळाचा मॉस्को व्यापारी होता. माझे पणजोबा, इमेलियन वसिलीविच, व्लादिमीर प्रांतातील, पोक्रोव्स्की जिल्ह्यातील, डॅनिलोवा गाव, जे व्लादिमीर मार्गावर उभे होते. मग रेल्वे नव्हती आणि हे शेतकरी प्रशिक्षक होते. असे म्हटले गेले - "त्यांनी यमशिना चालविली", आणि ते सर्फ नव्हते.

जेव्हा माझे पणजोबा जन्माला आले, तेव्हा, प्रथेनुसार, व्लादिमीर ट्रॅक्टच्या बाजूने असलेली गावे आणि गावे, मुलाच्या जन्माच्या वेळी, वडील बाहेर रस्त्यावर गेले आणि या रस्त्याने हद्दपार झालेला पहिला, व्लादिमीरका, त्याचे नाव विचारले. हे नाव जन्मलेल्या मुलाला देण्यात आले. जणू ते आनंदासाठीच केले गेले होते - हे एक शगुन आहे. त्यांनी जन्मलेल्याला गुन्हेगाराचे नाव दिले, म्हणजे दुर्दैवी. ही प्रथा होती.

जेव्हा माझे पणजोबा जन्माला आले, तेव्हा "एमेल्का पुगाचेव्ह" व्लादिमीरकासोबत एका मोठ्या एस्कॉर्टसह एका पिंजऱ्यात नेण्यात आले आणि माझ्या पणजोबाचे नाव एमिलियन होते. ड्रायव्हरचा मुलगा, एमिलियन वासिलीविच, नंतर काउंट बेस्टुझेव-र्युमिनच्या इस्टेटचा व्यवस्थापक होता, ज्याला डिसेंब्रिस्टच्या निकोलस प्रथमने फाशी दिली. खानदानाच्या अधिकारांपासून वंचित असलेल्या काउंटेस र्युमिन, तिच्या पतीच्या फाशीनंतर मुलाला जन्म दिला आणि बाळंतपणात त्याचा मृत्यू झाला आणि मुलगा मिखाईलला काउंट र्युमिनचे व्यवस्थापक, येमेलियन वसिलीविच यांनी दत्तक घेतले. पण त्याला आणखी एक मुलगा होता, मिखाईल, जो माझा आजोबा होता. ते म्हणाले की माझ्या आजोबांची प्रचंड संपत्ती त्यांच्याकडे काउंट र्युमिनकडून आली.

माझे आजोबा, मिखाईल येमेल्यानोविच, प्रचंड, खूप देखणा होता, आणि तो जवळजवळ उंचीवर ठाम होता. आणि आजोबा 93 वर्षांचे होईपर्यंत जगले.

मला रोगोझस्काया रस्त्यावर माझ्या आजोबांचे सुंदर घर आठवते. मोठ्या आवारातील विशाल हवेली; घराच्या मागच्या बाजूला एक भव्य बाग होती जी दुर्नोव्स्की लेन या दुसर्या रस्त्यावर उघडली. आणि शेजारची लहान लाकडी घरे प्रशस्त अंगणात उभी होती, घरांचे भाडेकरू प्रशिक्षक होते. आणि अंगणांमध्ये विविध शैली, शयनगृह, गाड्यांचे तबेले आणि गाड्या होत्या, ज्यात त्यांनी आजोबांनी सरकारकडून भाड्याने घेतलेल्या रस्त्यांवरून मॉस्कोहून प्रवाशांना नेले, ज्यासह त्याने यमशिनाला मॉस्कोहून यारोस्लाव आणि निझनी नोव्हगोरोडला नेले.

मला साम्राज्य शैलीतील एक मोठा, कोलोनेड हॉल आठवत आहे, बाल्कनी आणि वरच्या बाजूस गोलाकार कोनाडे आहेत, जे डिनर पार्टीमध्ये संगीतकार खेळत होते. मला हे जेवण मान्यवरांसह, क्रिनोलिनमधील हुशार महिला, ऑर्डरमध्ये लष्करी आठवते. मला माझ्या उंच आजोबांची आठवण आहे, ज्यांनी लांब फ्रॉक कोट घातला होता, त्यांच्या गळ्यात पदके होती. तो आधीच राखाडी केसांचा म्हातारा होता. माझ्या आजोबांना संगीताची आवड होती, आणि ते एका मोठ्या दालनात बसलेले एक आजोबा असायचे, आणि एक चौकडी वरच्या मजल्यावर वाजत होती आणि माझ्या आजोबांनी मला फक्त त्याच्या शेजारी बसण्याची परवानगी दिली. आणि जेव्हा संगीत वाजवले, तेव्हा आजोबा विचारशील होते आणि, संगीत ऐकून, मोठ्या रमाऱ्याने आपले अश्रू पुसून रडले, जे त्याने आपल्या झगाच्या खिशातून काढले. मी माझ्या आजोबांच्या शेजारी शांतपणे बसलो आणि विचार केला: "आजोबा रडत आहेत, म्हणून ते असलेच पाहिजे."

माझे वडील, अलेक्सी मिखाइलोविच देखील उंच, खूप देखणा, नेहमी चांगले कपडे घातलेले होते. आणि मला आठवते की त्याचे पँटॅलून एका पिंजऱ्यात होते आणि एक काळी टाय त्याच्या गळ्याला उंच लपवत होती.

मी त्याच्याबरोबर गिटार सारख्या दिसणाऱ्या गाडीत स्वार झालो: माझे वडील या गिटारवर बसले आणि मी समोर बसलो. आम्ही गाडी चालवली तेव्हा माझे वडील मला धरून होते. आमचा घोडा पांढरा होता, त्याचे नाव स्मेन्ताका होते आणि मी माझ्या हाताच्या तळहातावरुन साखर दिली.

मला उन्हाळ्यातील एक संध्याकाळ आठवते, जेव्हा प्रशिक्षकांनी जवळच्या आवारात गाणी गायली होती. जेव्हा ड्रायव्हर्सने गायले तेव्हा मला ते आवडले, आणि मी माझा भाऊ सर्गेई आणि माझी आई पोर्चवर, माझ्या आया तान्याबरोबर बसलो आणि त्यांची गाणी ऐकली, आता मंद, आता डॅशिंग, शिट्टीसह. त्यांनी प्रेमाबद्दल, दरोडेखोरांबद्दल गायले.

मुली-मुलींनी एकदा मला सांगितले

काही जुन्या कथा होत्या का ...

पाइन जंगलाजवळ एक बर्च उभा आहे,

आणि त्या बर्चखाली एक तरुण पडलेला आहे ...

संध्याकाळची घंटा, संध्याकाळची घंटा,

तो किती विचार करतो

जन्मभूमीबद्दल, मूळ भूमीबद्दल ...

शेतात एकही मार्ग रुंद झाला नाही ...

मला चांगले आठवते जेव्हा संध्याकाळ झाली होती आणि आकाश रात्रीच्या धुक्याने झाकलेले होते, एक मोठा लाल धूमकेतू, आकारात अर्धा चंद्र, बागेवर दिसला. तिची लांब शेपटी होती, खाली वाकलेली होती, जी चमकणाऱ्या ठिणग्यांनी चमकत होती. ती लाल होती आणि श्वास घेताना दिसत होती. धूमकेतू भयंकर होता. ते म्हणाले की ती युद्धासाठी आहे. मला तिच्याकडे पाहायला आवडायचे आणि प्रत्येक संध्याकाळी मी वाट पाहत, पोर्चमधून अंगण बघायला जायचो. आणि या धूमकेतूबद्दल ते काय म्हणतात हे त्याला ऐकायला आवडले. आणि मला हे जाणून घ्यायचे होते की ती काय आहे आणि ती प्रत्येकाला घाबरवण्यासाठी कोठून आली आणि का.

घराच्या मोठ्या खिडक्यांमधून, मी पाहिले की कधीकधी लाकडी चाकांसह एक भयानक गाडी, रोगोझस्काया स्ट्रीटवर, चार घोड्यांच्या सहाय्याने कशी जाते. मचान. आणि शीर्षस्थानी राखाडी कारागृहातील दोन लोक होते, त्यांचे हात मागे बांधलेले होते. ते कैद्यांना घेऊन जात होते. प्रत्येकाच्या छातीवर गळ्यात बांधलेली एक मोठी काळी फळी लटकलेली होती, ज्यावर पांढऱ्या रंगात लिहिले होते: चोर हा मारेकरी आहे... दुर्दैवी स्टीयरिंग व्हील किंवा रोल देण्यासाठी माझ्या वडिलांनी त्याला रखवालदार किंवा प्रशिक्षकासह पाठवले. हे कदाचित दुःखाच्या दयेने काढले गेले असेल. एस्कॉर्ट सैनिकांनी या भेटवस्तू एका बॅगमध्ये ठेवल्या.

त्यांनी उन्हाळ्यात बागेच्या गॅझेबोमध्ये चहा प्यायला. पाहुणे आले. त्याचे वडील सहसा त्याच्या मित्रांना भेटत असत: डॉ.प्लोस्कोविट्स्की, अन्वेषक पोलियाकोव्ह आणि दुसरा तरुण लाटिशेव, कलाकार लेव्ह लवोविच कामनेव आणि कलाकार इल्लारियन मिखाइलोविच प्र्यानिश्निकोव्ह, एक अतिशय तरुण माणूस ज्यावर मी खूप प्रेम केले, कारण त्याने माझ्यासाठी हॉलमध्ये व्यवस्था केली. , टेबल उलथून टाकणे आणि त्यावर टेबलक्लोथ्स झाकणे, जहाज "फ्रिगेट" पल्लास ". आणि मी तिथे चढलो आणि माझ्या कल्पनाशक्तीने समुद्र ओलांडून, केप ऑफ गुड होपकडे गेलो. मला ते खरोखर आवडले.

माझ्या आईने टेबलावर वेगवेगळ्या रंगांचे बॉक्स ठेवलेले असताना मला बघायलाही आवडले. असे सुंदर बॉक्स आणि शाई, रंगीत. आणि तिने, त्यांना एका प्लेटवर पसरवून, ब्रशने अशी सुंदर चित्रे एका अल्बममध्ये काढली - हिवाळा, समुद्र - जसे की मी स्वर्गीय भूमीवर कुठेतरी उडलो. माझे वडीलही पेन्सिलने काढले. खूप चांगले, प्रत्येकाने सांगितले - कामनेव आणि प्रय्निश्निकोव्ह दोघेही. पण माझ्या आईने ज्या पद्धतीने चांगले रेखाटले ते मला आवडले.

माझे आजोबा मिखाईल येमेल्यानोविच आजारी होते. तो उन्हाळ्यात खिडकीजवळ बसला होता आणि त्याचे पाय फर आच्छादनाने झाकलेले होते. माझा भाऊ सर्गेई आणि मीही त्याच्यासोबत बसलो. त्याने आमच्यावर खूप प्रेम केले आणि मला कंगवा लावला. जेव्हा एक विक्रेता रोगोझस्काया रस्त्यावरून चालत गेला, तेव्हा आजोबांनी त्याला हाताने हाक मारली आणि पेडलर आला. त्याने सर्व काही विकत घेतले: जिंजरब्रेड, नट, संत्री, सफरचंद, ताजे मासे. आणि आजोबांनी त्या स्त्रियांकडून सर्व काही विकत घेतले ज्यांनी खेळण्यांसह मोठे पांढरे बॉक्स घातले आणि त्यांना आमच्या समोर ठेवले, त्यांना जमिनीवर ठेवले. आमच्यासाठी हा आनंद होता. ओनीसाठी तिथे काय नव्हते! आणि एक ड्रम, आणि लोहार, अस्वल, घोडे, घुंगराच्या गायी आणि डोळे बंद करणाऱ्या बाहुल्या, एक मिलर आणि एक गिरणी. खेळणी आणि संगीत होते. त्यानंतर आम्ही त्यांना माझ्या भावासोबत तोडले - आम्हाला त्यांच्या आत काय आहे हे जाणून घ्यायचे होते.

माझी बहीण सोन्या डांग्या खोकल्याने आजारी पडली आणि माझी आई मला नानी तान्याकडे घेऊन गेली. इथेच ते चांगले होते ... तिच्यासाठी हे खूप वेगळे होते. लहान लाकडी घर. मी अंथरुणावर आजारी होतो. भिंती आणि कमाल मर्यादा, चिन्ह, चिन्ह दिवे लॉग करा. तान्या आणि तिची बहीण माझ्या शेजारी आहेत. आश्चर्यकारक, दयाळू ... खिडकीतून तुम्ही हिवाळ्यातील दंव मध्ये बाग पाहू शकता. स्टोव्ह गरम केला जातो. सर्व काही कसे तरी सोपे आहे, जसे पाहिजे. डॉक्टर प्लोस्कोविट्स्की आले. त्याला पाहून मला नेहमीच आनंद झाला. तो मला औषधे लिहून देतो: चित्रांसह अशा सुंदर बॉक्समध्ये गोळ्या. अशी चित्रे जी कोणीही काढणार नाही, मला वाटले. आई सुद्धा वारंवार येत असे. टोपी आणि क्रिनोलिन, स्मार्ट. तिने माझ्यासाठी द्राक्षे, संत्री आणली. पण तिने मला खूप खाण्यास मनाई केली आणि तिने स्वतः फक्त जेली सूप, ग्रॅन्युलर कॅवियार आणले. मला ताप जास्त असल्याने डॉक्टरांनी मला खाऊ घालण्याचा आदेश दिला नाही.

पण जेव्हा माझी आई गेली तेव्हा माझी आया तान्या म्हणाली:

- तर बुबुळ (तो मी आहे - बुबुळ) तुला मारेल.

आणि त्यांनी मला एक भाजलेले डुक्कर, एक हंस, काकडी दिली आणि त्यांनी मला खोकल्यासाठी फार्मेसीमधून "मेडेन स्किन" नावाची एक लांब कँडी आणली. आणि मी हे सर्व खाल्ले. आणि न मोजता खोकल्यासाठी "नऊ त्वचा". फक्त तान्याने मला सांगितले की मला माझ्या आईला सांगू नका की मला पिलाचे पिणे दिले जात आहे आणि "नऊ त्वचा" बद्दल इतके नाही. आणि मी कधीच बोललो नाही. मी तान्यावर विश्वास ठेवला आणि घाबरलो, कारण तिची बहीण माशा म्हणाली, की जर त्यांनी खाल्ले नाही तर ते मला अजिबात मारतील. मला ते आवडले नाही.

आणि बॉक्सवर - चित्रे ... असे पर्वत, झाडे, गझबॉस आहेत. तान्याने मला सांगितले की ते मॉस्कोपासून लांब नाहीत. आणि मी विचार केला: मी बरा झाल्यावर मी तिथे राहायला जाईन. केप ऑफ गुड होप आहे. मी किती वेळा माझ्या वडिलांना जाण्यास सांगितले आहे. नाही, नशीब नाही. मी स्वतःला सोडतो - एक मिनिट थांबा. आणि तान्या म्हणते की केप ऑफ गुड होप दूर नाही, इंटरसेशन मॉनेस्ट्रीच्या मागे.

पण अचानक माझी आई आली, फक्त स्वतः नाही. मोठ्याने ओरडणे. असे घडले की माझी बहीण सोन्या मरण पावली.

- हे काय आहे: तू कसा मेलास, का? ..

आणि मी गर्जलो. ते कसे होते ते मला समजले नाही. ते काय आहे: ती मरण पावली. खूप सुंदर, लहान सोन्या मेली आहे. हे महत्वाचे नाही. आणि मी विचारशील आणि दुःखी झालो. पण जेव्हा तान्याने मला सांगितले की तिला आता पंख आहेत आणि देवदूतांसह उडतात, तेव्हा मला बरे वाटले.

जेव्हा उन्हाळा आला, मी कसा तरी माझा चुलत भाऊ, वर्या व्याझेमस्कायासोबत केप ऑफ गुड होपला जाण्याचा कट रचला आणि आम्ही गेटमधून निघालो आणि रस्त्यावर आलो. आम्ही जातो, आम्ही पाहतो - एक मोठी पांढरी भिंत, झाडे आणि नदीच्या खाली भिंतीच्या मागे. मग पुन्हा रस्त्यावर. स्टोअरमध्ये फळे आहेत. आत आला आणि कँडी मागितली. आम्हाला दिले गेले, विचारले, आम्ही कोणाचे आहोत. आम्ही म्हणालो आणि पुढे गेलो. काही प्रकारचे बाजार. बदक, कोंबडी, डुकरे, मासे, दुकानदार आहेत. अचानक काही लठ्ठ स्त्री आमच्याकडे बघते आणि म्हणते:

- तू एकटा का आहेस? ..

मी तिला केप ऑफ गुड होपबद्दल सांगितले आणि तिने आमचा हात हातात घेतला आणि म्हणाली:

- चल जाऊया.

आणि तिने आम्हाला काही घाणेरड्या अंगणात नेले. ती मला पोर्चमध्ये घेऊन गेली. तिचे घर खूप वाईट आणि घाणेरडे आहे. तिने आम्हाला टेबलवर बसवले आणि आमच्या समोर धाग्या आणि मणी असलेला एक मोठा पुठ्ठा बॉक्स ठेवला. मला मणी खूप आवडले. तिने इतर स्त्रियांना आणले, प्रत्येकाने आमच्याकडे पाहिले. तिने आम्हाला चहासाठी भाकरी दिली. खिडक्यांमध्ये आधीच अंधार होता. मग तिने आम्हाला उबदार विणलेल्या शाल घातल्या, मला आणि माझी बहीण वर्या यांना रस्त्यावर नेले, एक टॅक्सी बोलावली, आम्हाला अंथरुणावर ठेवले आणि आमच्याबरोबर गेले. आम्ही एका मोठ्या घरात पोहोचलो, घाणेरडा, भीतीदायक, टॉवर -वॉच टॉवर, आणि एक माणूस - एक सैनिक - वरच्या मजल्यावर चालतो. खूप भीतीदायक. बहीण रडत होती. एका दगडी जिनेने आम्ही या घरात प्रवेश केला. तेथे काही भितीदायक लोक आहेत. बंदूक असलेले सैनिक, साबर, ओरडणे, शपथ घेणे. एक माणूस टेबलवर बसला आहे. आम्हाला पाहून त्याने टेबल सोडले आणि म्हणाला:

- ते आले पहा.

मी घाबरलो होतो. आणि साबर असलेला माणूस - एका स्त्रीसारखा विचित्र - आम्हाला बाहेर घेऊन गेला आणि ती महिलाही गेली. त्यांनी त्यांना कॅबमध्ये बसवले आणि गाडी चालवली.

“शॉट्स बघा, गेलेले… न ऐकलेले,” मी साबर असलेला एक माणूस एका महिलेला म्हणताना ऐकला.

त्यांनी आम्हाला घरी आणले. वडील आणि आई, घरात बरेच लोक आहेत, डॉ. येथे माझ्या काकू, झनेगिन्स, ओस्टापॉव्ह आहेत - आम्ही सर्व आनंदी आहोत.

- कुठे गेला होतास, कुठे होतास? ..

साबर असलेल्या माणसाने काचेतून प्याले. आम्हाला सापडलेली बाई खूप काही बोलली. जेव्हा साबर असलेला माणूस निघून गेला, तेव्हा मी माझ्या वडिलांना त्याला सोडून जाण्यास सांगितले आणि मला एक साबर देण्यास सांगितले, ठीक आहे, किमान ते बाहेर काढा आणि एक नजर टाका. अरे, मला असा साबर हवा होता! पण त्याने ते मला दिले नाही आणि हसले. मी ऐकले की ते आजूबाजूला खूप बोलत होते आणि आमच्याबद्दल सर्व काही.

- बरं, तुम्ही पाहिलं आहे का, कोस्ट्या, केप ऑफ गुड होप? माझ्या वडिलांनी मला विचारले.

- पाहिले. फक्त हे नदीच्या पलीकडे आहे. मी अजून तिथे पोहोचलो नाही, ”मी म्हणालो.

मला आठवते की प्रत्येकजण हसत होता.

एका हिवाळ्यात माझे आजोबा मला सोबत घेऊन गेले. आम्ही नदीच्या पुलावरून क्रेमलिनच्या पुढे गेलो आणि एका मोठ्या गेटपर्यंत गेलो. उंच इमारती होत्या. आम्ही स्लीघमधून उतरलो आणि अंगणात गेलो. मोठ्या लोखंडी दरवाज्यांसह दगडी कोठारे होती. माझ्या आजोबांनी माझा हात घेतला आणि आम्ही दगडी पायऱ्या खाली तळघरात गेलो. आम्ही एका लोखंडी दरवाजातून आत शिरलो आणि मला दगडाचे कुंडलेले हॉल दिसले. दिवे लटकले आणि यारमुल्क्समधील टाटार फर कोटमध्ये एका बाजूला उभे राहिले. त्यांच्या हातात ते कार्पेट फॅब्रिकच्या नमुन्यांमध्ये पिशव्या घेऊन जात होते. माझे आजोबा ओळखणारे इतर काही लोक: कोकोरेव, चिझोव्ह, मामोंटोव्ह. त्यांनी फर कॉलरसह टोपी आणि छान उबदार कोट घातले. आजोबांनी त्यांना नमस्कार केला. त्यांनी माझ्याकडेही पाहिले आणि म्हणाले, "नात".

तळघरच्या मध्यभागी एक मोठी छाती, पिवळी, लोखंडी, बांधलेली, बटणांसह उभी होती. छाती चमकदार आणि नमुनेदार आहे. त्यातील एकाने कुलूपात चावी घातली आणि झाकण उघडले. झाकण उचलल्यावर, छातीने संगीतासारखे आवाज केले. त्यातून, कोकोरेवने कागदी पैशांचे जाड गठ्ठे काढले, सुतळीने बांधले आणि हे गठ्ठे योग्य टाटारांच्या पिशव्यामध्ये फेकले. जेव्हा एका तातारची पिशवी भरली गेली, तेव्हा दुसरा आला आणि त्याने त्याला ठेवला. आणि मॅमोंटोव्हने भिंतीवर खडूने लिहिले: “लाख चारशे हजार. दोन लाख एकशे चाळीस हजार. सहा लाख. लाख तीनशे हजार ". टाटार त्यांच्या पिशव्या घेऊन बाहेर गेले, आणि नंतर त्यांनी सर्वकाही - छाती आणि दरवाजे लॉक केले आणि आम्ही निघालो. माझे आजोबा मामोंटोव्हसह स्लीघमध्ये गेले आणि मला माझ्या गुडघ्यावर बसवले. मामोन्टोव्ह माझ्या प्रिय आजोबांना माझ्याकडे बोट दाखवत म्हणाला:

- मुलगा अलेक्सी. मिखाईल एमेल्यानोविच, तू त्याच्यावर प्रेम करतोस का ...

आजोबा हसले आणि म्हणाले:

- त्यांच्यावर प्रेम कसे करू नये ... आणि कोण, मग काय होईल - स्वर्ग माहीत आहे. आयुष्य चालू आहे, सर्व काही बदलते. तो लहान नाही. संगीत आवडते ... ऐकते, कंटाळा येत नाही. तुम्ही त्याला विचारता केप ऑफ गुड होप कुठे आहे. एकदा तो त्याला शोधण्यासाठी घरातून बाहेर पडला, एक केप. आईचे काय झाले, वडिलांचे. सर्व पोलीस मॉस्कोमध्ये पहात होते. सापडला ... मुलगा जिज्ञासू आहे.

ते माझ्याबद्दल बोलत होते.

आम्ही एका मोठ्या पांढऱ्या घरात पोहोचलो. पायऱ्यांनी आम्ही मोठ्या हॉलमध्ये प्रवेश केला. सर्व टेबल. टेबलवर लोक बसलेले आहेत, बरेच जण पांढऱ्या शर्टमध्ये आहेत. अन्न दिले जाते. आणि आम्ही टेबलवर बसलो. पॅनकेक्स देण्यात आले आणि बीटरूटमध्ये कॅवियार. त्यांनी चमच्याने पॅनकेक आणि बीटरूट कॅवियार ठेवले. आणि मी पाहिले - एका पांढऱ्या शर्टमध्ये एक मोठा शाफ्ट आहे. मी काचेच्या ड्रॉवरच्या छातीसारख्या अशा विचित्र गोष्टीमध्ये ते घातले आणि हँडल बाजूला केले. ही गोष्ट खेळू लागली. आणि काचेच्या मागे काहीतरी फिरत होते. अतिशय मनोरंजक. आणि मी बघायला गेलो.

मग माझे आजोबा, प्रिय दयाळू, ते घेतले आणि मरण पावले. आज सकाळी तान्याने मला सांगितले. मी आश्चर्यचकित झालो आणि विचार केला: हे का आहे? आणि मी हॉलमध्ये एक मोठा शवपेटी-डेक पाहिला, तिथे माझे आजोबा, फिकट, डोळे मिटलेले. मेणबत्त्या, धूर, धुराभोवती. आणि प्रत्येकजण गात आहे. अनेक, सोन्याच्या काफात. खूप वाईट, ते काय आहे? खूप वाईट ... माझ्या आजोबांबद्दल क्षमस्व ... आणि रात्रभर झोपली नाही. आणि मग त्यांनी त्याला अंगणात नेले आणि प्रत्येकाने गायले. जनता, जनता ... किती भयानक. आणि प्रत्येकजण ओरडला, आणि मी ... त्यांनी माझ्या आजोबांना रस्त्यावर नेले. मी माझ्या वडिलांसह माझ्या आजोबांच्या मागे गेलो. ते त्याला घेऊन गेले ... आम्ही चर्चमध्ये पोहोचलो, पुन्हा गायले आणि मग आजोबांना खड्ड्यात खाली उतरवले, त्याला पुरले. हे अशक्य आहे ... आणि ते काय आहे हे मला समजू शकले नाही. नाही आजोबा. ते कडू आहे. मी रडलो, आणि माझे वडील रडले, आणि भाऊ सर्गेई, आणि आई, आणि काकू आणि आया तान्या. मी लिपिक एचकिनला विचारले, जेव्हा मी त्याला बागेत पाहिले, तेव्हा माझे आजोबा का मरण पावले. आणि तो म्हणतो:

- देवाने ते घेतले.

मला वाटते: ही गोष्ट आहे ... मी बहीण सोन्यालाही घेतले. त्याला गरज का आहे? .. आणि मी खरोखरच याबद्दल विचार केला. आणि जेव्हा मी बागेच्या बाहेर गेलो, पोर्चमधून मी आकाशात एक प्रचंड तेजस्वी तेज पाहिले - एक क्रॉस. मी किंचाळलो. माझी आई माझ्याकडे आली. मी बोलत आहे:

- दिसत…

क्रॉस वितळत होता.

- तुला क्रॉस दिसतो ...

माझी आई मला घरी घेऊन गेली. ही एकमेव दृष्टी आहे जी मला माझ्या आयुष्यात आठवते. हे पुन्हा कधीच घडले नाही.

सहा वर्षांचा मुलगा म्हणून, मला माहित नव्हते आणि माझे वडील विद्यार्थी होते आणि मॉस्को विद्यापीठातून पदवीधर झाले याचा अर्थ काय हे मला समजले नाही. नंतर मला कळले. त्यांनी बहुधा मला सांगितले असेल. पण मला आठवते की तरुण लोक माझ्या वडिलांकडे कसे आले, आणि अगदी तरुण लोकही नाहीत, परंतु माझ्या वडिलांपेक्षा मोठे - हे सर्व त्याचे सहकारी - विद्यार्थी होते. त्यांनी उन्हाळ्यात आमच्या बागेच्या गॅझेबोमध्ये नाश्ता केला आणि तेथे आनंदाने वेळ घालवला. माझ्या वडिलांचे इतर मित्र तेथे जमले, त्यापैकी डॉ. तेथे मी ऐकले, त्यांनी गायले आणि या गीतांचे काही अंश माझ्या स्मरणात राहिले:

पहाटेपासून पहाटेपर्यंत

कंदील पेटवताच

विद्यार्थ्यांची एक तार

स्टॅगर.

विद्यार्थी विशेष लोक होते. त्यांनी एका खास पद्धतीने कपडे घातले होते. लांब केसांसह, काही गडद ब्लाउजमध्ये, आणि काही फ्रॉक कोटमध्ये, सर्व मोठ्या केसांसह, त्यांच्या हातात जाड काड्या, मान गडद बांधणीत मुरलेल्या. ते आमच्या इतर परिचितांसारखे आणि माझे नातेवाईक नव्हते. आणि माझ्या वडिलांनी वेगळे कपडे घातले.

गॅझेबोच्या भिंतीवर खड्यात लिहिले होते:

दोन डोके - प्रतीक, आधार

सर्व खुनी, मूर्ख, चोर.

किंवा त्यांनी गायले. सर्व काही विशेष गाणी, प्रशिक्षकांच्या गाण्यांपेक्षा पूर्णपणे भिन्न.

राज्य रडत आहे

सर्व लोक रडत आहेत

आमच्या राज्यात जातो

कॉन्स्टन्टाईन एक विलक्षण आहे.

पण विश्वाच्या राजाला,

उच्च शक्तींचा देव,

धन्य राजा

मी डिप्लोमा दिला.

घोषणापत्र वाचणे,

निर्माणकर्त्याने दया घेतली.

त्याने आम्हाला निकोलस दिला ...

जेव्हा तो अनंतकाळात गेला,

आमचे अविस्मरणीय निकोले, -

तो प्रेषित पीटरला दिसला,

जेणेकरून त्याने स्वर्गाचे दार उघडले.

"तू कोण आहेस?" - त्याच्या कारभारीला विचारले.

"कोणासारखा? प्रसिद्ध रशियन झार! "

"तू राजा आहेस, म्हणून थोडी थांबा,

तुम्हाला माहित आहे स्वर्गाचा रस्ता कठीण आहे

याव्यतिरिक्त, स्वर्गीय दरवाजे

अरुंद, तुम्ही बघता - घट्टपणा. "

“पण हा कसला रॅबल आहे?

राजे की सामान्य लोक? "

“तू ओळखले नाहीस तुझे! शेवटी, हे रशियन आहेत,

तुझा आत्माहीन रईस

आणि हे मुक्त शेतकरी आहेत,

ते सर्व जगभर फिरले,

आणि भिकारी आमच्या नंदनवनात आले. ”

मग निकोलाईने विचार केला:

"तर अशा प्रकारे ते स्वर्गात पोहोचतात!"

आणि तो आपल्या मुलाला लिहितो: “प्रिय साशा!

स्वर्गात आमचा वाटा वाईट आहे.

जर तुम्हाला तुमच्या विषयांवर प्रेम असेल तर -

संपत्ती फक्त त्यांचा नाश करेल,

आणि जर तुम्हाला स्वर्गात जायचे असेल तर -

म्हणून त्या सर्वांना जगभर जाऊ द्या! "

या लोकांचे, विद्यार्थ्यांचे हे विशेष मूड आणि विचार माझ्या समजण्यावर मात करणे कठीण होते. ते मला विशेष वाटले, कसे तरी वेगळे. त्यांचे स्वरूप, लांब युक्तिवाद, चाल आणि भाषण स्वतःच भिन्न होते आणि मला एक विचित्र अस्वस्थतेने प्रभावित केले. मी माझ्या वडिलांचा व्यवस्थापक पाहिला जो दररोज सकाळी त्याच्या वडिलांच्या कार्यालयात येत असे, बराच वेळ काहीतरी कळवत असे, खात्यांवर मोजत असे, काही कागद घेऊन आले आणि काढून घेत असे - हे इचकिन त्याच्या वडिलांच्या परिचितांकडे, विद्यार्थ्यांकडे रागाने पाहत होते. विद्यार्थी, वडिलांचे समवयस्क, वडिलांसाठी पुस्तके घेऊन आले, एकत्र वाचले. माझ्या वडिलांकडेही बरीच पुस्तके होती आणि खूप वाचली. मी झोपायला गेल्यावर विद्यार्थ्यांनी संध्याकाळी वाद घातला. मी ऐकले की ते सहसा गुलामगिरीबद्दल बोलतात, मी "संविधान", "स्वातंत्र्य", "जुलूम" हे शब्द ऐकले ...

एक दिवस एक उंच माणूस त्याच्या वडिलांकडे आला, काळ्या केसांचा, मध्यभागी विभक्त होता. हे विद्यापीठाचे प्राध्यापक होते, ज्यांना त्यांच्या वडिलांनीही काही प्रकारच्या श्यामलाचे एक लहानसे चित्र दाखवले. प्राध्यापकाने त्याच्याकडे पाहिले. हे पोर्ट्रेट माझे आजोबा मिखाईल येमेल्यानोविच यांच्या बेडरूममध्ये होते आणि बेडच्या समोरच्या भिंतीवर टांगलेले होते. मी एचकिनला विचारले की ते कोणत्या प्रकारचे पोर्ट्रेट आहे आणि हे काका कोण आहेत. इचकिनने मला उत्तर दिले की ही एक अवनत गणना आहे.

- तो तुमच्या नात्यात असेल. आणि विद्यार्थ्यांचे काय - देव त्यांना आशीर्वाद देईल ... फक्त तुमच्या वडिलांकडून पैसे खेचले जातात. लाज वाटली, - इचकिन म्हणाला.

मी माझे आजोबा, किंवा लेव्ह कामनेव, किंवा माझ्या काकू, किंवा वोल्कोव्ह किंवा त्यांच्याबरोबर ओस्टापॉव्ह कधीही पाहिले नाहीत. आणि माझ्या आईकडून माझी आजी क्वचितच आमच्याकडे आली आणि अलेक्सेव कधीही बोलले नाहीत आणि या विद्यार्थ्यांसोबत नव्हते. मी माझ्या वडिलांना त्यांच्या पाकिटातून पैसे काढून लांब केस असलेल्या लोकांना देताना पाहिले. त्यांच्याकडे काही प्रकारचे तीक्ष्ण डोळे होते, ते कठोरपणे दिसत होते. त्यांनी खराब कपडे घातले होते, घाणेरडे, उंच बूट, बिनधास्त, केस कापलेले नाहीत.

“हे सर्व विद्यार्थी आहेत,” नानी तान्याने मला उसासा टाकत सांगितले.

माझ्या वडिलांची मोठी लायब्ररी होती आणि अनेकदा पुस्तके आणायची. मला त्यांच्याकडे बघायला आवडले, जिथे चित्रे होती. त्याने आपल्या परिचितांसोबत वाचलेल्या पुस्तकाबद्दल बरेच बोलले आणि खूप वाद घातले.

एकदा माझ्या वडिलांनी उत्साहाने आईला लॅटिशेव्हबद्दल सांगितले, ज्याने आम्हाला भेटणे बंद केले होते. मला तो आवडला. तो एक शांत, सौम्य व्यक्ती होता. पण मी संभाषणातून ऐकले की त्याला अटक करण्यात आली आणि सायबेरियात निर्वासित करण्यात आले. माझे वडील नजरबंदीच्या घरी गेले आणि एके दिवशी त्यांनी मला त्याच्यासोबत नेले. आणि आम्ही एका मोठ्या इमारतीत पोहोचलो. मोठे कॉरिडॉर. आणि सैनिक उभे राहिले, काळे कपडे घातले आणि त्यांच्या साबरांना खांद्यावर धरले. ते काहीतरी भयंकर होते. मग आम्हाला एका अरुंद कॉरिडॉरमधून नेण्यात आले आणि मी एक लांब शेगडी, जाड लोखंडी पट्ट्या पाहिल्या. आणि लॅटिशेव्ह जेलच्या मागे होते. त्याच्या वडिलांनी त्याला अन्नाचे एक पार्सल दिले - तेथे ब्रेड आणि हॅम होते - आणि बारमधून त्याच्याशी बोलले. मग आम्ही परत गेलो आणि हे भयानक घर सोडले. मला विशेषतः अप्रिय वाटले की बारमधून बरेच लोक ओरडत होते आणि त्याच्या मागे असलेल्या लोकांशी बोलत होते. याचा माझ्यावर खूप प्रभाव पडला आणि मी माझी आई, आया तान्या, आजीला विचारले, पण कोणीही मला काहीही उत्तर दिले नाही. माझ्या वडिलांनी मला एकदा उत्तर दिले की लाटिशेव दोषी नाही आणि हे सर्व व्यर्थ आहे.

“तुला समजत नाही,” त्याने मला सांगितले.

मी पाहिले की माझे वडील अस्वस्थ आहेत, आणि मला आठवते की त्यांनी माझ्या आईला सांगितले की इचकिनवर विश्वास ठेवता येत नाही.

“प्रत्येकजण मला फसवत आहे. मला खटला करायचा नाही, तो मला घृणास्पद आहे. त्यांना सन्मान नाही.

आई सुद्धा अस्वस्थ होती. ती तिची आई, एकटेरिना इवानोव्हनाकडे गेली आणि मला आणि माझ्या भावाला तिच्याबरोबर घेऊन गेली. आजी एकटेरिना इवानोव्हनाचे घर खूप चांगले होते. कार्पेटमधील खोल्या, खिडक्यांद्वारे बास्केटमध्ये फुले, ड्रॉवरच्या भांडे-बेलयुक्त महोगनी चेस्ट, पोर्सिलेनसह स्लाइड, काचेच्या खाली सोन्याची फुलदाण्या, फुलांसह. सर्व काही खूप सुंदर आहे. चित्रे ... आतील कप सोन्याचे आहेत. मधुर चीनी सफरचंद जाम. हिरव्या कुंपणाच्या मागे अशी बाग. हे चिनी सफरचंद तिथे वाढले. घर शटरसह बाहेर हिरवे आहे. आजी उंच आहे, लेस केपमध्ये, काळ्या रेशमी ड्रेसमध्ये. मला आठवते की माझ्या काकू, सुश्किन्स आणि ओस्टापॉव, सुंदर, भव्य क्रिनोलिनमध्ये आणि माझी आई, मोठ्या सोनेरी वीणा कशी वाजवतात. पाहुण्यांची गर्दी होती. इतर सर्व, कसा तरी हे विद्यार्थी आणि डॉ. Ploskovitsky विपरीत. सर्व हुशार पाहुणे. आणि टेबलवर नोकरांनी हातमोजे घालून जेवण दिले आणि स्त्रियांना मोहक फिती असलेल्या मोठ्या टोप्या होत्या. आणि ते डब्यातून प्रवेशद्वारापासून दूर गेले.

आमच्या घराच्या अंगणात, बागेच्या एका विहिरीच्या मागे, कुत्रा -प्रेमीमध्ये एक कुत्रा राहत होता - अशा छोट्या घरात, आणि त्यात एक गोल पळवाट होती. तिथेच मोठा शॅगी कुत्रा राहत होता. आणि तिला साखळीने बांधले होते. हे मला आवडले. आणि कुत्रा खूप चांगला आहे, तिचे नाव ड्रुझोक होते. प्रत्येक रात्रीच्या जेवणात मी तिची हाडे सोडली आणि काहीतरी तुकडे मागितले, आणि नंतर वाहून नेले आणि ड्रुझोकला खायला दिले. आणि त्याला साखळी सोडून द्या. त्याला बागेत आणि गॅझेबोमध्ये येऊ द्या. माझ्या मित्राने माझ्यावर प्रेम केले आणि जेव्हा ते भेटले तेव्हा त्याने त्याचे पंजे माझ्या खांद्यावर ठेवले, म्हणूनच मी जवळजवळ पडलो. त्याने माझा चेहरा त्याच्या जिभेने चाटला. माझ्या मित्रालाही माझा भाऊ सेरोझा आवडला. माझा मित्र नेहमी आमच्याबरोबर पोर्चवर बसून माझ्या डोक्यावर डोके ठेवत असे. पण फक्त कोणीतरी गेटमधून चालत असताना - द्रुझोक डोक्यावर उभा राहिला, रागाने येणाऱ्यावर धावला आणि भुंकला जेणेकरून प्रत्येकाला घाबरवणे अशक्य होते.

हिवाळ्यात, द्रुझका थंड होता. मी कोणालाही न सांगता शांतपणे त्याला स्वयंपाकघरातून माझ्या खोलीत वरच्या मजल्यावर नेले. आणि तो माझ्या पलंगाजवळ झोपला. पण मला ते करण्यास मनाई होती; मी माझ्या वडिलांना, आईला कसेही विचारले - काहीही झाले नाही. ते म्हणाले: तुम्ही करू शकत नाही. मी हे माझ्या मित्राला सांगितले. पण तरीही मी द्रुझकाला माझ्या खोलीत नेण्यात यशस्वी झालो आणि त्याला पलंगाखाली लपवले.

मित्र खूप डळमळीत आणि मोठा होता. आणि माझा भाऊ सेरेझा आणि मी त्याला एका उन्हाळ्यात कापण्याचा निर्णय घेतला. आणि त्यांनी त्याला कापले जेणेकरून त्यांनी त्याच्यातून सिंह काढला: त्यांनी त्याला अर्धा कापला. माझा मित्र खरा सिंह बाहेर आला आणि ते त्याच्यापेक्षा अधिक घाबरले. सकाळी आलेला बेकर, ज्याने भाकरी घेतली, त्याने तक्रार केली की चालणे अशक्य आहे, त्यांनी द्रुझकाला का खाली सोडले: शेवटी, सिंह स्वतःला फेकत आहे. मला आठवते माझे वडील हसले - त्यांना कुत्रे आणि सर्व प्रकारचे प्राणी देखील आवडले.

एकदा त्याने अस्वलाचे शावक विकत घेतले आणि त्याला बोरिसोवोला पाठवले - मॉस्कोपासून दूर नाही, मॉस्को नदीच्या पलीकडे झारित्सिनपासून दूर नाही. माझ्या आजीची एक छोटीशी इस्टेट होती, तिथे एक घर-डाचा होता जिथे आम्ही उन्हाळ्यात राहत होतो. वेरका अस्वल - त्याला असे का म्हटले गेले? - लवकरच माझ्यापासून मोठे झाले आणि उल्लेखनीय दयाळू होते. ती माझ्या भावासोबत आणि माझ्याबरोबर डाचासमोर कुरणात लाकडी बॉलमध्ये खेळली. सोमरसॉल्ट, आणि आम्ही एकत्र होतो. आणि रात्री ती आमच्याबरोबर झोपली आणि विशेषत: काही विशेष आवाजाने दुरून ऐकल्यासारखे वाटले. ती खूप प्रेमळ होती आणि मला असे वाटते की तिने आमच्याबद्दल विचार केला, की आपणही टेडी अस्वल आहोत. दिवसभर आणि संध्याकाळी आम्ही तिच्याबरोबर डाचाजवळ खेळलो. आम्ही लपाछपी खेळलो, जंगलाच्या एका टेकडीवर टाचांवर डोके फिरवले. गडी बाद होताना, वेर्का माझ्यापेक्षा उंच झाली होती आणि एकदा मी आणि माझा भाऊ तिच्याबरोबर झारित्सिनला गेलो होतो. आणि तिथे ती एका मोठ्या पाइन झाडावर चढली. काही उन्हाळी रहिवासी, अस्वल पाहून काळजीत पडले. आणि वेर्का, मी तिला कितीही हाक मारली तरी ती पाइनच्या झाडावरून गेली नाही. काही लोक, प्रमुख, बंदूक घेऊन आले आणि तिला गोळी घालायची होती. मी अश्रू ढाळले, वेरकाला मारू नये अशी विनवणी केली, निराशेने मी तिला हाक मारली आणि ती पाइनच्या झाडावर चढली. माझा भाऊ आणि मी तिला आपल्या घरी घेऊन गेलो, आणि बॉस देखील आमच्याकडे आले आणि आम्हाला अस्वल ठेवण्यास मनाई केली.

मला आठवते ते माझे दुःख होते. मी वेर्काला मिठी मारली आणि उत्साहाने रडलो. आणि वेरका उकळला आणि माझा चेहरा चाटला. हे विचित्र आहे की वेर्का कधीच रागावली नाही. पण जेव्हा तिला एका गाडीत मॉस्कोला नेण्यासाठी एका बॉक्समध्ये हातोडा मारण्यात आला, तेव्हा वेर्का एक भयानक पशू म्हणून गर्जत होती आणि तिचे डोळे लहान, पाशवी आणि वाईट होते. वेर्काला मॉस्कोमधील एका घरात आणण्यात आले आणि बागेत मोठ्या ग्रीनहाऊसमध्ये ठेवण्यात आले. पण नंतर माझा मित्र पूर्णपणे वेडा झाला: तो भुंकला आणि सतत ओरडला. “या मित्राचा वेरकाशी समेट कसा होऊ शकतो,” मला वाटले. पण जेव्हा मी आणि माझा भाऊ द्रुझकाला घेऊन त्याला बागेत ग्रीनहाऊसमध्ये घेऊन गेलो जिथे वेर्का होता, तेव्हा वेर्का, द्रुझकाला पाहून घाबरून गेली, तिने स्वतःला ग्रीनहाऊसच्या लांब विटांच्या चुलीवर फेकून दिले, फुलांची भांडी खाली पाडली आणि खिडकीवर उडी मारली. ती स्वतः बाजूला होती. माझ्या मित्रा, वेर्काला बघून, खूप घाबरून ओरडले आणि स्वतःला आमच्या पायावर टाकले. “ही कथा आहे,” मला वाटले. "ते एकमेकांना का घाबरतात?" आणि मी माझ्या भावासोबत वेर्का आणि द्रुझका यांना शांत करण्याचा कितीही प्रयत्न केला तरीही त्यातून काहीही निष्पन्न झाले नाही. वेरकापासून दूर जाण्यासाठी मित्राने दाराकडे धाव घेतली. हे स्पष्ट होते की ते एकमेकांना आवडत नव्हते. वेर्का ड्रुझकच्या आकारापेक्षा जवळजवळ दुप्पट होती, परंतु ती कुत्र्याला घाबरत होती. आणि हे सर्व वेळ चालू होते. मित्राला काळजी होती की एक अस्वल ग्रीनहाऊसमधील बागेत राहत होता.

एका सुरेख दिवशी, सकाळी, एक पोलीस पर्यवेक्षक त्याच्या वडिलांकडे आला आणि त्याने त्याला सांगितले की, राज्यपालांच्या आदेशावरून त्याला अस्वलाला पकडण्याचे आणि केनेलमध्ये पाठवण्याचे आदेश मिळाले आहेत. तो माझ्यासाठी एक हताश दिवस होता. मी ग्रीनहाऊसमध्ये गेलो, मिठी मारली, वेर्काला मारले, तिच्या चेहऱ्यावर चुंबन घेतले आणि खूप रडलो. वेरकाने प्राण्यांच्या डोळ्यांनी बारकाईने पाहिले. मी काहीतरी विचार केला आणि काळजी वाटली. संध्याकाळी सैनिक आले, तिचे पाय आणि चेहरा बांधून तिला घेऊन गेले.

मी रात्रभर गर्जना केली आणि बागेत गेलो नाही. ग्रीनहाऊस बघायला मी घाबरलो होतो, जो आता वेरका नव्हता.

जेव्हा मी माझ्या आईबरोबर माझ्या आजीकडे निघालो, तेव्हा मी तिला माझे दुःख सांगितले. तिने मला शांत केले, म्हणाली: "कोस्त्या, लोक वाईट आहेत, लोक खूप वाईट आहेत." आणि मला ते वाटले - हे खरे आहे की लोकांना राग आलाच पाहिजे. ते इतर लोकांना रस्त्यावर आणतात, साबर टक्कल पडतात. ते खूप दुःखी चालतात. आणि मी ते माझ्या आजीलाही सांगितले. पण तिने मला सांगितले की हे दुर्दैवी लोक, ज्यांचे नेतृत्व एस्कॉर्ट करत आहेत, ते देखील खूप वाईट लोक आहेत आणि चांगले नाहीत. मी याबद्दल विचार केला आणि विचार केला की याचा अर्थ काय आहे आणि ते का आहे. ते दुष्ट का आहेत. मी वाईट लोकांबद्दल ऐकलेली ही पहिली गोष्ट आहे, कसा तरी अंधार पडला आणि मला चिंता वाटली. खरंच जिथे हे सर्व संगीत आहे, तिथे खरोखर असे लोक आहेत का? असे होऊ शकत नाही की, या बागेच्या मागे, जिथे सूर्य मावळतो आणि अशी सुंदर संध्याकाळ बनते, जिथे गुलाबी आकाशात सुंदर ढग फिरतात, जिथे केप ऑफ गुड होप, तेथे वाईट लोक होते. शेवटी, हे मूर्ख आणि घृणास्पद आहे. हे असू शकत नाही, एखादी व्यक्ती रागावू शकत नाही. "डॅन इट", "गो नरकात जा" असे म्हणणारे हे लोक तिथे नाहीत, जे असे म्हणतात ते नेहमी माझ्या वडिलांच्या जवळ असतात. नाही, ते तेथे नाहीत आणि त्यांना तेथे परवानगी दिली जाणार नाही. तुम्ही तिथे "शाप" म्हणू शकत नाही. तेथे संगीत आणि गुलाबी ढग आहेत.

मला माझी आजी खूप आवडली. पूर्णपणे वेगळा, वेगळा मूड होता. आजी स्वतः आणि पाहुणे मैत्रीपूर्ण होते, जेव्हा ते बोलले, एकमेकांच्या डोळ्यात पाहिले, शांतपणे बोलले, असे कोणतेही कठोर विवाद नव्हते - आजीने कसे तरी सहमती दर्शविली. खुप सोपं. आणि आमच्या घरात माझ्या वडिलांच्या आजूबाजूला असणारे नेहमी कशाशीही असहमत असत. ओरडले: "ते नाही", "मूर्खपणा", "मऊ-उकडलेले अंडी." बऱ्याचदा मी "शाप" हा शब्द ऐकला: "बरं, त्याबरोबर नरकात", "पूर्णपणे शाप." माझ्या आजीला कोणी शपथ दिली नाही. मग आजींना हे संगीत होते जेव्हा त्यांनी वीणा वाजवली; शांतपणे ऐकले; पाहुणे हुशार, मोठे क्रिनोलिन होते, स्त्रियांचे केस समृद्ध होते, त्यांना सुगंधी वास येत होता. ते आपले उंच बूट न ठोकता चालले; निघताना प्रत्येकाने मला निरोप दिला. रात्रीच्या जेवणाच्या वेळी, माझ्या आजीकडे केवास नव्हते आणि त्यांनी वाइनचे ग्लास मारले नाहीत, गोंधळ केला नाही, टेबलवर कोपर घेऊन बसले नाही. मग ते कसे तरी स्वच्छ, नीटनेटके होते. पुस्तके आणि वर्तमानपत्रे विखुरलेली नव्हती. वीणांचे संगीत खूप सुंदर आहे आणि मला असे वाटले की हे संगीत निळ्या आकाशासारखे आहे, बागेवर चालणारे संध्याकाळचे ढग, कुंपणावर उतरलेल्या झाडांच्या फांद्या, जिथे संध्याकाळी पहाट उगवली , आणि तिथे, या बागेच्या पलीकडे, खूप दूर, कुठेतरी केप ऑफ गुड होप आहे. मला माझ्या आजीबरोबर वाटले की केप ऑफ गुड होप आहे. आम्हाला ही भावना नव्हती. काहीतरी असभ्य होते, आणि मला असे वाटले की प्रत्येकजण कोणालातरी फटकारत आहे, काहीतरी चुकीचे आहे, कोणीतरी दोषी आहे ... तेथे हा आनंददायक, दूरचा, सुंदर नव्हता, जो तेथे येईल, इच्छित, दयाळू आहे. आणि जेव्हा मी घरी परतलो तेव्हा मला वाईट वाटले. विद्यार्थी येऊन ओरडतील: "कसला देव, तो कुठे आहे, देव?" आणि काही विद्यार्थी म्हणतील: "मी देवावर विश्वास ठेवत नाही ..." आणि त्याचे डोळे निस्तेज, संतापलेले, निस्तेज आहेत. आणि तो असभ्य आहे. आणि मी एका अनोळखी व्यक्तीसारखा आहे. मी काहीच नाही. कोणीही येणार नाही, मला सांगा: "हॅलो." आणि माझी आजी मला सांगेल, विचारा: "तू काय शिकवत आहेस?" ते तुम्हाला चित्र पुस्तक दाखवतील. जेव्हा माझी आई काढली, तेव्हा मला माझ्या आईच्या जवळ, माझ्या आजीसारखे वाटले. आणि माझ्या आईने काढलेली चित्रे, मला असे वाटले की ती केप ऑफ गुड होप होती तिथे हे सर्व रंगवत होती. जेव्हा मी माझ्या आजीच्या घरी रात्रभर राहतो, तेव्हा माझी आजी मला सांगते की प्रार्थना करा आणि माझ्या गुडघ्यांवर अंथरुणावर प्रार्थना करा आणि त्यानंतर मी झोपायला जा. आणि घरी ते मला काही बोलत नाहीत. ते म्हणतील: "झोपायला जा" - एवढेच.

माझ्या काकू, जे रोगोझस्काया येथे आमच्या आजोबांच्या घरी भेट देतात, ते देखील भिन्न आहेत - चरबीयुक्त, काळ्या डोळ्यांसह. आणि त्यांच्या मुली, तरुण, पातळ, फिकट, भित्रे, लाजून बोलण्यास घाबरतात. "काय भिन्न लोक," मला वाटले. "हे का आहे?"

अलेक्सेवाची मावशी आली आणि हॉलमध्ये आर्मचेअरवर बसली आणि लेस रुमालाने तिचे अश्रू पुसत ती रडली. ती अश्रूंनी म्हणाली की अनुष्का नॅस्टर्टियम ओतली होती - ती पाणी देत होती आणि पाणी देत होती. मी विचार केला, “काय छान काकू. कशाबद्दल रडत आहे. "

माझी दुसरी काकू, मला आठवते, माझ्या आईबद्दल म्हणाली: “बेलोरुच्का. समोवरमध्ये पाणी कुठे ओतले जाते आणि कोळसे कोठे ठेवले जातात हे तिला अजूनही माहित नाही. " आणि मी माझ्या आईला विचारले की त्यांनी समोवरमध्ये निखारे कुठे ठेवले. आईने माझ्याकडे आश्चर्याने पाहिले आणि म्हणाले: "चला, कोस्त्या." तिने मला कॉरिडॉरमध्ये नेले आणि मला खिडकीतून बाग दाखवली.

हिवाळा. बाग दंवाने झाकलेली होती. मी पाहिले: खरंच, ते खूप चांगले होते - सर्व काही पांढरे, फ्लफी आहे. काहीतरी प्रिय, ताजे आणि स्वच्छ. हिवाळा.

आणि मग माझ्या आईने या हिवाळ्यात पेंट केले. पण ते जमले नाही. बर्फाने झाकलेल्या शाखांचे नमुने होते. ते खूप अवघड आहे.

- होय, - माझ्या आईने माझ्याशी सहमती दर्शवली, - हे नमुने बनवणे कठीण आहे.

मग मीही काढायला सुरुवात केली आणि त्यातून काहीच मिळाले नाही.

आजोबांच्या मृत्यूनंतर, रोगोझस्काया रस्त्यावर असलेल्या घरात हळूहळू सर्व काही बदलले. काही ड्रायव्हर्स शिल्लक आहेत. त्यांची गाणी यापुढे संध्याकाळी ऐकली जात नव्हती आणि तबेले रिकामी होती. धूळाने झाकलेले प्रचंड डोर्मेस उभे राहिले; प्रशिक्षकांचे गज निस्तेज आणि रिकामे होते. बेलीफ इचकिन आमच्या घरात दिसत नव्हता. माझे वडील काळजीत होते. अनेक लोक घरात आले. मला आठवते की माझ्या वडिलांनी त्यांना भरपूर पैसे आणि काही लांब पांढरे बिल, बिल कसे दिले, त्यांनी संध्याकाळी एकत्र दुमडले, त्यांना सुतळीने बांधले आणि त्यांना छातीमध्ये लावले, त्यांना कुलूप लावले. एकदा तो निघून जात होता. समोरच्या पोर्चमध्ये, माझ्या आईने त्याला दूर पाहिले. वडिलांनी दंवाने झाकलेल्या खिडकीकडे विचारपूर्वक पाहिले. वडिलांनी चावी हातात धरली आणि विचार करत त्याने चावी काचेवर लावली. तेथे किल्लीचा आकार तयार झाला. त्याने ते एका नवीन ठिकाणी हलवले आणि आईला म्हणाले:

- मी उद्ध्वस्त आहे ... हे घर विकले जाईल.

निकोलेव रेल्वे आधीच निघून गेली आहे आणि ट्रिनिटी-सर्जियस पर्यंत पूर्ण झाली आहे, आणि निझनी नोव्हगोरोडसाठी रस्ता देखील तयार करण्यात आला आहे. त्यामुळे यमशिना संपली. या रस्त्यांवर आधीच क्वचितच कोणीही घोड्यावर स्वार होते: यमशिनाची गरज नव्हती ... म्हणून, वडील म्हणाले: "मी उद्ध्वस्त आहे," कारण प्रकरण संपले होते. ट्रिनिटी रेल्वे माझ्या आजोबांचे मित्र मॅमोंटोव्ह आणि चिझोव्ह यांनी बांधली होती. लवकरच माझी आई आणि मी माझ्या आजी, एकटेरिना इवानोव्हना वोल्कोवाकडे गेलो. मला माझ्या आजीची खरोखरच आवडली आणि मग तिथून आम्ही डॉल्गोरुकोव्स्काया स्ट्रीटवर, निर्माता झबुकाच्या हवेलीकडे गेलो. असे दिसते - मला चांगले आठवत नाही - माझे वडील दंडाधिकारी होते. झबुकाच्या घराजवळ एक मोठे अंगण आणि कुंपण असलेली मोठी बाग होती आणि मग तिथे कुरण होते. मॉस्को आणि सुश्चेवो अजून नीट बांधलेले नव्हते. अंतरावर, कारखान्याच्या चिमणी दिसत होत्या आणि मला आठवते की सुट्टीच्या दिवशी कामगार या कुरणांकडे कसे आले, प्रथम तरुण, नंतर वृद्ध, एकमेकांसमोर ओरडत होते: "बाहेर या", "आम्हाला आमचे द्या" - आणि लढले एकमेकांना याला "भिंत" असे म्हणतात. संध्याकाळपर्यंत, एक ओरड ऐकू आली: ते खेळ खेळत होते. मी ही मारामारी अनेक वेळा पाहिली आहे.

झ्बुका हवेलीतील फर्निचर आमच्या रोगोजस्की घरातून आणले गेले होते, जे आधीच विकले गेले आहे. पण मॉस्कोमधील हे आयुष्य अल्पायुषी होते.

उन्हाळ्यात, माझ्या वडिलांसह आणि आईबरोबर, मी बर्‍याचदा मॉस्कोच्या बाहेर, पेट्रोव्स्की पार्क, अलेक्सेवाच्या काकूला भेटण्यासाठी डाचाकडे जात असे. लाल चेहरा आणि काळे डोळे असलेली ती एक लठ्ठ स्त्री होती. डाचा हुशार होता, पिवळ्या रंगाने रंगवलेला होता आणि तेथे कुंपण देखील होते. डाचा कोरीव फिन्टीफ्लुश्कीमध्ये होता; टेरेसच्या समोर फुलांचा पडदा होता, आणि मध्यभागी एक पेंट केलेली लोखंडी क्रेन होती: त्याचे नाक वर उचलून त्याने एक कारंजा लावला. आणि खांबांवर काही दोन उज्ज्वल, चमकदार चांदीचे गोळे, ज्यात बाग प्रतिबिंबित होते. पिवळ्या वाळूने झाकलेले मार्ग, सीमारेषा - हे सर्व बिस्किट केकसारखे दिसत होते. माझ्या चाचीच्या डाचामध्ये, हुशारीने ते चांगले होते, परंतु काही कारणास्तव मला ते आवडले नाही. जेव्हा मला पेट्रोव्हस्को हायवे पार्क गल्लीमध्ये बंद करायचा होता, तेव्हा हायवे दूरच्या निळ्या अंतरासारखा वाटत होता, आणि मला माझ्या काकूंच्या दाचाकडे जायचे नव्हते, परंतु तेथे या दूरच्या निळ्या अंतरावर जायचे होते. आणि मला वाटले: केप ऑफ गुड होप असावी ...

आणि माझ्या मावशीच्या दाचावर सर्व काही रंगवले आहे, अगदी फायर बॅरल देखील पिवळा आहे. मला पूर्णपणे वेगळं काहीतरी पाहायचं होतं: कुठेतरी जंगले आहेत, रहस्यमय दऱ्या आहेत ... आणि तिथे जंगलात एक झोपडी आहे - मी तिथे जाईन आणि या झोपडीत एकटाच राहायचो. द्रुझका आपला कुत्रा तिथे घेऊन जायचा, तो त्याच्याबरोबर राहायचा; एक छोटीशी खिडकी आहे, घनदाट जंगल आहे - मी एक हरिण पकडले असते, त्याला दुध पाजले असते, आणि दुसरी जंगली गाय ... फक्त एकच गोष्ट: ती कदाचित बुटत आहे. मी तिचे शिंग कापले असते, आम्ही एकत्र राहत असतो. माझ्या वडिलांकडे फिशिंग रॉड आहे - मी ते माझ्याबरोबर घेऊन जाईन, हुकवर मांस ठेवेन आणि रात्री खिडकीबाहेर फेकून देईन. शेवटी, लांडगे आहेत, एक लांडगा येईल: एक डोंग मांस - पकडले गेले. मी त्याला खिडकीकडे ओढून घेतले असते आणि म्हणालो: “काय, पकडले गेले? आता तू सोडणार नाहीस ... दात चावण्याची गरज नाही, सोडून दे, माझ्याबरोबर जग. " तो मूर्ख नाही: त्याला समजेल - तो एकत्र जगेल. आणि माझ्या काकूंबद्दल काय ... बरं, आईस्क्रीम, बरं, डाचा - शेवटी, हा मूर्खपणा आहे, तू जिथे जाशील तिथे - कुंपण, पिवळे मार्ग, मूर्खपणा. आणि मी एका घनदाट जंगलात, एका झोपडीत जाईन ... मला तेच हवे होते.

मावशीकडून परत आल्यावर मी माझ्या वडिलांना म्हणालो:

- मला घनदाट जंगलात कसे जायचे आहे. फक्त माझी बंदूक, अर्थातच खरी नाही, ती मटार, मूर्खपणासह शूट करते. कृपया मला खरी बंदूक खरेदी करा, मी शिकार करेन.

माझ्या वडिलांनी माझे ऐकले आणि मग एका सकाळी मला माझ्या शेजारी असलेल्या टेबलवर एक वास्तविक बंदूक दिसली. लहान सिंगल बॅरल. ट्रिगर नवीन आहे. मी पकडले - त्याला कसा वास येतो, काय कुलूप आहे, पट्ट्यांमध्ये काही प्रकारचे बॅरल. मी आभार मानण्यासाठी माझ्या वडिलांच्या गळ्यात टाकले आणि ते म्हणाले:

- कोस्त्या, ही एक वास्तविक तोफा आहे. आणि इथे कॅप्सचा बॉक्स आहे. फक्त मी तुम्हाला तोफा देणार नाही - हे खूप लवकर आहे. पाहा, सोंड दमास्कस आहे.

दिवसभर मी बंदूक घेऊन आवारात फिरलो. कुंपणाने अंगणात एक एल्डरबेरी वाढते, कुंपण जुने आहे, क्रॅकमध्ये आहे. आणि दुसऱ्या बाजूला एक मित्र राहतो - एक मुलगा लेवुष्का. मी त्याला बंदूक दाखवली, त्याला काही समजले नाही. त्याच्याकडे एक चाके आहे, तो वाळू वाहतो, एक मोठा जड चाक - एका शब्दात, मूर्खपणा. नाही, बंदूक वेगळी आहे.

मी आधीच पाहिले आहे की मी ड्रुझोक, आणि बदके, आणि गुस, आणि एक मोर आणि एक लांडगा यांच्याबरोबर धावताना कसे शूट केले ... अरे, मी घनदाट जंगलात कसा जाईन. आणि इथे - हे धुळीचे अंगण, तळघर, पिवळे तबेले, चर्चचे घुमट - काय करावे?

मी बंदूक घेऊन झोपतो आणि दिवसातून वीस वेळा स्वच्छ करतो. वडिलांनी टेबलावर मेणबत्ती लावली आणि पेटवली, पिस्टन लावली, ट्रिगर उंचावला, मेणबत्तीवर पाच पावले उडाली - मेणबत्ती निघून गेली. मी पिस्टनचे तीन बॉक्स शूट केले, मेणबत्ती गहाळ न करता बुजवली - हे बरोबर नाही. आपल्याला बारूद आणि एक गोळी हवी आहे.

- थांबा, - वडील म्हणाले, - लवकरच आम्ही मायटिश्ची गावात जाऊ, आम्ही तिथे राहू. तेथे मी तुम्हाला तोफा आणि शॉट देईन, तुम्ही गेम शूट कराल.

मी बऱ्याच काळापासून या आनंदाची वाट पाहत होतो. उन्हाळा गेला, हिवाळा गेला आणि मग एक दिवस, जेव्हा बर्च नुकतेच फुलले होते, माझे वडील माझ्याबरोबर रेल्वेरोडवर गेले. काय सुंदर आहे. खिडकीतून काय पाहिले जाऊ शकते - जंगले, शेते - सर्व काही वसंत तू मध्ये आहे. आणि आम्ही बोल्शिये मायटिश्ची येथे पोहोचलो. काठावर एक घर होते - एक मोठी झोपडी. काही महिलेने तिला आम्हाला आणि मुलगा इग्नाटकाला तिच्यासोबत दाखवले. झोपडीमध्ये किती चांगले आहे: दोन लाकडी खोल्या, नंतर एक स्टोव्ह, एक आवार, तेथे दोन गायी आणि एक घोडा आहे, एक आश्चर्यकारक लहान कुत्रा नेहमीच भुंकतो. आणि जेव्हा तुम्ही पोर्च वर आलात, तेव्हा तुम्हाला एक मोठे निळे जंगल दिसले. कुरणं उन्हात चमकतात. वन - एल्क बेट, प्रचंड. मी कधीही न पाहिलेले इतके चांगले आहे. संपूर्ण मॉस्को व्यर्थ आहे, असे सौंदर्य ...

एका आठवड्यानंतर आम्ही तिथे गेलो. माझ्या वडिलांना जवळच एका कारखान्यात नोकरी मिळाली. पण ही मायटिश्ची काय आहे? एक नदी आहे - याउझा, आणि ती एका मोठ्या जंगलातून लॉसिनी ओस्ट्रोव्हकडे जाते.

माझी लगेच मुलांशी मैत्री झाली. माझा मित्र माझ्याबरोबर गेला. सुरुवातीला मला दूर चालण्यास भीती वाटली आणि नदीच्या पलीकडे मला जंगल आणि निळे अंतर दिसू लागले. तिथेच मी जाईन ... आणि मी गेलो. माझ्याबरोबर इग्नाश्का, सेनका आणि सेरोझा हे अद्भुत लोक आहेत, ते एकाच वेळी मित्र आहेत. चला शिकारीला जाऊया. माझ्या वडिलांनी मला दाखवले की बंदूक कशी भरली जाते: त्याने खूप कमी बारूद लावली, मी एक प्रकारचे वृत्तपत्र टांगले, एक वर्तुळ बनवले आणि गोळी घातली आणि शॉट वर्तुळात पडला. म्हणजेच, हे जीवन नसून नंदनवन आहे. नदीकाठ, गवत, अल्डर झुडपे. आता ते खूपच लहान, उथळ आहे, मग ते रुंद, गडद, भांडीच्या अविश्वसनीय खोलीमध्ये बदलते. एक मासा पृष्ठभागावर चमकतो. पुढे आणि पुढे आम्ही मित्रांसोबत जातो, - पाहा, - इग्नाश्का म्हणते, - तिथे, तुम्ही पाहिले, बदके झुडपाच्या मागे पोहत आहेत. हे जंगली आहे.

आम्ही झुडपांमध्ये शांतपणे डोकावतो. दलदल. आणि मी बदकांच्या जवळ आलो. जे जवळ आहेत त्यांना लक्ष्य करा आणि गोळी घाला. बदकांचा एक संपूर्ण कळप रडत उडत गेला आणि मी ज्या बदकावर गोळी झाडत होतो तो पृष्ठभागावर पडला आणि त्याचे पंख मारले. इग्नाश्काने पटकन कपडे उतरवले आणि स्वतःला पाण्यात फेकले, रोपांसह पोहत बदकाकडे पोहचले. एक मित्र किनाऱ्यावर भुंकत होता. इग्नाशकाने दातांनी पंख पकडले आणि बदकासह परतले. मी किनाऱ्यावर बाहेर पडलो - एक मोठा बदक. डोके गुलाबी रंगासह निळे आहे. तो एक उत्सव होता. मी आनंदाने टिपटोवर चाललो. आणि आम्ही पुढे गेलो. जागा अधिक दलदलीची झाली, चालणे कठीण झाले, जमीन डळमळीत झाली. पण नदीत तुम्ही संपूर्ण तळ पाहू शकता, आणि मी झुडपांनी पाहिले, खोलवर, मोठे मासे चालत होते आणि त्यांच्या तोंडातून श्वास घेत होते. देवा, काय मासे. इथे तुम्हाला त्यांना पकडायचे आहे. पण खूप खोल. बाजूला एक मोठे पाइन जंगल होते ज्यामध्ये आम्ही प्रवेश केला. हे केप ऑफ गुड होप आहे. शेवाळ हिरवा आहे. इग्नाश्का आणि सिरियोगाने ब्रशवुड एकत्र केले आणि आग लावली. ओले, आम्ही स्वतःला आगीच्या जवळ गरम केले. बदक पडले होते. वडील काय म्हणतील! आणि नदीच्या वाकण्याच्या पलीकडे, पाइनच्या झाडांमधून, अंतर निळे झाले आणि नदीचा मोठा विस्तार झाला. नाही, हे केप ऑफ गुड होप नाही, पण निळे अंतर आहे तिथेच आहे. म्हणून, मी नक्कीच तिथे जाईन ... तिथे एक झोपडी आहे, मी तिथेच राहीन. बरं, मॉस्को, स्तंभ असलेले आमचे रोगोझ्स्की घर, ते पाण्याच्या या खोऱ्यांसमोर, या फुलांसमोर उभे आहे - जांभळ्या सुल्तान जे एल्डरच्या बाजूने उभे आहेत ... आणि हे हिरवे अल्डर पाण्यात प्रतिबिंबित होतात, जसे की एक आरसा, आणि एक निळे आकाश आहे आणि वर, अंतरावर, दूरची जंगले निळी होतात.

आपण घरी परतले पाहिजे. माझे वडील मला म्हणाले: "शिकार करायला जा" आणि माझी आई जवळजवळ रडली, म्हणाली: "हे कसे होऊ शकते, तो अजूनही मुलगा आहे." मी आहे. मी बदकाला गोळ्या घातल्या. होय, तुला पाहिजे तेव्हा मी ही नदी पोहणार आहे. तिला कशाची भीती वाटते. म्हणतो: "झाडावर जाईल." मी बाहेर पडेल, मी शिकारी आहे, मी बदकाला गोळी मारली.

आणि मी अभिमानाने घरी चाललो. आणि माझ्या खांद्यावर मी निलंबित बदक नेले.

मी घरी आलो, तेव्हा एक उत्सव होता. वडील म्हणाले: "छान केले" - आणि मला चुंबन दिले, आणि आई म्हणाली: "हा मूर्खपणा या टप्प्यावर आणेल की तो हरवला आणि गायब झाला ..."

“तुला दिसत नाही,” आई त्याच्या वडिलांना म्हणाली, “तो केप ऑफ गुड होप शोधत आहे. अहो, - ती म्हणाली, - हा केप कुठे आहे ... तुम्हाला दिसत नाही का की कोस्त्या नेहमी हा केप शोधेल. हे अशक्य आहे. त्याला जीवन जसे आहे तसे समजत नाही, त्याला अजूनही तिथे, तिथे जायचे आहे. हे शक्य आहे का? बघा, तो काही शिकत नाही.

दररोज मी मित्रांसह शिकार करायला गेलो. प्रामुख्याने, सर्व काही खूप दूर आहे, नवीन ठिकाणे पाहण्यासाठी, अधिकाधिक नवीन. आणि एकदा आम्ही एका मोठ्या जंगलाच्या काठावर खूप दूर गेलो. माझ्या साथीदारांनी त्यांच्याबरोबर एक विकरची टोपली घेतली, नदीत चढले, ते पाण्यातील किनारपट्टीच्या झुडूपांमध्ये बदलले, त्यांच्या पायाला टाळ्या वाजवल्या, जणू झुडूपातून मासे बाहेर काढले, टोपली उचलली आणि तेथे लहान मासे आले. पण एकदा एक मोठा मासा उडाला आणि टोपलीत दोन मोठे गडद बरबोट्स होते. हे एक आश्चर्य होते. आम्ही भांडे घेतले, जे चहासाठी होते, आग लावली आणि बोरबॉट्स उकळले. एक कान होता. “तुला असेच जगायचे आहे,” मला वाटले. आणि इग्नाश्का मला म्हणतो:

- बघा, तुम्ही बघता, जंगलाच्या काठावर एक छोटी झोपडी आहे.

खरंच, जेव्हा आम्ही जवळ गेलो तेव्हा तिथे एक लहान, रिकामी झोपडी होती ज्यात दरवाजा होता, आणि बाजूला एक लहान खिडकी होती - काचेची. आम्ही झोपडीभोवती फिरलो आणि नंतर दरवाजा उघडला. दरवाजा उघडला. तिथे कोणीच नव्हते. मातीचा मजला. झोपडी कमी आहे, जेणेकरून एक प्रौढ व्यक्ती डोके घेऊन कमाल मर्यादेपर्यंत पोहोचेल. आणि आमच्यासाठी - अगदी बरोबर. ही कसली झोपडी आहे, सौंदर्य. वर पेंढा आहे, एक लहान वीट स्टोव्ह आहे. आता त्यांनी ब्रशवुड पेटवला. अप्रतिम. कळकळीने. येथे केप ऑफ गुड होप आहे. मी इथे राहायला येईन ...

आणि म्हणून आम्ही स्टोव्ह लावले की ते झोपडीत असह्यपणे गरम होते. त्यांनी दरवाजा उघडला, शरद .तूची वेळ होती. आधीच अंधार पडत होता. बाहेर सर्व काही निळे झाले. संध्याकाळ झाली होती. आजूबाजूचे जंगल खूप मोठे होते. शांतता…

आणि अचानक ते भीतीदायक बनले. कसा तरी एकटा, एकटा. झोपडीत अंधार आहे आणि संपूर्ण महिनाभर मी जंगलाच्या वरच्या बाजूला बाहेर आलो. मला वाटते: “माझी आई मॉस्कोला गेली आहे, ती काळजी करणार नाही. थोडा प्रकाश - चला येथून निघूया. " इथे झोपडीत खूप चांगले आहे. बरं, फक्त छान. तृणभक्षी तडतडत असताना, आजूबाजूला शांतता, उंच गवत आणि गडद जंगल आहे. निळ्या आकाशामध्ये पाइनची मोठी झाडे डोजतात, ज्यावर तारे आधीच दिसू लागले आहेत. सगळं गोठतं. नदीच्या काठावर एक विचित्र आवाज, जणू कोणी बाटलीत उडवत आहे: वू, वू ...

इग्नाश्का म्हणतो:

- हा एक वूडमन आहे. काहीही नाही, आम्ही त्याला दाखवू.

आणि काहीतरी भितीदायक ... जंगल गडद होत आहे. पाइनचे खोड चंद्राद्वारे रहस्यमयपणे प्रकाशित केले गेले. स्टोव्ह बाहेर गेला. आम्हाला ब्रशवुडसाठी बाहेर जाण्यास भीती वाटते. दरवाजा बंद होता. दरवाजाचे हँडल शर्टपासून क्रॅचपर्यंत बेल्टने बांधलेले होते जेणेकरून लाकूडदार येणार असेल तर दरवाजा उघडणे अशक्य होते. बाबा यागा अजूनही आहे, हे इतके घृणास्पद आहे.

आम्ही गप्प बसलो आणि छोट्या खिडकीतून बाहेर पाहिले. आणि अचानक आपण पाहतो: पांढरे स्तन, प्रचंड डोके असलेले काही प्रचंड घोडे चालत आहेत ... आणि अचानक थांबले आणि पाहिले. झाडाच्या फांद्यांसारखी शिंगे असलेले हे विशाल राक्षस चंद्राद्वारे प्रकाशित झाले होते. ते इतके प्रचंड होते की आम्ही सर्व भीतीने गोठलो. आणि ते गप्प होते ... ते सडपातळ पायांवर समान रीतीने चालले. त्यांचा मागचा भाग वरपासून खालपर्यंत खाली केला होता. त्यापैकी आठ आहेत.

- हे मूस आहेत ... - इग्नाश्का कुजबुजत म्हणाली.

आम्ही न थांबता त्यांच्याकडे पाहिले. आणि या राक्षसी प्राण्यांना गोळ्या घालणे मला कधीच आले नाही. त्यांचे डोळे मोठे होते आणि एक एल्क खिडकीच्या जवळ आला. त्याची पांढरी छाती चंद्राखाली बर्फासारखी चमकत होती. अचानक ते लगेच धावले आणि गायब झाले. आम्ही त्यांच्या पायाची तडफड ऐकली, जणू ते काजू कुरतडत आहेत. हीच गोष्ट आहे ...

आम्ही रात्रभर झोपलो नाही. आणि थोडा प्रकाश पडला, सकाळी आम्ही घरी गेलो.

गावातील जीवन माझ्यासाठी आनंददायी होते, एक मुलगा. असे वाटले की माझ्या आयुष्यापेक्षा चांगले नाही आणि असू शकत नाही. दिवसभर मी जंगलात, काही वालुकामय खोऱ्यांमध्ये आहे, जिथे उंच गवत आणि प्रचंड ऐटबाज नदीत पडले आहेत. तेथे मी आणि माझ्या सहकाऱ्यांनी खडीच्या पाठीच्या फांद्यांच्या मागे, खडकामध्ये माझ्यासाठी घर खोदले. कोणते घर! आम्ही वाळूच्या पिवळ्या भिंती, काड्यांसह कमाल मर्यादा, लाकडाच्या झाडांच्या फांद्या घातल्या, एक मांडी बनवली, जनावरांसारखा स्टोव्ह केला, पाईप घातला, मासे लावले, तळण्याचे पॅन काढले, आम्ही चोरलेल्या हिरव्या भाज्यांसह हा मासा तळला बागेतून. कुत्रा आता एक नाही, मित्र होता, पण चार होता. कुत्रे अप्रतिम आहेत. त्यांनी आमचे रक्षण केले, आणि कुत्र्यांनी विचार केला, आमच्याप्रमाणेच, हे सर्वोत्तम जीवन आहे, ज्यासाठी कोणी निर्माणकर्त्याची स्तुती आणि आभार मानू शकतो. काय आयुष्य आहे! नदीत पोहणे; आम्ही कोणत्या प्रकारचे प्राणी पाहिले, ते नाहीत. पुष्किनने बरोबर सांगितले: "तेथे, अज्ञात मार्गांवर, न दिसणाऱ्या प्राण्यांचे ट्रेस आहेत ..." तेथे एक बॅजर होता, परंतु आम्हाला माहित नव्हते की बॅजर हे एक प्रकारचे विशेष मोठे डुक्कर आहे. कुत्र्यांनी त्याचा पाठलाग केला आणि आम्ही पळालो, आम्हाला त्याला पकडायचे होते, त्याला प्रशिक्षित करायचे होते जेणेकरून तो एकत्र राहू शकेल. पण त्यांनी त्याला पकडले नाही - तो पळून गेला. तो सरळ जमिनीवर गेला, गायब झाला. जीवन अद्भुत आहे ...

उन्हाळा निघून गेला. पाऊस पडत होता, शरद तू. झाडे पडली. पण आमच्या घरात ते चांगले होते, जे कोणालाही माहित नव्हते. त्यांनी स्टोव्ह भरला - तो उबदार होता. पण माझे वडील कसेतरी एक शिक्षक, एक उंच माणूस, पातळ, लहान दाढी घेऊन आले. त्यामुळे कोरडे आणि कडक. त्याने मला इशारा केला: उद्या शाळेत जा. ते भीतीदायक होते. शाळा ही एक खास गोष्ट आहे. आणि जे भयंकर आहे ते अज्ञात आहे, पण भयंकर अज्ञात आहे.

Mytishchi मध्ये, महामार्गावर, अगदी चौकीवर, एका मोठ्या दगडी घरात ज्यावर एक गरुड लिहिलेला आहे "Volost board". घराच्या डाव्या अर्ध्या भागात एका मोठ्या खोलीत शाळा होती.

डेस्क काळे आहेत. सर्व विद्यार्थी तिथे आहेत. चिन्हांवर प्रार्थना. त्यात उदबत्तीचा वास येतो. पुजारी प्रार्थना वाचतो आणि पाण्याने शिंपडतो. आम्ही वधस्तंभावर येतो. आम्ही डेस्कवर बसतो.

शिक्षक आम्हाला पेन, पेन, पेन्सिल आणि नोटबुक आणि एक पुस्तक देतो - एक आश्चर्यकारक पुस्तक: चित्रांसह "मूळ शब्द".

आम्ही, आधीच साक्षर, डेस्कच्या एका बाजूला आणि लहान - दुसऱ्या बाजूला बसतो.

पहिला धडा वाचनाने सुरू होतो. दुसरा शिक्षक येतो, रडकी, लहान, आनंदी आणि दयाळू, आणि मला सांगतो की त्याच्या नंतर गा.

अरे तुझी इच्छा, माझी इच्छा,

तू माझे सोनेरी आहेस.

इच्छा एक स्वर्गीय बाज आहे,

इच्छा एक उज्ज्वल पहाट आहे ...

तू दव घेऊन खाली आलास का?

मी ते स्वप्नात पाहतो का?

किंवा उत्कट प्रार्थना

राजाकडे उडाला.

महान गाणे. मी पहिल्यांदा ऐकले. इथे कुणालाही शिव्या दिल्या नव्हत्या.

दुसरा धडा अंकगणित होता. मला ब्लॅकबोर्डवर जाऊन अंक लिहायचे होते, आणि एकमेकांसोबत किती असेल. चुकीचे होते.

आणि म्हणून दररोज शिकवणी सुरू झाली. शाळेत भीतीदायक काहीही नव्हते, फक्त आश्चर्यकारक. आणि म्हणून मला शाळा आवडली.

शिक्षक, सेर्गेई इवानोविच, माझ्या वडिलांकडे चहा पिण्यासाठी आणि दुपारचे जेवण घेण्यासाठी आले. तो एक गंभीर माणूस होता. आणि त्या सर्वांनी माझ्या वडिलांसोबत अवघड गोष्टी सांगितल्या आणि मला असे वाटले की माझ्या वडिलांनी त्याला सर्व काही चुकीचे सांगितले - तसे ते बोलले नाहीत.

मला आठवते माझे वडील एकदा आजारी पडले होते, अंथरुणावर पडले होते. त्याला ताप आणि ताप होता. आणि त्याने मला एक रुबल दिला आणि म्हणाला:

- कोस्ट्या, स्टेशनवर जा आणि मला तिथे औषध आण, म्हणून मी एक चिठ्ठी लिहिली, ती स्टेशनवर दाखव.

मी स्टेशनवर गेलो आणि जेंडरमेला ती चिठ्ठी दाखवली. तो मला पोर्चवर सोडून म्हणाला:

- तू पाहतोस, मुलगा, पुलाच्या काठावर ते लहान घर. या घरात एक माणूस राहतो ज्याच्याकडे औषध आहे.

मी या घरात आलो. प्रवेश केला आहे. घर अस्वच्छ आहे. ओट्स, वजन, तराजू, पिशव्या, पोती, हार्नेससह काही उपाय आहेत. मग एक खोली: एक टेबल, सर्वकाही सर्वत्र ढीग आहे, चोंदलेले. एक लॉकर, खुर्च्या आणि टेबलावर, एक स्निग्ध मेणबत्ती लावून, चष्मा असलेला एक वृद्ध माणूस बसतो आणि तिथे एक मोठे पुस्तक आहे. मी त्याच्याकडे गेलो आणि एक चिठ्ठी दिली.

“इथे,” मी म्हणतो, “मी औषधासाठी आलो आहे.

त्याने चिठ्ठी वाचली आणि म्हणाला, "थांबा." मी कॅबिनेटमध्ये गेलो, ते उघडले, एक लहान प्रमाणात काढले आणि जारमधून स्केलवर पांढरी पावडर टाकली आणि स्केलच्या दुसऱ्या पॅनमध्ये लहान सपाट तांब्याची नाणी टाकली. त्याचे वजन केले, कागदाच्या तुकड्यात गुंडाळले आणि म्हणाला:

- वीस kopecks.

मी एक रुबल दिले. तो अंथरुणावर गेला, आणि मग मी पाहिले की त्याच्या डोक्याच्या मागच्या बाजूला एक लहान यारमुल्के आहे. बराच काळ त्याने काहीतरी केले, बदल केला आणि मी पुस्तकाकडे पाहिले - रशियन पुस्तक नाही. सलग काही मोठ्या काळ्या खुणा. एक अद्भुत पुस्तक.

जेव्हा त्याने मला बदल आणि औषध दिले, तेव्हा मी बोटाने बोट दाखवत त्याला विचारले:

- इथे काय लिहिले आहे, ते कोणत्या प्रकारचे पुस्तक आहे?

त्याने मला उत्तर दिले:

- मुला, हे शहाणपणाचे पुस्तक आहे. पण जिथे तुम्ही तुमचे बोट धरता, तिथे असे लिहिले आहे: "सर्वात जास्त खलनायक-मूर्खाची भीती बाळगा."

"ही एक गोष्ट आहे," मला वाटले. आणि प्रिय विचार: "हा कोणत्या प्रकारचा मूर्ख आहे?" आणि जेव्हा मी माझ्या वडिलांकडे आलो, त्याला औषध दिले, जे त्याने एका ग्लास पाण्यात पातळ केले, ते प्याले आणि स्वतःवर सुरकुत्या पडल्या - हे पाहिले जाऊ शकते की औषध कडू होते, - मी म्हणालो की मला औषध अशा विचित्रातून मिळाले वृद्ध माणूस जो रशियन नाही, विशेष पुस्तक वाचतो आणि मला म्हणाला की हे असे म्हणते: "दरोडेखोर मूर्खापेक्षा जास्त घाबरू."

- कोण, मला सांगा, - मी माझ्या वडिलांना विचारले, - हा मूर्ख आणि तो कुठे राहतो. Mytishchi मध्ये आहे का?

- कोस्त्या, - वडील म्हणाले. - तो, असा मूर्ख, सर्वत्र राहतो ... पण या म्हातारीने तुला सत्य सांगितले, सर्वात भयानक गोष्ट म्हणजे मूर्ख.

मी याबद्दल खूप विचार केला. “हे कोण आहे,” मी विचार करत राहिलो. - शिक्षक हुशार आहे, इग्नाश्का हुशार आहे, सेरोझ्काही. त्यामुळे हा मूर्ख कोण आहे हे मला कळू शकले नाही.

ब्रेक दरम्यान शाळेत एकदा आठवले, मी शिक्षकांकडे गेलो आणि त्याला विचारले, त्याला म्हातारा माणूस सांगत आहे जो मूर्ख आहे.

- तुला बरेच काही कळेल - तू लवकरच म्हातारा होईलस, - शिक्षकाने मला सांगितले. पण फक्त.

मला आठवते की मी एक धडा शिकत होतो. आणि शिक्षक आमच्या ठिकाणी दुसऱ्या खोलीत होते, माझ्या वडिलांसोबत. आणि त्या सर्वांनी वाद घातला. मला आठवते माझे वडील म्हणाले:

- लोकांवर प्रेम करणे, त्यांना शुभेच्छा देणे चांगले आहे. त्याला आनंदी आणि समृद्ध करण्याची इच्छा करणे कौतुकास्पद आहे. पण हे पुरेसे नाही. एक मूर्ख सुद्धा अशी इच्छा करू शकतो ...

मी इथे माझ्या गार्डवर आहे.

- आणि मूर्खाला लोकांचे भले हवे आहे, - वडील पुढे म्हणाले, - चांगल्या हेतूने नरक मोकळा झाला आहे. इच्छेला काहीही लागत नाही. आपण ते करण्यास सक्षम असणे आवश्यक आहे. हे जीवनाचे सार आहे. आणि आपल्याला दुःख आहे कारण प्रत्येकाला फक्त हवे असते आणि यातून ते हरवले जाऊ शकतात, जसे मूर्खाकडून हरवले जाऊ शकतात.

ते मला आणखी वाईट वाटले. हा मूर्ख कोण आहे. दरोडेखोर, मला माहीत आहे, तो जंगलाच्या किंवा रस्त्याच्या कडेला, क्लब आणि कुऱ्हाडी घेऊन उभा आहे. जर तुम्ही गेलात तर तो त्याला मारेल, ज्याप्रमाणे पीटर कॅबीला मारले गेले. मी आणि माझे सहकारी - सेरोझा आणि इग्नाश्का - गावाबाहेर पाहण्यासाठी गेलो. तो चटईखाली पडला, चाकूने वार केले. त्रा-ए-आश्नो. मी रात्रभर झोपलो नाही ... आणि मला संध्याकाळी गावाबाहेर फिरायला भीती वाटू लागली. जंगलात, नदीकडे - काहीही नाही, तो पकडणार नाही, मी पळून जाईन. होय, माझ्याकडे एक बंदूक आहे, मी ती स्वतःच हांपेल. पण मूर्ख अधिक वाईट आहे. तो काय आहे.

मी कल्पना करू शकत नाही आणि पुन्हा माझ्या वडिलांना चिकटले, विचारले:

- त्याने लाल टोपी घातली आहे का?

- नाही, कोस्त्या, - वडील म्हणाले, - ते वेगळे आहेत. हे असे आहेत ज्यांना चांगले हवे आहे, परंतु ते चांगले कसे करावे हे माहित नाही. आणि सर्व काही वाईट रीतीने बाहेर पडते.

मी तोट्यात होतो.

किती विचित्र, मी माझ्या वडिलांसोबत अनेक वेळा मॉस्कोला गेलो. मी माझ्या आजीला भेट दिली, एकटेरिना इवानोव्हना, एका मोठ्या रेस्टॉरंटमध्ये होती आणि मला काहीही आवडले नाही - ना मॉस्को, ना आजी, ना रेस्टॉरंट. मला हे आवडले नाही की हे खेड्यातील अपार्टमेंट कसे आहे, हिवाळ्यात ती काळी रात्र कशी आहे, जिथे काळी झोपडी सलग झोपली होती, जिथे एक बधिर, बर्फाळ, कंटाळवाणा रस्ता, जिथे संपूर्ण महिना चमकत होता आणि कुत्रा रडत होता रस्ता. काय मनापासून उदासीनता, या खिन्नतेमध्ये काय मोहिनी आहे, काय लुप्त होत आहे, या विनम्र आयुष्यात काय सौंदर्य आहे, काळ्या ब्रेडमध्ये, अधूनमधून स्टीयरिंग व्हीलमध्ये, केवसच्या मगमध्ये. झोपडीत किती दुःख आहे, जेव्हा दिवा चमकत आहे, मला इग्नाश्का, सेरोझा, किरुष्का कसे आवडतात. काय मित्र आहेत छाती. त्यांच्यात काय आकर्षण आहे, काय मैत्री आहे. मला गाव आवडेल तितका प्रेमळ कुत्रा. कसल्या काकू, अनोळखी, कपडे घातलेले नाहीत. मला आधीच माझ्या स्मार्ट काकूंचा विलास आवडला नाही - ओस्टापॉव, अलेक्सेवाची काकू, हे क्रिनोलिन कुठे आहेत, हे उत्कृष्ट टेबल, जिथे प्रत्येकजण इतक्या सजावटीने बसलेला आहे. काय एक कंटाळा. मला कुरणांची, जंगलांची, गरीब झोपड्यांची इच्छा कशी आवडते. मला स्टोव्ह गरम करणे, ब्रशवुड तोडणे आणि गवत कापणे आवडते - मला कसे माहित आहे आणि काका पीटरने माझे कौतुक केले आणि मला म्हणाले: "शाबास, तू पण घास काढ." आणि मी लाकडी लाडातून प्यालो, थकलो, केवस.

मॉस्कोमध्ये मी बाहेर जाईन - दगडी फुटपाथ, अनोळखी. आणि इथे मी बाहेर जातो - गवत किंवा बर्फ वाहतो, खूप दूर ... आणि लोक प्रिय आहेत, त्यांचे स्वतःचे आहेत. सर्व प्रकारची, कोणीही मला शिव्या देत नाही. प्रत्येकजण डोक्यावर थाप मारेल किंवा हसेल ... किती विचित्र आहे. मी कधीच गावी जाणार नाही. मी कधीही विद्यार्थी होणार नाही. ते सर्व दुष्ट आहेत. ते नेहमी प्रत्येकाला खडसावतात. इथे कोणीही पैसे मागत नाही, आणि माझ्याकडे फक्त एक सेमिटे आहे. आणि सर्व वेळ माझ्याकडे आहे. आणि माझ्या वडिलांकडे थोडे पैसे आहेत. आणि किती होते. माझ्या आजोबांकडे किती पैसे होते ते मला आठवते. पेट्या सोन्याने भरलेल्या होत्या. आता नाही. सरयोग किती चांगला आहे. तिथे शिपाई शिंपी त्याच्यासाठी फर कोट शिवून देतो. म्हणून तो सांगत होता ... तो जंगलात कसा हरवला, दरोडेखोरांनी कसा हल्ला केला आणि त्याने त्या सर्वांना कसे बुडवले ... हे ऐकणे किती चांगले आहे. आणि त्याने सैतानाला दलदलीत कसे नेले आणि त्याची शेपूट फाडून टाकली. म्हणून त्याने त्याला जाऊ द्या अशी विनवणी केली. आणि तो शेपूट धरतो, आणि "नाही" म्हणतो आणि काय खंडणी देतो. "मला घ्या," तो म्हणतो, "पीटर्सबर्गला झारकडे." तो त्याच्या मानेवर बसला, सरळ राजाकडे आला आणि आला. राजा म्हणतो: "शाबास सैनिक!" आणि मी त्याला चांदीचा रुबल दिला. त्याने एक रुबल सुद्धा दाखवला ... इतका मोठा रुबल, जुना. हे लोक आहेत. मूर्ख होऊ नका.

गावात अनेक मनोरंजक गोष्टी आहेत. तुम्ही जिथे जाल तिथे प्रत्येकजण जे घडत नाही ते सांगतो. काय सांगावे, काय होते, जसे मॉस्कोमध्ये. मॉस्कोमध्ये ते जे काही घडते ते सांगतात. आणि इथे - नाही. हे आता आहे, परंतु एका तासात - काय होईल हे कोणालाही माहित नाही. हे अर्थातच दुर्गम गाव आहे. आणि लॉग हाऊस किती चांगले आहेत. नवीन झोपडी ... अरे, त्याला पाइनचा वास येतो. मी कधीच सोडणार नाही. पण माझे बूट पातळ आहेत, म्हणून तळवे निश्चित करणे आवश्यक आहे. ते मला सांगतात की बूट लापशी मागत आहेत, फिरवले. मी माझ्या वडिलांना सांगितले की ते दुरुस्तीसाठी वीस कोपेक मागत आहेत. वडिलांनी ते परत देण्याचे आदेश दिले. "मी," तो म्हणतो, "पैसे देईन." पण ते एक आठवडा देत नाहीत. मी फील केलेले बूट घालते. वडिलांनी प्रॉस्फोरा आणला - चहा बरोबर किती स्वादिष्ट आहे. प्रॉस्फोरा कुत्र्याला देऊ नये; मलान्याने मला सांगितले की जर तुम्ही कुत्र्याला प्रॉस्फोरा दिलात तर तुम्ही लगेच मरता. मला हवे होते. मी ते दिले नाही हे चांगले आहे.

गावात, मला असे वाटत होते की मी आता फक्त हिवाळा बघत आहे, कारण शहरात हिवाळा आहे. येथे सर्व काही प्रचंड स्नोड्रिफ्ट्सने झाकलेले आहे. एल्क बेट झोपते, दंव सह पांढरे. शांत, गंभीर आणि भयानक. जंगलात शांत, आवाज नाही, जणू मोहित. रस्ते बर्फाने झाकलेले होते आणि आमचे घर खिडक्यांपर्यंत बर्फाने झाकलेले होते, तुम्हाला पोर्च सोडण्यास भाग पाडले जाईल. वलेन्की हिरव्यागार बर्फात बुडत आहेत. सकाळी, शाळेत स्टोव्ह उडाला आहे, कॉम्रेड्स येतील. खूप मजेदार, समाधानकारक, आपले स्वतःचे काहीतरी, शाळेत प्रिय, आवश्यक आणि मनोरंजक, नेहमीच नवीन. आणि दुसरे जग उघडते. आणि मंत्रिमंडळावर उभा असलेला ग्लोब इतर काही जमीन, समुद्र दाखवतो. माझी इच्छा आहे की मी जाऊ शकतो ... आणि मला वाटते: समुद्रावर जहाजाने जाणे चांगले असावे. आणि काय समुद्र, निळा, निळा, पृथ्वीवरून जातो.

माझ्या लक्षात आले नाही की माझ्या वडिलांच्या माध्यमात मोठा फरक आहे आणि गरिबी आली आहे हे मला अजिबात माहित नव्हते. मी तिला समजले नाही. मला देशात राहण्याचा इतका आनंद झाला की मी यापेक्षा चांगली कल्पना करू शकलो नाही. आणि मी माझे जुने, श्रीमंत आयुष्य पूर्णपणे विसरलो: खेळणी, हुशार लोक, आणि ते मला वाटले, जेव्हा मी मॉस्कोला आलो, तेव्हा खूप विचित्र, ते आवश्यक नसलेले सर्व काही सांगतात. आणि फक्त या छोट्या घरातच जीवन आहे ... अगदी बर्फ आणि भयानक रात्रींमध्ये, जेथे वारा ओरडतो आणि बर्फवृष्टी, जिथे आजोबा निकनोर गोठलेले येतात आणि पीठ आणि लोणी आणतात. हिवाळ्यात स्टोव्ह गरम करणे किती चांगले आहे, भाजलेल्या ब्रेडला विशेषतः चांगला वास येतो. संध्याकाळी इग्नाश्का आणि सेरोगा येतील, आम्ही बर्फावर गाडी चालवणारे कुबार पाहतो. आणि सुट्टीच्या दिवशी आम्ही चर्चला जातो, बेल टॉवरवर चढतो आणि रिंग करतो. हे आश्चर्यकारक आहे ... आम्ही चहा पितो आणि पुजारीच्या घरी प्रॉस्फोरा खातो. आम्ही सुट्टीच्या दिवशी झोपडीत शेजाऱ्यांकडे जाऊ, आणि तिथे अनौपचारिक, मुली आणि मुले जमतात.

मुली गातात:

अहो, मशरूम मशरूम,

गडद जंगले.

तुला कोण विसरेल

तुमच्याबद्दल कोणाला आठवत नाही.

इवान आणि मेरीया नदीत पोहल्या.

जिथे इव्हान पोहला - किनारा डोलला,

जिथे मारिया आंघोळ करते - गवत पसरते ...

अचानक मला जन्म दिला,

दु: खाचे पोषण झाले

त्रास वाढला.

आणि मी कबूल केले, दुःखी,

तळमळ-दुःखासह,

मी तिच्याबरोबर कायमचा राहणार आहे.

जीवनात आनंद दिसू नये ...

मजेदार आणि दुःखी दोन्ही होते. पण हे सर्व गावात इतके भरलेले होते, नेहमी एक अनपेक्षित छाप, काही प्रकारचे साधे, वास्तविक, दयाळू जीवन. पण एके दिवशी वडील व्यवसाय सोडून गेले आणि आई मॉस्कोमध्ये होती. आणि मी एकटा पडलो. संध्याकाळी इग्नाश्का माझ्याबरोबर बसली, आम्ही चहा बनवला आणि आम्हाला कोण व्हायला आवडेल याबद्दल बोललो, आणि आम्ही दोघेही विचार केला की गावात इतरांप्रमाणे शेतकरी होण्यापेक्षा काहीही चांगले नाही. इग्नाश्का उशीरा निघाली आणि मी झोपी गेलो. मी रात्री थोडा भ्याड होतो, वडील आणि आईशिवाय. त्याने दरवाजा एका हुकवर लॉक केला आणि हँडलपासून दरवाजाच्या चौकटीच्या क्रॅचपर्यंत सॅशने बांधला. रात्रीपर्यंत, ते कसे तरी भितीदायक होते आणि आम्ही दरोडेखोरांबद्दल बरेच काही ऐकले असल्याने आम्ही घाबरलो. आणि मला दरोडेखोरांची भीती वाटत होती ... आणि अचानक रात्री मला जाग आली. आणि मी लहान ड्रुझोक कुत्रा आवारात भुंकत असल्याचे ऐकतो. आणि मग मी ऐकले की दरवाजाच्या बाहेर हॉलवेमध्ये काहीतरी आवाजाने पडले. जोडलेली शिडी, ज्यामुळे घराच्या पोटमाळ्याकडे नेली, ती खाली पडली. मी उडी मारली आणि एक मेणबत्ती पेटवली, आणि कॉरिडॉरमध्ये मला एक हात दरवाज्यातून डोकावताना दिसला, ज्याला क्रॅचमधून सॅश काढायचा आहे. "कुऱ्हाड कुठे आहे?" मी शोधत होतो - कुऱ्हाड नाही. मी स्टोव्हकडे धाव घेतली, स्टोव्ह नाही. मला कुऱ्हाडीने हात फिरवायचा होता - कुऱ्हाड नव्हती. स्वयंपाकघरातील एक खिडकी, दुसरी फ्रेम नखांनी घातली होती, परंतु त्यावर प्लास्टर केलेली नव्हती. मी ते माझ्या हातांनी पकडले, नखे बाहेर काढली, फ्रेम बाहेर ठेवली, खिडकी उघडली आणि अनवाणी पाय एका शर्टमध्ये खिडकीतून उडी मारली आणि रस्त्यावर ओलांडून पळालो. मला माहीत असलेला एक माळी शेवटच्या झोपडीत राहत होता आणि त्याचा मुलगा कोस्त्या हा माझा मित्र होता. मी माझ्या सर्व शक्तीने खिडकी ठोठावली. कोस्त्याची आई बाहेर आली आणि विचारले काय झाले? जेव्हा मी झोपडीत पळत गेलो, दम मारत होतो, थंडी वाजवत होतो, तेव्हा मी मिश्किलपणे बोललो:

- दरोडेखोर ...

आणि माझे पाय मुके होते. कोस्त्याच्या आईने बर्फ पकडला आणि माझे पाय चोळले. दंव हतबल होता. माळी जागे झाली आणि मी त्यांना सांगितले. पण माळी कुणालाही उठवायला गेली नाही आणि झोपडीच्या बाहेर जाण्यास घाबरली. माळीची झोपडी गावाच्या बाजूला, काठावर होती.

त्यांनी मला गरम करण्यासाठी चुलीवर ठेवले आणि चहा दिला. मी झोपी गेलो, आणि सकाळी त्यांनी मला कपडे आणले. इग्नाश्का आला आणि म्हणाला:

- तेथे चोर होते. तागामध्ये पोटमाळा लटकत होता - सर्वकाही चोरीला गेले होते आणि तुमच्याकडे समोवर होता.

हे कसे तरी भीतीदायक होते: याचा अर्थ दरोडेखोर येत होते. मी इग्नाश्कासह घरी परतलो, कुऱ्हाडीने पायऱ्या चढून पोटमाळावर चढलो. तेथे ओट्सची पोती होती आणि एक पोती आम्हाला लांब आणि अस्ताव्यस्त वाटत होती. आणि इग्नाश्का, बॅगकडे बघत मला शांतपणे म्हणाली:

- पिशवी पहा ...

आणि आम्ही, प्राण्यांप्रमाणे, रेंगाळलो, कुऱ्यांवर कुऱ्हाड मारली, असे वाटले की दरोडेखोर आहेत. पण कोंडा तिथून बाहेर अडकला ... म्हणून आम्ही दरोडेखोर ठरवलं नाही ... पण मला संध्याकाळी घरात राहण्याची भीती वाटली आणि इग्नाश्काला गेलो. आम्ही दोघे घाबरून कुऱ्हाडी घेऊन बसलो.

जेव्हा वडील आणि आई आले, तेव्हा त्यांना कळले की पोटमाळ्यामध्ये लटकलेले तागाचे सर्व चोरीला गेले होते आणि एकापेक्षा जास्त लोक काम करत होते. दरवाजातून हात मारण्याचा भयानक ठसा आयुष्यभर स्मरणात राहिला. ते भीतीदायक होते ...

वसंत Byतू मध्ये माझी आई आणि मी माझी आजी, एकटेरिना इवानोव्हना, व्याश्नी वोलोचेक मध्ये भेटायला गेलो; येथे माझी आजी तिचा मुलगा इव्हान वोल्कोव्हच्या घरापासून लांब राहत नव्हती, ज्याचे महामार्गावरील रेल्वेजवळ एक भव्य नवीन घर बांधले होते. माझ्या आजीचे दुसरे घर होते - शहरातील एका शांत रस्त्यावर, एक लाकडी घर, एक बाग, कुंपण. आणि त्यांच्या पाठीमागे कुरणं आणि निळी नदी Tvertsa होती. ते खूप मोफत आणि चांगले होते. माझी आजी आनंददायी होती: खोल्या मोठ्या होत्या, घर उबदार होते, खिडक्यांमधून शेजारील लाकडी घरे, बाग दिसत होती आणि काठावर एक रस्ता होता ज्याच्या काठावर वसंत हिरव्या गवताने वाढलेले मार्ग होते.

नवीन जीवन. नवीन स्वर्ग. शिक्षकाने मला प्योत्र अफानासेविच, रुंद खांद्यावर, लाल केसांनी आणि त्याच्या चेहऱ्यावर दाटलेले आमंत्रित केले. माणूस अजूनही तरुण आहे, परंतु गंभीर, कठोर आणि अनेकदा म्हणाला: "बरं, प्राधान्य ..."

माझ्याबरोबर गंभीर विज्ञान शिकण्याचा कंटाळा येऊ नये म्हणून, त्याला वोडकाचा उपचार करण्यात आला. मी आधीच अपूर्णांक, इतिहास आणि व्याकरणातून गेलो आहे. प्रत्येक गोष्ट शिकणे खूप कठीण आहे. आणि मी नदीवर जाण्यासाठी अधिक प्रयत्नशील होतो, एका आश्चर्यकारक माणसाला भेटलो - शहराच्या दुसऱ्या बाजूला राहणारा शिकारी डुबिनिन, जलाशय नावाच्या मोठ्या तलावाकडे जाणाऱ्या रस्त्यावरून बाहेर पडण्यासाठी. Vyshny Volochek चे अद्भुत शहर, एका दलदलीत उभे असल्याचे दिसते. कालव्यांजवळील जुनी दगडी घरे अर्धी जमिनीत गाडलेली आहेत. मला ते खूप आवडले आणि मी ही घरे रंगवायला सुरुवात केली. माझ्या आजीने मला जलरंग विकत घेतले आणि मी माझ्या मोकळ्या वेळात सर्व काही रंगवले. मी डुबिनिनसाठी एक चित्र काढले - शिकार आणि डुबिनिनसह एका मोठ्या तलावाच्या जलाशयावरील बोटीवर गेलो. काय सुंदर आहे! दूर, दुसऱ्या बाजूला, अगदी क्षितिजावर, वाळू आणि नंतर जंगले. मी माझ्या फिशिंग रॉड्स जोडल्या, फिशिंग लाईन विकत घेतल्या आणि मला घरी आणलेले मासे मिळाले. इथे मी बरबॉट्स, आयड्स, पाईक्स पकडायला शिकलो. हे आश्चर्यकारक आहे. माझी इच्छा, अर्थातच, सीमॅन बनण्याची होती, त्यानंतर, नेव्हिगेटर शाळेचा कार्यक्रम मिळाल्यानंतर, मी प्योत्र अफनासेयविचबरोबर कठोर परिश्रम केले. आणि प्योत्र अफानासेविचने माझ्या आईला सांगितले की "त्याच्यावर मात करणे खूप लवकर आहे, त्याला बीजगणित आवश्यक आहे, त्याला दोन वर्षे अभ्यास करणे आवश्यक आहे."

मी सामान्यतः जहाजावर नॉटिकल शर्टमध्ये माझी कल्पना केली. माझ्या आईने माझ्या इच्छेमध्ये व्यत्यय आणला नाही. पण मी रंगवताना तिने सर्वकाही पाहिले आणि प्रोत्साहित केले. आणि मी पाहिले की माझ्या आईला मी जे चित्र काढत होतो ते आवडते. तिने माझ्याबरोबर रंग आणि कागद एका फोल्डरमध्ये नेले आणि माझ्या शेजारी बसले, कधीकधी असे म्हणत:

- ते फिकट आहे, तुम्ही पेंट्स खूप जाड लावलेत ...

आणि कधीकधी तिने माझे रेखाचित्र दुरुस्त केले. आणि तिने सुद्धा तिच्या स्वभावाप्रमाणे काम केले नाही, परंतु अधिकाधिक दुसर्या ठिकाणासारखे. खूप छान, पण अशी जागा नव्हती.

उन्हाळ्यात मी नेहमी डुबिनिनला जायचो आणि त्याच्याबरोबर शिकार करायला जायचो. मी नदीत पोहलो, पावसात भिजलो, आणि शिकारीच्या या आयुष्याने मला मोठे केले आणि आधीच वयाच्या बाराव्या वर्षी मी मजबूत आणि कठोर होतो. कधीकधी ड्यूबिनिन आणि मी दिवसातून तीस मैल चालत होतो. आपण कोणत्या ठिकाणी नव्हतो, काय जंगले, नद्या, नद्या, दऱ्या! आणि गेम शूटिंग करताना, ड्युबिनिन कधीकधी माझ्याबरोबर सामायिक केला, कारण माझी एक-बॅरल बॅरल मला नेहमीच मदत करत नव्हती. माझा रुझिस्को वाईट होता. मी ड्युबिनिन पर्यंत शूट करू शकलो नाही. सर्वात जास्त मला ड्रुझ्का या कुत्र्याबद्दल वाईट वाटले, ज्यांना मी मायटिश्चीमध्ये सोडले. मी त्याला स्वप्नात पाहिले आणि इग्नाश्काला कागदी रूबल एका पत्रात पाठवले, जे मी माझ्या आजीकडून मागितले. इग्नाशकाने उत्तर दिले की त्याला रुबल मिळाले आहे, परंतु द्रुझोक मेला होता. मला दुःख सहन करणे कठीण होते. मला नवीन कुत्रा मिळू शकला नाही, कारण माझी आजी खूप स्वच्छ होती आणि घरात कुत्रा ठेवू देत नव्हती.

मला आठवते एक फ्लॅटमेट, एक तरुण ज्याने नुकतेच लग्न केले होते, रेल्वेरोडवर एक कर्मचारी, सर्व गिटार वाजवत आणि गात होते:

चुविल, माझी चुविल,

चुविल-नेव्हील, माझे चुविल,

Chuville-naville, ville-ville-ville,

दुसरा चमत्कार, एक चमत्कार,

चमत्कार ही माझी जन्मभूमी आहे ...

मी त्याला एकदा सांगितले की, त्याच्याबरोबर खाली बसून, घराजवळच्या बाकावर, तो बकवास गात आहे. तो माझ्यावर भयंकर नाराज झाला आणि माझ्या आजीकडे तक्रार केली. त्याची पत्नी एक अतिशय सुंदर आणि गोड तरुणी होती. आणि तिने मला ते काढायला सांगितले. माझ्यासाठी ते काढणे कठीण होते, कसे तरी ते जमले नाही. लँडस्केप मला सोपे वाटत होते, पण चेहरा कठीण होता.

- असे दिसत नाही, - पती म्हणाला, - तू कधीही कलाकार होणार नाहीस.

मी खूप प्रयत्न केले ते असे दिसण्यासाठी, आणि शेवटी ते तसे दिसले.

माझा भाऊ सेर्गेई आला, जो आधीच मॉस्को स्कूल ऑफ पेंटिंग, स्कल्पचर आणि आर्किटेक्चरमध्ये दाखल झाला होता. आणि त्याने निसर्गाची रेखाचित्रे रंगवली. मला वाटले की तो खूप छान लिहितो, पण मी रंगाशी सहमत नव्हतो. मी त्याला सांगितल्याप्रमाणे निसर्ग उजळ आणि ताजे आहे. गडी बाद होताना त्याने माझी रेखाचित्रे आणि या महिलेचे पोर्ट्रेट घेतले. शाळेत माझे काम दाखवल्यानंतर, मी माझ्या आईला एक पत्र लिहिले की कोस्ट्या परीक्षेशिवाय स्वीकारली जाईल, कारण मला प्राध्यापक सवरासोव आणि पेरोव्ह यांचे काम खरोखर आवडले आणि मला गंभीरपणे चित्रकला घेण्याचा सल्ला दिला आणि त्याने आश्चर्यकारक गोष्टी पाठवल्या मॉस्को कडून: बॉक्स, ब्रशेस, एक पॅलेट, एक जुना बॉक्स मधील पेंट्स - हे सर्व आश्चर्यकारक आणि आनंददायी होते. काय पेंट्स, इतका चांगला वास आला की मी उत्साहित झालो आणि रात्रभर झोपलो नाही. आणि सकाळी त्याने कॅनव्हास एका बॉक्समध्ये, पेंट्स, ब्रशेसमध्ये घेऊन मी तीन दिवस येणार नाही असे सांगून डबिनिनला गेलो, - त्याने तळ्याच्या दुसऱ्या बाजूला डुबिनिनला बोलावले, जिथे तिकडे आणि वाळू आहेत, जिथे जुनी बोट वाळूवर आहे, जिथे रात्री कुकुल्या ओरडतात. हे कुकुल्य काय आहे - मला माहित नव्हते, परंतु ओरडले - मी ऐकले. आणि तेथे, फक्त तेथे, आपण एक चित्र रंगवू शकता.

दोन दिवस मी या किनाऱ्यावर राहिलो. मी एक काळी बोट, पांढरी वाळू, प्रतिबिंब लिहिले - सर्व काही खूप कठीण आहे. माझे स्वप्न, कविता मला तिथे बोलावते.

पर्यावरण, निसर्ग, चिंतन हे माझ्या बालपणात सर्वात आवश्यक होते. निसर्गाने माझ्या सर्वांना पकडले, मला मूड दिला, जणू त्याचे बदल माझ्या आत्म्यात विलीन झाले. गडगडाटी वादळ, अंधुक हवामान, संध्याकाळ, वादळी रात्री - सर्व काही मला प्रभावित करते ... माझ्या आयुष्यासाठी आणि भावनांसाठी ही सर्वात महत्वाची गोष्ट होती. शिकारी डुबिनिन मला प्रिय असावा कारण त्याने मला स्वतःकडे जाण्यास शिकवले, दलदलीत, जंगलांमध्ये, तलावावर बोटीवर, गवताच्या काठावर, दुर्गम गावांमध्ये राहायला ... आणि इतर लोक - माझे काका, त्याचे वातावरण, आजी आणि शिक्षक प्योत्र अफानासेविच - हे सर्व काही तरी योग्य नव्हते. त्यांचे संभाषण, त्यांच्या चिंता मला फालतू वाटल्या. अनावश्यक. माझ्यासाठी माझे आयुष्य, मुलगा, शिकारीचे आयुष्य आणि आधीच माझे रंग आणि रेखाचित्र माझ्या आयुष्यातील सर्वात महत्वाचे आणि सर्वात गंभीर वाटले. बाकी सर्व प्रकारचा मूर्खपणा आहे. ते नाही. स्वस्त आणि बिनधास्त. आणखी एक गोष्ट जी मला हवी होती, खरोखर हवी होती, ती म्हणजे नाविक बनणे. मी चर्च मध्ये एक पाहिले. त्याने हलकी बटणे घालून खलाशी म्हणून कपडे घातले होते. मला तेच हवे होते. म्हणूनच मी बीजगणित शिकू लागलो. खूप कठीण बीजगणित. मी नक्कीच शिकलो, त्यापासून मुक्त होण्यासाठी, मला आवडले म्हणून नाही. मला पूर्णपणे वेगळी गोष्ट आवडली, मला वाचन आवडले. मी आधीच खूप वाचले आहे ...

प्योत्र अफानासेविच शिकारी डुबिनिनलाही भेटला, कारण मी त्याला सांगितले की तो एक अद्भुत व्यक्ती आहे आणि औषधातील अशी रहस्ये मला माहित आहेत की जेव्हा मला ताप आला तेव्हा त्याने माझ्या आजीकडे काही औषधी वनस्पती, सर्वात कडू, आणली आणि ती शिजवली. तांब्याच्या चहाच्या भांड्यात चहासारखे स्टोव्ह. कडू पेय. त्याने मला तीन ग्लास प्यायला लावले. पण एका तासानंतर ताप संपला आणि रोग दूर झाला. सकाळपर्यंत मी निरोगी होतो. त्याला काही औषधी वनस्पती माहीत होत्या आणि त्यांनी मला नदीच्या काठावरुन काही लांब तिकडे, ज्याचे शेवटचे टोक त्याने खाल्ले, मलाही देऊ केले. हे विचित्र शतावरीचे मधुर टोक होते आणि मी नंतर ते खाल्ले, जेव्हा मी अशा उगवलेल्या नद्यांवर होतो आणि इतरांना ते अर्पण केले. ओखोटिनो गावात, जिथे मी युद्धापूर्वी राहत होतो, मी माझ्या सहकारी शिकारींना हे काटे दाखवले. ते हसले पण खाल्ले. आणि मग माझ्या लक्षात आले: गावातील मुली एका डोंग्यावर स्वार झाल्या, या काड्या फाडल्या, त्यांना ढीगात गोळा केले आणि भेटवस्तूंसारखे खाल्ले. पण या रीड्सना काय म्हणतात, मला माहित नाही.

प्योत्र अफानासेयविचच्या चेहऱ्यावर नेहमी फ्रिकल्स असायचे; तो स्वतःहून खूप भरलेला होता. त्याचे तपकिरी डोळे नेहमी कसा तरी बाजूला दिसत होते, आणि त्याच्या या नजरेत, जेव्हा मी त्याच्याकडे पाहिले, तेव्हा मी पाहिले की तो क्रूर आहे. त्याचे मोठे तोंड नेहमी घट्ट बंद होते. मला कळले की त्याचा आयकॉनवर विश्वास नाही. त्याने मला सांगितले की देव नाही, टेक्निकल स्कूलमध्ये, जिथे त्याने अभ्यासक्रम पूर्ण केला, देवाच्या संतच्या तोंडात चिन्हात छिद्र पाडले गेले, सिगारेट घातली आणि पेटवली.

"हे कोणी केले हे आम्हाला कधीच सापडले नाही," त्याने मला हसत सांगितले.

काही कारणास्तव मला ते आवडले नाही. तो नेहमी गंभीर होता, कधीही हसत नव्हता. मी पाहिले की त्याने संपत्तीचा हेवा केला आणि श्रीमंत लोकांचा तिरस्कार केला.

जेव्हा माझे काका, इवान इवानोविच वोल्कोव्ह, ज्यांचा रेल्वेवर मोठा व्यवसाय होता, कर्मचाऱ्यांसाठी गणवेशाचा व्यवसाय आणि इतर काही साहित्य त्यांना भेटले, तेव्हा त्यांनी माझ्या विनंतीनुसार त्याला त्यांच्या सेवेत घेतले. पण मग माझ्या काकांनी मला सांगितले:

- तुमचा प्योत्र अफानासीच फारसा नाही ...

आणि तो मला आता त्याच्याशी वागू देणार नाही.

मी प्योत्र आफानासेविचकडे आलो आणि पाहिले की तो पूर्णपणे वेगळ्या पद्धतीने जगतो. त्याच्याकडे एक चांगले अपार्टमेंट होते आणि टेबलवर एक चांदीचा समोवर, नवीन गालिचे, छान फर्निचर आणि एक डेस्क होता. आणि Pyotr Afanasevich काहीतरी वेगळे झाले.

संध्याकाळी एकदा शिकारी डबिनिन येथे मी प्योत्र अफानास्येविचला भेटलो. ड्युबिनिनने त्याला फ्रिकल्ससाठी आणि एका खास पद्धतीने उपचार केले. त्याला सूर्योदयापूर्वी सकाळी नदीवर बाहेर जावे लागले, पाण्यात खोल गुडघे टेकून धुतले आणि करंटच्या विरुद्ध उभे राहिले. रोज. थोड्या वेळाने, माझ्या लक्षात आले की प्योत्र अफानासेयविचचा चेहरा लाल झाला आहे, परंतु तेथे काही फ्रिकल्स नव्हते. “डुबिनिन हेच आहे,” मला वाटले. मी मावशीला सांगितले.

- बरं, - काकू म्हणाल्या, - तुम्ही मला प्योत्र अफानास्येविचबद्दल सांगू नका. तो कचरा आहे.

आणि कचरा का - मला कधीच सापडले नाही. Pyotr Afanasevich मला Dubinin's येथे पाहिले आणि मला सांगितले:

- तुम्ही खूप हसता, तुम्ही गंभीर नाही. प्रत्येकावर प्रभाव टाकणे आवश्यक आहे. गंभीर व्हा आणि हसू नका, मग तुम्ही प्रभावित व्हाल.

डबिनिन, शिकार करताना, एकदा मला म्हणाला:

- प्योत्र अफानासेविच स्वतःला एक हुशार चित्रकार बनवते - "मी कोण आहे?" शेवटी, तो राजाच्या विरोधात आहे, त्याच्याकडे सर्व मूर्ख आहेत. आणि तो स्वतः मूर्ख आहे. स्क्वालिगा. त्याने त्याच्यावर उपचार केले, पण त्याला INTO आवडेल. पिड्झाचिश्कोने त्याला विचारले, पण त्याने ते दिले नाही. प्रत्येकजण त्याच्यासाठी दोषी आहे, परंतु त्याने प्रत्येकाकडून सर्वकाही घेतले असते ... आम्हाला अशा गोष्टी माहित आहेत. ते फक्त एवढेच म्हणतात - लोकांसाठी, की लोकांना त्रास होत आहे, आणि ते स्वतःच या लोकांच्या शेवटच्या पँटवर शिट्टी वाजवतील. त्याने पेटलेल्या मुलीला फेकून दिले. आणि लाजेतून त्याने वोलोचेक सोडले.

मला एक नवीन छंद आहे. मी जंगली व्होलोचोक येथील डासांच्या दुकानात पावडरमध्ये खरेदी केलेल्या पेंटसह मोठ्या पुठ्ठ्याच्या बॉक्सवर, गम अरबी आणि पाण्याने, जंगले, झोपडपट्ट्या, नद्या आणि आजूबाजूला डबिनिनसह अनंत चालताना भेटलेल्या ठिकाणांची चित्रे रंगविण्यासाठी. लेक. बोनफायर्स, गवताचे ढीग, शेड - स्वतःहून लिहा, निसर्गाकडून नाही. रात्री, भयानक किनारे ... आणि विचित्र, काही कारणास्तव मला प्रत्येक गोष्टीला उदास, उदास, कंटाळवाणा मूडमध्ये चित्रित करायला आवडले. आणि मग अचानक मला असे वाटले की ते तसे नाही. हे ब्रश, पेंट्सचे कॅन घेणे आणि माझ्याबरोबर एक चित्र घेऊन जाणे माझ्यासाठी कठीण होते. मला आयुष्यापासून रंगवायला आवडलेल्या त्या सुंदर ठिकाणी खूप दूर. निसर्गाकडून चित्रकला ही पूर्णपणे वेगळी बाब आहे. आणि गडगडाटी वादळापूर्वी लटकलेल्या ढगांची पटकन बदलणारी रचना लिहिणे कठीण होते. ते इतक्या लवकर बदलले की मला निघून गेलेल्या क्षणाचे रंगही समजता आले नाहीत. ते जमले नाही - आणि म्हणून मी फक्त सूर्य, एक राखाडी दिवस लिहायला सुरुवात केली. पण हे आश्चर्यकारकपणे कठीण आहे. निसर्गाच्या रेखांकनातील सर्व क्षुद्रता समजून घेणे अकल्पनीय आहे. उदाहरणार्थ, एक लहान जंगल. पानांसह शाखांचा हा संपूर्ण मणी कसा बनवायचा, फुलांमध्ये हा गवत ...

मला भयंकर त्रास झाला. माझ्या लक्षात आले की मी पाहिलेल्या चित्रात, निसर्गाच्या जवळच्या वस्तू रंगवलेल्या नव्हत्या, पण काही तरी अंतरावर होत्या आणि मी ते सर्वसाधारणपणे करण्याचा प्रयत्नही केला. ते सोपे बाहेर आले.

जेव्हा माझा भाऊ सेरोझा आला, जो आधीच मॉस्कोमध्ये चित्रकला, शिल्पकला आणि आर्किटेक्चर स्कूलमध्ये होता, त्याने बराच काळ माझ्या कामांकडे पाहिले. आणि तो मला म्हणाला:

- चांगले केले. मी पाहतो की तुमच्याकडे चांगले रंग आहेत, परंतु तुम्ही रंगवू शकत नाही.

विचित्र - त्याने निसर्गातून लिहिले, मला आवडले नाही.

- काढायला शिकण्यासाठी, - माझ्या भावाने मला सांगितले, - तुम्हाला माणसे काढण्याची गरज आहे, तुम्ही रंगाने काढू शकता (मला वाटले की तुम्ही फक्त पेन्सिलने काढू शकता).

मग मी माझा मित्र ड्युबिनिन रंगवायला सुरुवात केली आणि त्याच्यावर भयंकर अत्याचार केले. आणि मला त्याचा कुत्रा डायना जवळच रंगवायचा होता. हे फक्त अशक्य आहे, किती कठीण आहे. मला असे वाटले की हे लिहिणे पूर्णपणे अशक्य आहे. डियान्का वळते, ड्युबिनिन देखील सर्व दिशेने डोके फिरवते आणि मला ते सतत पुन्हा करावे लागले. म्हणून मी त्याच्याकडून चित्र काढणे पूर्ण करू शकलो नाही आणि ते ड्युबिनिनला सादर केले. डुबिनिन म्हणाला:

- चित्र चांगले आहे, फक्त माझ्याकडे अशा मिशा नाहीत. लाल मिशा का केल्या, पण माझ्या मिशा काळ्या आहेत. काळ्या रंगाने करा.

मी त्याला आनंदासाठी काळ्या मिश्या केल्या - मी सर्वकाही उध्वस्त केले. मिशा सरळ एकट्या वर जातात, काहीही असो. आणि डुबिनिनला ते आवडले आणि तो म्हणाला:

- आता ते बरोबर आहे ...

आणि तो खूप खूश झाला आणि त्याचे सर्व मित्र म्हणाले:

- असे दिसते. मिशा म्हणजे ते कसे खावे.

मूर्खपणा, मला वाटले. "मिशी फक्त कुरूप आहे."

मला एक दुःख होते: मला माझ्यासाठी एक कुत्रा सापडला, पण तुम्ही तो घरी ठेवू शकत नाही. आजीने परवानगी दिली नाही. कुत्रा - कोणत्याही प्रकारे नाही. आणि डुबिनिनने माझा कुत्राही ठेवला नाही.

“ठीक आहे,” तो म्हणाला, “त्याच्याकडे कुत्रा आहे, तो डायनाला खराब करेल, पिल्ले शिकार करणार नाहीत.

- पिल्लांची शिकार कशी नाही. माझे पोलट्रॉन एक सेटर आहे.

आणि डुबिनिन हसतो.

- काय, - तो म्हणतो, - एक सेटर. पूर्वी होते.

कुत्र्याला आवडत असलेल्या एका विधवेने कुत्र्याला बाजूला ठेवले. मी त्याला जेवण आणले, प्रत्येक वेळी जेवताना मला वाटले की मी ते पोल्ट्रॉनकडे नेईन. असे अद्भुत Poltron. जेव्हा मी ते एका शिकारीकडून पन्नास डॉलर्ससाठी विकत घेतले, तेव्हा मी त्याला माझ्या आजीकडे एका स्ट्रिंगवर आणले. त्याने त्याला स्वयंपाकघरात दूध दिले, पण त्याला घरात प्रवेश दिला नाही. त्याला कुठे ठेवायचे हे शोधण्यासाठी तो त्याला रस्त्यावर घेऊन गेला, डुबिनिनला गेला आणि त्याला वरून खाली उतरवले. तो माझ्यापासून पळून गेला, कुंपणाने, बागेत ... मी त्याच्या मागे पळालो, आणि तो माझ्यापासून. मी ओरडतो: "Poltron, Poltron." तो वळला आणि धावला. मी त्याला फॉलो करतो. “पोलट्रॉन,” मी ओरडलो आणि मी रडलो. पोलट्रॉन थांबला आणि माझ्याकडे गेला. Poltron यापुढे माझ्यापासून पळून गेला. आणि तो माझ्याबरोबर गेला. डुबिनिनने पोलट्रॉनकडे पाहिले आणि त्याला त्याच्याबरोबर सोडले नाही. फक्त संध्याकाळी, डुबिनिनच्या सल्ल्यानुसार, मी त्याला कारखान्याच्या जलाशयात नेले आणि एक वृद्ध, लठ्ठ, दयाळू स्त्री त्याला आत घेऊन गेली. तिने त्याच्या डोक्यावर हात मारला आणि त्याचे चुंबन घेतले.

- त्याला म्हणू द्या, - तो म्हणतो, - माझ्याबरोबर राहतो, कुत्रे नेहमीच माझ्याबरोबर राहतात, परंतु आता ते नाहीत ...

आणि पोलट्रॉन तिच्याबरोबर राहत होता. मी तिच्याकडे गेलो, त्याला माझ्याबरोबर शिकारीवर घेऊन गेलो आणि पहिल्याच दिवशी मी पोलट्रॉन बरोबर ओसेचेंकाला खूप दूर गेलो. मी जंगलात गेलो, ज्या ठिकाणी मला आधी माहित नव्हते आणि मी कुठे होतो हे मला माहित नव्हते. ठिकाणे दुर्गम आहेत, उंच ओक जंगलाजवळ, जिथे दलदल होती.

पोल्ट्रॉन एक आश्चर्यकारक कुत्रा बनला, त्याला वास यायचा, आणि हळू हळू चालत जायचे आणि अचानक एक भूमिका घेतली. प्रचंड काळे घास माझ्या समोर तीक्ष्ण क्रॅकने उडले. आणि मी लाकडाचा मोठा घास मारला. पोलट्रॉनने ते पकडून आणले. पोलट्रॉन हेच आहे. मी त्याच्या बरोबर तीन लाकडाच्या घरांना ठार मारले आणि जंगलाच्या काठावर चाललो. अचानक एक घोडेस्वार बाजूने बाहेर आला आणि मला ओरडला:

- तुम्ही काय करत आहात?

मी थांबलो आणि त्याच्याकडे पाहिले.

- तुमच्याकडे तिकीट आहे का? घोडेस्वाराने विचारले.

मी बोलत आहे:

- तर तुम्ही काय करत आहात, तुम्हाला माहिती आहे की तुम्ही कुठे आहात?

मी बोलत आहे:

- मला कुठे माहित नाही. मी येथे आहे ...

- बदक इथे आहे. ही टार्लेटस्कीची इस्टेट आहे, त्याचे जंगल. आणि तुम्ही एक शेळी मारणार, इथे रानटी शेळ्या आहेत. तुरुंगात टाकण्यासाठी ...

मी बोलत आहे:

“हे बघा, मला माहित नव्हते.

- तर ऑफिसला जाऊया.

तो घोड्यावर स्वार झाला, आणि मी पोलट्रॉन आणि माझ्या शेजारी असलेल्या काळ्या घासासह चाललो. मी त्याच्याबरोबर तीन मैल चाललो. मग, मला शिव्या देत, तरुण बस्टरने त्याचे हृदय मऊ केले.

- काहीही नाही, काहीही नाही, - तो म्हणाला, - आणि तुम्ही दंड भराल. प्रत्येकी पाच. असे काहीही असू शकत नाही. आपण पोस्ट पहा: "शिकार प्रतिबंधित आहे" लिहिले आहे.

खरंच, खांबावर एक फळी होती, ज्यावर लिहिले होते: "शिकार निषिद्ध आहे" आणि उजवीकडे आधीच एक घर होते जिथे आम्ही त्याच्याबरोबर आलो होतो. मी प्रवेश केला तेव्हा घर ठीक होते. घर नवीन आहे. चौकीदाराची तरुण पत्नी, समोवर. चौकीदार, स्वतःला दाखवत, कॅबिनेटमधून एक शाई आणि पुस्तक काढले, बॉससारखे माझ्या समोर बसले आणि म्हणाले:

- येथे तुती लिहा: "चुकीच्या शिकारसाठी कठोरपणे प्रतिबंधित आहे, माझ्याकडे राहण्याचे ठिकाण आहे ..."

मला वाटते, "हे काय आहे?"

- स्वतः लिहा, - मी म्हणतो.

तो म्हणतो:

- होय, मी लिहायला वाईट आहे. याचे उत्तर कसे द्यावे ते येथे आहे.

आणि त्याची पत्नी, तळलेले मशरूम टेबलवर ठेवून हसत म्हणते:

- पाहा तुम्ही कोणत्या शिकारीला मारले? तू काय आहेस. आणि तुम्ही सुद्धा, खाच, काय ते पहा. तू का रागावला आहेस, काय लिहित आहेस? मशरूम खाण्यासाठी बसा.

तो माणूस अजूनही त्याच्या वरिष्ठांवर रागावला होता.

"तू कशाबद्दल लिहित आहेस," त्याने तिची नक्कल केली, "पण इतर बकऱ्या कशा मारल्या जाऊ शकतात ... पण मी ते प्यायलो नाही. मग INTO. आणि कोण म्हणेल, ते मला बाहेर काढतील.

- होय, पूर्ण, - बायको म्हणते, - कोणाला माहित आहे ... तुम्ही दिवसभर गाडी चालवता, आणि इथे का - कोणीही चालत नाही. तू बरचुक बघ, तो अपघाताने आला. ते द्या ... चहा प्यायला बसा.

आणि पतीने तिचे ऐकले. मी मशरूम खाण्यासाठी बसलो, आणि मी, गुन्हेगाराप्रमाणे, पुस्तक घेऊन टेबलवर बसलो. माझ्याकडे रागाने बघत, चौकीदार म्हणाला:

- बसा, मला वाटते तुम्ही जेवले नाही ...

मी टेबलवर बसलो.

- अण्णा, - तो त्याच्या पत्नीला म्हणाला, - ते मिळवा ...

अण्णाने बाटली आणि चष्मा टेबलावर ठेवला आणि स्वतः खाली बसला. त्याने मला एक ग्लास आणि त्याची बायको ओतली आणि ती स्वतः प्यायली. त्याने माझ्याकडे पाहिले आणि विचारले:

- आणि तू कोण आहेस?

- मी व्होलोचेकचा आहे, - मी म्हणतो.

- अगं, तुम्ही पायदळासोबत कुठे गेलात? बघ, अंधार पडतोय, तीस मैल आहे ... बरं, तू काय करतो आहेस?

“अजून नाही,” मी म्हणतो.

- कशापासून?

- मी अभ्यास करतो. माझी शिकवण काय होईल हे मला अद्याप माहित नाही. मला चित्रकार व्हायचे आहे.

- बघ तुला ... तेच. आयकॉनिक भागावर.

मी बोलत आहे:

- नाही, मला चिन्ह वापरायचे नाही. पण मला शिकार, शिकारीचे चित्र लिहायचे आहे. अशा प्रकारे तुम्ही मला जंगलात पकडले, आम्ही तुमच्याबरोबर लॉजमध्ये मशरूम कसे खातो.

- बदक इथे काय आहे?

- कसे काय? ठीक आहे, अरे ... - मी म्हणालो आणि हसलो. - तुम्ही माझ्यावर प्रोटोकॉल खूप चांगले लिहिले आहे ...

बायको सुद्धा हसून बाहेर पडली.

“ठीक आहे, ठीक आहे,” त्याने माझी नक्कल केली, “पण का. बघा, त्याने तीन लाकडाची भांडी मारली, आणि जर तुम्ही कोणाकडे धाव घेतली तर मी उत्तर आहे.

आणि पत्नी म्हणते:

- इथे कोण चालतं?

- आणि सर्व समान, - तो म्हणतो - दंड करण्यासाठी पंधरा रूबल.

मी बोलत आहे:

- माझ्याकडे पंधरा रुबल नाहीत.

- नाही, ते तुरुंगात टाकतील.

बायको हसते.

- काय, - ती म्हणते, - Tarletsky ऑर्डर देत नाही, बरोबर, बकऱ्या शूट करण्यासाठी.

"इथे शेळ्या आहेत का?"

- होय, - चौकीदार म्हणाला, - टारलेटस्की स्वतः म्हणाला.

- तू पाहिले आहे का?

- नाही, नाही, मी कधीही पाहिले नाही ...

पत्नी हसत म्हणते:

- बदक आणि शेळ्या नाहीत, पण गेल्या वर्षी शिकारी, सज्जन, रशियन नसलेले होते. येथे होते - वाइन पेक्षा मद्यपी. बदक, हे खरे आहे, त्यांनी त्यांना एक बकरा, पांढरा, तरुण दिला. त्यांनी मला एक बकरी मारण्यासाठी दाखवले. बरं, ती पळून गेली. त्यांनी तिला पाहिले, त्यांनी गोळी झाडली, पण काय, त्यांना खरोखर हवे आहे. येथे ते मद्यपान करत होते. आणि वाइन चांगले आहे. बाटल्या भरत आहेत आणि वाइन चालू आहे. ते गरम होते. बदक त्यांनी सरळ तोंडात बाटल्या घातल्या. बरं, त्यांनी काहीही शूट केले नाही ... कुत्री त्यांच्याबरोबर आहेत, फक्त कुत्री शेळीच्या मागे धावत नाहीत. ती जंगली नाही, तुम्हाला माहिती आहे, म्हणूनच ते धावत नाहीत.

ऑगस्ट महिन्यात मी मॉस्कोला परतलो. मूलतः. वडिलांचे गरीब अपार्टमेंट. वडील आजारी आहेत, खोटे बोलतात. आई त्याच्या आजाराने सतत उदास असते. वडील पातळ आहेत, त्याच्या सुंदर डोळ्यांमध्ये - एक रोग.

मला माझ्या वडिलांबद्दल वाईट वाटते. तो खोटे बोलतो आणि वाचतो. त्याच्या आजूबाजूला पुस्तके आहेत. मला पाहून त्याला आनंद झाला. मी पाहतो - पुस्तक म्हणते: दोस्तोव्स्की. मी स्वतः एक पुस्तक घेतले आणि ते वाचत आहे. अप्रतिम…

भाऊ सरयोझा आला. तो स्वेतोस्लावस्की या कलाकारासोबत काही मोठ्या शेडमध्ये स्वतंत्रपणे राहत होता. त्याला कार्यशाळा म्हणतात. ते तिथे चांगले होते. स्वेतोस्लाव्स्कीने एक मोठे चित्र रेखाटले - नीपर आणि माझ्या भावाने घोड्यांवर घोडदळ शर्यती, स्फोटक गोळे आणि तोफगोळे - युद्ध असे चित्रण केले. तुर्कांशी युद्ध झाले.

“परवा परीक्षा आहे,” माझ्या भावाने मला सांगितले. - तुम्हाला भीती वाटते आहे?

- नाही, - मी म्हणतो - काहीही नाही.

- अलेक्सी कोंड्राटेयविच सवरासोव्ह यांनी तुमची रेखाचित्रे पाहिली आणि तुमचे खूप कौतुक केले. आणि लेव्हिटान म्हणाला की तू खास आहेस आणि तू आमच्यासारखा नाहीस. पण त्याला भीती वाटते - तू करशील का? आपण कधीही प्लास्टरने रंगवले नाही आणि ही एक परीक्षा आहे.

मी विचार केला, “प्लास्टरमधून - याचा अर्थ काय? प्लास्टर हेड्स ... किती कंटाळवाणे आहे. " आणि लगेच विचार दूर उडून गेला जेथे तलाव, Dubinin, रात्री आग, शिकार. बरं, मी पोल्ट्रॉनला सोबत घेतले. पोलट्रॉन माझ्याबरोबर झोपतो. पण पोलट्रॉन आणि मला शहरांचा तिरस्कार आहे आणि मला आश्चर्य वाटले की ही शहरे का बांधली गेली. पादचारी, धूळ, काही घरे, कंटाळवाण्या खिडक्या असलेल्या दगडी पदपथाचे काय वाईट असू शकते? अशा प्रकारे ते जगतात असे नाही. प्रत्येकाने जंगलाजवळ राहावे, जिथे नदी आहे, भाजीपाला बाग, पालीसाडे, गाय, घोडे, कुत्री. तुम्हाला तिथे राहावे लागेल. किती मुर्खपासारखं. रशियाच्या अद्भुत नद्या - किती सुंदर आहे. त्यांनी काय दिले, संध्याकाळी काय, सकाळी काय. पहाट नेहमी बदलते, सर्व काही लोकांसाठी असते. तुम्हाला तिथे राहावे लागेल. किती जागा. आणि ते - इथेच ... जेथे अंगणातील सेसपूल, सर्व प्रकारचे राग, चिंता, प्रत्येकजण पैसे आणि साखळी शोधत असतो - मी पुष्किनची "जिप्सी" आठवत म्हणालो.

आणि मला पुष्किन खूप आवडले की मी त्याला वाचून रडलो. तो माणूस होता. त्याने सर्व काही सांगितले आणि सत्य सांगितले. नाही, जर मी परीक्षेत नापास झालो, तर मी ड्युबिनिन बरोबर राहू. मला माझ्या वडिलांचे आणि माझ्या आईचे वाईट वाटते ...

आणि मी संध्याकाळी वाटेत माझ्या जागेवर, सुशेवो कडे निघालो आणि माझ्या डोळ्यातून अश्रू टपकले ... कसे तरी स्वतःहून.

घरी दुःखी होते, गरीब. आणि माझे वडील सर्व वाचले. मी माझ्या छोट्या खोलीच्या खिडकीतून पाहिले, आणि पोलट्रॉन माझ्या बाजूला पडले होते. मी ते फेकले, आणि तो माझ्या शेजारी बसला, खिडकी बाहेर पाहिले, चौरस बाजूला दिसत होता - याझस्काया भाग, पिवळे घर, दरवाजे, कंटाळवाणे आणि घाणेरड्या खिडक्या ... बेंचवर अग्निशामक आहेत चमकदार हेल्मेट, रोमन शैली, धूम्रपान मखोरका, थुंकणे.

जेव्हा मी झोपायला गेलो, तेव्हा मला दूरवर एक गाणे ऐकू आले:

एका परिचित रस्त्यावर -

मला एक जुने घर आठवते

उंच गडद जिना सह

पडद्याच्या खिडकीसह ...

काही दूरचे दुःख आणि उंच जिना असलेल्या काही घराची गूढ भावना माझ्या आत्म्याला भरून गेली. आणि तुरुंगात गायलेल्या कैद्याचे गाणे दुःखाने भरलेले होते.

सकाळी मी चित्रकला, शिल्पकला आणि आर्किटेक्चरच्या शाळेत मायस्निट्सकायाला गेलो. बरेच विद्यार्थी होते. ते माझ्या मागे वर्गात गेले, गुंडाळलेले कागद घेऊन, चिंताग्रस्त, घाबरलेले. काही कारणास्तव, प्रत्येकाचे केस मोठे असतात. आणि ते सर्व किती खिन्न आहेत हे माझ्या लक्षात आले आणि मला वाटले, "ते शिकारी नसावेत." चेहरे फिकट आहेत. मला असे वाटले की ते प्रथम कुठेतरी भिजले आहेत, काही प्रकारच्या समुद्रात आणि नंतर वाळवले आहेत. काही कारणास्तव, मला ते खरोखर आवडले नाहीत. बर्‍याच जणांची अभिव्यक्ती जवळजवळ सर्वच प्योत्र अफानास्येविच सारखीच होती. "कदाचित त्यांना सर्वांना कसे प्रभावित करावे हे माहित असेल," मला वाटले. - हे घृणास्पद आहे. प्रभाव का. काय हरकत आहे - प्रभावित करण्यासाठी. "

दुसऱ्या दिवशी मी वाचले की अर्जदारांसाठी परीक्षा आहे: देवाचा नियम. आणि मी ते वाचताच, मी पाहिले की पुजारी सोन्याच्या साखळीवर मोठ्या पेक्टोरल क्रॉससह, एका आलिशान रेशीम कॅसॉकमध्ये वेटिंग रूममध्ये प्रवेश केला. त्याचा चेहरा मोठा, हुशार आणि राग होता आणि त्याच्या नाकावर बटाटे होते. तो माझ्यापाठोपाठ ऑफिसमध्ये खूप चालला. मला वाटतं - उद्या ... आणि मी घरी पळालो आणि कॅटेकिझमवर बसलो.

सकाळी, साडेदहा वाजता, वर्गात एक शिपाई, ज्या खोलीत परीक्षा होत होती त्या खोलीतून दरवाजा सोडून, ओरडला: "कोरोविन!"

माझ्या हृदयाचा ठोका चुकला. मी एका मोठ्या खोलीत शिरलो. निळ्या कापडाने झाकलेल्या टेबलवर एक पुजारी बसला होता, त्याच्या शेजारी इन्स्पेक्टर ट्रुटोव्स्की आणि दुसरा कोणीतरी शिक्षक असावा. त्याने मला मोठी तिकिटे दिली. जेव्हा मी घेतले, तिकीट फिरवले, वाचले: "कुलपिता निकॉन", मी स्वतःशी विचार केला: "ठीक आहे, मला ते माहित आहे." मी करमझिनची कथा वाचल्यापासून.

आणि त्याने उत्तर द्यायला सुरुवात केली की निकॉन एक अतिशय सुशिक्षित व्यक्ती आहे, त्याला पाश्चिमात्य साहित्य आणि युरोपच्या धार्मिक आकांक्षा दोन्ही माहित होत्या आणि त्याने श्रद्धेच्या दिनक्रमात अनेक बदल घडवून आणण्याचा प्रयत्न केला.

वडिलांनी माझ्याकडे बारकाईने पाहिले.

“बहुधा, निकॉन ख्रिश्चन धर्माच्या एकीकरणाचा विचार करत होते,” मी पुढे सांगितले.

“एक मिनिट थांबा,” पुजारी मला रागाने पाहत म्हणाला, “तुम्ही पाखंडीपणाबद्दल का बोलत आहात, अरे? इथेच तुम्हाला ते मिळाले, हं? आधी आमचा कार्यक्रम शिका, - तो रागाने म्हणाला, - आणि मग या.

- थांबा, - ट्रुटोव्स्की म्हणाला, - त्याने अर्थातच ते वाचले.

- तुम्ही काय वाचले आहे?

मी बोलत आहे:

- होय, मी खूप वाचले, मी करमझिन वाचले ... मी सोलोव्योव्ह वाचले ...

"त्याला आणखी काही विचारा," ट्रुटोव्स्की म्हणाला.

- बरं, थर्ड इक्युमेनिकल कौन्सिल म्हणा.

मी एकेमेनिकल कौन्सिलबद्दल, भितीने बोललो.

पुजारीने याबद्दल विचार केला आणि नोटबुकमध्ये काहीतरी लिहिले आणि मी पाहिले की त्याने कसे शून्य ओलांडले आणि मला तीन दिले.

"जा," तो म्हणाला.

जेव्हा मी दरवाजातून चाललो, तेव्हा शिपाय ओरडला: "पुस्तीशकिन!" - आणि दुसरा विद्यार्थी फिकट चेहऱ्याने मला दरवाजातून ढकलून गेल्या.

परीक्षा चांगल्या पार पडल्या. मला इतर विषयांमध्ये विशेषत: कला इतिहासात चांगले ग्रेड मिळाले. प्लास्टरच्या डोक्यातील रेखाचित्रे नीट बाहेर पडली नाहीत आणि बहुधा, मी प्रदर्शित केलेल्या उन्हाळ्याच्या लँडस्केप कामांनी मला मदत केली. मला शाळेत प्रवेश मिळाला.

शाळा छान होती. काउंटरवरील डायनिंग रूममध्ये अथेनासियस आहे, त्याच्याकडे एक मोठा कढईचा वाडगा आहे. एक छान उबदार सॉसेज, कटलेट्स आहेत. त्याने हुशारीने चाकूने भाजलेली भाकरी कापली आणि त्यात गरम सॉसेज टाकला. त्याला "पॅच" असे म्हटले गेले. साखर, रोलसह चहाचा ग्लास. श्रीमंतांनी एका पैशासाठी खाल्ले, आणि मी एका पैशासाठी खाल्ले. सकाळी, निसर्गातून चित्रकला - एकतर म्हातारा किंवा वृद्ध स्त्री, नंतर साडेतीन पर्यंत वैज्ञानिक विषय, आणि पाच पासून - प्लास्टर डोक्यावरून संध्याकाळी वर्ग. वर्ग एक एम्फीथिएटर आहे, डेस्क वर आणि वर जातात, आणि मोठ्या फोल्डरवर कागदाचा एक मोठा पत्रक आहे ज्यावर आपल्याला शाई शेडिंग पेन्सिलने काढणे आवश्यक आहे - हा काळा आहे. माझ्या एका बाजूला कुर्चेव्हस्की बसले, आणि डावीकडे - आर्किटेक्ट माझिरिन, ज्याचे नाव अंचुटका आहे. अंचुटका का - खूप मुलीसारखी. जर तुम्ही तिच्यावर स्त्रीचा रुमाल घातला तर तुमचे काम पूर्ण झाले - फक्त एक मुलगी. अंचुतका स्वच्छपणे काढते आणि तिचे डोके एका बाजूला धरते. खूप प्रयत्न करतो. आणि कुर्चेव्स्की बहुतेकदा वर्ग सोडतो.

"चला धूम्रपान करू," तो म्हणतो.

मी बोलत आहे:

- मी धुम्रपान करत नाही.

- तुमच्याकडे दोन रूबल आहेत का? - विचारतो.

मी बोलत आहे:

- नाही, पण काय?

- तुम्हाला ते मिळेल का?

- मी करू शकतो, फक्त माझ्या आईबरोबर.

- चला सोबोलेवकाला जाऊया ... डान्सिंग लिम्पोपो, झेन्या तिथे आहे, तुम्ही पहाल - तुम्ही मरणार.

- हे कोण आहे? मी विचारू.

- कोणासारखा? मुलगी.

गावातील मुलींनी लगेच माझी ओळख करून दिली. "काय झला?" मला वाट्त.

अचानक, शिक्षक पावेल सेमोनोविच चालत आहेत - टक्कल, उंच, सर्वात लांब काळ्या आणि राखाडी दाढीसह. ते म्हणाले की हा प्राध्यापक भिक्षु म्हणून एथोस पर्वतावर बराच काळ राहिला. मी कुर्चेव्स्की वर गेलो. मी त्याचा फोल्डर घेतला आणि त्याच्या जागी बसलो. त्याने रेखांकनाकडे पाहिले आणि शांतपणे, कुजबुजत, उसासा टाकत म्हणाला:

- एहमा ... तुम्ही सगळे धुम्रपान करण्यासाठी धावत आहात ...

तो फोल्डर बाजूला ढकलून माझ्याकडे गेला. मी माझ्या शेजारच्या डेस्कवर गेलो. त्याने रेखांकनाकडे पाहिले आणि माझ्याकडे पाहिले.

ते म्हणाले, “ते समजूतदार आहे,” पण जर ते बोलले नाहीत तर ते चांगले होईल ... कला गोंधळ, संभाषण सहन करत नाही, हे एक उदात्त कृत्य आहे. एहमा ... काय बोलत होतास?

- होय, - मी म्हणतो, - पावेल सेमियोनिच ...

- होय, तसे आहे ...

- होय, त्यांना जायचे होते ... त्याने लिम्पोपोला नाचायला बोलावले.

- काय? .. - पावेल सेमियोनिचने मला विचारले.

मी बोलत आहे:

- लिम्पोपो ...

- मी असे नृत्य ऐकले नाही, काहीतरी ... एहमा ...

तो अंचुतकाकडे गेला आणि उसासा टाकला.

- धिक्कार, धिक्कार, - तो म्हणाला, - तू काय आहेस. आपण फॉर्मकडे थोडे पाहिले पाहिजे. तुम्ही चित्रकार आहात की आर्किटेक्ट?

- आर्किटेक्ट, - अंचुतका यांनी उत्तर दिले.

“तेच तुला दिसतंय ...” पावेल सेमोनोविच उसासा टाकत म्हणाला आणि पुढच्याकडे गेला.

जेव्हा मी घरी आलो, चहासाठी, जिथे भाऊ सेरोझा होता, मी माझ्या आईला म्हणालो:

- आई, कृपया मला दोन रुबल द्या, मला त्याची खरोखर गरज आहे. कुर्चेव्स्कीने मला बोलावले, जो माझ्या शेजारी चित्र काढत आहे - तो खूप मजेदार आहे - त्याच्याबरोबर सोबोलेव्हकाला जाण्यासाठी, तेथे असा झेनिया आहे की जेव्हा तुम्ही पाहता तेव्हा तुम्ही थेट मरता.

आईने माझ्याकडे आश्चर्याने पाहिले आणि सेरोझा टेबलवरून उठला आणि म्हणाला:

- तू काय आहेस? ..

मी अशी भीती पाहिली आणि विचार केला: "काय हरकत आहे?" सेरोझा आणि त्याची आई त्यांच्या वडिलांकडे गेली. माझ्या वडिलांनी मला हाक मारली आणि माझ्या वडिलांचा सुंदर चेहरा हसला.

- कोस्ट्या, तू कुठे जात आहेस? - त्याने विचारले.

- का, - मी म्हणतो, प्रकरण काय आहे हे समजत नाही, प्रत्येकजण का घाबरला होता. - कुर्चेव्स्कीने मुलींना सोबोलेवकाला बोलावले, झेनिया तिथे होता ... तो म्हणतो की लिम्पोपो नाचण्यात मजा आहे ...

वडील हसले आणि म्हणाले:

- जा. पण तुम्हाला माहिती आहे, ते चांगले आहे - थांबा, मी बरे होईल ... - तो हसत म्हणाला, - मी तुझ्याबरोबर जाईन. चला लिम्पोपो नाचूया ...

मॉस्को स्कूल ऑफ पेंटिंग अँड स्कल्पचरचे शिक्षक प्रसिद्ध कलाकार होते: व्ही. जी. पेरोव, ई. एस. सोरोकिन, पी. एस. सोरोकिन - त्याचा भाऊ, आय. एम. प्र्यानिश्निकोव्ह, व्ही. ई. मकोव्स्की, ए.

पेरोव्हची चित्रे प्रत्येकाला माहीत आहेत आणि त्यापैकी सर्वोत्कृष्ट ट्रेट्याकोव्ह गॅलरीमध्ये होती: "हंटर्स अॅट रेस्ट", "पक्षी", "इस्टर येथील ग्रामीण धार्मिक मिरवणूक" आणि "पुगाचेव्ह कोर्ट". प्रियानिश्निकोव्हची कामे त्याच ठिकाणी - "द एंड ऑफ द हंट", "फ्रेंच कैदी". माकोव्स्की - "पार्टी", "फॉरेस्टर च्या झोपडी मध्ये", "बँक कोसळणे", "फ्रेंड्स -बडीज" आणि "व्हिजिटिंग द पुअर", ईएस सोरोकिन ट्रेटीकोव्ह गॅलरीमध्ये चित्रे होती की नाही हे आठवत नाही. सवरासोव्ह यांचे "द रूक्स अराइव्हड" हे चित्र होते. पोलेनोव्हच्या कामांमध्ये "मॉस्को कोर्टयार्ड", "बाबुश्किन गार्डन", "जुनी मिल", "आजारी", "ऑन द टिबेरियस (गेनिसरेट) लेक" आणि "सीझर फन" यांचा समावेश आहे. पण पोलेनोव्हने लँडस्केप क्लासचे शिक्षक म्हणून शाळेत प्रवेश केला. शिक्षक परिषदेने त्यांची लँडस्केप चित्रकार म्हणून निवड केली होती आणि म्हणून ते निसर्ग वर्गातील शिक्षक नव्हते, जिथे विद्यार्थ्यांनी मॉडेल्समधून मृतदेह रंगवले.

याचा अर्थ असा की पोलेनोव्ह शुद्ध शैलीचा चित्रकार मानला जात नव्हता. पूर्ण-स्तरीय वर्गात प्राध्यापक व्ही.जी. पेरोव, व्ही.ई. माकोव्स्की आणि ई.एस. सोरोकिन होते.

सोरोकिन एक अद्भुत ड्राफ्ट्समन होता, त्याने सेंट पीटर्सबर्ग येथील कला अकादमीमधून चमकदारपणे पदवी प्राप्त केली, प्रोग्राम केलेल्या मोठ्या चित्रासाठी सुवर्णपदक प्राप्त केले आणि परदेशात इटलीला पाठवण्यात आले, जिथे तो बराच काळ राहिला. त्याने कौतुकाने रेखाटले. हा एकमेव क्लासिक ड्राफ्ट्समन आहे जो अकादमी, ब्रायलोव्ह, ब्रुनी, एगोरोव आणि इतर ड्राफ्ट्समॅनच्या परंपरेत राहिला आहे. त्याने आम्हाला सांगितले:

- तुम्ही सर्वकाही स्केच करता, पेंट नाही. आणि मायकेल एंजेलोने पेंट केले.

एव्हग्राफ सेमेनोविचने मंदिरासाठी महान कामे लिहिली. ते असंख्य आहेत आणि त्याचे सर्व काम स्वयंनिर्मित आहे. एखाद्या व्यक्तीला मनापासून कसे काढायचे हे त्याला माहित होते. केवळ ड्रेस आणि पोशाख त्याने मॅनेक्विनमधून कॉपी केले. त्याचे रंग नीरस आणि पारंपारिक होते. त्याचे संत सभ्य होते, आकाराने चांगले होते, परंतु ते एकसारखे होते. चित्रकला शांत, नीरस होती. आम्हाला त्याची कोळशाची रेखाचित्रे आवडली, पण चित्रकला आम्हाला काहीच सांगत नव्हती.

एकदा इव्हग्राफ सेमोनोविच, जेव्हा मी निसर्ग वर्गात त्याचा विद्यार्थी होतो आणि नग्न मॉडेल रंगवले, तेव्हा मला त्याच्या डाकोमध्ये आमंत्रित केले, जे त्याने सोकोलनिकीमध्ये ठेवले होते. तो वसंत तु होता - त्याने मला सांगितले:

- तुम्ही लँडस्केप चित्रकार आहात. माझ्याकडे ये. हे माझे तिसरे उन्हाळी लँडस्केप पेंटिंग आहे. या आणि पहा.

डाचा बागेत, त्याने एक मोठा कॅनव्हास बाहेर आणला ज्यावर त्याचा डाचा पिवळ्या रंगात आणि सोनोलनिकीच्या पाइन झाडांच्या मागे चित्रित केला गेला. अंगणाच्या जमिनीवर डाचा वरून एक सावली पडली. तो एक सनी दिवस होता. मला आश्चर्य वाटले की काचेवर खिडक्यांमधील प्रतिबिंब आश्चर्यकारकपणे अचूकपणे काढले गेले आणि संपूर्ण डाचा दृष्टीकोनात आणला गेला. हे एक प्रकारचे आर्किटेक्चरल रेखांकन होते, द्रव तेलाच्या पेंट्सने सहजतेने रंगवले गेले. रंग चुकीचे आहेत आणि निसर्गाच्या विपरीत आहेत. सर्व काही प्रमाणबद्ध आहे. पण निसर्ग पूर्णपणे वेगळा आहे. पाईन्स कोरडे, गडद रंगवलेले होते, कोणतेही संबंध किंवा विरोधाभास नव्हते. मी पाहिले आणि सरळ म्हणालो:

- अशा प्रकारे नाही. कोरडे, मृत.

त्याने लक्षपूर्वक ऐकले आणि मला उत्तर दिले:

- हे खरे आहे. मला दिसत नाही, अरे. मी तिसरा उन्हाळा लिहित आहे. काय प्रकरण आहे, मला समजत नाही. पेक्षा जास्त नाही. लँडस्केप कधीही रंगवला नाही. आणि आता ते बाहेर येत नाही. त्याचे निराकरण करण्याचा प्रयत्न करा.

मी गोंधळलो. पण त्याने होकार दिला.

“ते खराब करणार नाही,” मी त्याला सांगितले.

- ठीक आहे, काहीही नाही, घाबरू नका, येथे पेंट्स आहेत.

मी रंगासाठी ड्रॉवर शोधत होतो. मी पाहतो - "टेरे डी सिएने", गेरु, "हाड" आणि निळा प्रशियन, पण कॅडमियम कुठे आहे?

- काय? - त्याने विचारले.

- कॅडमियम, क्रॅप्लक, भारतीय, कोबाल्ट.

"माझ्याकडे हे रंग नाहीत," सोरोकिन म्हणतात. - येथे निळा प्रशियन निळा आहे - हे मी लिहितो.

"नाही," मी म्हणतो, "हे चांगले नाही. येथे रंग निसर्गात बोलतात. ओचर हे करू शकत नाही.

सोरोकिनने पेंट्ससाठी पाठवले आणि आम्ही नाश्त्यासाठी घरी गेलो.

“तुम्ही तेच आहात,” एव्हग्राफ सेमोनोविच हसत म्हणाला. - रंग एकसारखे नाहीत. - आणि त्याच्या डोळ्यांनी माझ्याकडे खूप प्रेमळपणे पाहिले, हसत. - तुम्ही तेच आहात, - सोरोकिन चालू ठेवले, - पूर्णपणे भिन्न. प्रत्येकजण तुम्हाला निंदा करतो. पण तुम्ही शरीर चांगले लिहिता. एक लँडस्केप चित्रकार. मला आश्चर्य वाटते. ते तुम्हाला फटकारतात, ते म्हणतात की तुम्ही वेगळ्या पद्धतीने लिहा. उद्देशानुसार क्रमवारी लावा. आणि मला वाटते - नाही, हेतुपुरस्सर नाही. आणि म्हणून तुमच्यामध्ये काहीतरी आहे.

"तिथे काय आहे," मी म्हणतो. - मला फक्त जवळचे नाते घ्यायचे आहे - विरोधाभास, स्पॉट्स.

"स्पॉट्स, स्पॉट्स," सोरोकिन म्हणाला. - कोणते डाग?

- का, तेथे, निसर्गात, भिन्न आहे - परंतु सर्व काही समान आहे. तुम्हाला नोंदी, खिडकीतील काच, झाडे दिसतात. आणि माझ्यासाठी, हे फक्त पेंट्स आहेत. मला काय फरक पडत नाही - स्पॉट्स.

- बरं, थांबा. ते कसे आहे? मला नोंदी दिसतात, माझा डाचा नोंदींचा बनलेला आहे.

“नाही,” मी म्हणतो.

- नाही म्हणून, तू काय आहेस, - सोरोकिन आश्चर्यचकित झाला.

- जेव्हा आपण पेंट योग्यरित्या घेता, तेव्हा टोन कॉन्ट्रास्टमध्ये असतो, त्यानंतर नोंदी बाहेर येतील.

- बरं, ते नाही. आपण प्रथम सर्वकाही काढले पाहिजे आणि नंतर पेंट करा.

"नाही, ते चालणार नाही," मी उत्तर दिले.

- ठीक आहे, तेच तुम्हाला फटकारतात. रेखांकन कला मध्ये प्रथम आहे.

"कोणतेही चित्र नाही," मी म्हणतो.

- बरं, तू काय आहेस, वेडा आहेस काय? काय आपण!

- तो इथे नाही. फॉर्ममध्ये फक्त रंग आहे.

सोरोकिनने माझ्याकडे पाहिले आणि म्हणाला:

- विचित्र. मग, रेखांकन पाहिल्याशिवाय तुम्ही निसर्गाचे नाही तर चित्र कसे बनवू शकता.

- मी फक्त निसर्गाबद्दल बोलत आहे. आपण निसर्गाकडून एक डाचा रंगवत आहात.

- होय, निसर्गाकडून. आणि मी पाहतो - ते माझ्यासाठी कार्य करत नाही. शेवटी, हे एक लँडस्केप आहे. मला वाटले की ते सोपे आहे. पण जा: काय करावे - मला समजत नाही. ते का आहे. मी माणसाची, बैलाची आकृती काढेन. परंतु लँडस्केप, डाचा - काहीही नाही, परंतु जा, ते कार्य करत नाही. अलेक्सी कोंड्राट्येविच सवरासोव्ह माझ्याबरोबर होते, पाहिले, मला सांगितले: "हा पिवळा रंगलेला डाचा आहे - मला फक्त लिहायला आवडत नाही." काय विचित्र आहे. त्याला वसंत ,तु, कोरडी झुडपे, ओक्स, डेल, नद्या आवडतात. समान काढतो, पण चुकीचा. मला प्रश्न पडला की मी हा डाचा का लिहित आहे? - आणि सोरोकिन चांगल्या स्वभावाचे हसले.

न्याहारीनंतर पेंट्स आणले गेले. सोरोकिनने पेंट्सकडे पाहिले. मी पॅलेटवर बरेच काही ठेवले:

- मला भीती वाटते, एव्हग्राफ सेमोनोविच, - मी उध्वस्त करीन.

"काहीही नाही, लुबाडू," तो म्हणाला.

संपूर्ण कॅडमियम आणि सिन्नबारसह, मी सूर्यप्रकाशात जळणाऱ्या पाईन्सचे स्पॉट्स पसरवले आणि घरातून निळ्या सावल्या, मी एक विस्तृत ब्रश काढला.

- थांबा, - सोरोकिन म्हणाला. - ते निळे कुठे आहे? सावल्या निळ्या आहेत का?

- आणि नक्कीच, - मी उत्तर दिले. - निळा.

- ठीक तर मग.

हवा उबदार निळी, हलकी होती. मी आकाशाला घनतेने रंगवले, पाईन्सचे रेखाचित्र शोधून काढले.

"ते बरोबर आहे," सोरोकिन म्हणाला.

नोंदी जमिनीवरून पिवळ्या, नारिंगी प्रतिबिंबांमध्ये आल्या. रंग अविश्वसनीय शक्तीने जळले, जवळजवळ पांढरे. छताखाली, पोर्चमध्ये, अल्ट्रामरीनसह लालसर सावली होती. आणि जमिनीवरच्या हिरव्या औषधी वनस्पती जळल्या जेणेकरून त्यांना ते कसे घ्यावे हे माहित नव्हते. ते अगदी वेगळ्या प्रकारे निघाले. जुन्या पेंटिंगची पेंट्स इकडे तिकडे गडद तपकिरी चिखल म्हणून डोकावली. आणि मला आनंद झाला, मी माझ्या प्रिय, प्रिय इव्हग्राफ सेमोनोविच, माझ्या प्राध्यापकाला घाबरवत आहे हे लिहायला घाई केली. आणि असे वाटले की ते एक प्रकारची खोडसाळपणा घेऊन बाहेर आले आहे.

- बरं झालं, - हसून सोरोकिन म्हणाला, हसून डोळे मिटून. - बरं, ते काय आहे? नोंदी कुठे आहेत?

“नोंदींची गरज नाही,” मी म्हणतो. - जेव्हा तुम्ही तिथे पाहता तेव्हा नोंदी इतक्या दृश्यमान नसतात, परंतु जेव्हा तुम्ही नोंदी पाहता तेव्हा तुम्ही त्यांना सर्वसाधारणपणे पाहू शकता.

- खरे आहे, काहीतरी आहे, पण ते काय आहे?

"ते काहीतरी हलके आहे. हे आपल्याला आवश्यक आहे. हा वसंत तू आहे.

- वसंत तू सारखे, पण तू काय आहेस? येथे मला समजत नाही असे काहीतरी आहे.

मी नोंदी पार पाडण्यास सुरवात केली, त्यांना सेमीटोनमध्ये वेगळे केले आणि पाईन्सचे शिक्के बनवले.

"आता ते चांगले आहे," सोरोकिन म्हणाला. - चांगले केले.

- ठीक आहे, - मी उत्तर दिले. “आता वाईट आहे. कोरडे. सूर्य कमी चमकतो. कमी झरे आहेत.

- हे अतिशय सुंदर आहे. म्हणूनच ते तुम्हाला फटकारतात. तुम्ही सगळे हेतुपुरस्सर आहात असे वाटते. असे असूनही.

- नशिबाला ते लाभेल म्हणून, इव्हग्राफ सेमेनोविच, तुम्ही कशाबद्दल बोलत आहात?

- नाही, मला समजले, पण ते म्हणतात, प्रत्येकजण तुमच्याबद्दल बोलत आहे ...

"त्यांना बोलू द्या, पण सर्वकाही एकत्र आणणे कठीण आहे," मी म्हणतो. - चित्रात हे तराजू बनवणे कठीण आहे, काय आहे. रंगविण्यासाठी पेंट्स.

- येथे संपूर्ण गोष्ट आहे. तेच. आपण प्रथम योग्यरित्या काढणे आवश्यक आहे आणि नंतर आपण असे आहात. रंगवा.

“नाही,” मी सहमत नाही.

आणि बराच काळ, रात्री उशिरापर्यंत, मी माझ्या प्रिय प्राध्यापक, इव्हग्राफ सेमोनोविचशी वाद घातला. आणि मी त्याला ते वसिली दिमित्रीविच पोलेनोव्हला दाखवण्याचा सल्ला दिला.

"मला त्याची भीती वाटते," इव्हग्राफ सेमोनोविच म्हणाला. - तो एक प्रकारचा महत्वाचा आहे.

- तुम्ही काय आहात, - मी म्हणतो, - ही सर्वात सोपी आणि छान व्यक्ती आहे. खरा कलाकार, कवी.

- ठीक आहे, त्याला माझा डाचा आवडणार नाही, जसे अलेक्सी कोंड्राटेविच. विचित्र लोक कवी आहेत.

“नाही,” मी म्हणतो. - तो डाचाकडे पहात नाही. त्याला चित्रकला आवडते, कथानक नाही. अर्थात, मला डाचा फारसा आवडत नाही, पण तो मुद्दा नाही. रंग आणि प्रकाश महत्वाचा आहे, तेच आहे.

- आणि तुम्हाला माहिती आहे, मी याबद्दल कधीच विचार केला नाही. लँडस्केप आहे, मला असे वाटले - मला प्रयत्न करू द्या, मला वाटते - फक्त ...

जेव्हा त्याने सोरोकिन सोडले तेव्हा त्याने मला निरोप दिला, हसून म्हणाला:

- बरं, एक धडा. होय, तुम्ही मला एक धडा दिला.

आणि त्याने माझ्या आवरणाच्या खिशात एक लिफाफा सरकवला.

- एव्हग्राफ सेमोनोविच, तू काय आहेस?

- काही नाही, घे. हे मी ... तुझ्यासाठी करेन.

मी टॅक्सीने घरी जात होतो. त्याने बाहेर काढले आणि लिफाफा फाडला. शंभर रुबलची नोट होती. किती आनंद होता.

मॉस्कोव्हमधील मॉमंटोव्हचा खाजगी ऑपेरा गॅझेटनी पेरुलोकमध्ये एका छोट्या थिएटरमध्ये उघडला. SI Mamontov ला इटालियन ऑपेरा आवडत असे. त्याच्याबरोबर गाणारे पहिले कलाकार इटालियन होते: पॅडिला, फ्रान्सिस्को आणि अँटोनियो डी अँड्राडे. ते लवकरच मॉस्कोचे आवडते बनले. पण मॉस्कोने ममोनटोव्हच्या ऑपेराचे शत्रुत्वाने स्वागत केले. आदरणीय व्यापारी व्यापाऱ्यांनी सांगितले की, कुठेतरी हे रेल्वेच्या अध्यक्षांना चित्रपटगृह ठेवणे शोभणार नाही. एसआय मॅमोंटोव्हने II लेव्हिटनला ऑपेरा ए लाइफ फॉर झारसाठी देखावे सादर करण्यास नेमले. आणि माझ्यासाठी - "आयडा" आणि नंतर रिम्स्की -कोर्साकोव्हचे "स्नो मेडेन". मी व्ही. एम. वास्नेत्सोव्ह यांच्यासोबत एकत्र काम केले, ज्यांनी द स्नो मेडेनसाठी दृश्याचे चार सुंदर रेखाटन केले आणि बाकीचे मी माझ्या स्वत: च्या स्केचनुसार बनवले. कलाकारांसाठी आणि वस्नेत्सोव्ह गायकासाठी वेशभूषा अप्रतिम होती. द स्नो मेडेन सलीना, लेल्या - ल्युबाटोविच, मिझगिर्या - मालिनिन, बेरेन्डेया - लोदी, बर्म्याटू - बेडलेविच यांनी सादर केले. "स्नेगुरोचका" प्रथमच आयोजित करण्यात आले होते आणि प्रेस आणि मॉस्कोने त्याचे थंड स्वागत केले. सव्वा इवानोविच म्हणाले:

“बरं, त्यांना समजत नाही.

वास्नेत्सोव्ह माझ्याबरोबर ओस्ट्रोव्स्की येथे होते. जेव्हा व्हिक्टर मिखाइलोविच त्याच्याशी "द स्नो मेडेन" बद्दल उत्साहाने बोलला, तेव्हा ओस्ट्रोव्स्कीने विशेषतः उत्तर दिले:

- का ... हे सर्व मी आहे ... परीकथा ...

हे स्पष्ट होते की त्याचे हे अद्भुत कार्य ओस्ट्रोव्स्कीच्या आत्म्याची जिव्हाळ्याची बाजू होती. त्याने कसे तरी संभाषण टाळले.

- "स्नो मेडेन" - तो म्हणाला - ठीक आहे, तुला ते आवडते का? मला आश्चर्य वाटले. अशा प्रकारे मी पाप केले आहे. कोणालाही आवडत नाही. कोणालाही जाणून घ्यायचे नाही.

हे पाहून मी खूप प्रभावित झालो. Ostrovsky, वरवर पाहता, त्याच्या या शहाणपणाच्या कार्याचे इतके कौतुक केले की त्याला विश्वास ठेवायचा नाही की कोणीतरी त्याला समजून घेईल. तो खूप खास होता आणि त्यामुळे वेळ काढत होता. आणि रिम्स्की-कोर्साकोव्ह तिचे उत्पादन पाहण्यासाठी मॉस्कोला आले नव्हते. मॅमोंटोव्हला याचे खूप आश्चर्य वाटले. मला सांगितले:

- लक्षणीय. हे दोन मोठे लोक, ऑस्ट्रोव्स्की आणि रिम्स्की-कोर्साकोव्ह, विश्वास ठेवत नाहीत की ते समजले जातील, विचारांना परवानगी देऊ नका, जसे मुसॉर्गस्कीने विश्वास ठेवला नाही आणि त्याच्या कामांना महत्त्व दिले नाही. विस्मयकारक लेखकांकडे समाजाची शीतलता आणि घोरपणा हे एक वाईट लक्षण आहे, हे समजण्याची कमतरता, वाईट देशभक्ती आहे. एह, कोस्टेंका, - सव्वा इवानोविच मला म्हणाले, - हे वाईट आहे, निष्क्रिय आहे, ते ऐकत नाहीत, त्यांना दिसत नाही ... येथे "आयडा" भरला आहे, परंतु ते "स्नेगुरोचका" वर जात नाहीत, आणि वर्तमानपत्रे फटकारत आहेत. आणि अधिकारी बरोबर म्हणाले:

कवितेची स्वप्ने, कलेची निर्मिती

ते गोड आनंदाने आपले मन हलवत नाहीत ...

"लेर्मोंटोव्ह एक मोठा आणि हुशार माणूस होता," सव्वा इवानोविच म्हणाला. - विचार करा की हे किती विचित्र आहे, मी विद्यापीठाच्या विद्यार्थ्यांना स्नो मेडेनसाठी बरीच तिकिटे दिली - ते जात नाहीत. विचित्र नाही का? पण व्हिक्टर (वास्नेत्सोव्ह) म्हणतो - मुसॉर्गस्कीने "बोरिस", "खोवांशचिना" स्टेज करणे आवश्यक आहे. ते करणार नाहीत. विट्टे मला विचारतात की मी ऑपेरा थिएटर का चालवतो, ते गंभीर नाही. “हे रेल्वेपेक्षा अधिक गंभीर आहे,” मी उत्तर दिले. "कला म्हणजे केवळ मनोरंजन आणि करमणूक नाही." जर त्याने फक्त माझ्याकडे कसे पाहिले हे तुम्हाला माहीत असेल तर जणू सुकोन्नया स्लोबोडाच्या माणसाकडे. आणि त्याने स्पष्टपणे सांगितले की त्याला कलेतील काहीही समजत नाही. त्याच्या मते, हे फक्त करमणूक आहे. हे विचित्र नाही का, - मॅमोंटोव्ह म्हणाला. - पण एक बुद्धिमान व्यक्ती. येथे आणि जा. हे सगळं किती विचित्र आहे. महारानी कॅथरीन, जेव्हा सेफडम होती आणि ती सेफ होती, तेव्हा सेंट पीटर्सबर्गमधील कला अकादमीच्या इमारतीवर शिलालेख करण्याचा आदेश दिला: "फ्री आर्ट्स". प्रतिष्ठित लोक भडकले. “शांत व्हा, थोर, हे गुलामगिरीचे उच्चाटन नाही, काळजी करू नका. हे स्वातंत्र्य वेगळे आहे, ज्यांना कलेसाठी प्रेरणा आहे त्यांना ते समजेल. " आणि प्रेरणेला सर्वोच्च अधिकार आहेत. कंझर्व्हेटरी देखील अस्तित्वात आहे, परंतु इंपीरियल थिएटरमध्ये ऑपेरा रद्द केले गेले आहेत आणि मुसॉर्गस्की किंवा रिम्स्की-कोर्साकोव्ह हे दोन्ही स्टेज केलेले नाहीत. लोकांना त्यांचे कवी आणि कलाकार माहित असणे आवश्यक आहे. लोकांना पुष्किनला जाणून घेण्याची आणि समजून घेण्याची वेळ आली आहे. आणि अर्थमंत्री म्हणतात की मजा आहे. असे आहे का? जेव्हा ते एका भाकरीचा विचार करतात तेव्हा कदाचित भाकरीही नसेल.

सव्वा इवानोविचला थिएटरची आवड होती. त्याने रशियन कलाकारांना पुनरुज्जीवित करण्याचा प्रयत्न केला. ऑपेरामध्ये, तो एक दिग्दर्शक होता आणि ही बाब समजली. त्याने कलाकारांना कसे वाजवायचे ते शिकवले आणि ते काय गात आहेत हे त्यांना समजावून सांगण्याचा प्रयत्न केला. मॅमोंटोव्ह थिएटर एक प्रकारची शाळा म्हणून बाहेर पडला. परंतु प्रेस आणि वृत्तपत्रे कलाकारांबद्दल निवडक होती आणि मामोंटोव्ह थिएटरने वाईट इच्छा जागृत केली. मामोंटोव्हच्या संग्रहात नवीन परदेशी लेखकांचा समावेश होता: डेलीब्सचे "लॅक्मे", जेथे प्रसिद्ध व्हॅन झँडटने लॅक्मेचा भाग गायला होता. वॅग्नरचे लोहेनग्रीन, वर्डीचे ओथेलो, जेथे तामाग्नोने गायले, त्यानंतर माजिनी, ब्रोग्गी, पॅडिला - इटलीतील सर्व सर्वोत्कृष्ट गायकांनी ममोंटोव्हच्या ऑपेरामध्ये गायले.

नोट्स (संपादित करा)

कदाचित केए कोरोव्हिन डिसेंब्रिस्टच्या वडिलांचा उल्लेख करत असतील - पावेल निकोलायविच बेस्टुझेव -र्युमिन, कारण वयाच्या 23 व्या वर्षी फाशी देण्यात आलेल्या मिखाईल पावलोविचला पत्नी आणि मुले नव्हती.

कुबर- शीर्षासारखे खेळणी.

एक प्राधान्य (अक्षांश) - अक्षरे:मागील पासून - सत्य, पुराव्याशिवाय स्वीकारले.

आम्ही PS सोरोकिन बद्दल बोलत आहोत.

विनामूल्य चाचणी स्निपेटची समाप्ती.

- आजीने - 2 - 3 - घराबाहेर - 2 - मॉस्को जीवन - 2 - 3 - चित्रकलेतील पहिले यश - 2 - शिक्षक पेट्र अफानासेविच - 2 - 3 - MUZHVZ मध्ये प्रवेश - 2 - प्राध्यापक ई. एस. सोरोकिन - 2 - एस. आय. मॅमोंटोव्ह - शाही चित्रपटगृहांमध्ये काम करा - 2 - मिखाईल व्रुबेल - 2 - 3 - अलेक्सी सवरासोव्ह - 2 - बालपणीच्या आठवणी - माझे पूर्ववर्ती - इलारियन प्रियानिश्निकोव्ह - इव्हग्राफ सोरोकिन - वसिली पेरोव्ह - अलेक्सी सवरासोव्ह - वसिली पोलेनोव्ह - कला अकादमीची सहल - जीवन आणि कार्याबद्दलच्या प्रश्नांची उत्तरे - 2 - व्हॅलेंटाईन सेरोव्ह - फ्योडोर चालियापिन - कोरोविनचा सल्ला - कला बद्दल कोरोविन - 2

	कॉन्स्ट कोरोविन, 1893

आपण घरी परतले पाहिजे. माझे वडील मला म्हणाले: "शिकार करायला जा," आणि माझी आई जवळजवळ रडली, म्हणाली: "ती प्रार्थना करत नाही का, तो अजूनही मुलगा आहे." मी आहे. मी बदकाला गोळ्या घातल्या. होय, तुला पाहिजे तेव्हा मी ही नदी पोहणार आहे. तिला कशाची भीती वाटते. म्हणतो: "झाडावर जाईल." मी बाहेर पडेल, मी शिकारी आहे, मी बदकाला गोळी मारली.
आणि मी अभिमानाने घरी चाललो. आणि माझ्या खांद्यावर मी निलंबित बदक नेले.
मी घरी आलो, तेव्हा एक उत्सव होता. वडील म्हणाले: "छान केले" - आणि मला चुंबन दिले, आणि आई म्हणाली: "हा मूर्खपणा या टप्प्यावर आणेल की तो हरवला आणि गायब झाला ..."
“तुला दिसत नाही,” आई त्याच्या वडिलांना म्हणाली, “तो केप ऑफ गुड होप शोधत आहे. अहो, - ती म्हणाली, - हा केप कुठे आहे ... तुम्हाला दिसत नाही का की कोस्त्या नेहमी हा केप शोधेल. हे अशक्य आहे. त्याला जीवन जसे आहे तसे समजत नाही, त्याला अजूनही तिथे, तिथे जायचे आहे. हे शक्य आहे का? बघा, तो काही शिकत नाही.
दररोज मी मित्रांसह शिकार करायला गेलो. बहुतेक सर्वकाही, जेणेकरून खूप दूर, नवीन ठिकाणे पाहण्यासाठी, अधिकाधिक. आणि एकदा आम्ही एका मोठ्या जंगलाच्या काठावर खूप दूर गेलो. माझ्या साथीदारांनी त्यांच्याबरोबर एक विकरची टोपली घेतली, नदीत चढले, ते पाण्यातील किनारपट्टीच्या झुडूपांमध्ये बदलले, त्यांच्या पायाला टाळ्या वाजवल्या, जणू झुडूपातून मासे बाहेर काढले, टोपली उचलली आणि तेथे लहान मासे आले. पण एकदा एक मोठा मासा उडाला आणि टोपलीत दोन मोठे गडद बरबोट्स होते. हे एक आश्चर्य होते. आम्ही भांडे घेतले, जे चहासाठी होते, आग लावली आणि बोरबॉट्स उकळले. एक कान होता. “तुला असेच जगायचे आहे,” मला वाटले. आणि इग्नाश्का मला म्हणतो:
- बघा, तुम्ही बघता, जंगलाच्या काठावर एक छोटी झोपडी आहे. खरंच, जेव्हा आम्ही जवळ गेलो, तेव्हा तिथे एक लहान, रिकामी झोपडी होती, ज्यात दरवाजा होता आणि बाजूला एक छोटी खिडकी होती - काचेची. आम्ही झोपडीभोवती फिरलो आणि नंतर दरवाजा उघडला. दरवाजा उघडला. तिथे कोणीच नव्हते. मातीचा मजला. झोपडी कमी आहे, जेणेकरून एक प्रौढ व्यक्ती डोके घेऊन कमाल मर्यादेपर्यंत पोहोचेल. आणि आमच्यासाठी - अगदी बरोबर. ही कसली झोपडी आहे, सौंदर्य. वर पेंढा आहे, एक लहान वीट स्टोव्ह आहे. आता त्यांनी ब्रशवुड पेटवला. अप्रतिम. कळकळीने. येथे केप ऑफ गुड होप आहे. इथेच मी राहायला जाईन ...
आणि म्हणून आम्ही स्टोव्ह लावले की ते झोपडीत असह्यपणे गरम होते. त्यांनी दरवाजा उघडला, शरद .तूची वेळ होती. आधीच अंधार पडत होता. बाहेर सर्व काही निळे झाले.
संध्याकाळ झाली होती. आजूबाजूचे जंगल खूप मोठे होते. शांतता...
आणि अचानक ते भीतीदायक बनले. कसा तरी एकटा, एकटा. झोपडीत अंधार आहे आणि संपूर्ण महिनाभर मी जंगलाच्या वरच्या बाजूला बाहेर आलो. मला वाटते: “माझी आई मॉस्कोला गेली आहे, ती काळजी करणार नाही. चला येथून थोडा प्रकाश घेऊ. " इथे झोपडीत खूप चांगले आहे. बरं, फक्त छान. तृणभक्षी तडतडत असताना, आजूबाजूला शांतता, उंच गवत आणि गडद जंगल आहे. निळ्या आकाशामध्ये पाइनची मोठी झाडे डोजतात, ज्यावर तारे आधीच दिसू लागले आहेत. सगळं गोठतं. नदीच्या काठावर एक विचित्र आवाज, जणू कोणी बाटलीत उडवत आहे: वू, वू ...
इग्नाश्का म्हणतो:
- हा एक वूडमन आहे. काहीही नाही, आम्ही त्याला दाखवू.
आणि काहीतरी भितीदायक ... जंगल गडद होत आहे. पाइनचे खोड चंद्राद्वारे रहस्यमयपणे प्रकाशित केले गेले. स्टोव्ह बाहेर गेला. आम्हाला ब्रशवुडसाठी बाहेर जाण्यास भीती वाटते. दरवाजा बंद होता. दरवाजाचे हँडल शर्टपासून क्रॅचपर्यंत बेल्टने बांधलेले होते, जेणेकरून वुडमन आल्यास दरवाजा उघडणे अशक्य होते. बाबा यागा अजूनही आहे, हे इतके घृणास्पद आहे.
आम्ही गप्प बसलो आणि छोट्या खिडकीतून बाहेर पाहिले. आणि अचानक आपल्याला पांढरे स्तन, प्रचंड डोके असलेले काही प्रचंड घोडे दिसतात, चालणे ... आणि अचानक थांबले आणि पाहिले. झाडाच्या फांद्यांसारखी शिंगे असलेले हे विशाल राक्षस चंद्राद्वारे प्रकाशित झाले होते. ते इतके प्रचंड होते की आम्ही सर्व भीतीने गोठलो. आणि ते गप्प होते ... ते त्यांच्या पातळ पायांवर समान रीतीने चालत होते.त्यांचा मागचा भाग खालच्या दिशेने खाली केला होता. त्यापैकी आठ आहेत.
- हे मूस आहेत ... - इग्नाश्का कुजबुजत म्हणाली.
आम्ही न थांबता त्यांच्याकडे पाहिले. आणि या राक्षसी प्राण्यांना गोळ्या घालणे मला कधीच आले नाही. त्यांचे डोळे मोठे होते आणि एक एल्क खिडकीच्या जवळ आला. त्याची पांढरी छाती चंद्राखाली बर्फासारखी चमकत होती. अचानक ते लगेच धावले आणि गायब झाले. आम्ही त्यांच्या पायाची तडफड ऐकली, जणू ते काजू कुरतडत आहेत. हीच गोष्ट आहे ...

शाळा. मॉस्को आणि ग्रामीण जीवनाचे ठसे

गावातील जीवन माझ्यासाठी आनंददायी होते, एक मुलगा. असे वाटले की माझ्या आयुष्यापेक्षा चांगले नाही आणि असू शकत नाही. दिवसभर मी जंगलात, काही वालुकामय खोऱ्यांमध्ये आहे, जिथे उंच गवत आणि प्रचंड ऐटबाज नदीत पडले आहेत. तेथे मी आणि माझ्या सहकाऱ्यांनी खडीच्या पाठीच्या फांद्यांच्या मागे, खडकामध्ये माझ्यासाठी घर खोदले. कोणते घर! आम्ही वाळूच्या पिवळ्या भिंती, काड्यांसह कमाल मर्यादा, लाकडाच्या झाडांच्या फांद्या घातल्या, एक मांडी बनवली, जनावरांसारखा स्टोव्ह केला, पाईप घातला, मासे लावले, तळण्याचे पॅन काढले, आम्ही चोरलेल्या हिरव्या भाज्यांसह हा मासा तळला बागेतून. कुत्रा आता एकटा नव्हता, प्रिय मित्र, पण चार होल. कुत्रे अप्रतिम आहेत. त्यांनी आमचे रक्षण केले, आणि कुत्र्यांनी विचार केला, आमच्याप्रमाणेच, हे सर्वोत्तम जीवन आहे, ज्यासाठी आपण निर्मात्याची स्तुती आणि आभार मानू शकतो. काय आयुष्य आहे! नदीत पोहणे; आम्ही कोणत्या प्रकारचे प्राणी पाहिले, ते नाहीत. पुष्किनने बरोबर सांगितले: "तेथे, अज्ञात मार्गांवर, न दिसणाऱ्या प्राण्यांचे ट्रेस आहेत ..." तेथे एक बॅजर होता, परंतु आम्हाला माहित नव्हते की बॅजर हे एक प्रकारचे विशेष मोठे डुक्कर होते. कुत्र्यांनी त्याचा पाठलाग केला आणि आम्ही पळालो, आम्हाला त्याला पकडायचे होते, त्याला प्रशिक्षित करायचे होते जेणेकरून तो एकत्र राहू शकेल. पण त्यांनी ते पकडले नाही - मी पळून गेलो. तो सरळ जमिनीवर गेला, गायब झाला. जीवन अद्भुत आहे ...

बाशकीरिया गाव सखानोव्का 1958-1968

खूप पूर्वी, 1958 मध्ये, या वर्षी, सर्वसमावेशक शाळेची पहिली इयत्ता पूर्ण केल्यानंतर, आयुष्यात पहिल्यांदा मी गावी आलो.

युद्धानंतरची ती वर्षे प्रत्येकासाठी कठीण होती, त्यांना फक्त टिकून राहावे लागले, पालकांनी आठवड्यातून सहा दिवस काम केले. आठवड्याच्या शेवटी, त्यांनी बटाटे घेतले, काही भाज्या लावल्या, डुकरांना खायला घातले, माझे वडील बाजरी पिकवू शकले, येथे तो मूळचा होता, खेड्यातील बालपण आणि अनेक वर्षे व्यापलेल्या जर्मनीमध्ये राहिल्याने त्यांनी त्याला खूप काही शिकवले. माझ्या आईने बॅक्टेरियोलॉजिकल प्रयोगशाळेत काम केल्यामुळे (कधीकधी विश्लेषणासाठी मांस मांस मध्ये आणले जाते), आणि माझे वडील घरी, आमच्या लहान कुटुंब, वडील, आई, मी आणि माझा धाकटा भाऊ असे बूट फेकत होते. , तुलनेने सहनशील जगले. पण मला शहरात उन्हाळ्यासाठी सोडणे फार वाजवी नव्हते, मी खूप गुंड होतो, (एकदा मी ज्या बॅरेकमध्ये आम्ही राहत होतो तिथे जवळजवळ जाळले होते), आणि यासाठी मी देखरेखीची मागणी केली.

वडिलांची बहीण ज्या गावात जन्माला आली, तिथे तिला नवरा नव्हता, तिने एकटाच एक मुलगा वाढवला जो माझ्यापेक्षा पाच वर्षांनी मोठा होता, गावाच्या मानकांनुसार, तो आधीच एक विशिष्ट काम करण्यास सक्षम प्रौढ माणूस होता, आणि अगदी अधिक म्हणजे माझ्यासारख्या मूर्खाची काळजी घेणे.
सर्वसाधारणपणे, मला तातडीने नाव देण्यात आले (त्यावेळी मी "काफिर" होतो आणि माझी आई मला या स्थितीत घराबाहेर पाठवण्याच्या विरोधात होती) आणि मला गावात नेण्यात आले.

हे गाव शहरापासून चाळीस किलोमीटर अंतरावर आणि रस्त्यापासून सहा किलोमीटर अंतरावर होते, जिथून एखादी व्यक्ती हिचहिक करून तेथे पोहोचू शकते, परंतु सहा किलोमीटर जंगलाच्या काठावर चालत जावे लागले. माझ्यासाठी, शहराचा मुलगा, हे एक योग्य अंतर होते, परंतु एक गाव, जसे की नंतर पुढे आले, हे अंतर मानले गेले नाही, विशेषतः उन्हाळ्यात. मी पहिल्यांदा भाग्यवान होतो, आम्ही एका गाड्यात गावात पोहचलो, जे घोड्याने खेचलेले पासिंग कार्ट होते. आणि माझ्या आयुष्यात पहिल्यांदा तेच होते.

काकू वाल्यांनी आमचे सौहार्दपूर्वक आणि अगदी निर्विवाद आनंदाने स्वागत केले, तोपर्यंत मी तिला आधीच ओळखले होते, कित्येक वेळा ती व्यवसायासाठी शहरात आली आणि आमच्याबरोबर रात्र घालवली, आम्ही त्वरित मित्र झालो, नंतर मला समजले की शहरी ढोंग नाही गावातील लोक, विशेषतः मुलांमध्ये.

अशाप्रकारे मी पहिल्यांदा गावात सापडलो, पुढील दहा वर्षांच्या शालेय शिक्षणासाठी मी शाळेच्या जवळजवळ सर्व सुट्ट्या काकू वाली गावात घालवल्या. “जवळजवळ”, कारण कधीकधी मी उन्हाळ्यात अनेक आठवडे पायनियर कॅम्पमध्ये घालवले होते, माझ्या वडिलांना व्हाउचर मिळवण्याची संधी होती, जेथे त्यांनी काम केले त्या उत्पादनात त्यांना पार्टी कार्यकर्ता मानले गेले.
तरीसुद्धा, मी माझ्या बहुतेक उन्हाळ्याच्या सुट्ट्या ग्रामीण भागात घालवल्या.

गावाला सखानोव्का असे म्हटले गेले आणि ते मोठे होते, मला वाटते की माझ्या पहिल्या भेटीत त्यामध्ये सुमारे शंभर कुटुंबे होती. मला शंका नाही की युद्धापूर्वी आणि नंतर त्यामध्ये आणखी कुटुंबे राहत होती, परंतु नावे एका बाजूला मोजली जाऊ शकतात, सर्वात सामान्य बर्डिन्स्कीचे कुळ होते, बर्‍याच कुटुंबांनी चेर्नोव्हचे आडनाव घेतले, अनेक कुटुंबे झिकोव्ह होती आणि योनी वेगळे राहत होते. कदाचित एवढेच, हे जोडण्यासारखे आहे की हे सर्व कुटुंब माझ्यासाठी अकल्पनीय मार्गाने एकमेकांशी जोडलेले होते. लोक आणि कुटुंबांचे हे मिश्रण समजून घेणे मनोरंजक असेल, परंतु माझ्या तरुणपणामुळे, मला ते कमी आवडले.

सखानोव्का एका रस्त्यावर, एका सखल प्रदेशात, एक सभ्य टेकडीच्या दरम्यान (ऐवजी एक लांब आणि उंच टेकडी, लहान झुडुपे आणि गवताने उगवलेली) होती, ज्याला "पासकोटिना" असे म्हटले गेले आणि उत्तरेकडील संपूर्ण गावाच्या बाजूने एक अतिशय खोल दरी होती दक्षिणेकडे. गाव दोन किंवा तीन किलोमीटर पसरले, अत्यंत प्रकरणांमध्ये गावाच्या दोन्ही टोकांना स्मशानभूमी होती. उत्तर भागात, गावाच्या समोर, एक लाकडी शाळा होती जी अधिक लॉग हाऊस सारखी दिसत होती. शिक्षक तिथे एकटा होता, मला तिचे नाव आठवत नाही, तिने चौथी इयत्तेपर्यंत शिकवले, सर्व विद्यार्थी, वयाची पर्वा न करता, एकाच खोलीत शिकले, चौथीच्या वर्गानंतर, मुले शेजारच्या गावात पाच शाळेत गेली किलोमीटर दूर. कधीकधी हिवाळ्यात, त्यांना तेथे घोड्यावर बसवून नेले जात असे, परंतु बर्‍याचदा त्यांनी पायी चालत या मार्गावर मात केली. नंतर, जेव्हा आमच्या गावातील शाळा बंद झाली, शेजारच्या शाळेत बोर्डिंग शाळा बनवण्यात आली, तरुण तेथे आठवडे राहत होते, फक्त आठवड्याच्या शेवटी घरी आले. सर्वसाधारणपणे, खेड्यातील शिक्षण ही एक संपूर्ण अडचण आहे, मला अजूनही आश्चर्य वाटते, कारण खूप सक्षम मुले आणि मुली या शाळांमधून बाहेर पडल्या.

शाळेपासून काही अंतरावर एक सभ्य तलाव, चाळीस मीटर व्यासाचा, शंकूच्या आकाराच्या तळाशी पूर्णपणे गोल आकार, मध्यभागी खोली, ज्याची कोणाला माहिती नव्हती. ते म्हणाले की पुरुषांनी लगाम लावून त्याची खोली मोजण्याचा प्रयत्न केला, परंतु ते अयशस्वी झाले, त्यांनी या तलावांना सिंकहोल म्हटले.
त्यापैकी अनेक शेजारी होते, दोन "पास्कॉट" वर होते, एक पूर्णपणे कोरडे आणि खोल, झाडे आणि पक्षी चेरीने वाढलेले, शंकूच्या आकाराच्या फनेलच्या तळाशी अभ्रकाचे मोठे ब्लॉक होते, आम्हाला आनंद झाला त्यातून सर्व प्रकारच्या आकृत्या कापून टाका, पण त्यापर्यंत पोहोचणे अवघड होते, ते खोल होते आणि उतार खूप उंच होते. दुसरे पाण्याने भरले आणि जवळजवळ पूर्णपणे गढूळ झाले, तिथले पाणी गलिच्छ आणि दुर्गंधीयुक्त होते, गुरेढोरेही या सरोवरातून पीत नव्हते. चौथा तलाव खोल होता आणि त्यातील पाणी स्वच्छ होते, ते गावाच्या दक्षिणेकडील बाहेरील बाजूस होते आणि या भागात असंख्य कळपांना पाणी पाजण्यासाठी वापरले जात होते, परंतु ते क्वचितच तेथे पोहतात, उत्तर भागातील तलावाच्या उलट गावाचा.

ते म्हणाले की या ठिकाणी अनेक भूमिगत नद्या आहेत, ज्याने भूगर्भातील "बँका" नष्ट केल्या आहेत, ज्यामुळे हे "सिंकहोल" तयार होतात. त्यापैकी काहींना पाण्याने पूर आला आणि काहींमध्ये कोसळलेल्या तिजोरीने जलवाहिनी अडवली आणि पाणी दुसऱ्या दिशेने गेले आणि जमिनीत मोठे खड्डे कोरडे पडले. हे किती खरे आहे, किंवा ती फक्त एक आख्यायिका आहे, जसे की एखाद्याला माहित नाही, जसे की त्याला कधी माहित नव्हते. मी माझ्या आयुष्यात असे कुठेही पाहिले नाही.

तीन बाजूंनी, गाव मिश्रित जंगलांनी वेढलेले होते, त्यात वेगवेगळी झाडे वाढली होती, परंतु बहुतेक ती लिंडन्स आणि ओक्स होती, तेथे बर्च, एल्म आणि इतर पर्णपाती झाडे होती, म्हणून अनेक फार्मस्टेडमध्ये मधमाश्या होत्या, मधमाश्या थेट मध आणल्या. घरे, ती खूप आरामदायक होती. एकदा या जंगलांमध्ये कटाई केली गेली आणि ही ठिकाणे रास्पबेरीने दाट झाली, ग्रामस्थांनी आनंदाने आणि बरेच काही गोळा केले. "पास्कोटिना" चे उतार स्ट्रॉबेरी बेरीने विखुरलेले होते आणि प्रत्येक घराभोवती पक्षी चेरीची उपस्थिती पाहता, गावकऱ्यांकडे मुबलक प्रमाणात बेरी होती.
काही कारणास्तव, गावातील बागांमध्ये सफरचंदची झाडे रुजली नाहीत आणि फारच कमी भाज्या लावल्या गेल्या, मोठ्या, चाळीस हेक्टर बागांमध्ये बटाटे आणि बीट पेरले गेले. मी हे फक्त पाणी पिण्याच्या अडचणींद्वारे समजावून सांगू शकतो, या ठिकाणी पाणी खूप खोल होते, त्यामुळे तेथे अनेक विहिरी नव्हत्या आणि त्या त्या खोल दरीच्या तळाशी खोदल्या गेल्या होत्या, पिण्याच्या पाण्याची काय अडचण झाली याची तुम्ही कल्पना करू शकता. त्या दिवसात कोणतेही पंप नव्हते, जसे सर्व सामान्य दैनंदिन सुविधांसह वीज नव्हती.

हे लक्षात घेतले पाहिजे की यामुळे गावकऱ्यांना खरोखर त्रास झाला नाही, त्यांना रॉकेलचे दिवे लावले गेले, त्यांना रेडिओच्या कमतरतेबद्दल फारशी चिंता नव्हती, परंतु त्या दिवसात दूरदर्शन नव्हते, अगदी शहरातही.
जीवनाचा मार्ग गावाच्या नियमांनुसार बांधला गेला, ते पहाटे उठले, सूर्यास्ताच्या वेळी झोपायला गेले, पाण्याने, हिवाळ्यात विहिरींवर जाणे जवळजवळ अशक्य होते, लोकांनी स्वतःसाठी आणि गुरांसाठी पाणी दिले, वितळणारा बर्फ, त्यात नेहमीच बरेच काही होते आणि ते अपवादात्मकपणे स्वच्छ होते.

खड्ड्याच्या मागे, व्यावहारिकपणे गावाच्या मध्यभागी, एक घोड्याचे आवार होते, ओहोळातून ओतलेल्या धरणापर्यंत पोहोचणे शक्य होते, प्रत्येक वसंत itतू ते पूराने वाहून गेले आणि ते पुन्हा भरले . कधीकधी घोडा यार्डला सामूहिक शेत म्हटले जात असे, मी का ते स्पष्ट करीन. ठीक आहे, घोडेस्वार समजण्यासारखे आहे, तेथे अनेक तबेले होते, तेथे बरेच घोडे होते, बहुधा पन्नासपेक्षा जास्त, त्या सर्वांचा वापर शेती गरजांसाठी केला जात असे, दररोज सकाळी फोरमॅनने त्यांना कामासाठी नियुक्त केले. त्यांच्या मदतीने, त्यांना झोपेतून शेतातून बाहेर काढण्यात आले, घोड्यांवर कापणीच्या वेळी, लांडगे गव्हावर उलटले. त्या वेळी, त्यांच्या सध्याच्या स्वरुपात कोणतेही कॉम्बाइन नव्हते, एक ट्रॅक्टरने एक घास कापणारा वेगळा ओढला गेला, ज्याने गहू कापला आणि ड्रॅगमध्ये घातला आणि नंतर, कोरडे झाल्यानंतर त्याच ट्रॅक्टरने उचललेल्या आणि मळलेल्या युनिटला ओढले. धान्य या युनिटच्या हॉपरमधून, धान्य एकतर कारमध्ये किंवा पिशव्यामध्ये पुन्हा लोड केले गेले आणि त्याच घोड्यांवर घोडा यार्डमध्ये नेले गेले.
त्याच ठिकाणी, करंट सारखे काहीतरी स्थापित केले गेले, जेथे आणलेले धान्य चाळले गेले आणि साठवण्यासाठी कोठारात ठेवले गेले, ते तिथेच होते, बहुधा ते आधीच एक सामूहिक शेत आवार होते. धान्याचा काही भाग वाहतूक करून लिफ्टमध्ये पोहोचवण्यात आला. जे धान्याचे कोठार राहिले होते ते पुढच्या वर्षी पेरणीसाठी वापरले गेले, काही भाग चारा म्हणून वापरला गेला आणि काही भाग सामूहिक शेतकऱ्यांना कामाच्या दिवसांच्या पेमेंटच्या स्वरूपात वितरीत करण्यात आला.
एकत्रित शेतकऱ्यांनी गिरण्यांसाठी धान्य, पीठ आणि संपूर्ण वर्षभर पीठातून भाजलेली भाकरी आणली. हे गव्हाबद्दल आहे, परंतु राई देखील दिली गेली, ती चारा म्हणून देखील वापरली गेली, वाफवलेली आणि आवारातील गुरांना दिली गेली.

या ठिकाणी मी माझा चुलत भाऊ, साशा बद्दल सांगू इच्छितो, काही कारणास्तव माझ्यासह प्रत्येकाने त्याला शुर्का म्हटले.
मी आधीच लिहिले आहे की या किशोरवयीन मुलाला वडिलांशिवाय वाढवले गेले होते, काकू वलीसाठी त्याला वाढवणे खूप कठीण होते, त्या दिवसात जगणे सोपे नव्हते, तिला फक्त पोसण्याचे काम होते. तिच्या अभ्यासात, ती त्याला अजिबात मदत करू शकली नाही, कारण ती स्वतः निरक्षर होती, निवेदनांमध्ये तिने स्वाक्षरीऐवजी क्रॉस लावला. त्यांच्याकडे कोणतेही विशेष प्राणी नव्हते, त्यांनी अनेक कोकरे आणि दीड डझन कोंबड्या पाळल्या, फार क्वचितच डुक्कर दिले. आणि या प्राण्यांसोबतही ते अवघड होते, मेंढ्यांना चरायचे होते, कोंबड्यांना कोल्हे आणि फेरेट्सपासून संरक्षित करायचे होते, डुक्करला भरपूर अन्नाची आवश्यकता होती.
सर्वसाधारणपणे, शुर्का स्वतःहून राहत होता, सामूहिक शेतावर त्यांनी हे समजून घेतले आणि त्याला एक प्रकारचे काम दिले, त्याच्यासाठी उन्हाळ्यात मुख्य व्यवसाय म्हणजे प्रजनन सामूहिक शेत स्टॅलियनची काळजी घेणे, त्याला पोसणे, चालणे, स्वच्छ केले आणि आंघोळीसाठी तलावावर नेले, स्टॅलियनचे काम ताणले गेले नाही, म्हणून शुर्काने त्याच्याशी चांगले सामना केले. शुर्कासाठी सोबतच्या कामाचा ताण रात्रीच्या वेळी घोड्यांचे घोडे आयोजित करणे होता, नियमानुसार, किशोरांनी हे केले, प्रत्येकजण आनंदाने "रात्री" गेला.
आणि आणखी एक सामूहिक शेतीचे काम, जे माझ्या भावाने आनंदाने केले, ते तरुण घोड्यांना वेषभूषा करत होते, त्यांना त्यांना काठी आणि नंतर हार्नेस शिकवायचे होते. गावातील सर्व पोट्सन्वांनी त्याचा हेवा केला, त्याने ते कुशलतेने केले, त्याच्यामध्ये अजिबात भीती नव्हती आणि प्रौढांपैकी कोणालाही हे काम घ्यायचे नव्हते.
या व्यवसायासाठी, त्याने स्वत: घोड्यावरून लगाम विणला होता, परंतु त्याच्याकडे अमाप प्रमाणात चाबूक तयार होते, त्याने त्यांना बेल्ट आणि दोरीच्या धाग्यांपासून विणले, माझ्या मते, गावातील कोणापेक्षाही चांगले.
माझ्या मुक्कामाच्या पहिल्याच उन्हाळ्यात त्याने मला खोगीरात बसवले आणि त्याने मला अखंड घोड्यावर बसवले. मानेला चिकटून मी त्यावर कसा राहिलो हे मला क्वचितच आठवते. मला वाचवलेली एकमेव गोष्ट अशी होती की, तिला चाबकाने मारणे, शुर्का, अकल्पनीय मार्गाने, तिच्या सरपटला "पास्कॉट" वर निर्देशित केले, स्वाभाविकपणे मी घोडा नियंत्रित करू शकलो नाही आणि ती थकल्याशिवाय टेकडीवर चढली, श्वासासाठी दम लागल्याने ती थांबली आणि मला खाली सरकण्याची संधी दिली, शुर्का फक्त हसली. जर त्याच्या काकूने हे पाहिले असते तर तिने त्याला मारले असते.
ते असो, त्यानंतर, मी घोड्यांना शांतपणे वागवले, काठीवर खूप स्वार झाले आणि त्याशिवाय, घोड्यांचा वापर कसा करायचा, माझ्या भावासोबत काम करणे शिकले.

विनंतीनुसार, हार्नेस असलेले घोडे दिले गेले आणि, फक्त, एकत्रित शेतकऱ्यांच्या आवारात, शेतावर हिवाळ्यासाठी अंगणातील सरपण तयार करणे आणि आणणे आवश्यक होते, पशुधनासाठी गवत, गिरणीत धान्य आणणे, नांगरणे भाजीपाला बाग आणि इतर अनेक गोष्टी घोड्याच्या मदतीने करा. सामूहिक शेतीचे व्यवस्थापन, यात, नेहमी अर्ध्यावर भेटत असे, हे लक्षात घेऊन की अन्यथा लोक जगणार नाहीत.
कदाचित माझ्या पहिल्या उन्हाळ्यात गावात शुर्का ने मला आणखी काय शिकवले हे सांगणे योग्य होईल. उदाहरणार्थ, मला कसे पोहायचे ते माहित नव्हते, जरी मी दोन नद्यांच्या दरम्यानच्या शहरात राहत असलो तरी मी अजूनही लहान होतो आणि माझ्या पालकांनी एखाद्याला नदीवर जाऊ दिले नाही.

गावातील तलावामध्ये, माझ्या आठवणीप्रमाणे, एक मोठा ओक लॉग तरंगत होता, त्याला Y अक्षराचा आकार होता, त्याच्या बाहेर काळे आणि निसरडे होते आणि त्याच वेळी वर्षानुवर्षे बुडले नव्हते. सगळ्या गावातील मुलांना ते फ्लोट म्हणून वापरण्यात आनंद झाला. म्हणजे आंघोळीसाठी, ते त्यावर पोहतात, ते त्यातून डुबकी मारतात, सर्वसाधारणपणे मूर्ख बनतात, ते, इच्छित असल्यास, सहजपणे उलटले जाते. या लॉगवर शुर्का, माझ्यासह, तलावाच्या मध्यभागी पोहला (मी त्याच्या खोलीबद्दल लिहिले) आणि फक्त लॉग उलट केला. जेव्हा तो किनाऱ्याकडे निघाला, तेव्हा त्याने माझ्या सगळ्या धडपडण्याकडे लक्ष दिले नाही आणि मदतीसाठी किंचाळले, सर्वसाधारणपणे, त्याला शक्य तितके, त्याला स्वतःहून पोहावे लागले. खूप नंतर, मला समजले की अशा सर्व परिस्थितींमध्ये, त्याने माझी काळजी घेतली, आणि मला काहीही होणार नाही, परंतु त्याने मला अशा प्रकारे सर्व काही शिकवले आणि मी त्याचा आभारी आहे.
गावात पहिल्या भेटीनंतर, शहरात परतल्यावर, माझ्या समवयस्कांमध्ये, मी सर्वात मस्त होतो.

स्वाभाविकच, संगोपनाचा एक नकारात्मक भाग होता, रात्री आम्ही त्याच्याबरोबर शेजाऱ्यांकडून चोरी केली. वस्तुस्थिती अशी आहे की ब्रेड आणि अंडी वर जगणे, अगदी बेरी खात्यात घेणे, हे कसे तरी चांगले नव्हते, मला दुसरे काहीतरी हवे होते.
शुर्काला ठाऊक होते की गावकरी ठेवणाऱ्या बहुतेक गावकऱ्यांनी त्या खोल विहिरींमध्ये दूध, मलई, आंबट मलई आणि लोणी ठेवले, स्वाभाविकपणे रेफ्रिजरेटर नव्हते आणि सर्वात थंड जागा विहिरींच्या तळाशी होती. इथे दोरीवर, संध्याकाळी दूध काढल्यानंतर, या सर्व गुडी तिथे कमी केल्या गेल्या. आम्ही, रात्रीच्या वेळी, या विहिरींवर गेलो, डिफ्लेटेड बाहेर काढले आणि आमचे पोट भरले, कधीही, आमच्याबरोबर काहीही न घेता, आम्हाला फक्त जेवायचे होते. जर ते उघड झाले असते तर माझ्या काकूने आम्हा दोघांना मारले असते, पण आम्ही काहीतरी पकडले.
माझ्या भावाला खरोखरच सायकल हवी होती, (त्याच्याकडे पुरेसे घोडे नव्हते) आणि त्या वेळी शहरात ही दुर्मिळता होती, परंतु कोणीतरी त्याला सायकल दिली ज्याचे तुकडे झाले, त्याने जे शक्य होते ते दुरुस्त केले आणि काही zap मी रात्री शेजारच्या सायकलींमधून भाग काढण्याचा प्रयत्न केला. हे स्वाभाविकपणे त्वरित ठरवले गेले, ज्या गावांमध्ये समोरच्या दाराला कुलूप लावले गेले नव्हते, ते चोरी करणे स्वीकारले गेले नाही, म्हणून त्यांनी आम्हाला पकडले, चोरी केलेला माल काढून घेतला आणि काकूंनी आम्हाला रॉडने मारले, म्हणून आम्ही आलो नाही दोन दिवस घरी, पळून. या रॉड्स (काही कारणास्तव तिने त्यांना व्हिग्स म्हटले) तिच्याकडे नेहमी स्टॉक होता आणि आम्हाला त्यांची भीती वाटत होती, परंतु माझ्या भावाला सर्वात जास्त फायदा झाला.

सामूहिक शेतावर ते कसे कार्य करते ते मी तुम्हाला सांगेन.
काम करण्यासाठी नेमलेला फोरमॅन, तो गावातील एक महत्त्वाचा माणूस होता, अक्षरशः सर्व काही त्याच्यावर अवलंबून होते, त्याची शक्ती जवळजवळ सर्व सामूहिक शेतकऱ्यांपर्यंत वाढली होती, ज्यावर त्याने नियंत्रण ठेवले नव्हते ते फक्त मशीन ऑपरेटर होते, त्यांना मध्यवर्ती इस्टेटवर काम दिले गेले होते , आणि काही प्रमाणात गाव लोहार, त्याला, एक नियम म्हणून, स्वतः काय करावे हे माहित होते.
बरं, विश्रांतीसाठी, दररोज सकाळी, पहाटे, तो घोड्यावर बसून संपूर्ण गावात फिरला, चाबकाने खिडक्या ठोठावल्या, लोकांना कामावर ढकलले, एक किंवा दुसर्या कामाचे प्रकार ठरवताना.
काम करण्यास नकार देणे म्हणजे फोरमॅनच्या बाजूने पडणे, आणि याचा अर्थ त्याने मोजलेल्या कामाच्या दिवसांमध्ये घट आणि इतर त्रासांचा एक समूह. उदाहरणार्थ, तो घोड्याची विनंती नाकारेल, किंवा सरपण गोळा करण्यासाठी गैरसोयीचा भूखंड वाटप करेल. हे फक्त गवत कापण्यासाठी कुरण प्रदान करू शकत नाही, तर सर्वसाधारणपणे आपले पाळीव प्राणी हिवाळ्यासाठी अन्नाशिवाय राहतील.

ही खरी गुलामगिरी होती, थोड्या वेळाने, जेव्हा एकत्रित शेतकऱ्यांनी पासपोर्ट जारी करण्यास सुरुवात केली, तेव्हा लोक खेड्यातून मोठ्या प्रमाणात पळून गेले. पण हे नंतर होते, परंतु प्रत्येकजण कामावर जात असताना, वय आणि आजारपणाची पर्वा न करता, आम्हाला किशोरवयीन मुलांना काम देखील दिले, माझ्या भावाने काय केले, मी आधीच लिहिले आहे, परंतु मला, सामूहिक शेतीसाठी एक अनोळखी व्यक्ती देखील काहीतरी करावे लागले. मला, थ्रेशरच्या धुळीच्या हॉपरमध्ये असल्याने, धान्य हॉपरच्या छिद्रात ढकलणे, लोड करताना, काही कारणास्तव ते स्वतःच अडकले. माझे यशस्वी घोडेस्वारी कौशल्य लक्षात घेता, मी एका मोठ्या "रेक" वर पेंढा आणि कधीकधी गवताचे रोल चढवलेल्या स्लेजवर काम केले, मग पुरुषांनी हिवाळ्यातील साठवणुकीसाठी हे सर्व गोळा गोळा केले. मी सामूहिक शेत आवारात धान्य चाळले, त्याला जास्त शारीरिक श्रमाची आवश्यकता नव्हती आणि बहुतेकदा किशोरवयीन मुलांनी ते केले.

सर्वसाधारणपणे, बर्‍याच गोष्टी, तुम्हाला सर्व काही आठवत नाही, परंतु काम सोडणे स्वीकारले गेले नाही, जरी काकू वाल्या, माझ्याबद्दल खेद वाटणे, कधीकधी घरी सोडणे, आणि मी घरातील कामे केली, मुख्यतः घराची स्वच्छता ( तो बारा चौरस मीटर होता) बागेत पाणी घालत होता आणि संध्याकाळी रात्रीचे जेवण तयार करत होता, माझ्या काकूंनी माझे कौतुक केले आणि सांगितले की मी ते करू शकतो.

स्वतंत्रपणे, मी बीटवर काम करण्याबद्दल सांगू इच्छितो, ती खरी मेहनत होती. कुटुंबातील लोकांच्या संख्येनुसार, न मागता, वाटप क्रमांकित केले गेले आणि काकू वली आणि शुर्कासाठी देणगी देखील माझ्या मानकांनुसार, संपूर्ण फील्ड, शेवटशिवाय आणि काठाशिवाय होती.
हे अशाप्रकारे केले गेले, सामूहिक शेतामध्ये बीट्सची नांगरणी आणि लागवड, हे कमीतकमी तरी यांत्रिकीकृत होते, आणि नंतर एकत्रित शेतकरी शेतात खुरपणी आणि पातळ करण्यासाठी गेले, त्यांच्या प्लॉट्सवर, उन्हाळ्यात, ते दोनदा आवश्यक होते. बरेच लोक शारीरिकदृष्ट्या हे करू शकले नाहीत आणि जर कोठे नातेवाईक असतील तर त्यांनी शहरवासीयांना या कठोर परिश्रमासाठी आमंत्रित केले.
नंतर, नियमानुसार, उशिरा शरद inतूतील, आधीच बर्फापासून, वाढलेली बीट जमिनीतून बाहेर काढणे, त्यांना घाण स्वच्छ करणे आणि त्यांना संकलनाच्या ठिकाणी सोपवणे आवश्यक होते, ज्यात दोन आठवडे लागले. हे न करणे फक्त अशक्य होते, सर्वप्रथम, बीट्सच्या सोपवलेल्या वजनापासून साखर तयार केली गेली, हिवाळ्यात कोणीही त्याशिवाय करू शकत नाही.
सर्वात महत्वाचे म्हणजे, उर्वरित कमाई पैशात दिली गेली, पैसे कमावण्याचा हा एकमेव मार्ग होता, त्याशिवाय हे करणे अशक्य होते, हिवाळ्यासाठी मीठ विकत घेण्यासारखे काहीही नसते आणि कपड्यांची देखील गरज असते. कर भरणे अत्यावश्यक होते, देवा, या गुलामांनीही तीन कातडे फाडली होती, गुरेढोरे, एक घर, बागेत सफरचंद झाडासाठी आणि प्रत्येक गोष्टीसाठी.
म्हणून प्रत्येकजण, अपवाद न करता, बीट्सवर झुकला. आणि आपले खरोखर, यासह.

गडी बाद होताना मीठ, साखर, पीठ आणले गेले, त्या वेळी गावात एक काफिला दिसला, ज्यातून त्यांनी फावडे, रबरी बूटांपासून कॅन केलेला अन्न, हेरिंग आणि विविध मिठाई, अगदी "शहर" भाकरी आणली, गावातील लोकांनी आनंदाने प्रयत्न केला. आणि प्रत्येक गोष्ट ज्यासाठी पुरेसे पैसे होते ते शरद inतू मध्ये खरेदी केले गेले, हिवाळ्यात गावात जाण्याचा कोणताही मार्ग नव्हता, बाहेरच्या जगाशी एकमेव संबंध घोड्याने खेचलेला होता, आणि तरीही हे नेहमीच शक्य नसते त्यावर हलवा. त्यामुळे गावकऱ्यांना माहीत होते की हिवाळ्यात काही घडले तर, देव मना करे, तुम्ही आजारी पडलात किंवा आग लागली, कोणी मदत करणार नाही.

तुमचे थोडे, मी माझे नातेवाईक राहत असलेल्या घराचा उल्लेख केला, मी त्याबद्दल थोडे लिहीन. अशा प्रकारे बहुसंख्य लोक राहत होते, ज्या गावात कुटुंबात पुरुष नव्हते (त्यापैकी बरेच देशभक्त युद्धाच्या मोर्चांवर राहिले), आणि जेथे पुरुष होते तेथेही घरांमध्ये फारसा फरक नव्हता. तर, घरे नैसर्गिकरित्या लाकडी होती, प्रामुख्याने अस्पेनपासून कापली गेली, परिमाणे खरोखर तीन बाय चार मीटर होती आणि या क्षेत्राचा एक तृतीयांश भाग रशियन स्टोव्हने व्यापला होता, तसे, घरातील एकजण त्यावर झोपला होता. घर पेंढ्याने झाकलेले होते आणि चाराशिवाय त्यांनी ते छतावरून काढून गुरांना दिले, मग त्यांनी ते अडवले, पण माझ्याकडे ते नव्हते.
स्टोव्ह मधून बाहेर, दरवाज्याजवळ, आणखी एक पलंग होता, माझ्या मावशीकडे लोखंडी पलंग होता, मी बेड आणि लाकडी पलंग पाहिल्या, काहींना मोठ्या छाती होत्या, कोणीतरी त्यांच्यावर देखील झोपू शकले, घराच्या मध्यभागी, खिडक्या तेथे अनेक मल असलेले एक टेबल होते ... "लाल" कोपऱ्यात, मोठ्या प्रमाणात नसलेल्या आयकॉनोस्टेसिसची व्यवस्था केली गेली होती, ती एक पवित्र जागा होती, सर्वात मौल्यवान वस्तू, कागदपत्रे, नातेवाईकांची पत्रे आणि समोरून (ती कधीही फेकली गेली नव्हती), काही पैसे, असल्यास चिन्हांच्या मागे ठेवले.
सुट्टीच्या दिवशी, तेथे एक मेणबत्ती पेटली, काहींकडे आयकॉन दिवा होता.
विरुद्ध कोपऱ्यात, नियमानुसार, क्रॉकरीसह एक शेल्फ होता, खिडक्या दरम्यानच्या भिंती लाकडी चौकटीत छायाचित्रांनी व्यापलेल्या होत्या, गावातील घरांमध्येही त्यांचे खूप कौतुक होते.
गावाच्या घराची ही सर्व "वैशिष्ट्यपूर्ण" सजावट आहे, त्याला "तीन-भिंत" जोडली गेली होती, ती चिरलेली देखील होती, परंतु ती घरगुती गरजांसाठी वापरली जात होती, अन्न पुरवठा आणि मौल्यवान कृषी अवजारे तेथे साठवली जात होती, कधीकधी लाउन्जरचीही व्यवस्था केली जात असे तेथे. पण घराचा हा भाग, जरी लॉग केबिन तापलेला नसला तरी आम्ही तिथे फक्त उन्हाळ्यातच झोपलो, तर माझा भाऊ आणि मी साधारणपणे गावातील बहुतेक मुलांप्रमाणेच हेलॉफ्टमध्ये झोपलो.

हे लक्षात घेतले पाहिजे की उन्हाळ्यात (आणि मी बहुतेक वर्षांचा हा वेळ तिथे घालवला), फार कमी लोकांनी मुख्य घराचा वापर केला, वेळोवेळी, दर दोन किंवा तीन आठवड्यांनी एकदा, महिलांनी त्यात भाकरी भाजण्यासाठी ओव्हन गरम केले. आम्हाला हे दिवस आवडले, काही कारणास्तव आम्ही सकाळी लवकर भाकरी केली, आम्ही अजूनही झोपलो होतो, आणि आम्ही कुकीजच्या वासातून जागे झालो, आणि वास संपूर्ण शेजारी आणि गच्चीवर देखील पसरला. स्त्रिया, ब्रेड बेक केल्यानंतर, सर्व प्रकारचे बन्स, चीजकेक्स, कधीकधी पाई आणि सर्वात महत्वाचे म्हणजे आंबट कणकेपासून पॅनकेक्स, अगदी गरम ओव्हनमध्येही भाजतात.
आम्हाला हेलॉफ्टमधून टेबलवर झटपट "अडकवून", टेबल आधीच सेट केले होते, पेस्ट्री, लोणी आणि आंबट मलई, ताजे दूध, उकडलेले अंडे, जाम सॉसर्समध्ये होते, त्यातील काही मध होते. सर्वसाधारणपणे, तो "शाही" नाश्ता होता. मला पुन्हा कधीही रशियन ओव्हनमध्ये भाजलेल्या आंबट पिठापासून पॅनकेक्स खावे लागले नाहीत. कणिक त्यांच्यासाठी विशेषतः आंबवलेली नव्हती, ती भाकरी भाजण्याइतकीच कणिक होती, माझ्या मते, ते फक्त किंचित गोड होते, परंतु पॅनकेक्स ओव्हन बबलमधून बाहेर काढले गेले, कोमल आणि आश्चर्यकारकपणे चवदार.

पण आठवड्याच्या दिवशी, सर्वकाही खूपच सोपे होते, रस्त्यावर टागांका (हे कास्ट लोहासाठी अंगठी असलेली मेटल ट्रायपॉड आहे), कास्ट लोह मध्ये, काही प्रकारचे बाजरी किंवा पास्तासह अवघड सूप तयार केले गेले नाही आणि फटके मारले गेले. अंडी, कधीकधी (काही असल्यास) ते बटाटे तळलेले असतात आणि बर्‍याचदा ते फक्त निखाऱ्यावर भाजतात. मला कसा तरी पाक साधेपणाचा फारसा त्रास झाला नाही, आम्ही शहरातही फारसे जेवलो नाही, पण हे फक्त माझे दोन उन्हाळे होते, गावात. तिसऱ्या वर्षी, काकू वलीला एक गाय मिळाली, तिने तिला मुलगी म्हटले आणि अन्नाच्या बाबतीत, आम्ही पूर्णपणे भिन्न जीवन सुरू केले.

गाईबद्दल, तो एक अनोखा प्राणी होता, प्रथम, ती लहान होती, शेळीपेक्षा थोडी जास्त, सामान्य गायींपेक्षा खूपच कमी, दुसरे म्हणजे, पहिल्यावर आधारित, तिने थोडे खाल्ले, आणि तिला खायला देणे कठीण नव्हते, मध्ये तिसरी तिने खूप दूध दिले नाही. सकाळी तीन ते चार लिटर आणि संध्याकाळी पाच ते सहा, तर या दुधात अर्धी मलई असते.
त्यानुसार, काकू विल्याकडे नेहमीच आणि अमर्यादितपणे आंबट मलई, कॉटेज चीज आणि आवश्यक असल्यास लोणी होते. हे काकूंच्या कुटुंबासाठी अधिक योग्य होते, तिने स्वतः दूध अजिबात प्यायले नाही, कदाचित फक्त चहा बरोबर, आणि शूरा, अगदी इतकेच, पिऊ नये. सर्वसाधारणपणे दुसऱ्याच्या विहिरीवर चढण्याची गरज नव्हती. आणि आणखी एक गोष्ट, एकतर प्रतिष्ठा किंवा कमतरता, या गायीला, ती फक्त गुरेढोऱ्यांनी शांत केली. त्यांच्या गावातल्या प्रत्येकाला आणि जवळच्या लोकांना तिच्या मावशीच्या गायींच्या गुणांबद्दल माहिती होती आणि तिच्या पुढच्या मेंढीच्या खरेदीसाठी रांग लावली.

बरं, आमच्यासाठी, विशेषतः माझ्यासाठी, विश्रांतीसाठी पुरेसा वेळ होता.
आम्ही बेरीसाठी गेलो, नैसर्गिकरित्या त्यांनी गोळा केल्यापेक्षा जास्त खाल्ले, मला पाहिजे तितके पोहणे, मला इतर सर्व गोष्टींसह अभ्रक (मऊ, लवचिक सामग्री) मधून सर्व प्रकारच्या आकृत्या कापण्यास आवडले, मी, उदाहरणार्थ, अनेक बुद्धिबळ संच कापले . हे व्यसन आयुष्यभर माझा छंद बनला.

संध्याकाळी, गाईंना आणि रात्रीच्या जेवणानंतर, ते "मेळाव्यांसाठी" जमले, तेथे बरेच तरुण होते, ते तेथे आले, माझ्या मते, पाच ते पंधरा वर्षांचे आणि ते खूप मजेदार होते, पहाटेपर्यंत थांबले . आठवड्यातून एकदा किंवा दोनदा आम्ही सिनेमाला गेलो होतो, तो शेजारच्या गावात होता, सुमारे पाच किलोमीटर अंतरावर, पण मला त्याचा त्रास झाला नाही. मुख्य गोष्ट अशी आहे की आम्हाला चित्रपट आधी काय आहे हे आगाऊ कळले, आमच्यासाठी सर्व चित्रपट तीन प्रकारांमध्ये विभागले गेले होते, प्रेम बद्दल, युद्ध आणि स्काउट्स बद्दल, नंतरचे आम्हाला विशेष आवडले. सिनेमाच्या तिकिटांची किंमत एक पैसा आहे, प्रौढांकडून त्यांच्यासाठी भीक मागणे. शुर्का स्वतः आणि मी, विनामूल्य पाहिले, प्रोजेक्शनिस्ट त्याचा मित्र होता. माझा भाऊ डॅशिंग होता, जिल्ह्यातील सर्व गावांमध्ये त्याचे अफाट मित्र होते. तसे, त्याने मला फक्त पोहायला, घोड्यावर स्वार होण्यास शिकवले नाही, त्याच्याबरोबर मी दुचाकी चालवायला शिकलो, थोड्या वेळाने, त्याच्याबरोबर मी प्रथम मीड करण्याचा प्रयत्न केला, ज्याने मला वाटले तसे मी जवळजवळ मरण पावले. आम्ही तिला एका सामूहिक शेतातील मत्स्यपालनात प्यायलो, ती जंगलात उभी राहिली, सखानोव्हकापासून दूर नाही आणि तिच्या मावशी वलिनाच्या मित्राची जबाबदारी होती, आम्ही अनेकदा तिच्याकडे मध खायला पळायचो, तिला काहीतरी मदत करायचो आणि तिने आमच्याशी आनंदाने वागायचे.

विसाव्या शतकाच्या पन्नास आणि साठच्या दशकात हे गाव असेच जगले, कुठेतरी फारसे चांगले नाही, कुठेतरी वाईट आहे, परंतु तत्त्वानुसार सर्व काही आणि प्रत्येकजण समान होता. कदाचित, मध्यवर्ती इस्टेटमध्ये जीवन थोडे सोपे होते. त्यांच्याकडे आधीच वीज होती, छोटी दुकाने होती, तिथे आणखी शाळा होत्या, मुलांसाठी हे सोपे आहे.
परंतु निश्चितपणे, त्यांच्याकडे इतका श्रीमंत आणि अद्वितीय स्वभाव नव्हता, जमीन कमी प्रदूषित होती, फक्त औषधी वनस्पतींचा वास वाचतो. मामी, मला पुन्हा एकदा तिच्या जागी आमंत्रित करत आहे, एक युक्तिवाद म्हणून "आम्हाला परफ्यूमचा वास येतो" हा वाक्यांश वापरला गेला, तिचा अर्थ असा होता की त्यात परफ्यूमचा वास आहे.

सर्वसाधारणपणे, मी माझ्या वडिलांच्या मृत्यूनंतर त्याला दफन करण्याची विनंती समजतो, एका सखानोव्हका स्मशानभूमीत. मी तुम्हाला आठवण करून देतो की त्यांचा जन्म याच गावात झाला आहे. मला लाज वाटली, मी त्याची शेवटची इच्छा पूर्ण करू शकलो नाही, तो फेब्रुवारी 2000 मध्ये मरण पावला, त्यावेळी या ठिकाणी जाणे वास्तववादी नव्हते, मला खूप खेद आहे.

खेदाने, मी पाहिले की हे रशियन गाव कसे लुप्त होत आहे.
माझ्या पुढच्या भेटीच्या वेळी मला पहिल्यांदा लक्षात आले की, गावाचा कळप इतका लहान झाला होता की मेंढपाळांनी भाड्याने घेण्यास नकार दिला. ज्या रहिवाशांनी गुरेढोरे पाळणे चालू ठेवले, मी काकू वाल्याला शक्य तितकी मदत केली, शुर्का त्या वेळी सैन्यात सेवा करत होती, म्हणून हा भार माझ्यावर पडला, मी काकू वलीनला शक्य तितके खाली उतरवण्याचा प्रयत्न केला.
गावातील शाळा बंद होती, ती मुले जी अजूनही गावातच राहिली होती ती सेंट्रल इस्टेटच्या शाळेत शिकली. दोन वर्षांत, घोडा आणि सामूहिक शेत आवाराची गरज नव्हती, सर्व काही तुटले होते, अवशेष रहिवाशांनी काढून घेतले. तरुण लोक विखुरले, शहरात शिकण्यासाठी सोडले गेले किंवा सैन्यात गेले आणि परत आले नाहीत. वृद्ध लोक हळूहळू मरण पावले, किंवा त्यांना त्यांच्या मुलांकडे शहरात नेण्यात आले.
तर १ 9 by० पर्यंत, फक्त दहा वर्षांत, फक्त माझ्या मावशीला हिवाळा गावात घालवायचा राहिला होता, गाव रिकामे होते.
हिवाळा एकटा घालवण्यासाठी, काकू वाल्या घाबरल्या होत्या आणि माझे वडील आणि मी तिचे घर मोडून टाकले आणि त्यांना शहरात तिच्यासाठी घर सापडले. यावेळी मला लष्करात सेवा करण्यासाठी बोलावण्यात आले. जेव्हा ते दोन वर्षांनंतर परत आले तेव्हा त्यांनी मला सांगितले की काकी वाल्या शहरात राहू शकत नाही आणि तिला शेजारच्या गावात घर घेण्यास सांगितले, तिच्या वडिलांनी तिची विनंती पूर्ण केली आणि तिच्या मृत्यूपर्यंत, काकू वाल्या आणि शुर्का जवळजवळ चाळीस वर्षे , सखानोव्कापासून या किलोमीटर अंतरावर असलेल्या त्रुदोव्का गावात राहत होते.
हे गाव अंशतः जतन केले गेले आहे, जरी ते आता उन्हाळ्यातील रहिवाशांनी वास्तव्य केले आहे, म्हणून हिवाळ्यात ट्रुडोव्हका जवळजवळ रिक्त आहे. सखानोव्हका विपरीत, त्यात किमान वीज आहे.

बरं, सखानोव्का निघून गेला आहे, इतर हजारो तत्सम गावांप्रमाणे, त्यामध्ये उरलेले सर्व दोन गवताळ स्मशानभूमी आणि एक दरी आहेत. तलाव खड्ड्यात बदलला, परंतु "पासकोटीन" वर त्यांना सिलिकेट विटांच्या उत्पादनासाठी योग्य वाळू सापडली, सर्वसाधारणपणे, या संपूर्ण पर्वतामध्ये या वाळूचा समावेश होता.
त्यामुळे गेल्या चाळीस वर्षांपासून या ठिकाणाहून वाळू काढली जात आहे. एकेकाळी सुंदर टेकडी निरंतर खाणींमध्ये बदलली, तेथे काहीही शिल्लक नाही, तलाव नाहीत, सिंकहोल नाही, जंगले नाहीत, बेरी नाहीत, सतत "चंद्र" लँडस्केप.

गावाच्या नावाचा काही भाग शिल्लक राहिला, खदानला "सखन" असे नाव देण्यात आले, अशा शिलालेख असलेली प्लेट उफापासून पन्नास किलोमीटर अंतरावर ओरेनबर्ग हायवेवर दिसू शकते.

कोरोविनची कामे काही प्रकारच्या भिन्नतेने आश्चर्यचकित होतात: स्मीयर, रंग, रचनाची निवड. मला कलाकाराबद्दल जास्तीत जास्त जाणून घ्यायचे होते. कॉन्स्टँटिन कोरोविनच्या "माय लाइफ" या पुस्तकातून मी त्याच्या तारुण्याच्या काळात (मॉस्को स्कूल ऑफ पेंटिंग, स्कल्पचर आणि आर्किटेक्चरमध्ये प्रवेश करण्यापूर्वी) अनेक कोट्स निवडले आहेत, जे मला वाटते की, कलाकाराच्या निर्मितीबद्दल सांगा.

कोरोविनला निसर्गाची खूप आवड होती, त्याचे बालपण त्याच्या पालकांच्या घरी रोगोझस्काया झस्तावा येथे आणि कलाकाराने उन्हाळा घालवलेल्या गावात घालवला.

व्हॅलेंटाईन सेरोव्ह, कॉन्स्टँटिन कोरोविनचे पोर्ट्रेट, 1891

“जेव्हा माझ्या आईने टेबलवर वेगवेगळ्या पेंट्ससह बॉक्स ठेवलेले होते तेव्हा मला पाहणे देखील आवडले. असे सुंदर बॉक्स आणि शाई, रंगीत. आणि तिने, त्यांना एका प्लेटवर पसरवून, ब्रशने अशी सुंदर चित्रे एका अल्बममध्ये काढली - हिवाळा, समुद्र - जसे की मी स्वर्गीय भूमीवर कुठेतरी उडलो. माझे वडीलही पेन्सिलने काढले. खूप चांगले, प्रत्येकाने सांगितले - कामनेव आणि प्रय्निश्निकोव्ह दोघेही. पण माझ्या आईने ज्या प्रकारे चांगले रेखाटले ते मला आवडले. "

लवकर वसंत तु, 1870

“डॉक्टर प्लोस्कोविट्स्की येतात. त्याला पाहून मला नेहमीच आनंद झाला. तो मला औषधे लिहून देतो: चित्रांसह अशा सुंदर बॉक्समध्ये गोळ्या. अशी चित्रे जी कोणीही काढणार नाही, मला वाटले. ... असे डोंगर, झाडे, गॅझेबो आहेत. तान्याने मला सांगितले की ते मॉस्कोपासून लांब नाहीत. आणि मी विचार केला: मी बरा झाल्यावर मी तिथे राहायला जाईन. केप ऑफ गुड होप आहे. "

शेवटचा बर्फ, 1870

"हिवाळा. बाग दंव पासून दंव सह झाकलेले होते. मी पाहिले: खरंच, ते खूप चांगले होते - सर्व काही पांढरे, फ्लफी आहे. काहीतरी प्रिय, ताजे आणि स्वच्छ. हिवाळा.
आणि मग माझ्या आईने या हिवाळ्यात पेंट केले. पण ते जमले नाही. बर्फाने झाकलेल्या शाखांचे नमुने होते. ते खूप अवघड आहे.
- होय, - माझ्या आईने माझ्याशी सहमती दर्शवली, - हे नमुने बनवणे कठीण आहे.
मग मी चित्रकलाही सुरू केली आणि त्यातून काहीच मिळाले नाही. "

ब्रिज, 1880

“उन्हाळ्यात, माझ्या वडिलांसह आणि आईबरोबर, मी बर्‍याचदा मॉस्कोच्या बाहेर, पेट्रोव्स्की पार्क, अलेक्सेवाच्या काकूला भेटण्यासाठी डाचाकडे जात असे. लाल चेहरा आणि काळे डोळे असलेली ती एक लठ्ठ स्त्री होती. डाचा हुशार होता, पिवळ्या रंगाने रंगवलेला होता आणि तेथे कुंपण देखील होते. डाचा कोरीव फिन्टीफ्लुश्कीमध्ये होता; टेरेसच्या समोर फुलांचा पडदा होता, आणि मध्यभागी एक पेंट केलेली लोखंडी क्रेन होती: त्याचे नाक वर उचलून त्याने एक कारंजा लावला. आणि खांबांवर काही दोन उज्ज्वल, चमकदार चांदीचे गोळे, ज्यात बाग प्रतिबिंबित होते. पिवळ्या वाळूने झाकलेले मार्ग, सीमारेषा - हे सर्व बिस्किट केकसारखे दिसत होते. माझ्या चाचीच्या डाचामध्ये, हुशारीने ते चांगले होते, परंतु काही कारणास्तव मला ते आवडले नाही. जेव्हा मला पेट्रोव्हस्को हायवे पार्क गल्लीमध्ये बंद करायचा होता, तेव्हा हायवे दूरच्या निळ्या अंतरासारखा वाटत होता, आणि मला माझ्या काकूंच्या दाचाकडे जायचे नव्हते, परंतु तेथे या दूरच्या निळ्या अंतरावर जायचे होते. आणि मला वाटले: केप ऑफ गुड होप असावी ...
आणि माझ्या मावशीच्या दाचावर सर्व काही रंगवले आहे, अगदी फायर बॅरल देखील पिवळा आहे. मला काहीतरी वेगळं पाहायचं होतं: कुठेतरी जंगले आहेत, रहस्यमय दऱ्या आहेत ... आणि तिथे, जंगलात एक झोपडी आहे - मी तिथे जाईन आणि या झोपडीत एकटाच राहू. "

नॅस्टर्टियम, 1888

“मी बर्याच काळापासून या आनंदाची वाट पाहत आहे (अंदाजे गावाची सहल)... उन्हाळा गेला, हिवाळा गेला आणि मग एक दिवस, जेव्हा बर्च नुकतेच फुलले होते, माझे वडील माझ्याबरोबर रेल्वेरोडवर गेले. काय सुंदर आहे. खिडकीतून काय पाहिले जाऊ शकते - जंगले, शेते - सर्व काही वसंत तू मध्ये आहे. आणि आम्ही बोल्शिये मायटिश्ची येथे पोहोचलो. काठावर एक घर होते - एक मोठी झोपडी. काही महिलेने तिला आम्हाला आणि मुलगा इग्नाटकाला तिच्यासोबत दाखवले. झोपडीमध्ये किती चांगले आहे: दोन लाकडी खोल्या, नंतर एक स्टोव्ह, एक आवार, तेथे दोन गायी आणि एक घोडा आहे, एक आश्चर्यकारक लहान कुत्रा नेहमीच भुंकतो. आणि जेव्हा तुम्ही पोर्च वर आलात, तेव्हा तुम्हाला एक मोठे निळे जंगल दिसले. कुरणं उन्हात चमकतात. वन - एल्क बेट, प्रचंड. हे इतके चांगले आहे की मी ते कधीही पाहिले नाही. सर्व मॉस्को व्यर्थ आहे, असे सौंदर्य ... "

Mallows, 1889

“नदीतील वाकण्याच्या पलीकडे, पाइनच्या झाडांमधून, अंतर निळे होते आणि नदीचा एक मोठा भाग होता. नाही, हे केप ऑफ गुड होप नाही, पण निळे अंतर आहे तिथेच आहे. म्हणून, मी नक्कीच तिथे जाईन ... तिथे एक झोपडी आहे, मी तिथेच राहीन. बरं, ते मॉस्को, स्तंभ असलेले आमचे रोगोझस्की घर, ते या फुलांच्या समोर उभे आहे - जांभळ्या सुल्तान जे एल्डरच्या बाजूने उभे आहेत ... आणि हे हिरवे अल्डर पाण्यात प्रतिबिंबित होतात, जसे आरशात आणि तेथे आहे निळे आकाश, आणि वर, अंतरावर, दूरची जंगले. "

उन्हाळ्याच्या घरात, 1895

“गावातील जीवन माझ्यासाठी आनंददायी होते, मुलगा. असे वाटले की माझ्या आयुष्यापेक्षा चांगले नाही आणि असू शकत नाही. दिवसभर मी जंगलात, काही वालुकामय खोऱ्यांमध्ये आहे, जिथे उंच गवत आणि प्रचंड ऐटबाज नदीत पडले आहेत. तेथे मी आणि माझ्या सहकाऱ्यांनी खडीच्या पाठीच्या फांद्यांच्या मागे, खडकामध्ये माझ्यासाठी घर खोदले. कोणते घर! आम्ही वाळूच्या पिवळ्या भिंती, काड्यांसह कमाल मर्यादा, लाकडाच्या झाडांच्या फांद्या घातल्या, जनावरांप्रमाणे एक मांडी, एक स्टोव्ह बनवला, एक पाईप घातला, गुसबेरीने मासे घातले, जे आम्ही बागेतून चोरले. कुत्रा आता एक नाही, मित्र होता, पण चार होता. कुत्रे अप्रतिम आहेत. त्यांनी आमचे रक्षण केले, आणि कुत्र्यांनी विचार केला, आमच्याप्रमाणेच, हे सर्वोत्तम जीवन आहे, ज्यासाठी कोणी निर्माणकर्त्याची स्तुती आणि आभार मानू शकतो. काय आयुष्य आहे! नदीत पोहणे; आम्ही कोणत्या प्रकारचे प्राणी पाहिले, ते नाहीत. पुष्किनने बरोबर सांगितले: "तेथे, अज्ञात मार्गांवर, न दिसलेल्या प्राण्यांचे ट्रेस आहेत ..."

दुर्दैव, 1880

"पर्यावरण, निसर्ग, चिंतन हे माझ्या बालपणात सर्वात आवश्यक होते. निसर्गाने माझ्या सर्वांना पकडले, मला मूड दिला, जणू त्याचे बदल माझ्या आत्म्यात विलीन झाले. गडगडाटी वादळ, अंधुक हवामान, संध्याकाळ, वादळी रात्री - सर्व काही मला प्रभावित करते ... माझ्या आयुष्यासाठी आणि भावनांसाठी ही सर्वात महत्वाची गोष्ट होती. "

खिडकीवरील काळी मांजर, 1902

"निसर्गाकडून चित्रकला पूर्णपणे भिन्न आहे. आणि गडगडाटी वादळापूर्वी लटकलेल्या ढगांची पटकन बदलणारी रचना लिहिणे कठीण होते. ते इतक्या लवकर बदलले की मला निघून गेलेल्या क्षणाचे रंगही समजता आले नाहीत. ते जमले नाही - आणि म्हणून मी फक्त सूर्य, एक राखाडी दिवस लिहायला सुरुवात केली. पण हे आश्चर्यकारकपणे कठीण आहे. निसर्गाच्या रेखांकनातील सर्व क्षुद्रता समजून घेणे अकल्पनीय आहे. उदाहरणार्थ, एक लहान जंगल. पानांसह शाखांचा हा संपूर्ण मणी कसा बनवायचा, फुलांमध्ये हा गवत ...
मला भयंकर त्रास झाला. माझ्या लक्षात आले की मी पाहिलेल्या चित्रात, निसर्गाच्या जवळच्या वस्तू रंगवलेल्या नव्हत्या, पण काही तरी अंतरावर होत्या आणि मी ते सर्वसाधारणपणे करण्याचा प्रयत्नही केला. ते सहजपणे बाहेर आले. "

उन्हाळा, 1895

“दगडी पदपथावर पादचारी, धूळ, काही घरे, कंटाळवाण्या खिडक्या असू शकतात. अशा प्रकारे ते जगतात असे नाही. प्रत्येकाने जंगलाजवळ राहावे, जिथे नदी आहे, भाजीपाला बाग, पालीसाडे, गाय, घोडे, कुत्री. तुम्हाला तिथे राहावे लागेल. किती मुर्खपासारखं. रशियाच्या अद्भुत नद्या - किती सुंदर आहे. त्यांनी काय दिले, संध्याकाळी काय, सकाळी काय. पहाट नेहमी बदलते, सर्व काही लोकांसाठी असते. तुम्हाला तिथे राहावे लागेल. किती जागा. आणि ते - इथेच ... जेथे अंगणातील सेसपूल, सर्व प्रकारचे राग, चिंता, प्रत्येकजण पैसे आणि साखळी शोधत असतो - मी पुष्किनची "जिप्सी" आठवत म्हणालो. आणि मला पुष्किन खूप आवडले, मी त्याला वाचून रडत राहिलो. तो माणूस होता. त्याने सर्व काही सांगितले आणि सत्य सांगितले. ”

नॉर्दर्न आयडिल, 1886

मुलांसाठी रोमन वृत्तपत्र क्रमांक 11, 2011

कॉन्स्टँटिन कोरोविन

माझे आयुष्य

लहानपणीच्या आठवणी

के. ए. कोरोविन. 1890 चे दशक

आजोबांच्या घरी

जेव्हा माझ्या पणजोबांचा जन्म झाला, जेव्हा व्लादिमीर मार्गावर असलेल्या गावांच्या आणि गावांच्या प्रथेनुसार, मुलाच्या जन्माच्या वेळी, वडील रस्त्यावर गेले आणि पहिल्यांदा ज्यांना या रस्त्याने निर्वासित केले गेले, व्लादिमीरका, त्याचे नाव विचारले. हे नाव जन्माला आलेल्या मुलाला देण्यात आले. जणू ते आनंदासाठीच केले गेले होते - हे एक शगुन आहे. त्यांनी जन्मलेल्याला गुन्हेगाराचे नाव दिले, म्हणजे दुर्दैवी. ही प्रथा होती.

K. Korovin. हेजसह लँडस्केप. 1919 ग्रॅम.

अलेक्सी मिखाइलोविच कोरोविन. 1860 चे दशक

सेर्गे आणि कॉन्स्टँटिन कोरोविन. 1860 चे दशक

जेव्हा माझे पणजोबा जन्माला आले, तेव्हा पुगाचेव्हच्या "इमेलका" ला व्लादिमीरका सोबत एका मोठ्या एस्कॉर्टसह एका पिंजऱ्यात नेण्यात आले आणि त्याच्या पणजोबाचे नाव एमिलियन असे ठेवले गेले. ड्रायव्हरचा मुलगा, एमिलियन वसिलीविच, नंतर काउंट बेस्टुझेव-र्युमिनच्या इस्टेटचा व्यवस्थापक होता, ज्याला डिसेंब्रिस्टच्या निकोलस प्रथमने फाशी दिली. खानदानाच्या अधिकारांपासून वंचित असलेल्या काउंटेस र्युमिन, तिच्या पतीच्या फाशीनंतर मुलाला जन्म दिला आणि बाळंतपणात त्याचा मृत्यू झाला आणि मुलगा मिखाईलला काउंट र्युमिनचे व्यवस्थापक, येमेलियन वसिलीविच यांनी दत्तक घेतले. पण त्याला आणखी एक मुलगा होता, मिखाईल, जो माझा आजोबा होता. ते म्हणाले की माझ्या आजोबांची प्रचंड संपत्ती त्यांच्याकडे काउंट र्युमिनकडून आली.

मुली-मुलींनी एकदा मला सांगितले
जुन्या काळातील काही दंतकथा होत्या का ...

पाइन जंगलाजवळ एक बर्च उभा आहे,
आणि त्या बर्चखाली एक तरुण पडलेला आहे ...

संध्याकाळची घंटा, संध्याकाळची घंटा,
तो किती विचार करतो
जन्मभूमीबद्दल, मूळ भूमीबद्दल ...

शेतात एकही मार्ग रुंद झाला नाही ...

मला चांगले आठवते जेव्हा संध्याकाळ झाली होती आणि आकाश रात्रीच्या धुक्याने झाकलेले होते, एक मोठा सुंदर धूमकेतू, अर्धा चंद्र आकाराचा, बागेवर दिसला. तिची लांब शेपटी होती, खाली वाकलेली होती, जी चमकदार ठिणग्यांनी चमकत होती. ती लाल होती आणि श्वास घेताना दिसत होती. धूमकेतू भयंकर होता. ते म्हणाले की ती युद्धासाठी आहे. मला तिच्याकडे बघायला आवडायचे आणि प्रत्येक संध्याकाळी मी वाट पाहत असे, पोर्चमधून अंगण बघायला गेलो. आणि या धूमकेतूबद्दल ते काय म्हणतात हे त्याला ऐकायला आवडले. आणि मला हे जाणून घ्यायचे होते की ती काय आहे, आणि ती प्रत्येकाला घाबरवण्यासाठी कोठून आली आणि का.

घराच्या मोठ्या खिडक्यांमधून, मी पाहिले की कधीकधी लाकडी चाकांसह एक भयानक गाडी, रोगोझस्काया स्ट्रीटवर, चार घोड्यांच्या सहाय्याने कशी जाते. मचान. आणि शीर्षस्थानी राखाडी कारागृहातील दोन लोक होते, त्यांचे हात मागे बांधलेले होते. ते कैद्यांना घेऊन जात होते. प्रत्येकाच्या छातीवर गळ्यात बांधलेली एक मोठी काळी फळी लटकलेली होती, ज्यावर पांढऱ्या रंगात लिहिले होते: चोर-खूनी. दुर्दैवी स्टीयरिंग व्हील किंवा रोल देण्यासाठी माझ्या वडिलांनी त्याला रखवालदार किंवा प्रशिक्षकासह पाठवले. हे कदाचित दुःखाच्या दयेने काढले गेले असेल. एस्कॉर्ट सैनिकांनी या भेटवस्तू एका बॅगमध्ये ठेवल्या.

त्यांनी उन्हाळ्यात बागेच्या गॅझेबोमध्ये चहा प्यायला. पाहुणे आले. त्याचे वडील सहसा त्याच्या मित्रांना भेटायचे: डॉ.प्लोस्कोविट्स्की, अन्वेषक पोलियाकोव्ह आणि दुसरा तरुण लाटिशेव, कलाकार लेव्ह लवोविच कामनेव आणि कलाकार इलारियन मिखाइलोविच प्र्यानिश्निकोव्ह, एक अतिशय तरुण माणूस ज्यावर मी खूप प्रेम केले, कारण त्याने माझ्यासाठी हॉलमध्ये व्यवस्था केली. , टेबल उलथून टाकून त्यावर टेबलक्लोथ, "फ्रिगेट" पल्लाडा "जहाज. आणि मी तिथे चढलो आणि माझ्या कल्पनाशक्तीने समुद्र ओलांडून, केप ऑफ गुड होपकडे गेलो. मला ते खरोखर आवडले.

K. Korovin. चहाच्या टेबलावर. 1888 ग्रॅम

माझे आजोबा मिखाईल येमेल्यानोविच आजारी होते. तो उन्हाळ्यात खिडकीजवळ बसला होता आणि त्याचे पाय फर आच्छादनाने झाकलेले होते. माझा भाऊ सर्गेई आणि मीही त्याच्यासोबत बसलो. त्याने आमच्यावर खूप प्रेम केले आणि मला कंगवा लावला. जेव्हा एक विक्रेता रोगोझस्काया रस्त्यावरून चालत गेला, तेव्हा आजोबांनी त्याला हाताने हाक मारली आणि पेडलर आला. त्याने सर्व काही विकत घेतले: जिंजरब्रेड, नट, संत्री, सफरचंद, ताजे मासे. आणि अनेकदा 1) ज्याने खेळण्यांसह मोठे पांढरे बॉक्स घातले आणि ते आमच्या समोर ठेवले, त्यांना जमिनीवर ठेवून, आजोबांनी सर्व काही विकत घेतले. आमच्यासाठी हा आनंद होता. ओनीसाठी तिथे काय नव्हते! आणि एक ड्रम, आणि लोहार, अस्वल, घोडे, घुंगराच्या गायी आणि डोळे बंद करणाऱ्या बाहुल्या, एक मिलर आणि एक गिरणी. खेळणी आणि संगीत होते. त्यानंतर आम्ही त्यांना माझ्या भावासोबत तोडले - आम्हाला त्यांच्या आत काय आहे हे जाणून घ्यायचे होते.

पण जेव्हा माझी आई गेली तेव्हा माझी आया तान्या म्हणाली:

तर बुबुळ (हा मी आहे - बुबुळ) तुला मारेल.

आणि त्यांनी मला तळलेले डुक्कर, हंस, काकडी दिली आणि फार्मसीमधून त्यांनी खोकल्यासाठी "मेडेन स्किन" नावाची एक लांब कँडी आणली. आणि मी हे सर्व खाल्ले. आणि मोजल्याशिवाय खोकल्यापासून "नऊ त्वचा". फक्त तान्याने मला माझ्या आईला सांगायला सांगितले नाही की ते मला पिले खातात आणि "नऊ त्वचा" बद्दल इतके नाही. आणि मी कधीच बोललो नाही. मी तान्यावर विश्वास ठेवला आणि घाबरलो, कारण तिची बहीण माशा म्हणाली, की जर त्यांनी खाल्ले नाही तर ते मला अजिबात मारतील. मला ते आवडले नाही.

आणि बॉक्सवर - चित्रे ... तेथे पर्वत, झाडे, गझबॉस आहेत. तान्याने मला सांगितले की ते मॉस्कोपासून लांब नाहीत. आणि मी विचार केला: मी बरा झाल्यावर मी तिथे राहायला जाईन. केप ऑफ गुड होप आहे. मी किती वेळा आहे

वडिलांची जाण्याची शक्ती! नाही, नशीब नाही. मी स्वतःला सोडतो - एक मिनिट थांबा. आणि तान्या म्हणते की केप ऑफ गुड होप दूर नाही, इंटरसेशन मॉनेस्ट्रीच्या मागे.

हे काय आहे: ती कशी मरण पावली, का?

जेव्हा उन्हाळा आला, मी कसा तरी माझा चुलत भाऊ, वर्या व्याझेमस्कायासोबत केप ऑफ गुड होपला जाण्याचा कट रचला आणि आम्ही गेटमधून निघालो आणि रस्त्यावर आलो. आम्ही जातो, आम्ही पाहतो - एक मोठी पांढरी भिंत, झाडे आणि नदीच्या खाली भिंतीच्या मागे. मग पुन्हा रस्त्यावर. त्यात फळांचे दुकान. आत आला आणि कँडी मागितली. आम्हाला दिले गेले, विचारले, आम्ही कोणाचे आहोत. आम्ही म्हणालो आणि पुढे गेलो. काही प्रकारचे बाजार. बदक, कोंबडी, डुकरे, मासे, दुकानदार आहेत. अचानक काही लठ्ठ स्त्री आमच्याकडे बघते आणि म्हणते:

तुम्ही एकटे का आहात?

चल जाऊया.

आणि तिने आम्हाला काही घाणेरड्या अंगणात नेले. ती मला पोर्चमध्ये घेऊन गेली. तिचे घर खूप वाईट, घाणेरडे आहे. तिने आम्हाला टेबलवर बसवले आणि आमच्या समोर धाग्या आणि मणी असलेला एक मोठा पुठ्ठा बॉक्स ठेवला. मला मणी खूप आवडले.

तिने इतर स्त्रियांना आणले, प्रत्येकाने आमच्याकडे पाहिले. तिने आम्हाला चहासाठी भाकरी दिली. खिडक्यांमध्ये आधीच अंधार होता. मग तिने आम्हाला उबदार विणलेल्या शाल घातल्या, मला आणि माझी बहीण वर्या यांना रस्त्यावर नेले, एक टॅक्सी बोलावली, आम्हाला अंथरुणावर ठेवले आणि आमच्याबरोबर गेले. आम्ही एका मोठ्या घरात पोहोचलो, घाणेरडा, भीतीदायक, टॉवर -वॉच टॉवर, आणि एक माणूस - एक सैनिक - वरच्या मजल्यावर चालतो. खूप भीतीदायक. बहीण रडत होती. एका दगडी जिनेने आम्ही या घरात प्रवेश केला. तेथे काही भितीदायक लोक आहेत. बंदूक असलेले सैनिक, साबर, ओरडणे, शपथ घेणे. एक माणूस टेबलवर बसला आहे.

आम्हाला पाहून त्याने टेबल सोडले आणि म्हणाला:

ते आले पहा.

बघ, बाण, गेले ... ऐकले नाही, - मी साबर असलेला एक पुरुष एका स्त्रीशी बोलताना ऐकला.

त्यांनी आम्हाला घरी आणले. वडील आणि आई, घरात बरेच लोक आहेत, डॉक्टर प्लॉस्कोव्हिट्स्की, प्र्यनिश्निकोव्ह, बरेच अनोळखी. येथे माझ्या काकू, झनेगिन्स, ओस्टापॉव्ह आहेत - आम्ही सर्व आनंदी आहोत.

कुठे गेला होतास, कुठे होतास? ..

साबर असलेल्या माणसाने काचेतून प्याले. आम्हाला सापडलेली बाई खूप काही बोलली. जेव्हा साबर असलेला माणूस निघून गेला, तेव्हा मी माझ्या वडिलांना त्याला सोडून जाण्यास सांगितले आणि मला एक साबर देण्यास सांगितले, ठीक आहे, किमान ते बाहेर काढा आणि एक नजर टाका. अरे, मला असा साबर हवा होता! पण त्याने ते मला दिले नाही आणि हसले. मी ऐकले की ते आजूबाजूला खूप बोलत होते आणि सर्व काही आमच्याबद्दल होते.

बरं, तुम्ही पाहिले आहे का, कोस्ट्या, केप ऑफ गुड होप? माझ्या वडिलांनी मला विचारले.

पाहिले. फक्त हे नदीच्या पलीकडे आहे. मी अजून तिथे पोहोचलो नाही, ”मी म्हणालो.

मला आठवते की प्रत्येकजण हसत होता.

K. Korovin. परिचारिका. 1896 ग्रॅम

नोट्स (संपादित करा)

1) छोट्या हॅबरडाशेरी वस्तूंचे विक्रेते-विक्रेते, तसेच लोकांसाठी लोकप्रिय प्रिंट.

घरी आणि माझ्या आजीच्या घरी

आजी एकटेरिना इवानोव्हनाचे घर खूप चांगले होते. कार्पेटमधील खोल्या, खिडक्यांद्वारे बास्केटमध्ये फुले, ड्रॉवरच्या भांडे-बेलयुक्त महोगनी चेस्ट, पोर्सिलेनसह स्लाइड, फुलांसह काचेच्या खाली सोन्याची फुलदाण्या. सर्व काही खूप सुंदर आहे. चित्रे ... आतील कप सोन्याचे आहेत. मधुर चीनी सफरचंद जाम. हिरव्या कुंपणाच्या मागे अशी बाग. हे चिनी सफरचंद तिथे वाढले. घर शटरसह बाहेर हिरवे आहे. आजी उंच आहे, लेस केपमध्ये, काळ्या रेशमी ड्रेसमध्ये. मला आठवते की माझ्या काकू, सुश्किन्स आणि ओस्टापॉव, सुंदर, रसाळ क्रिनोलिनमध्ये आणि माझ्या आईने मोठ्या सोनेरी वीणा कशा वाजवल्या. पाहुण्यांची गर्दी होती. सर्व हुशार पाहुणे. आणि टेबलवर नोकरांनी हातमोजे घालून जेवण दिले आणि स्त्रियांना मोहक फिती असलेल्या मोठ्या टोप्या होत्या. आणि ते डब्यातून प्रवेशद्वारापासून दूर गेले.

K. Korovin. फुले आणि फळे. 1911-1912

आमच्या घराच्या अंगणात, बागेच्या एका विहिरीच्या मागे, कुत्र्याच्या घरात एक कुत्रा राहत होता - इतके लहान घर, आणि त्यात एक गोल पळवाट होती. तिथेच मोठा शॅगी कुत्रा राहत होता. आणि तिला साखळीने बांधले होते. हे मला आवडले. आणि कुत्रा खूप चांगला आहे, तिचे नाव ड्रुझोक होते. प्रत्येक रात्रीच्या जेवणात मी तिची हाडे सोडली आणि काहीतरी तुकडे मागितले, आणि नंतर वाहून नेले आणि ड्रुझोकला खायला दिले. आणि त्याला साखळी सोडून द्या. त्याला बागेत आणि गॅझेबोमध्ये येऊ द्या. माझ्या मित्राने माझ्यावर प्रेम केले आणि जेव्हा ते भेटले तेव्हा त्याने त्याचे पंजे माझ्या खांद्यावर ठेवले, म्हणूनच मी जवळजवळ पडलो. त्याने माझा चेहरा त्याच्या जिभेने चाटला. माझ्या मित्रालाही माझा भाऊ सेरोझा आवडला. माझा मित्र नेहमी आमच्याबरोबर पोर्चवर बसून माझ्या डोक्यावर डोके ठेवत असे. परंतु ज्याप्रमाणे कोणी गेटमधून चालले - ड्रुझोकने डोके लांब केले आणि भुंकले जेणेकरून प्रत्येकाला घाबरवणे अशक्य होते.

हिवाळ्यात, द्रुझका थंड होता. मी कोणालाही न सांगता शांतपणे त्याला स्वयंपाकघरातून माझ्या खोलीत वरच्या मजल्यावर नेले. आणि तो माझ्या पलंगाजवळ झोपला. पण मला मनाई होती, मी माझ्या वडिलांना, माझ्या आईला कितीही विचारले तरीही - त्यातून काहीही मिळाले नाही. ते म्हणाले: तुम्ही करू शकत नाही. मी हे माझ्या मित्राला सांगितले. पण तरीही मी ड्रुझोकला माझ्या खोलीत नेण्यात यशस्वी झालो आणि त्याला पलंगाखाली लपवले.

मित्र खूप डळमळीत आणि मोठा होता. आणि माझा भाऊ सेरोझा आणि मी त्याला एका उन्हाळ्यात कापण्याचा निर्णय घेतला. आणि त्यांनी त्याला कापले जेणेकरून त्यांनी त्याच्यातून सिंह काढला: त्यांनी त्याला अर्धा कापला. माझा मित्र खरा सिंह बाहेर आला आणि ते त्याच्यापेक्षा अधिक घाबरले. सकाळी आलेला बेकर, ज्याने भाकरी घेतली, त्याने तक्रार केली की चालणे अशक्य आहे, त्यांनी द्रुझकाला का खाली सोडले: शेवटी, सिंह स्वतःला फेकत आहे. मला आठवते माझे वडील हसले - त्यांना कुत्रे आणि सर्व प्रकारचे प्राणी देखील आवडले.

एकदा त्याने अस्वलाचे शावक विकत घेतले आणि त्याला बोरिसोवोला पाठवले - मॉस्कोपासून दूर नाही, मॉस्को नदीच्या पलीकडे झारित्सिनपासून दूर नाही. थोडे होते

माझ्या आजीची इस्टेट, तिथे एक डाचा घर होते जिथे आम्ही उन्हाळ्यात राहत होतो. वेरका अस्वल - त्याला असे का म्हटले गेले? - लवकरच माझ्यापासून मोठे झाले आणि उल्लेखनीय दयाळू होते. ती माझ्या भावासोबत आणि माझ्याबरोबर डाचासमोर कुरणात लाकडी बॉलमध्ये खेळली. सोमरसॉल्ट, आणि आम्ही एकत्र होतो. आणि रात्री ती आमच्याबरोबर झोपली आणि विशेषत: काही विशेष आवाजाने दुरून ऐकल्यासारखे वाटले. ती खूप प्रेमळ होती आणि मला असे वाटते की तिने आमच्याबद्दल विचार केला, की आपणही टेडी अस्वल आहोत. दिवसभर आणि संध्याकाळी आम्ही तिच्याबरोबर डाचाजवळ खेळलो. आम्ही लपाछपी खेळलो, जंगलाच्या एका टेकडीवर टाचांवर डोके फिरवले. गडी बाद होताना, वेर्का माझ्यापेक्षा उंच झाली होती आणि एकदा मी आणि माझा भाऊ तिच्याबरोबर झारित्सिनला गेलो होतो. आणि तिथे ती एका मोठ्या पाइन झाडावर चढली. काही उन्हाळी रहिवासी, अस्वल पाहून काळजीत पडले. आणि वेर्का, मी तिला कितीही हाक मारली तरी ती पाइनच्या झाडावरून गेली नाही. काही लोक, प्रमुख, बंदूक घेऊन आले आणि तिला गोळी घालायची होती. मी अश्रू ढाळले, वेरकाला मारू नये अशी विनवणी केली, निराशेने मी तिला हाक मारली आणि ती पाइनच्या झाडावर चढली. माझा भाऊ आणि मी तिला आपल्या घरी घेऊन गेलो, आणि बॉस देखील आमच्याकडे आले आणि आम्हाला अस्वल ठेवण्यास मनाई केली.

मला आठवते ते माझे दुःख होते. मी वेर्काला मिठी मारली आणि उत्साहाने रडलो. आणि वेरका उकळला आणि माझा चेहरा चाटला. हे विचित्र आहे की वेर्का कधीच रागावली नाही. पण जेव्हा तिला एका गाडीवर मॉस्कोला नेण्यासाठी एका बॉक्समध्ये मारण्यात आले, तेव्हा वेर्का एक भयानक पशू म्हणून गर्जत होती आणि तिचे डोळे लहान, पाशवी आणि वाईट होते. वेर्काला मॉस्कोमधील एका घरात आणण्यात आले आणि बागेत मोठ्या ग्रीनहाऊसमध्ये ठेवण्यात आले. पण नंतर माझा मित्र पूर्णपणे वेडा झाला: तो भुंकला आणि सतत ओरडला. "या मित्राचा वेरकाशी समेट कसा होऊ शकतो?" मला वाट्त. पण जेव्हा मी आणि माझा भाऊ द्रुझकाला घेऊन त्याला बागेत ग्रीनहाऊसमध्ये घेऊन गेलो जिथे वेर्का होता, तेव्हा वेर्का, द्रुझकाला पाहून घाबरून गेली, तिने स्वतःला ग्रीनहाऊसच्या लांब विटांच्या चुलीवर फेकून दिले, फुलांची भांडी खाली पाडली आणि खिडकीवर उडी मारली. ती स्वतः बाजूला होती. माझ्या मित्रा, वेर्काला बघून, खूप घाबरून ओरडले आणि स्वतःला आमच्या पायावर टाकले. “ही कथा आहे,” मला वाटले. "ते एकमेकांना का घाबरतात?" आणि मी माझ्या भावासोबत वेर्का आणि द्रुझका यांना शांत करण्याचा कितीही प्रयत्न केला तरीही त्यातून काहीही निष्पन्न झाले नाही. वेरकापासून दूर जाण्यासाठी मित्राने दाराकडे धाव घेतली. हे स्पष्ट होते की ते एकमेकांना आवडत नव्हते. वेर्का ड्रुझकच्या आकारापेक्षा जवळजवळ दुप्पट होती, परंतु ती कुत्र्याला घाबरत होती. आणि हे सर्व वेळ चालू होते. मित्राला काळजी होती की एक अस्वल ग्रीनहाऊसमधील बागेत राहत होता.

एका सुरेख दिवशी, सकाळी, एक पोलीस पर्यवेक्षक माझ्या वडिलांकडे आला आणि त्याला सांगितले की, त्याला राज्यपालांच्या आदेशावरून अस्वलाला पकडण्याचे आणि केनेलमध्ये पाठवण्याचे आदेश मिळाले आहेत. तो माझ्यासाठी एक हताश दिवस होता. मी ग्रीनहाऊसमध्ये गेलो, मिठी मारली, वेर्काला मारले, तिच्या चेहऱ्यावर चुंबन घेतले आणि खूप रडलो. वेरकाने प्राण्यांच्या डोळ्यांनी बारकाईने पाहिले. मी काहीतरी विचार केला आणि काळजी वाटली. संध्याकाळी सैनिक आले, तिचे पाय आणि चेहरा बांधून तिला घेऊन गेले.

K. Korovin. पूल. 1890 चे दशक

घराबाहेर

आजोबांच्या मृत्यूनंतर, रोगोझस्काया रस्त्यावर असलेल्या घरात हळूहळू सर्व काही बदलले.

काही ड्रायव्हर्स शिल्लक आहेत. त्यांची गाणी यापुढे संध्याकाळी ऐकली जात नव्हती आणि तबेले रिकामी होती. धूळाने झाकलेले प्रचंड डोर्मेस उभे राहिले; प्रशिक्षकांचे गज निस्तेज आणि रिकामे होते. बेलीफ इचकिन आमच्या घरात दिसत नव्हता. माझे वडील काळजीत होते. अनेक लोक घरात आले. मला आठवते की माझ्या वडिलांनी त्यांना खूप पैसे कसे दिले, आणि काही लांब पांढरे बिल, बिल, त्याने संध्याकाळी एकत्र दुमडले, त्यांना स्ट्रिंगने बांधले आणि त्यांना छातीमध्ये लावले, त्यांना कुलूप लावले. एकदा तो निघून जात होता. समोरच्या पोर्चमध्ये, माझ्या आईने त्याला दूर पाहिले. वडिलांनी दंवाने झाकलेल्या खिडकीकडे विचारपूर्वक पाहिले. वडिलांनी चावी हातात धरली आणि विचार करत त्याने चावी काचेवर लावली. तेथे किल्लीचा आकार तयार झाला. त्याने ते एका नवीन ठिकाणी हलवले आणि आईला म्हणाले:

मी तुटलो आहे. हे घर विकले जाईल.

निकोलेव रेल्वे आधीच निघून गेली आहे आणि ट्रिनिटी-सर्जियस पर्यंत पूर्ण झाली आहे, आणि निझनी नोव्हगोरोडसाठी रस्ता देखील तयार करण्यात आला आहे. त्यामुळे यमशिना संपली. या रस्त्यांवर क्वचितच कोणीही घोड्यावर स्वार होते: यमशिनाची गरज नव्हती ... म्हणून, वडील म्हणाले: "मी उद्ध्वस्त आहे," कारण प्रकरण संपले होते. ट्रिनिटी रेल्वे माझ्या आजोबांचे मित्र मॅमोंटोव्ह आणि चिझोव्ह यांनी बांधली होती. लवकरच माझी आई आणि मी माझ्या आजी, एकटेरिना इवानोव्हना वोल्कोवाकडे गेलो. मला माझ्या आजीची खूप आवडली. आणि मग तिथून आम्ही डॉल्गोरुकोव्स्काया स्ट्रीटवर, निर्माता झबुकाच्या हवेलीकडे गेलो. असे दिसते - मला चांगले आठवत नाही - माझे वडील दंडाधिकारी होते. झबुकाच्या घराजवळ एक मोठे अंगण आणि कुंपण असलेली मोठी बाग होती आणि मग तिथे कुरण होते. मॉस्को आणि सुश्चेवो अजून नीट बांधलेले नव्हते. अंतरावर, कारखान्याच्या चिमणी दिसत होत्या आणि मला आठवते की सुट्टीच्या दिवशी कामगार या कुरणांमध्ये कसे आले, प्रथम तरुण, नंतर वृद्ध, एकमेकांसमोर ओरडत होते: "बाहेर या", "आमचे द्या" - आणि प्रत्येकाशी लढले इतर याला "भिंत" असे म्हणतात. संध्याकाळपर्यंत, एक ओरड ऐकू आली: ते खेळ खेळत होते. मी ही मारामारी अनेक वेळा पाहिली आहे.

उन्हाळ्यात, माझ्या वडिलांसह आणि आईबरोबर, मी बर्‍याचदा मॉस्कोला, पेट्रोव्स्की पार्कला, अलेक्सेवाच्या काकूला भेटण्यासाठी दचाकडे गेलो. लाल चेहरा आणि काळे डोळे असलेली ती एक जाड स्त्री होती. डाचा मोहक होता, पिवळ्या रंगाने रंगवलेला होता आणि कुंपण देखील. डाचा कोरीव फिन्टीफ्लुश्कीमध्ये होता; टेरेसच्या समोर फुलांचा पडदा होता, आणि मध्यभागी एक पेंट केलेली लोखंडी क्रेन होती: त्याचे नाक वर उचलून त्याने एक कारंजा लावला. आणि खांबांवर काही दोन उज्ज्वल, चमकदार चांदीचे गोळे, ज्यात बाग प्रतिबिंबित होते. पिवळ्या वाळूने झाकलेले मार्ग, सीमेसह - हे सर्व बिस्किट केकसारखे दिसत होते. माझ्या चाचीच्या डाचामध्ये, हुशारीने ते चांगले होते, परंतु काही कारणास्तव मला ते आवडले नाही. जेव्हा मला पेट्रोव्हस्को हायवे पार्क गल्लीमध्ये बंद करायचा होता, तेव्हा हायवे दूरच्या निळ्या अंतरासारखा वाटत होता, आणि मला माझ्या काकूंच्या दाचाकडे जायचे नव्हते, परंतु तेथे या दूरच्या निळ्या अंतरावर जायचे होते. आणि मला वाटले: केप ऑफ गुड होप असावी ...

K. Korovin. सेंट पेचेन्गा मधील ट्रायफोन. 1894 ग्रॅम

आणि माझ्या मावशीच्या दाचावर सर्व काही रंगवले आहे, अगदी फायर बॅरल देखील पिवळा आहे. मला पूर्णपणे वेगळं काहीतरी पाहायचं होतं: कुठेतरी जंगले आहेत, रहस्यमय दऱ्या आहेत ... आणि तिथे जंगलात एक झोपडी आहे - मी तिथे जाईन आणि या झोपडीत एकटाच राहायचो. द्रुझका आपला कुत्रा तिथे घेऊन जायचा, तो त्याच्याबरोबर राहायचा; एक छोटीशी खिडकी आहे, एक घनदाट जंगल - मी एक हरिण पकडेल, त्याला दुध देईल, दुसरी जंगली गाय ... फक्त एकच गोष्ट: ती बहुधा बुटत असेल. मी तिचे शिंग कापले असते, आम्ही एकत्र राहत असतो. माझ्या वडिलांकडे फिशिंग रॉड आहे - मी ते माझ्याबरोबर घेऊन जाईन, हुकवर मांस ठेवेन आणि रात्री खिडकीबाहेर फेकून देईन. शेवटी, लांडगे आहेत, एक लांडगा येईल - एक डॅक मांस - पकडला गेला. मी त्याला खिडकीकडे ओढून घेतले असते आणि म्हणालो: “काय - पकडले गेले? आता तू सोडणार नाहीस ... दात चावण्याची गरज नाही, सोडून दे, माझ्याबरोबर जग. " तो मूर्ख नाही: त्याला समजेल - तो एकत्र जगेल. आणि माझ्या काकूंबद्दल काय ... बरं, आईस्क्रीम, बरं, डाचा - शेवटी, हा मूर्खपणा आहे, तू जिथे जाशील तिथे - कुंपण, पिवळे मार्ग, मूर्खपणा. आणि मी एका घनदाट जंगलात, एका झोपडीत जाईन ... मला तेच हवे होते.

मावशीकडून परत आल्यावर मी माझ्या वडिलांना म्हणालो:

मला घनदाट जंगलात कसे जायचे आहे. फक्त माझी बंदूक, अर्थातच, खरी नाही, ती मटार, मूर्खपणासह शूट करते. कृपया मला खरी बंदूक खरेदी करा, मी शिकार करेन.

माझ्या वडिलांनी माझे ऐकले आणि मग एका सकाळी मी पाहिले: माझ्या शेजारी असलेल्या टेबलवर एक खरी बंदूक आहे. लहान सिंगल बॅरल. ट्रिगर नवीन आहे. मी पकडले - त्याला कसा वास येतो, काय कुलूप आहे, पट्ट्यांमध्ये काही प्रकारचे बॅरल. मी आभार मानण्यासाठी माझ्या वडिलांच्या गळ्यात टाकले आणि ते म्हणाले:

कोस्त्या, ही खरी बंदूक आहे. आणि इथे कॅप्सचा बॉक्स आहे. फक्त मी तुम्हाला तोफा देणार नाही - हे खूप लवकर आहे. पाहा, सोंड दमास्कस आहे.

दिवसभर मी बंदूक घेऊन आवारात फिरलो. कुंपणाने अंगणात एक एल्डरबेरी वाढते, कुंपण जुने आहे, क्रॅकमध्ये आहे. आणि दुसऱ्या बाजूला एक मित्र राहतो - मुलगा ल्योवुष्का. मी त्याला बंदूक दाखवली, त्याला काही समजले नाही. त्याच्याकडे एक चाके आहे, तो वाळू वाहतो, एक मोठा जड चाक - एका शब्दात, मूर्खपणा. नाही, बंदूक वेगळी आहे.

मी आधीच पाहिले की मी ड्रुझोक, आणि बदके, आणि गुस, आणि एक मोर आणि एक लांडगा यांच्याबरोबर धावत कसे गेलो ... अरे, मी घनदाट जंगलात कसा जाईन. आणि इथे - हे धुळीचे अंगण, तळघर, पिवळे तबेले, चर्चचे घुमट - काय करावे?

मी बंदूक घेऊन झोपतो आणि दिवसातून वीस वेळा स्वच्छ करतो. वडिलांनी टेबलावर मेणबत्ती लावली आणि पेटवली, पिस्टन लावली, ट्रिगर उंचावला, मेणबत्तीवर पाच पावले उडाली - मेणबत्ती निघून गेली. मी कॅप्सचे तीन बॉक्स शूट केले, गहाळ न होता मेणबत्ती विझवली - सर्व काही ठीक नव्हते. आपल्याला बारूद आणि एक गोळी हवी आहे.

थांबा, - वडील म्हणाले, - लवकरच आम्ही मायटिश्ची गावात जाऊ, आम्ही तिथे राहू. तेथे मी तुम्हाला तोफा आणि शॉट देईन, तुम्ही गेम शूट कराल.

K. Korovin. गाव. 1902 ग्रॅम.

मी बऱ्याच काळापासून या आनंदाची वाट पाहत होतो. उन्हाळा गेला, हिवाळा गेला आणि मग एक दिवस, जेव्हा बर्च नुकतेच फुलले होते, माझे वडील माझ्याबरोबर रेल्वेरोडवर गेले. काय सुंदर आहे! खिडकीतून काय पाहिले जाऊ शकते - जंगले, शेते - सर्व काही वसंत तू मध्ये आहे. आणि आम्ही बोल्शिये मायटिश्ची येथे पोहोचलो. काठावर एक घर होते - एक मोठी झोपडी. काही महिलेने आम्हाला आणि मुलगा इग्नाटकाला तिच्यासोबत दाखवले. झोपडीमध्ये किती चांगले आहे: दोन लाकडी खोल्या, नंतर एक स्टोव्ह, एक आवार, तेथे दोन गायी आणि एक घोडा आहे, एक आश्चर्यकारक लहान कुत्रा नेहमीच भुंकतो. आणि जेव्हा तुम्ही पोर्च वर आलात, तेव्हा तुम्हाला एक मोठे निळे जंगल दिसले. कुरणं उन्हात चमकतात. वन - एल्क बेट, प्रचंड. मी कधीही न पाहिलेले इतके चांगले आहे. सर्व मॉस्को व्यर्थ आहे, असे सौंदर्य ...

एका आठवड्यानंतर आम्ही तिथे गेलो. माझ्या वडिलांना जवळच एका कारखान्यात नोकरी मिळाली. पण ही मायटिश्ची काय आहे? एक नदी आहे - Yauza, आणि ती एका मोठ्या जंगलातून लॉसिनी बेटावर जाते.

माझी लगेच मुलांशी मैत्री झाली. माझा मित्र माझ्याबरोबर गेला. सुरुवातीला मला दूर चालण्यास भीती वाटली आणि नदीच्या पलीकडे मला जंगल आणि निळे अंतर दिसू लागले. तिथेच मी जाईन ... आणि मी गेलो. माझ्याबरोबर इग्नाश्का, सेनका आणि सेरोझा हे अद्भुत लोक आहेत, ते एकाच वेळी मित्र आहेत. चला शिकारीला जाऊया. माझ्या वडिलांनी मला बंदूक कशी लावायची ते दाखवले: त्याने खूप कमी तोफा ठेवल्या, मी काही प्रकारचे वर्तमानपत्र टांगले, एक वर्तुळ बनवले आणि गोळी मारली आणि शॉट वर्तुळात पडला. म्हणजेच, हे जीवन नसून नंदनवन आहे. नदीकाठ, गवत, अल्डर झुडपे. आता ते खूप लहान, उथळ आहे, नंतर ते विस्तृत गडद, अविश्वसनीय खोलीमध्ये बदलते. एक मासा पृष्ठभागावर चमकतो. पुढे आणि पुढे आम्ही मित्रांसह जातो.

पाहा, - इग्नाश्का म्हणते, - तेथे, तुम्ही बघता, बदके झुडपाच्या मागे पोहत आहेत. हे जंगली आहे.

आम्ही झुडपांमध्ये शांतपणे डोकावतो. दलदल. आणि मी बदकांच्या जवळ आलो. जे जवळ आहेत त्यांना लक्ष्य करा आणि गोळी घाला. बदकांचा एक संपूर्ण कळप रडत उडत गेला आणि मी ज्या बदकावर गोळी झाडत होतो तो पृष्ठभागावर पडला आणि त्याचे पंख मारले. इग्नाश्काने पटकन कपडे उतरवले आणि स्वतःला पाण्यात फेकले, बदकाला पोहण्यासारखे पोहले. एक मित्र किनाऱ्यावर भुंकत होता. इग्नाशकाने दातांनी पंख पकडले आणि बदकासह परतले. मी किनाऱ्यावर बाहेर पडलो - एक मोठा बदक. डोके गुलाबी रंगासह निळे आहे. तो एक उत्सव होता. मी आनंदाने टिपटोवर चाललो. आणि आम्ही पुढे गेलो. जागा अधिक दलदलीची झाली, चालणे कठीण झाले, जमीन डळमळीत झाली. पण नदीत तुम्ही संपूर्ण तळ पाहू शकता, आणि मी पाहिले: झुडुपाजवळ, खोलीत, मोठे मासे चालत होते आणि त्यांच्या तोंडातून श्वास घेत होते. देवा, काय मासे! इथे तुम्हाला त्यांना पकडायचे आहे. पण खूप खोल. बाजूला एक मोठे पाइन जंगल होते ज्यामध्ये आम्ही प्रवेश केला. हे केप ऑफ गुड होप आहे. शेवाळ हिरवा आहे. इग्नाश्का आणि सिरियोगाने ब्रशवुड एकत्र केले आणि आग लावली. ओले, आम्ही स्वतःला आगीच्या जवळ गरम केले. बदक पडले होते. वडील काय म्हणतील! आणि नदीच्या वाकण्याच्या पलीकडे, पाइनच्या झाडांमधून, अंतर निळे झाले आणि नदीचा मोठा भाग होता.

K. Korovin. शिकारींसाठी थांबवा. 1911 ग्रॅम

नाही, हे केप ऑफ गुड होप नाही, पण निळे अंतर आहे तिथेच आहे. म्हणून, मी नक्कीच तिथे जाईन ... तिथे एक झोपडी आहे, मी तिथेच राहीन. बरं, ते मॉस्को, ते स्तंभ असलेले आमचे रोगोझस्की घर, ते या पाण्याच्या खोऱ्यांसमोर, या फुलांसमोर उभे आहे - जांभळ्या सुल्तान जे एल्डरच्या बाजूने उभे आहेत ... आणि हे हिरवे अल्डर पाण्यात परावर्तित होतात, जसे आरशात, आणि एक निळे आकाश आहे आणि वर, अंतरावर, दूरची जंगले निळी होतात.

आपण घरी परतले पाहिजे. माझे वडील मला म्हणाले: "शिकार करायला जा" आणि माझी आई जवळजवळ रडली, म्हणाली: "हे कसे होऊ शकते, तो अजूनही मुलगा आहे." मी आहे. मी बदकाला गोळ्या घातल्या. आणि आताही तुला पाहिजे तेव्हा मी ही नदी ओलांडू शकतो. तिला कशाची भीती वाटते? म्हणतो: "झाडावर जाईल." मी बाहेर पडेल, मी शिकारी आहे, मी बदकाला गोळी मारली.

आणि मी अभिमानाने घरी चाललो. आणि माझ्या खांद्यावर मी एक वजनदार बदक घेऊन गेलो.

तुम्ही पाहू शकत नाही, - आईने त्याच्या वडिलांना सांगितले - की तो केप ऑफ गुड होप शोधत आहे. अहो, - ती म्हणाली, - हा केप कुठे आहे ... तुम्हाला दिसत नाही का की कोस्त्या नेहमी हा केप शोधेल. हे अशक्य आहे. त्याला जीवन जसे आहे तसे समजत नाही, त्याला अजूनही तिथे, तिथे जायचे आहे. हे कसे असू शकते! बघ, तो काही शिकणार नाही.

दररोज मी मित्रांसह शिकार करायला गेलो. प्रामुख्याने, सर्व काही खूप दूर आहे, नवीन ठिकाणे पाहण्यासाठी, अधिकाधिक नवीन. आणि एकदा आम्ही एका मोठ्या जंगलाच्या काठावर खूप दूर गेलो. माझ्या साथीदारांनी त्यांच्याबरोबर एक विकरची टोपली घेतली, नदीत चढले, ते पाण्यातील किनारपट्टीच्या झुडूपांमध्ये बदलले, त्यांच्या पायाला टाळ्या वाजवल्या, जणू झुडूपातून मासे बाहेर काढले, टोपली उचलली आणि तेथे लहान मासे आले. पण एकदा एक मोठा मासा उडाला आणि टोपलीत दोन मोठे गडद बरबोट्स होते. हे एक आश्चर्य होते. आम्ही चहासाठी असलेली किटली घेतली, आग लावली आणि बोरबॉट शिजवले. एक कान होता. “तुला असेच जगायचे आहे,” मला वाटले. आणि इग्नाश्का मला म्हणतो:

बघा, तिकडे, तुम्हाला दिसते, जंगलाच्या काठावर एक छोटी झोपडी आहे.

K. Korovin. Arkhangelsk. 1897 ग्रॅम

खरंच, जेव्हा आम्ही जवळ गेलो, तेव्हा तिथे एक लहान रिकामी झोपडी होती ज्यात दरवाजा होता, आणि बाजूला एक लहान खिडकी होती - काचेची. आम्ही झोपडीभोवती फिरलो आणि नंतर दरवाजा उघडला. दरवाजा उघडला. तिथे कोणीच नव्हते. मातीचा मजला. झोपडी कमी आहे, जेणेकरून एक प्रौढ व्यक्ती डोके घेऊन कमाल मर्यादेपर्यंत पोहोचेल. आणि आमच्यासाठी - अगदी बरोबर. ही कसली झोपडी आहे, सौंदर्य. वर पेंढा आहे, एक लहान वीट स्टोव्ह आहे. आता आम्ही काही ब्रशवुड पेटवले आहेत. अप्रतिम. कळकळीने. येथे केप ऑफ गुड होप आहे. इथेच मी राहायला जाईन ...

आणि म्हणून आम्ही स्टोव्ह गरम केले की ते झोपडीत असह्यपणे गरम होते. त्यांनी दरवाजा उघडला. शरद तूची वेळ होती. आधीच अंधार पडत होता. बाहेर सर्व काही निळे झाले. संध्याकाळ झाली होती. आजूबाजूचे जंगल खूप मोठे होते. शांतता...

आणि अचानक ते भीतीदायक बनले. कसा तरी एकटा, एकटा. झोपडीत अंधार आहे आणि संपूर्ण महिनाभर मी जंगलाच्या वरच्या बाजूला बाहेर आलो. मला वाटते: “माझी आई मॉस्कोला गेली आहे, ती काळजी करणार नाही. चला येथून थोडा प्रकाश घेऊ. " इथे झोपडीत खूप चांगले आहे. बरं, फक्त छान. तृणभक्षी तडतडत असताना, आजूबाजूला शांतता, उंच गवत आणि गडद जंगल आहे. निळ्या आकाशामध्ये पाइनची मोठी झाडे डोजतात, ज्यावर तारे आधीच दिसू लागले आहेत. सगळं गोठतं. नदीच्या काठावर एक विचित्र आवाज, जणू कोणी बाटलीत उडवत आहे: वू, वू ...

इग्नाश्का म्हणतो:

हा एक वूडमन आहे. काहीही नाही, आम्ही त्याला दाखवू.

आणि काहीतरी भितीदायक ... जंगल गडद होत आहे. पाईन्सचे खोड एका गूढ चंद्राने उजळले. स्टोव्ह बाहेर गेला. आम्हाला ब्रशवुडसाठी बाहेर जाण्यास भीती वाटते. दरवाजा बंद होता. दरवाजाचे हँडल शर्टपासून क्रॅचपर्यंत बेल्टने बांधलेले होते जेणेकरून लाकूडदार येणार असेल तर दरवाजा उघडणे अशक्य होते. बाबा यागा अजूनही आहे, हे इतके घृणास्पद आहे.

आम्ही गप्प बसलो आणि छोट्या खिडकीतून बाहेर पाहिले. आणि अचानक आपण पाहतो: पांढरे स्तन, प्रचंड डोके असलेले काही प्रचंड घोडे चालत आहेत ... आणि अचानक थांबले आणि पाहिले. झाडाच्या फांद्यांसारखी शिंगे असलेले हे विशाल राक्षस चंद्राद्वारे प्रकाशित झाले. ते इतके प्रचंड होते की आम्ही सर्व भीतीने गोठलो. आणि ते शांत होते ... ते पातळ पायांवर समान रीतीने चालले. त्यांचा मागचा भाग वरपासून खालपर्यंत खाली केला होता. त्यापैकी आठ आहेत.

हे मूस आहेत ... - इग्नाश्का कुजबुजत म्हणाली.

आम्ही रात्रभर झोपलो नाही. आणि थोडा प्रकाश पडला, सकाळी आम्ही घरी गेलो.

शाळा. मॉस्को आणि ग्रामीण जीवनाचे ठसे

गावातील जीवन माझ्यासाठी आनंददायी होते, एक मुलगा. असे वाटले की माझ्या आयुष्यापेक्षा चांगले नाही आणि असू शकत नाही. दिवसभर मी जंगलात, काही वालुकामय खोऱ्यांमध्ये आहे, जिथे उंच गवत आणि प्रचंड ऐटबाज नदीत पडले आहेत. तेथे मी आणि माझ्या सहकाऱ्यांनी खडीच्या पाठीच्या फांद्यांच्या मागे, खडकामध्ये माझ्यासाठी घर खोदले. कोणते घर! आम्ही वाळूच्या पिवळ्या भिंती, काड्यांसह कमाल मर्यादा, लाकडाच्या झाडांच्या फांद्या घातल्या, जनावरांसारखी एक मांडी, एक स्टोव्ह बनवला, एक पाईप घातला, मासे लावले, एक तळण्याचे पॅन मिळाले, आम्ही चोरलेल्या गोसबेरीसह हा मासा तळला बागेतून. कुत्रा आता एक नाही, मित्र होता, पण चार होता. कुत्रे अप्रतिम आहेत. त्यांनी आमचे रक्षण केले, आणि कुत्र्यांनी विचार केला, आमच्याप्रमाणेच, हे सर्वोत्तम जीवन असू शकते ... काय जीवन आहे! नदीत पोहणे; आम्ही कोणत्या प्रकारचे प्राणी पाहिले, ते नाहीत. पुष्किनने बरोबर सांगितले: "तेथे, अज्ञात मार्गांवर, न दिसणाऱ्या प्राण्यांचे ट्रेस आहेत ..." तेथे एक बॅजर होता, परंतु आम्हाला माहित नव्हते की बॅजर हे एक प्रकारचे विशेष मोठे डुक्कर आहे. कुत्र्यांनी त्याचा पाठलाग केला आणि आम्ही पळालो, आम्हाला त्याला पकडायचे होते, त्याला प्रशिक्षित करायचे होते जेणेकरून तो एकत्र राहू शकेल. पण त्यांनी त्याला पकडले नाही - तो पळून गेला. तो सरळ जमिनीवर गेला, गायब झाला. जीवन अद्भुत आहे ...

Mytishchi मध्ये, महामार्गावर, अगदी चौकीवर, एका मोठ्या दगडी घरात, असे लिहिले आहे: "वोलोस्ट बोर्ड." घराच्या डाव्या अर्ध्या भागात एका मोठ्या खोलीत शाळा होती.

डेस्क काळे आहेत. सर्व विद्यार्थी तिथे आहेत.<...>आम्ही डेस्कवर बसतो.

शिक्षक आम्हाला पेन, पेन, पेन्सिल आणि नोटबुक आणि एक पुस्तक देतो - एक अद्भुत पुस्तक: "मदर वर्ड", चित्रांसह.

आम्ही, आधीच साक्षर, डेस्कच्या एका बाजूला आणि लहान - दुसऱ्या बाजूला बसतो.

पहिला धडा वाचनाने सुरू होतो. दुसरा शिक्षक येतो, रडकी, लहान, आनंदी आणि दयाळू, आणि त्याला त्याच्या नंतर गाण्यास सांगतो.

अरे तुझी इच्छा, माझी इच्छा,
तू माझे सोनेरी आहेस.
इच्छा एक स्वर्गीय बाज आहे,
इच्छा एक उज्ज्वल पहाट आहे ...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

महान गाणे. मी पहिल्यांदा ऐकले. इथे कुणालाही शिव्या दिल्या नव्हत्या.

दुसरा धडा अंकगणित होता. ब्लॅकबोर्डवर जाणे आणि संख्या लिहिणे आणि एकमेकांशी किती असेल हे लिहून देणे आवश्यक होते. चुकीचे होते.

किती विचित्र, मी माझ्या वडिलांसोबत अनेक वेळा मॉस्कोला प्रवास केला, माझ्या आजीला भेट दिली, एकटेरिना इवानोव्हना, एका मोठ्या रेस्टॉरंटमध्ये होती आणि काहीही नाही: ना मॉस्को, ना माझ्या आजीचे, ना रेस्टॉरंट - मला ते आवडले. मला हे आवडले नाही की हे खेड्यातील अपार्टमेंट कसे आहे, हिवाळ्यात ही काळी रात्र कशी आहे, जिथे काळ्या झोपड्या सलग झोपतात, जिथे एक बहिरा, बर्फाळ, कंटाळवाणा रस्ता, जिथे संपूर्ण महिना चमकतो आणि कुत्रा रस्त्यावर ओरडतो. किती मनापासून खिन्नता, या खिन्नतेत काय मोहिनी, काय बुडते

या विनम्र आयुष्यात काय सौंदर्य आहे, काळ्या ब्रेडमध्ये, कधीकधी स्टीयरिंग व्हीलमध्ये, केवसच्या मगमध्ये. दिवा चमकत असताना झोपडीत किती दुःख आहे, मला इग्नाश्का, सेरोझ्का, किरुष्का कसे आवडतात. काय मित्र आहेत छाती. त्यांच्यात काय आकर्षण आहे, काय मैत्री आहे. मला गाव आवडेल तितका प्रेमळ कुत्रा. कसल्या काकू, अनोळखी, कपडे घातलेले नाहीत. मला माझ्या मोहक काकूंचा विलास आवडला नाही - ओस्टापॉव्ह, अलेक्सेवाची काकू, हे क्रिनोलिन कुठे आहेत, हे उत्कृष्ट टेबल, जिथे प्रत्येकजण इतक्या सजावटीने बसलेला आहे. काय एक कंटाळा. मला कुरणांची, जंगलांची, गरीब झोपड्यांची इच्छा कशी आवडते. मला स्टोव्ह गरम करणे, ब्रशवुड तोडणे आणि गवत कापणे आवडते - मला कसे माहित आहे आणि काका पीटरने माझे कौतुक केले आणि मला म्हणाले: "शाबास, तू पण घास काढ." आणि मी लाकडी लाडातून प्यालो, थकलो, केवस.

मॉस्कोमध्ये मी बाहेर जाईन - दगडी फुटपाथ, अनोळखी. आणि इथे मी बाहेर जाईन - गवत किंवा बर्फाचे प्रवाह, खूप दूर ... आणि लोक प्रिय आहेत, त्यांचे स्वतःचे आहेत. सर्व प्रकारची, कोणीही मला शिव्या देत नाही. प्रत्येकजण डोक्यावर थाप मारेल किंवा हसेल ... किती विचित्र आहे. मी कधीच गावी जाणार नाही.<...>सरयोग किती चांगला आहे. तिथे शिपाई शिंपी त्याच्यासाठी फर कोट शिवून देतो. म्हणून तो सांगत होता ... तो जंगलात कसा हरवला, दरोडेखोरांनी कसा हल्ला केला आणि त्याने त्या सर्वांना कसे बुडवले ... हे ऐकणे किती चांगले आहे. आणि त्याने सैतानाला दलदलीत कसे नेले आणि त्याची शेपूट फाडून टाकली. म्हणून त्याने त्याला जाऊ द्या अशी विनवणी केली. आणि तो शेपूट धरून "नाही" म्हणतो, आणि खंडणी म्हणजे काय ते म्हणतो: "मला घेऊन जा," तो म्हणतो, "पीटर्सबर्गला झारकडे." तो त्याच्या मानेवर बसला, सरळ राजाकडे आला आणि आला. राजा म्हणतो: "शाबास, सैनिक!" आणि मी त्याला चांदीचा रुबल दिला. त्याने एक रुबल सुद्धा दाखवला .... इतका मोठा रुबल, जुना. हे लोक आहेत. मूर्ख होऊ नका.

गावात अनेक मनोरंजक गोष्टी आहेत. तुम्ही जिथे जाल तिथे प्रत्येकजण जे घडत नाही ते सांगतो. काय सांगावे, काय होते, जसे मॉस्कोमध्ये. मॉस्कोमध्ये ते जे काही घडते ते सांगतात. आणि इथे - नाही. हे आता आहे, परंतु एका तासात - काय होईल हे कोणालाही माहित नाही. हे अर्थातच दुर्गम गाव आहे. आणि लॉग हाऊस किती चांगले आहेत! नवीन झोपडी ... अरे, त्याला पाइनचा वास येतो. मी कधीच सोडणार नाही. पण माझे बूट पातळ आहेत, म्हणून तळवे निश्चित करणे आवश्यक आहे. ते मला सांगतात की बूट लापशी मागत आहेत, फिरवले. मी माझ्या वडिलांना सांगितले की ते दुरुस्तीसाठी वीस कोपेक मागत आहेत. वडिलांनी ते परत देण्याचे आदेश दिले. "मी," तो म्हणतो, "पैसे देईन." पण ते एक आठवडा देत नाहीत. मी फील केलेले बूट घालते.

K. Korovin. रशिया. सणवार सण. 1930 चे दशक

शाळा. मॉस्को आणि ग्रामीण जीवनाचे ठसे

मुलांसाठी रोमन वृत्तपत्र क्रमांक 11, 2011

कॉन्स्टँटिन कोरोविन

माझे आयुष्य

आजोबांच्या घरी

घरी आणि माझ्या आजीच्या घरी

घराबाहेर

शाळा. मॉस्को आणि ग्रामीण जीवनाचे ठसे

संपादकांची निवड