रशियामध्ये कोणावर चांगले जगणे ही टीका आहे. रशियामध्ये कोणाला चांगले राहायचे या कवितेचे विश्लेषण

निकोलाई नेक्रासोव्हच्या सर्वात प्रसिद्ध कृतींपैकी एक "रशियामध्ये कोण चांगले राहावे" ही कविता मानली जाते, जी केवळ त्याच्या खोल तात्विक अर्थ आणि सामाजिक निकडीनेच नव्हे तर त्याच्या तेजस्वी, मूळ पात्रांद्वारे देखील ओळखली जाते - हे सात आहेत. साधे रशियन शेतकरी जे एकत्र आले आणि "रशियामध्ये मुक्तपणे आणि आनंदाने कोण राहतात याबद्दल वाद घालत आहेत. ही कविता प्रथम 1866 मध्ये सोव्हरेमेनिक मासिकात प्रकाशित झाली होती. कवितेचे प्रकाशन तीन वर्षांनंतर पुन्हा सुरू झाले, परंतु झारवादी सेन्सॉरशिपने, सामग्रीमध्ये निरंकुशतेवर हल्ला केल्यामुळे, ते प्रकाशित होऊ दिले नाही. 1917 मध्ये क्रांतीनंतरच ही कविता संपूर्णपणे प्रकाशित झाली.

"ज्यांच्यासाठी रशियामध्ये राहणे चांगले आहे" ही कविता महान रशियन कवीच्या कार्यातील मध्यवर्ती कार्य बनली आहे, हे त्याचे वैचारिक आणि कलात्मक शिखर आहे, रशियन लोकांच्या नशिबावर त्याच्या विचारांचा आणि प्रतिबिंबांचा परिणाम आहे. त्याच्या आनंद आणि कल्याणाकडे नेणारे रस्ते. या प्रश्नांनी कवीला आयुष्यभर चिंतित केले आणि त्याच्या सर्व साहित्यिक क्रियाकलापांमध्ये लाल धाग्यासारखे धावले. कवितेवर काम 14 वर्षे चालले (1863-1877) आणि हे "लोक महाकाव्य" तयार करण्यासाठी, लेखकाने स्वत: म्हटल्याप्रमाणे, सामान्य लोकांसाठी उपयुक्त आणि समजण्यासारखे, नेक्रासोव्हने बरेच प्रयत्न केले, जरी शेवटी कधीही पूर्ण झाले नाही (8 अध्याय नियोजित केले गेले, 4 लिहिले गेले). एक गंभीर आजार, आणि नंतर नेक्रासोव्हच्या मृत्यूने त्याच्या योजनांमध्ये व्यत्यय आणला. कथानकाची अपूर्णता तीव्र सामाजिक वर्ण असण्यापासून काम रोखत नाही.

मुख्य कथानक

1863 मध्ये दासत्व संपुष्टात आणल्यानंतर कविता नेक्रासोव्हने सुरू केली होती, म्हणून त्यातील सामग्री 1861 च्या शेतकरी सुधारणेनंतर उद्भवलेल्या अनेक समस्यांना स्पर्श करते. कवितेत चार प्रकरणे आहेत, रशियामध्ये कोण चांगले राहते आणि कोण खरोखर आनंदी आहे याबद्दल सात सामान्य पुरुषांनी कसे वाद घातले याबद्दल ते एका सामान्य कथानकाने एकत्र आले आहेत. गंभीर तात्विक आणि सामाजिक समस्यांना स्पर्श करणारे कवितेचे कथानक रशियन खेड्यांमधून प्रवासाच्या रूपात तयार केले गेले आहे, त्यांची "बोलणारी" नावे त्या काळातील रशियन वास्तवाचे शक्य तितक्या चांगल्या प्रकारे वर्णन करतात: डायर्याविन, रझुटोव्ह, गोरेलोव्ह , Zaplatov, Neurozhaikin, इ. "प्रोलोग" नावाच्या पहिल्या अध्यायात, पुरुष एका उंच रस्त्यावर भेटतात आणि ते सोडवण्यासाठी स्वतःचा वाद सुरू करतात, त्यांना रशियाच्या सहलीवर विषबाधा केली जाते. वाटेत वाद घालणारे माणसे निरनिराळ्या लोकांना भेटतात, ते शेतकरी, व्यापारी, जमीनदार, पुजारी, भिकारी आणि मद्यपी आहेत, त्यांना लोकांच्या जीवनातील विविध प्रकारची चित्रे दिसतात: अंत्यविधी, विवाहसोहळा, जत्रा, निवडणुका, इ.

वेगवेगळ्या लोकांना भेटून, शेतकरी त्यांना एकच प्रश्न विचारतात: ते किती आनंदी आहेत, परंतु पुजारी आणि जमीन मालक दोघेही गुलामगिरीच्या उच्चाटनानंतर जीवन बिघडल्याबद्दल तक्रार करतात, जत्रेत भेटलेल्या सर्व लोकांपैकी फक्त काही लोक स्वतःला ओळखतात. खरोखर आनंदी म्हणून.

दुस-या प्रकरणात, "शेवटचे मूल" असे शीर्षक आहे, भटके बोल्शी वाहलाकी गावात येतात, ज्यांचे रहिवासी, दासत्व संपुष्टात आणल्यानंतर, जुनी संख्या अस्वस्थ होऊ नये म्हणून दास असल्याचे ढोंग करत आहेत. नेक्रासोव्ह वाचकांना दाखवतो की मग त्यांना काउंटच्या मुलांनी कसे क्रूरपणे फसवले आणि लुटले.

तिसरा अध्याय, "शेतकरी स्त्री" नावाचा, त्या काळातील स्त्रियांमध्ये आनंदाच्या शोधाचे वर्णन करतो, भटके क्लिन गावात मॅट्रिओना कोरचागिनाला भेटतात, ती त्यांना तिच्या सहनशील नशिबाबद्दल सांगते आणि त्यांना आनंदी न पाहण्याचा सल्ला देते. रशियन महिलांमधील लोक.

चौथ्या अध्यायात, "संपूर्ण जगासाठी एक मेजवानी" असे शीर्षक आहे, सत्याचे भटकणारे साधक वलखचिना गावात एका मेजवानीत भेटतात, जिथे त्यांना समजते की त्यांनी लोकांना आनंदाबद्दल विचारलेले प्रश्न अपवाद न करता सर्व रशियन लोकांना उत्तेजित करतात. कामाचा वैचारिक शेवट म्हणजे "रस" हे गाणे आहे, ज्याची उत्पत्ती मेजवानीच्या सहभागीच्या डोक्यात झाली, पॅरिश डेकन ग्रिगोरी डोब्रोस्कलोनोव्हचा मुलगा:

« तुम्ही गरीब आहात

तुम्ही विपुल आहात

तू आणि सर्वशक्तिमान

मदर रशिया!»

मुख्य पात्रे

कवितेचे मुख्य पात्र कोण आहे हा प्रश्न कायम आहे, औपचारिकपणे हे ते पुरुष आहेत ज्यांनी आनंदाबद्दल वाद घातला आणि कोण योग्य आहे हे ठरवण्यासाठी रशियाच्या सहलीवर जाण्याचा निर्णय घेतला, तथापि, कविता स्पष्टपणे स्पष्टपणे दर्शवते की मुख्य पात्र कवितेचे संपूर्ण रशियन लोक एकंदर समजले जातात. भटक्या माणसांच्या प्रतिमा (रोमन, डेमियन, लुका, भाऊ इव्हान आणि मिट्रोडोर गुबिन, म्हातारा पाखोम आणि प्रोव्ह) व्यावहारिकरित्या उघड केल्या जात नाहीत, त्यांची पात्रे शोधली जात नाहीत, ते एकच जीव म्हणून कार्य करतात आणि व्यक्त करतात, तर प्रतिमा उलटपक्षी, ज्या लोकांना ते भेटतात, ते खूप तपशील आणि बारकाव्यांसह अतिशय काळजीपूर्वक रंगवले जातात.

लोकांमधील माणसाच्या सर्वात तेजस्वी प्रतिनिधींपैकी एकाला तेथील रहिवासी लिपिक ग्रिगोरी डोब्रोस्कलोनोव्हचा मुलगा म्हटले जाऊ शकते, ज्याला नेक्रासोव्हने लोकांचे मध्यस्थ, ज्ञानी आणि तारणहार म्हणून सादर केले होते. तो मुख्य पात्रांपैकी एक आहे आणि संपूर्ण अंतिम अध्याय त्याच्या प्रतिमेचे वर्णन करण्यासाठी दिलेला आहे. ग्रीशा, इतर कोणीही नसल्याप्रमाणे, लोकांच्या जवळ आहे, त्यांची स्वप्ने आणि आकांक्षा समजते, त्यांना मदत करू इच्छिते आणि इतरांना आनंद आणि आशा देणार्‍या लोकांसाठी अद्भुत "चांगली गाणी" तयार करतात. त्याच्या तोंडून, लेखक आपली मते आणि विश्वास घोषित करतो, कवितेत उपस्थित केलेल्या तीव्र सामाजिक आणि नैतिक प्रश्नांची उत्तरे देतो. सेमिनारियन ग्रीशा आणि प्रामाणिक कारभारी येर्मिल गिरिन सारखी पात्रे स्वतःसाठी आनंद शोधत नाहीत, ते एकाच वेळी सर्व लोकांना आनंदी करण्याचे स्वप्न पाहतात आणि त्यांचे संपूर्ण आयुष्य यासाठी समर्पित करतात. कवितेची मुख्य कल्पना डोब्रोस्कलोनोव्हच्या आनंदाच्या संकल्पनेच्या आकलनातून उद्भवली आहे, ही भावना केवळ त्यांनाच जाणवू शकते जे तर्क न करता, लोकांच्या आनंदाच्या संघर्षात न्याय्य कारणासाठी आपले जीवन देतात.

कवितेची मुख्य स्त्री पात्र मॅट्रीओना कोरचागीना आहे, तिच्या दुःखद नशिबाचे वर्णन, सर्व रशियन महिलांसाठी वैशिष्ट्यपूर्ण, संपूर्ण तिसऱ्या अध्यायाला समर्पित आहे. तिचे पोर्ट्रेट रेखाटताना, नेक्रासोव्हने तिच्या सरळ, गर्विष्ठ मुद्रा, बिनधास्त पोशाख आणि एका साध्या रशियन स्त्रीच्या आश्चर्यकारक सौंदर्याचे कौतुक केले (डोळे मोठे, कडक, तिच्या पापण्या समृद्ध, तीव्र आणि चपळ आहेत). तिचे संपूर्ण आयुष्य कष्टकरी शेतकर्‍यांच्या कामात घालवले जाते, तिला तिच्या पतीचा मारहाण आणि व्यवस्थापकाच्या गर्विष्ठ अतिक्रमणांना सहन करावे लागले, तिच्या पहिल्या मुलाच्या दुःखद मृत्यू, उपासमार आणि वंचिततेतून जगणे तिला नशिबात होते. ती फक्त तिच्या मुलांसाठी जगते, न डगमगता तिच्या अपराधी मुलासाठी काठीने शिक्षा स्वीकारते. लेखक तिच्या मातृप्रेम, सहनशक्ती आणि मजबूत चारित्र्याच्या सामर्थ्याची प्रशंसा करतो, तिला मनापासून दया देतो आणि सर्व रशियन महिलांबद्दल सहानुभूती व्यक्त करतो, कारण मॅट्रिओनाचे नशीब हे त्या काळातील सर्व शेतकरी स्त्रियांचे नशीब आहे, ज्यांना हक्क, गरज, धार्मिक अभाव आहे. धर्मांधता आणि अंधश्रद्धा, पात्र वैद्यकीय सेवेचा अभाव.

या कवितेमध्ये जमीनदार, त्यांच्या बायका आणि पुत्र (राजपुत्र, श्रेष्ठ) यांच्या प्रतिमांचे वर्णन केले आहे, जमीन मालक नोकर (लालकी, नोकर, घरगुती नोकर), याजक आणि इतर पाद्री, चांगले राज्यपाल आणि क्रूर जर्मन व्यवस्थापक, कलाकार, सैनिक, भटके, ए. मोठ्या संख्येने दुय्यम पात्रे जे लोकगीतात्मक महाकाव्य "रशियामध्ये चांगले राहतात" या अद्वितीय पॉलीफोनी आणि महाकाव्याची विस्तृतता देतात ज्यामुळे हे कार्य एक वास्तविक उत्कृष्ट नमुना आणि नेक्रासोव्हच्या सर्व साहित्यिक कार्याचे शिखर बनते.

कवितेचे विश्लेषण

कामात उद्भवलेल्या समस्या वैविध्यपूर्ण आणि जटिल आहेत, ते समाजाच्या विविध स्तरांच्या जीवनावर परिणाम करतात, हे नवीन जीवन मार्गाकडे एक कठीण संक्रमण आहे, मद्यपान, दारिद्र्य, अस्पष्टता, लोभ, क्रूरता, दडपशाही, इच्छाशक्ती या समस्या आहेत. काहीतरी बदला, इ.

तथापि, या कार्याची मुख्य समस्या अजूनही साध्या मानवी आनंदाचा शोध आहे, जी प्रत्येक पात्राला त्याच्या स्वत: च्या मार्गाने समजते. उदाहरणार्थ, श्रीमंत लोक, जसे की पुजारी किंवा जमीन मालक, फक्त त्यांच्या स्वतःच्या कल्याणाचा विचार करतात, त्यांच्यासाठी हा आनंद आहे, गरीब लोक, जसे की सामान्य शेतकरी, अगदी सोप्या गोष्टींवर आनंदी असतात: अस्वलाच्या हल्ल्यानंतर जिवंत राहणे, कामावर मार खात राहणे इ.

कवितेची मुख्य कल्पना अशी आहे की रशियन लोक आनंदी राहण्यास पात्र आहेत, ते त्यांचे दुःख, रक्त आणि घाम यासह पात्र आहेत. नेक्रासोव्हला खात्री होती की एखाद्याच्या आनंदासाठी संघर्ष करणे आवश्यक आहे आणि एका व्यक्तीला आनंदी करणे पुरेसे नाही, कारण यामुळे संपूर्ण जागतिक समस्या सुटणार नाही, कवितेमध्ये अपवाद न करता प्रत्येकासाठी विचार करणे आणि आनंदासाठी प्रयत्न करणे आवश्यक आहे.

स्ट्रक्चरल आणि रचनात्मक वैशिष्ट्ये

कामाचे रचनात्मक स्वरूप त्याच्या मौलिकतेने वेगळे केले जाते; ते शास्त्रीय महाकाव्याच्या नियमांनुसार तयार केले गेले आहे, म्हणजे. प्रत्येक अध्याय स्वायत्तपणे अस्तित्वात असू शकतो आणि सर्व एकत्रितपणे ते मोठ्या संख्येने वर्ण आणि कथानकांसह एक संपूर्ण कार्य दर्शवतात.

स्वत: लेखकाच्या म्हणण्यानुसार ही कविता लोक महाकाव्य प्रकारातील आहे, ती आयॅम्बिक ट्रायमीटर अलिंबेडमध्ये लिहिली गेली आहे, तणावग्रस्त अक्षरांनंतर प्रत्येक ओळीच्या शेवटी काही ठिकाणी ताण नसलेली दोन अक्षरे आहेत (डॅक्टिलिक कॅसुलाचा वापर), काही ठिकाणी कामाच्या लोकसाहित्य शैलीवर जोर देण्यासाठी आयम्बिक टेट्रामीटर आहे.

कविता सामान्य व्यक्तीला समजण्यायोग्य होण्यासाठी, त्यात बरेच सामान्य शब्द आणि अभिव्यक्ती वापरली जातात: गाव, लहान लॉग, जत्रेचे मैदान, रिक्त नृत्य इ. कवितेमध्ये लोक काव्यात्मक सर्जनशीलतेचे विविध नमुने मोठ्या संख्येने आहेत, या परीकथा, महाकाव्ये आणि विविध नीतिसूत्रे आणि म्हणी, विविध शैलीतील लोकगीते आहेत. कार्याची भाषा लेखकाने लोकगीताच्या रूपात शैलीबद्ध केली आहे जेणेकरून समज सुधारण्यासाठी लोककथांचा वापर हा सामान्य लोकांशी संवाद साधण्याचा उत्तम मार्ग मानला जातो.

कवितेत, लेखकाने कलात्मक अभिव्यक्तीची अशी माध्यमे वापरली आहेत जसे की एपिथेट्स ("सूर्य लाल आहे", "छाया काळ्या आहेत", हृदय मोकळे आहे", "गरीब लोक"), तुलना ("विस्कळीत सारखे बाहेर उडी मारली"). , “जसे मेलेले लोक झोपले”), रूपक (“पृथ्वी पडली आहे”, “शिफचाफ रडत आहे”, “गाव उधळत आहे”). विडंबन आणि व्यंग्यांसाठी एक जागा देखील आहे, विविध शैलीत्मक आकृत्या वापरल्या जातात, जसे की आवाहन: “अहो, काका!”, “अरे लोक, रशियन लोक!”, विविध उद्गार “चू!”, “एह, एह!” इ.

"रशियामध्ये राहणे कोणासाठी चांगले आहे" ही कविता नेक्रासोव्हच्या संपूर्ण साहित्यिक वारशाच्या लोकशैलीमध्ये केलेल्या कार्याचे सर्वोच्च उदाहरण आहे. कवीने वापरलेले रशियन लोककथांचे घटक आणि प्रतिमा या कामाला एक उज्ज्वल मौलिकता, रंगीतपणा आणि समृद्ध राष्ट्रीय रंग देतात. नेक्रासोव्हने आनंदाचा शोध ही कवितेची मुख्य थीम बनवली ही वस्तुस्थिती अजिबात अपघाती नाही, कारण संपूर्ण रशियन लोक त्याला हजारो वर्षांपासून शोधत आहेत, हे त्याच्या परीकथा, महाकाव्ये, दंतकथा, गाण्यांमध्ये दिसून येते. आणि इतर विविध लोकसाहित्य स्त्रोत जसे की खजिन्याचा शोध, आनंदी जमीन, अनमोल खजिना. या कार्याच्या थीमने रशियन लोकांची त्याच्या अस्तित्वात असलेली सर्वात प्रिय इच्छा व्यक्त केली - न्याय आणि समानता असलेल्या समाजात आनंदाने जगण्याची.

प्रसिद्ध कार्य "ज्यांच्यासाठी रशियामध्ये राहणे चांगले आहे" नेक्रासोव्ह निकोलाई अलेक्सेविच यांनी एक हजार आठशे तेहत्तर ते एक हजार आठशे सत्तरी ते चौदा वर्षे दीर्घकाळ तयार केले. यावेळी, कविता स्वतःच तयार केली गेली होती, परंतु हे मनोरंजक तथ्य लक्षात घेण्यासारखे आहे की लेखकाने कवितेच्या वास्तविक लेखनाच्या खूप आधी भविष्यातील कवितेच्या काही कल्पना आणि रेखाचित्रे तयार करण्यास सुरवात केली.

महान रशियन लेखकांपैकी एक, हे काम त्याच्या सर्वात आवडत्या कामांपैकी एक मानले गेले, कारण त्यामध्ये त्याने संपूर्ण शेतकरी कुटुंबांचे आणि त्या वेळी जगलेल्या लोकांचे जीवन वर्णन केले. या कवितेत अनेक वर्षांची जीवनकथा गुंतवता आली.

दुर्दैवाने, लेखकाला आयुष्य संपण्यापूर्वी त्याची कविता संपवायला वेळ मिळाला नाही, आणि म्हणूनच कविता अपूर्ण राहिली, परंतु या अपूर्णतेमध्ये काही आंतरिक अर्थ आहे, फक्त लेखकाला त्याबद्दल कधीच कळले नाही.
लेखकाच्या निघून गेल्यानंतर, ज्या प्रकाशकांना ही कविता प्रकाशित करायची होती त्यांना एक कठीण वेळ आली होती, कारण हे काम कोणत्या क्रमाने प्रसिद्ध करायचे हे ठरवणे फार कठीण होते.

नेक्रासोव्ह निकोलाई अलेक्सेविचकडे कविता एकत्र ठेवण्यासाठी, योग्य क्रमाने जोडण्यासाठी वेळ नव्हता. जेव्हा दुसरा महान रशियन लेखक बचावासाठी आला तेव्हाच ही समस्या सोडवली गेली आणि नेक्रासोव्ह आर्काइव्ह्जमध्ये अनेक महिन्यांच्या कामानंतर सर्वकाही एकत्र ठेवण्यास सक्षम झाले, निकोलाई अलेक्सेविचच्या स्मरणार्थ कविता बाहेर यावी अशी त्यांची खरोखर इच्छा होती.

या कामाचे कथानक मूलत: अगदी सोपे आहे, मार्गावर असे बरेच पुरुष आहेत जे सहमत आहेत आणि खरोखर आनंदी व्यक्तीच्या शोधात प्रवासाला जाण्याचा निर्णय घेतात, ज्यांना त्यांच्या मते, या जीवनात भेटणे फार कठीण आहे. खरंच, त्या वेळी, देशातील बहुतेक लोकांसाठी जीवन खूप कठीण होते.
साहित्य क्षेत्रातील जवळजवळ सर्व समीक्षक आणि तज्ञांना आश्चर्य वाटले की लेखकाने एक किंवा दोन नव्हे तर बर्‍याच प्रमाणात भिन्न ट्रेंड आणि दैनंदिन कथा एका कवितेत समाविष्ट केल्या आहेत.

कामातील एकमेव अस्पष्ट प्रश्न असा आहे की कवितेचे मुख्य पात्र कोण आहे हे ठरवणे कठीण आणि अनाकलनीय आहे, कारण कामात प्रत्येक नायकाची स्वतःची विशिष्ट भूमिका आणि कार्य असते जे त्यांनी पूर्ण केले.

हे देखील एक अतिशय मनोरंजक सत्य बनते की लेखक त्या काळातील ऐतिहासिक डेटामध्ये उघडपणे चर्चा केलेल्या सर्व समस्यांना स्पर्श करतो.

आता ते वाचत आहेत:

• रचना एखाद्या व्यक्तीची इच्छाशक्ती आणि धैर्य

  सर्व लोकांकडे स्वतःच्या इच्छेची शक्ती असते, ज्यावर एखाद्या विशिष्ट व्यक्तीचे धैर्य अवलंबून असते, परंतु प्रत्येकजण हे दोन गुण एकत्र आणू शकत नाही, कारण यासाठी खूप मोठी इच्छा आणि विशिष्ट कौशल्ये आवश्यक आहेत.

• Mtsyri च्या कविता ग्रेड 8 निबंध मध्ये स्वातंत्र्य थीम

  "Mtsyri" ही कविता अगदी सोप्या कथानकासह रोमँटिक काम आहे. हे एका तरुण माणसाबद्दल सांगते ज्याने आपले संपूर्ण आयुष्य कैदी म्हणून जगले आणि त्याच्या स्वातंत्र्याच्या इच्छेबद्दल. आणि हे समजण्यासारखे आहे, कारण त्याचा जन्म मोकळ्या जागेत झाला होता आणि आवश्यक आहे

एखादी व्यक्ती त्याच्या सभोवतालच्या लोकांशी दररोज संपर्कात असते. त्यांना एखाद्या गोष्टीत मदत करतो, भांडण करतो किंवा समेट करतो, सल्ला देतो, आक्षेपार्ह शब्द बोलतो, त्यांच्याकडून काहीतरी नवीन शिकतो. आणि आपल्या आजूबाजूच्या लोकांची प्रत्येक कृती आपल्या मनात आणि अंतःकरणात जमा असते.

• जंगली उत्तर ग्रेड 9 मध्ये शिश्किनच्या पेंटिंगवर आधारित रचना

  शिश्किन हा एक अतिशय प्रतिभावान कलाकार आहे ज्याने प्रामुख्याने लँडस्केप शैलीमध्ये काम केले आणि हे लक्षात घेतले पाहिजे की या शैलीमध्ये त्याने खूप मोठे यश मिळवले. त्यांची सर्व कामे प्रेक्षकांमध्ये प्रचंड उत्सुकता आणि खरी प्रशंसा निर्माण करतात,

• आंद्रेई बोलकोन्स्की आणि पियरे बेझुखोव्ह निबंधाचा आध्यात्मिक शोध

  टॉल्स्टॉयच्या "वॉर अँड पीस" या कादंबरीचा अनेक वर्षांपासून समावेश आहे. देशाच्या दृष्टीने महत्त्वाच्या अशा अनेक घटना आहेत. आणि त्याची पात्रे खूप पुढे जातात. ते अंतर्गत बदल आणि जीवनातील बदल दोन्ही सहन करतात. युद्ध आणि शांतता दोन्ही देशात आणि त्यांच्यात घडतात.

• गोंचारोव्हच्या कादंबरी ओब्लोमोव्ह निबंधातील ओब्लोमोव्ह आणि स्टॉल्झची जीवनशैली

  त्याच्या कादंबरीत "ओब्लोमोविझम" ची घटना पूर्णपणे प्रकट करण्यासाठी, गोंचारोव्हने इल्या ओब्लोमोव्हच्या विरुद्ध आंद्रेई स्टॉल्झची प्रतिमा तयार केली. स्टॉल्झ हा नायकाचा बालपणीचा मित्र आहे. त्याचे जीवन चळवळीने भरलेले आहे. तो अनेकदा प्रवास करतो, खूप व्यवसाय करतो,

1861 मध्ये दासत्व रद्द केल्यामुळे रशियन समाजात वादाची लाट निर्माण झाली. वर. नेकरासोव्हने नवीन रशियामधील शेतकऱ्यांच्या भवितव्याबद्दल सांगणार्‍या "रशियामध्ये कोण चांगले राहते" या कवितेने सुधारणेच्या “साठी” आणि “विरुद्ध” विवादांना देखील प्रतिसाद दिला.

कविता निर्मितीचा इतिहास

नेक्रासोव्हने 1850 च्या दशकात या कवितेची कल्पना केली, जेव्हा त्याला एका साध्या रशियन बॅकगॅमनच्या जीवनाबद्दल - शेतकऱ्यांच्या जीवनाबद्दल माहित असलेल्या प्रत्येक गोष्टीबद्दल सांगायचे होते. 1863 मध्ये कवीने कामावर कसून काम करण्यास सुरुवात केली. मृत्यूने नेक्रासोव्हला कविता पूर्ण करण्यापासून रोखले, 4 भाग आणि एक प्रस्तावना प्रकाशित झाली.

बर्याच काळापासून, लेखकाच्या कार्याचे संशोधक हे ठरवू शकले नाहीत की कवितेचे अध्याय कोणत्या क्रमाने छापले जावे, कारण नेक्रासोव्हकडे त्यांचा क्रम दर्शविण्यास वेळ नव्हता. के. चुकोव्स्की, लेखकाच्या वैयक्तिक नोट्सचा सखोल अभ्यास करून, आधुनिक वाचकांना ज्ञात असलेल्या अशा ऑर्डरची परवानगी दिली.

कामाची शैली

"रशियामध्ये कोण चांगले जगले पाहिजे" याचे श्रेय विविध शैलींना दिले जाते - एक प्रवास कविता, एक रशियन ओडिसी, सर्व-रशियन शेतकऱ्यांचा प्रोटोकॉल. लेखकाने कामाच्या शैलीची स्वतःची व्याख्या दिली आहे, माझ्या मते, सर्वात अचूक म्हणजे महाकाव्य.

महाकाव्य संपूर्ण राष्ट्राचे जीवन त्याच्या अस्तित्वाच्या एका वळणावर प्रतिबिंबित करते - युद्धे, महामारी इ. नेक्रासोव्ह लोकांच्या नजरेतून घटना दर्शवितो, त्यांना अधिक अर्थपूर्ण बनविण्यासाठी लोकभाषेचे माध्यम वापरतो.

कवितेत अनेक नायक आहेत, ते स्वतंत्र अध्याय एकत्र ठेवत नाहीत, परंतु तार्किकदृष्ट्या कथानकाला संपूर्णपणे जोडतात.

कवितेतील समस्या

रशियन शेतकर्‍यांच्या जीवनाची कहाणी जीवनाच्या विस्तृत श्रेणीचा समावेश करते. आनंदाच्या शोधात असलेले पुरुष आनंदाच्या शोधात रशियाभोवती फिरतात, विविध लोकांशी परिचित होतात: एक पुजारी, जमीनदार, भिकारी, मद्यपी जोकर. सण, जत्रा, ग्रामीण उत्सव, श्रमाचे ओझे, मृत्यू आणि जन्म - काहीही कवीच्या नजरेतून सुटले नाही.

कवितेतील नायकाची ओळख पटलेली नाही. सात प्रवासी शेतकरी, ग्रीशा डोब्रोस्कलोनोव्ह - बहुतेक सर्व नायकांमध्ये वेगळे आहेत. तथापि, कामाचे मुख्य पात्र लोक आहेत.

कविता रशियन लोकांच्या असंख्य समस्या प्रतिबिंबित करते. ही आनंदाची समस्या आहे, मद्यपान आणि नैतिक क्षयची समस्या, पापीपणा, स्वातंत्र्य, बंडखोरी आणि सहिष्णुता, जुन्या आणि नवीनचा संघर्ष, रशियन महिलांचे कठीण भविष्य.

आनंद वेगवेगळ्या प्रकारे पात्रांद्वारे समजला जातो. लेखकासाठी सर्वात महत्वाची गोष्ट म्हणजे ग्रिशा डोब्रोस्कलोनोव्हच्या समजुतीतील आनंदाचे मूर्त स्वरूप. येथून कवितेची मुख्य कल्पना विकसित होते - खरा आनंद केवळ अशा व्यक्तीसाठी आहे जो लोकांच्या कल्याणाचा विचार करतो.

निष्कर्ष

काम अपूर्ण असले तरी लेखकाच्या मुख्य कल्पना आणि त्याच्या लेखकाच्या स्थानाच्या अभिव्यक्तीच्या दृष्टीने ते अविभाज्य आणि स्वयंपूर्ण मानले जाते. कवितेच्या समस्या आजच्या दिवसाशी संबंधित आहेत, ही कविता आधुनिक वाचकासाठी मनोरंजक आहे, जी इतिहासातील घटनांच्या नमुन्याने आणि रशियन लोकांच्या जागतिक दृश्याद्वारे आकर्षित होते.

// नेक्रासोव्हच्या कवितेचे विश्लेषण "रशियामध्ये कोण चांगले जगले पाहिजे"

कवितेचे प्रकाशन प्रथमच एन.ए. नेक्रासोवा 1866 मध्ये सोव्हरेमेनिक मासिकाच्या एका पक्षात दिसला. कवितेची सुरुवात, तिच्या पहिल्या ओळी वाचकांना या कार्याचा विषय प्रकट करू शकतात, तसेच प्रत्येकाला त्यांच्या गुंतागुंतीच्या कल्पनेत रस घेऊ शकतात.

हे सर्जनशील कार्य लेखकाची सर्वात मोठी उपलब्धी होती, तिने नेक्रासोव्हचा गौरव केला.

कविता कशाबद्दल आहे? साध्या रशियन लोकांच्या नशिबाबद्दल, त्यांच्या कठोर आणि आनंदी मिनिटांबद्दल.

निकोलाई अलेक्सेविचने असे भव्य काम लिहिण्यासाठी बरीच वर्षे घालवली. शेवटी, त्याला केवळ दुसरी कलात्मक निर्मितीच करायची नव्हती, तर एक लोक पुस्तक तयार करायचे होते जे एका साध्या व्यक्तीच्या जीवनाचे वर्णन करेल आणि सांगेल - शेतकरी.

कविता कोणत्या प्रकारची आहे? मला असे वाटते की लोक महाकाव्यासाठी, कारण लेखकाने सांगितलेल्या कथा लोकांच्या जीवनातील वास्तविक घटनांवर आधारित आहेत. कामात मौखिक लोककलांचे घटक आहेत, प्रस्थापित परंपरा आहेत, जिवंत शाब्दिक अभिव्यक्ती आणि वळणे आहेत जी एक साधा शेतकरी सतत वापरत होते.

1861 च्या सुधारणेने शेतकर्‍यांना मुक्त केले आणि त्यांना त्यांच्या स्वतःच्या जीवनाचा अधिकार दिला. नेक्रासोव्हने लोकांना सकारात्मक नायक म्हणून चित्रित केले. नायक, शेतकरी सेव्हली, शक्तिशाली आणि असामान्यपणे मजबूत होता. त्याला हे समजले आहे की खरे स्वातंत्र्य मिळविण्यासाठी सामान्य लोकांना लढण्याची गरज आहे, त्यांना सर्व शक्तीनिशी पुढे जाणे आवश्यक आहे.

कवीमध्ये इतर शेतकऱ्यांच्या प्रतिमाही स्पष्टपणे उभ्या राहतात. हा याकीम नागोई आहे, जो सामान्य शेतकरी खेडेगावातील दलित रहिवाशासारखा दिसत नव्हता. ते लोकांचे उत्कट रक्षणकर्ते होते, ते नेहमी भावनिक भाषणाची घोषणा करू शकत होते जे सामान्य माणसाचे गौरव करेल.

कवितेच्या मजकुरात, वाचकाला त्या पात्राचीही ओळख होते जी प्रतिकाराचा मार्ग निवडते आणि शेतकऱ्यांच्या रक्षणासाठी जाते.

एक भव्य मार्गाने, एक शेतकरी स्त्री एक व्यक्ती बनते. निकोलाई अलेक्सेविचने आपल्या सर्व काव्यात्मक प्रतिभा आणि प्रेमाने नायिकेचे वर्णन केले.

कवीमध्ये आणखी काही पात्रे आहेत जी गुलामगिरीत होती. त्यांनी, त्यांच्या क्षुल्लक स्थानाची जाणीव करून, आत्महत्येसारख्या गंभीर कृत्यांकडे वळले.

कवितेत आढळणार्‍या मानवी प्रतिमांच्या समांतर, नेक्रासोव्हने रशियन गावाचे संपूर्ण चित्र दर्शविण्याचा प्रयत्न केला, जिथे बहुतेक प्रकरणांमध्ये असभ्यता, मागासलेपणा आणि अज्ञानाने राज्य केले. कवितेच्या मजकुरात, वाचक त्या संघर्ष, विरोधाभास आणि सामाजिक विरोधाभासांशी परिचित होतात ज्यांनी रशियन भूमीवर त्या वर्षांत विजय मिळवला.

जमीन मालक ओबोल्ट-ओबोल्डुएव्हची प्रतिमा सत्ताधारी पदाच्या प्रतिनिधीची खरी शून्यता, क्षुद्रता आणि अगदी संकुचित वृत्ती प्रकट करते. याव्यतिरिक्त, वाचक द्वेष, प्रामाणिक द्वेष पाहतो ज्याने तो शेतकरी शेतकऱ्यांशी वागतो.

दुसर्‍या घृणास्पद नायकाची व्यक्ती, वास्तविक हुकूम उत्याटिन, आम्हाला त्या काळातील जमीन मालकांची इतर वैशिष्ट्ये प्रकट करते.

कवितेचा मजकूर वाचून, वाचकाला समजते की निकोलाई नेक्रासोव्ह निर्धारित मर्यादेच्या पलीकडे जातो. रशियामध्ये सर्वात आनंदी कोण राहतो - झार, मंत्री किंवा व्यापारी याविषयी केवळ शेतकऱ्यांच्या वादावर अवलंबून न राहता तो त्याच्या कामाच्या कृती विकसित करण्यास सुरवात करतो. अशा भाग्यवान माणसाचा शोध सामान्य शेतकऱ्यांच्या पंगतीतही लागतो.

कवितेची सुरुवात लेखकाच्या खेळकर, दयाळू स्वराच्या विशिष्ट उपस्थितीने आपल्या लक्षात राहते. तथापि, कथानकाच्या विकासासह, वाचक वास्तवाचे अधिकाधिक धारदार निरीक्षण करतो.

कवितेचा एक भाग आहे जो सेन्सॉरशिपने पूर्णपणे बंदी घातला होता. ते त्याला "मेजवानी - संपूर्ण जगासाठी" म्हणतात. नायक या वस्तुस्थितीबद्दल स्पष्ट संभाषण करतो की केवळ आनंदासाठी तीव्र आणि सक्रिय संघर्षाच्या मदतीनेच, शेतकर्‍याला प्रेमळ स्वातंत्र्य मिळू शकेल. ग्रीशा शेवटच्या नायकांपैकी एक आहे जो नेक्रासोव्ह लोकांच्या रक्षकांपैकी एक होता. तो शेतकऱ्यांबद्दल सहानुभूतीशील आहे, त्यांना प्रत्येक गोष्टीत पाठिंबा देतो.

कवितेचा एक विशेष फरक म्हणजे परीकथेच्या घटकाची उपस्थिती, जी कामाच्या मजकुरात उलगडणार्‍या घटनांच्या संबंधात असा कॉन्ट्रास्ट, असा रंग तयार करते.

निकोलाई नेक्रासोव्हने खरोखर एका साध्या शेतकऱ्यामध्ये सामर्थ्य पाहिले आणि विश्वास ठेवला की त्याला खरा आनंद मिळेल, त्याला उज्ज्वल भविष्याची आशा आहे.

"ज्यांच्यासाठी रशियामध्ये राहणे चांगले आहे" च्या पृष्ठांवर आपल्याला विविध प्रकारचे ट्रेंड सापडतील - महाकाव्ये, नीतिसूत्रे आणि कोडे आणि म्हणी. एका सामान्य व्यक्तीच्या ओठातून आलेल्या लोककवितेतील अनेक युक्त्यांबद्दल धन्यवाद, निकोलाई अलेक्सेविच आपल्या कवितेचा अर्थ विस्तृत आणि भरण्यास सक्षम होते.

नेक्रासोव्ह रशियन निसर्गाच्या भव्य लँडस्केप्सबद्दल विसरत नाही, जे एक आकर्षक मजकूर वाचताना वाचकांच्या कल्पनांमध्ये बर्‍याचदा चमकतात.

"ज्यांच्यासाठी रशियामध्ये राहणे चांगले आहे" ही कविता केवळ निकोलाई नेक्रासोव्हच्या कार्यातच नव्हे तर सर्व रशियन साहित्यात देखील योग्य स्थान व्यापते. हे जीवनाचे खरे सत्य प्रकट करते जे गुलामगिरीच्या निर्मूलनाच्या वेळी विजयी झाले. संघर्ष आणि विरोध यातूनच शेतकरी अपेक्षित स्वातंत्र्य आणि स्वातंत्र्य मिळवू शकतील, असा कवीचा प्रामाणिक विश्वास आहे.

एस.ए. अँड्रीव्स्की

त्याने ऑलिंपसवर सोडलेले अॅनापेस्ट विस्मृतीतून परत मिळवले आणि बर्याच वर्षांपासून हे जड, परंतु लवचिक मीटर बनवले जसे की पुष्किनच्या काळापासून नेक्रासोव्हपर्यंत चालत असताना फक्त हवेशीर आणि मधुर आयंबिक राहिले. नेक्रासोव्हने निवडलेली ही लय, हर्डी-गर्डीच्या फिरत्या हालचालीची आठवण करून देणारी, कविता आणि गद्याच्या सीमेवर राहणे, गर्दीशी विनोद करणे, अस्खलित आणि असभ्यपणे बोलणे, आनंदी आणि क्रूर विनोद घालणे शक्य केले. , कटू सत्ये व्यक्त करणे आणि अगोचरपणे, बीट कमी करणे, अधिक गंभीर शब्दांसह, अलंकृत बनणे. Virtues Adorn You या प्रास्ताविक नाटकापासून सुरुवात करून, नेक्रासोव्हची बहुतेक कामे या आकारात लिहिली गेली होती आणि म्हणूनच नेक्रासोव्हच्या आकाराचे टोपणनाव त्याच्या मागे राहिले. अशाप्रकारे, नेक्रासोव्हने त्याच्या कठीण काळात कवितेकडे आपले लक्ष टिकवून ठेवले आणि किमान यासाठी एकट्या सौंदर्यशास्त्राचे आभार मानले पाहिजेत ज्यांनी त्याच्याकडून इतके रक्त अपमान सहन केले. मग कंटाळवाणा डॅक्टिल देखील नेक्रासोव्हच्या हृदयात आला: त्याने देखील त्यांना पसंत केले आणि त्यांना त्याच्या फायद्यासाठी वळवले. त्यांनी त्यांना स्वतंत्र जोड्यांमध्ये एकत्र करण्यास सुरुवात केली आणि अशा मूळ आणि सुंदर संगीतासह संपूर्ण कविता "साशा" लिहिली. कोल्त्सोव्ह आणि निकितिन यांनी लोक भाषणाच्या संदर्भात काही शुद्धतावाद पाळला होता, तो नेक्रासोव्हने पूर्णपणे टाकून दिला: त्याने ते पूर्णपणे कवितेत जाऊ दिले. यासह, कधीकधी खूप कठीण सामग्री, तो चमत्कार करू शकला. "ज्यांच्यासाठी रशियामध्ये राहणे चांगले आहे" मध्ये या पूर्णपणे अशुद्ध लोक भाषणाची मधुरता कधीकधी नेक्रासॉव्हवर इतक्या ताकदीने पसरते की रागाच्या वेगवान प्रवाहात चिप्स आणि मोडतोड पूर्णपणे गायब होतात. सर्वसाधारणपणे यमकांमध्ये, नेक्रासोव्ह कुशल आणि श्रीमंत होता; परंतु लोकप्रिय आकृतिबंधांमध्ये त्याने विशेष संपत्ती मिळवली.

(स्रोत: लेख "नेक्रासोव बद्दल")

एफ.एम. दोस्तोव्हस्की

I. एका माजी वस्तुस्थितीचे अंतिम स्पष्टीकरण

वर्तमान शेवटच्या डिसेंबरच्या अंकासह डायरीच्या दोन वर्षांच्या आवृत्तीचा समारोप करताना, मला एका विषयाबद्दल आणखी एक शब्द सांगणे आवश्यक आहे, ज्याबद्दल मी आधीच खूप बोललो आहे. मी हे परत मे महिन्यात सांगायचे ठरवले, पण या शेवटच्या अंकाच्या अगदी आधी विशेष कारणास्तव ते सोडले. हे सर्व पुन्हा त्या सावत्र आईबद्दल आहे, कॉर्निलोव्हा, जिने आपल्या पतीवर रागाच्या भरात आपल्या सहा वर्षांच्या सावत्र मुलीला खिडकीतून फेकून दिले आणि ती पाच यार्डांच्या उंचीवरून खाली पडून जिवंत राहिली. तुम्हाला माहिती आहेच की, गुन्हेगारावर खटला चालवला गेला, त्याला दोषी ठरवण्यात आले, त्यानंतर निकाल देण्यात आला आणि अखेरीस, या वर्षाच्या 22 एप्रिल रोजी झालेल्या दुय्यम खटल्यात शेवटी तिला निर्दोष सोडण्यात आले. (ऑक्टोबर 1876 आणि एप्रिल 1877 मध्ये लेखकाची डायरी पहा.)

या प्रकरणात, मी काही भाग घेतला. कोर्टाचे अध्यक्ष आणि मग फिर्यादी यांनी कोर्टरूममध्येच जाहीरपणे जाहीर केले की, कॉर्निलोव्हवर आरोप करणारी पहिली शिक्षा रद्द करण्यात आली आहे, तंतोतंत मी डायरीमध्ये सुरू केलेल्या विचाराच्या परिणामी "तिच्या गर्भवती स्थितीचा गुन्हेगारावर परिणाम झाला होता का? कृती"? मी ही कल्पना पुढे आणली आणि विलक्षण आणि विचित्र मानसिक वैशिष्ठ्यांमुळे ती विकसित केली, ज्याने स्वत: हून अप्रतिमपणे माझे लक्ष वेधून घेतले आणि गुन्ह्याचे तपशील वाचताना माझे लक्ष थांबवले. तथापि, हे सर्व वाचकांना आधीच माहित आहे. हे देखील ज्ञात आहे की, कदाचित, कठोर तपासानंतर आणि फिर्यादीच्या अत्यंत जिद्दी आणि आग्रही युक्तिवादानंतर, ज्युरीने कॉर्निलोव्हाला निर्दोष सोडले, कॉन्फरन्स रूममध्ये दहा मिनिटांपेक्षा जास्त काळ थांबले नाही आणि लोक पांगले, त्यांच्याबद्दल प्रेमळ सहानुभूती व्यक्त केली. निर्दोष मुक्तता. आणि तरीही, त्याच वेळी, त्याच दिवशी, माझ्या मनात असा विचार आला की अशा महत्त्वाच्या प्रकरणात, जिथे नागरी आणि आध्यात्मिक जीवनाच्या सर्वोच्च हेतूंवर परिणाम होतो, तिथे सर्व काही अगदी स्पष्टपणे समजावून सांगणे सर्वात इष्ट आहे. शेवटपर्यंत शक्य आहे जेणेकरून कोणतीही शंका, संकोच आणि पश्चात्ताप राहतील, एकतर समाजात किंवा निर्दोष सुटलेल्या ज्युरीच्या आत्म्यात, की निःसंशय गुन्हेगाराला शिक्षेशिवाय सोडण्यात आले. येथे मुलांवर परिणाम होतो, मुलांचे भवितव्य (रशियामध्ये आणि विशेषत: गरीब वर्गात बरेचदा भयंकर), एक बालिश प्रश्न - आणि आता, जनतेच्या सहानुभूतीने, मुलाचा खून न्याय्य आहे! आणि म्हणून मी स्वतः यात अंशतः हातभार लावला (खुद्द न्यायालयाच्या साक्षीनुसार)! मी खात्रीने वागलो, पण निर्णय सुनावल्यानंतर, अचानक एक शंका मला सतावू लागली: काही असंतोष, गोंधळ, न्यायालयावर अविश्वास, समाजात रागही आहे का? कॉर्निलोव्हाच्या या औचित्याबद्दल आमच्या प्रेसमध्ये फारसे सांगितले गेले नाही - त्यावेळी ते युद्धाच्या पूर्वसूचनेमध्ये व्यस्त नव्हते. पण तेव्हा जन्मलेल्या सेव्हर्नी वेस्टनिक या वृत्तपत्रात मी नुकताच निर्दोष सुटल्याबद्दल संतापाने भरलेला लेख वाचला आणि या प्रकरणातील माझ्या सहभागाबद्दल रागही आला. हा लेख अयोग्य स्वरात लिहिला गेला होता आणि तेव्हा "सेव" च्या रागाच्या अधीन झालेला मी एकटाच नव्हतो.<ерного>मेसेंजर"; लिओ टॉल्स्टॉय देखील "अण्णा कॅरेनिना" च्या अधीन होते, दुर्भावनापूर्ण आणि अयोग्य उपहासाच्या अधीन होते. मी व्यक्तिशः लेखकाला उत्तर दिले नसते, परंतु या लेखात मला आपल्या समाजाच्या एका विशिष्ट भागाकडून काय भीती वाटत होती ते मी पाहिले, म्हणजे , एक गोंधळलेला ठसा, गोंधळ आणि म्हणून मी या कालावधीत स्वत: ला पटवून देण्यासाठी सर्व आठ महिने प्रतीक्षा करण्याचा निर्णय घेतला, शक्य असल्यास, पूर्णपणे, की निकालाचा प्रतिवादीवर वाईट परिणाम झाला नाही, उलटपक्षी, दया. न्यायालयाचा, चांगल्या बियाण्यासारखा, चांगल्या जमिनीवर पडला, की प्रतिवादी खरोखरच दया आणि दयेला पात्र आहे, एका अवर्णनीय, जवळजवळ विलक्षण दंगलीचे आवेग, ज्याच्या बरोबरीने तिने तिचा गुन्हा केला, तो परत आला नाही आणि करू शकत नाही. तिच्याकडे अजिबात परत येऊ नका आणि पुन्हा कधीही नाही, की तो दयाळू आणि नम्र आत्मा आहे, आणि विनाशकारी आणि खुनी नाही (ज्याबद्दल मला संपूर्ण प्रक्रियेत खात्री होती), आणि खरोखरच या दुर्दैवी महिलेच्या गुन्ह्याचे स्पष्टीकरण दिले पाहिजे. काही विशेष अपघाती परिस्थिती विकृती, "प्रभाव" - हे तंतोतंत ते वेदनादायक हल्ले आहेत जे गरोदरपणाच्या विशिष्ट कालावधीत गर्भवती महिलांमध्ये बर्‍याचदा (इतर, अर्थातच, प्रतिकूल परिस्थिती आणि परिस्थितींच्या संयोजनासह) होतात - आणि ते, शेवटी, म्हणून, दोन्हीपैकी नाही. जूरी, ना समाज, ना जनता, जे कोर्टात होते आणि उत्कट सहानुभूतीने निकाल ऐकत होते, अशा निर्णयावर, त्याच्या योग्यतेबद्दल आणि त्यांच्या दयेबद्दल पश्चात्ताप करण्याचे यापुढे कोणतेही कारण नाही.

आणि आता, या आठ महिन्यांनंतर, हे तंतोतंत माझ्या सामर्थ्यात आहे आणि मी या विषयावर काहीतरी बोलू शकतो आणि काहीतरी जोडू शकतो, जे, तथापि, संपूर्ण प्रकरणासाठी आधीच खूप कंटाळवाणे झाले आहे. मी तंतोतंत असे उत्तर देईन की समाजाला, म्हणजे, त्याच्या त्या भागाला, जो माझ्या गृहीतकानुसार, जो निकाल दिला गेला होता त्याच्याशी सहमत होऊ शकला नाही, त्याबद्दल शंका घ्या आणि त्यावर रागावलो - जर असे असेल तर आपल्या समाजातील असंतुष्टांचा एक भाग. आणि या सर्व असमाधानांमुळे, मला फक्त एकच "निरीक्षक" माहित आहे (तथापि, वैयक्तिकरित्या नाही) ज्याने "नॉर्दर्न वेस्टनिक" मध्ये एक जबरदस्त लेख लिहिला, तर मी या निरीक्षकाला उत्तर देईन. सर्वात निश्चित गोष्ट अशी आहे की मी त्याच्यावर कोणत्याही युक्तिवादाने परिणाम करणार नाही, परंतु, कदाचित, मी वाचकांना समजेल.

निरीक्षकाने, त्याच्या लेखात कॉर्निलोव्हाच्या केसला स्पर्श करून, पहिल्या ओळीपासून या प्रकरणाला सर्वोच्च महत्त्व दिले: त्याने संतप्तपणे मुलांच्या, निराधार मुलांच्या भवितव्याकडे लक्ष वेधले आणि प्रतिवादीला कठोर शिक्षा ठोठावण्यात आली नाही याबद्दल खेद व्यक्त केला. म्हणूनच, केस सायबेरियाबद्दल होते, एका वीस वर्षांच्या महिलेच्या निर्वासनाबद्दल, ज्याचा जन्म तिच्या हातात तुरुंगात आधीच झाला होता (आणि म्हणून तिला तिच्याबरोबर सायबेरियाला देखील हद्दपार करण्यात आले होते), विनाशाबद्दल. एका तरुण कुटुंबातील. या प्रकरणात, असे दिसते की प्रथम गोष्ट काळजीपूर्वक, गांभीर्याने आणि निःपक्षपातीपणे चर्चा केलेल्या सिद्ध तथ्यांवर उपचार करणे आवश्यक आहे. आणि आता, ते यावर विश्वास ठेवतील का: हा निरीक्षक ज्या केसवर न्याय करीत आहे ते माहित नाही, यादृच्छिकपणे बोलतो, त्याच्या डोक्यातून अभूतपूर्व परिस्थिती तयार करतो आणि त्या आधीच्या प्रतिवादीच्या डोक्यावर फेकतो; साहजिकच, तो कोर्टरूममध्ये नव्हता, वादविवाद ऐकत नव्हता, निकालाच्या वेळी उपस्थित नव्हता - आणि त्या सर्वांसाठी - एखाद्या व्यक्तीच्या फाशीची तीव्र आणि तीव्रतेने मागणी करतो! का, हे एका माणसाच्या, अगदी एकाच वेळी अनेक प्राण्यांच्या नशिबाबद्दल आहे, त्याबद्दल हे मानवी जीवन अर्धवट, निर्दयपणे, रक्ताने फाडण्याबद्दल आहे. समजा दुर्दैवी स्त्री आधीच निर्दोष सुटली असेल जेव्हा निरीक्षक त्याच्या लेखासह बाहेर आला - परंतु अशा हल्ल्यांचा समाजावर, न्यायालयावर, जनमतावर परिणाम होतो, ते भविष्यात अशाच प्रतिवादीशी प्रतिध्वनित होतील, शेवटी निर्दोष झालेल्याला ते नाराज करतात, कारण ती आहे. गडद लोकांकडून आणि म्हणून असुरक्षित. येथे, तथापि, हा लेख आहे, म्हणजे, कॉर्निलोव्हा प्रकरणाशी संबंधित संपूर्ण उतारा; मी सर्वात आवश्यक अर्क बनवतो आणि खूप कमी वगळतो.

II. अर्क

ज्युरर्सना गर्भवती महिलेच्या स्थितीत स्वतःची कल्पना करणे अधिक कठीण आहे; आणि त्याहूनही कठीण - सहा वर्षांच्या मुलीच्या स्थितीत, ज्याला या महिलेने चौथ्या मजल्याच्या खिडकीतून बाहेर फेकले. स्त्रीच्या स्थितीत पूर्णपणे प्रवेश करण्यासाठी आणि गर्भधारणेच्या परिणामांची अप्रतिरोधकता स्वतःला स्पष्ट करण्यासाठी, एखाद्यामध्ये कल्पनाशक्तीची ती सर्व शक्ती असणे आवश्यक आहे, जी आपल्याला माहित आहे की श्री. दोस्तोव्हस्की आपल्या सर्वांमध्ये श्रेष्ठ आहेत. तो खरोखरच या स्थितीत दाखल झाला, तुरुंगात असलेल्या एका महिलेकडे गेला, तिच्या नम्रतेमुळे तो प्रभावित झाला आणि त्याच्या डायरीच्या अनेक संख्येत त्याने तिचा उत्कट बचावकर्ता म्हणून काम केले. पण मिस्टर दोस्तोव्हस्की खूप प्रभावशाली आहेत आणि त्याशिवाय, "इच्छेचे वेदनादायक प्रकटीकरण" - हे थेट "डेमन्स", "द इडियट" इत्यादींच्या लेखकाच्या बाजूने आहे, त्याला कमजोरी असल्याबद्दल माफ केले आहे. त्यांना मी या प्रकरणाचा एक सोपा दृष्टीकोन घेतो आणि असे मानतो की मुलांच्या क्रूर वागणुकीचे औचित्य यासारख्या उदाहरणांनंतर, रशियामध्ये, इंग्लंडमध्ये, अगदी सामान्य असलेल्या या उपचारांवर यापुढे भीतीची छाया राहणार नाही. बाल शोषणाच्या किती प्रकरणांपैकी एकावर खटला चालतो? अशी मुले आहेत ज्यांचे संपूर्ण आयुष्य, प्रत्येक दिवसाची सकाळ, दुपार आणि संध्याकाळ, दुःखाच्या मालिकेशिवाय दुसरे काहीही नाही. हे असे निष्पाप प्राणी आहेत, ज्यांच्या तुलनेत खाणीतील पॅरिसाईड्सचे कार्य आनंदाचे आहे, विश्रांतीसह, शाश्वत, अशक्त भयाच्या अनुपस्थितीसह, संपूर्ण मन:शांतीसह, जोपर्यंत विवेकाचे उल्लंघन होत नाही. . दहा हजारांपैकी, आणि बहुधा बाल अत्याचाराच्या लाखो प्रकरणांपैकी, एक न्यायालयाच्या पृष्ठभागावर येतो; एक, काही, काही कारणास्तव सर्वात लक्षात आले. उदाहरणार्थ, सावत्र आई नेहमीच सहा वर्षांच्या दुर्दैवी प्राण्याला मारते (?) आणि शेवटी त्याला चौथ्या मजल्यावरून फेकून देते; जेव्हा तिला कळते की ती ज्या मुलाचा तिरस्कार करते त्याला मारले गेले नाही, तेव्हा ती "ठीक आहे, दृढ" असे उद्गार काढते. मुलाबद्दल द्वेषाचे अचानक प्रकटीकरण नाही, खून झाल्यानंतर पश्चात्ताप नाही; सर्व काही अविभाज्य आहे, सर्व काही तार्किक आहे आणि त्याच वाईट इच्छेच्या प्रकटीकरणात. आणि ही स्त्री न्याय्य आहे. जर अशा स्पष्ट प्रकरणांमध्ये मुलांवरील क्रूरता न्याय्य असेल, तर इतर प्रकरणांमध्ये कमी कठोर, अधिक गुंतागुंतीची काय अपेक्षा केली जाऊ शकते? बहाणे, अर्थातच, बहाणे आणि बहाणे. इंग्लंडमध्ये, शहरातील खडबडीत वर्गात, मी आधीच पाहिल्याप्रमाणे, मुलांवर क्रूरतेची प्रकरणे असामान्य नाहीत. पण माझी इच्छा आहे की मला इंग्रजी ज्युरीने अशा सबबीचे एक उदाहरण दाखवले असते. अरे, जेव्हा चर्चच्या घुमटाबद्दल वाईट बोलून आमच्या ज्युरीसमोर एक भेदभावी दिसतो, तेव्हा ती वेगळीच बाब आहे. इंग्लंडमध्ये, त्याला कोर्टात बोलावले गेले नसते; आपल्या देशात, त्याला निर्दोष सोडण्याची अपेक्षा नाही. परंतु एका मुलीवर क्रूरता - यासाठी एका तरुण महिलेचा नाश करणे योग्य आहे का! शेवटी, ती अजूनही सावत्र आई आहे, म्हणजेच जवळजवळ पीडितेची आई आहे; तिला पाणी घालते, खायला घालते आणि आणखी मारते. परंतु हे शेवटचे रशियन व्यक्तीला आश्चर्यचकित करणार नाही. एका मित्राने मला सांगितले की दुसर्‍या दिवशी तो कॅबमध्ये बसला होता आणि तो सतत घोड्याला चाबूक मारत होता. त्याबद्दल विचारले असता, ड्रायव्हरने उत्तर दिले: "ही तिची स्थिती आहे! तिला कायमचे आणि निर्दयपणे मारले पाहिजे."

आपले नशीब, शतकानुशतके, रशियन लोक! शेवटी, कदाचित सावत्र आईला लहानपणी मारहाण झाली असेल; आणि आता तुम्ही त्यात प्रवेश करा आणि म्हणाल - देव तिला आशीर्वाद द्या! पण असे करू नका. तुला लहान मुलांची दया येते; तुम्हाला आता मारले जाणार नाही, आणि जो आधीच गुलाम म्हणून जन्माला आला नाही त्याच्यावर क्रूरतेचे समर्थन करू नका.

ते मला सांगतील: तुम्ही जूरी संस्थेवर हल्ला करत आहात, तेव्हाही त्याशिवाय ... आणि असेच. मी संस्थेवर हल्ला करत नाही आणि माझ्या मनात मला त्यावर हल्ला करण्याची गरज नाही, हे चांगले आहे, ज्या कोर्टात सार्वजनिक विवेकाने भाग घेतला नाही त्यापेक्षा ते अनंत चांगले आहे. परंतु मी या विवेकबुद्धीने त्याच्या अशा आणि अशा प्रकटीकरणाबद्दल बोलतो ...

पण वर्षभर मुलाला मारणे आणि नंतर त्याला ठार मारणे ही दुसरी बाब आहे. नुकत्याच प्रकाशित झालेल्या "डायरी" मध्ये श्री दोस्तोव्स्की लिहितात, "निर्दोष सुटलेला नवरा," त्याच संध्याकाळी अकरा वाजता तिला त्याच्या घरी घेऊन गेला आणि ती आनंदी होऊन तिच्या घरी परत गेली. किती हृदयस्पर्शी. पण ज्या घरात "आनंदी" शिरली आहे त्या घरात राहिल्यास गरीब मुलाचे धिक्कार; जर तो त्याच्या वडिलांच्या घरी गेला तर त्याला वाईट वाटेल.

"गर्भधारणेचा प्रभाव" - बरं, एक नवीन दयनीय शब्द शोधला गेला. हा प्रभाव कितीही मजबूत असला तरी, तिच्या प्रभावाखाली असलेल्या स्त्रीने तिच्या पतीकडे किंवा शेजारच्या भाडेकरूंकडे धाव घेतली नाही. तिचा सर्व परिणाम केवळ त्या निराधार मुलीसाठी होता जिच्यावर तिने वर्षभर कोणताही परिणाम न करता अत्याचार केला. जूरीने त्याची निर्दोष मुक्तता कशाच्या आधारावर केली? एका मानसोपचार तज्ज्ञाने गुन्ह्याच्या वेळी प्रतिवादीच्या मनाची "विकृत स्थिती" ओळखली होती; इतर तीन मनोचिकित्सकांनी फक्त असे सांगितले की गर्भवती महिलेच्या आजारी स्थितीचा गुन्हा घडण्यावर परिणाम होऊ शकतो; आणि एक प्रसूती तज्ञ, प्रोफेसर फ्लोरिन्स्की, ज्यांना गर्भधारणेच्या अवस्थेचे जवळजवळ सर्व अभिव्यक्ती माहित आहेत, त्यांनी अशा मतांशी थेट असहमती व्यक्त केली. म्हणून, पाच पैकी चार तज्ञांनी हे मान्य केले नाही की या प्रकरणात गुन्हा सकारात्मकरित्या "गर्भधारणा परिणाम" आणि नंतर वेडेपणाच्या स्थितीत केला गेला. पण ज्युरीने निर्दोष सोडले. एक, गोष्ट छान आहे: शेवटी, मुलाला मारले नाही; आणि त्याला मारहाण झाली, कारण "ही त्याची स्थिती आहे."

III. मिस्टॉर्शन्स आणि फ्रॅगमेंट्स आणि - यासाठी आम्हाला काहीही लागत नाही

हा अर्क आहे, इथे आरोप आहे, माझ्यावरही खूप रोष आहे. पण आता मी निरीक्षकालाही विचारतो: इतक्या महत्त्वाच्या आरोपात तुम्ही वस्तुस्थितीचा इतका विपर्यास कसा करू शकता आणि सर्व काही खोट्या आणि अभूतपूर्व स्वरूपात कसे उघड करू शकता? पण मारहाण, पद्धतशीर सावत्र आईची मारहाण कधी? तुम्ही थेट आणि तंतोतंत लिहा:

"सावत्र आई नेहमीच सहा वर्षांच्या दुर्दैवी प्राण्याला मारते आणि शेवटी त्याला चौथ्या मजल्यावरून फेकून देते..."

मग:

"पण एका वर्षभर मुलाला मारायचे आणि मग त्याला ठार मारायचे ..."

मुलाबद्दल उद्गार काढा:

"त्याच्या वडिलांच्या घरी तो कधी शिरला तर त्याचा धिक्कार असो."

आणि शेवटी, जूरी क्रूर वाक्यांशाच्या तोंडात टाका:

"एक, ही एक चांगली गोष्ट आहे: शेवटी, मुलाला मारले गेले नाही, परंतु त्याला मारहाण झाली, कारण "त्याची स्थिती अशी आहे."

एका शब्दात, आपण सर्व तथ्य बदलले आणि संपूर्ण प्रकरण अशा प्रकारे सादर केले की, आपल्या मते, हा गुन्हा केवळ सावत्र आईच्या मुलाबद्दलच्या द्वेषातून घडला आहे, ज्याचा तिने एक वर्षभर छळ केला आणि मारहाण केली आणि त्याचा अंत झाला. त्याला खिडकीतून बाहेर फेकून दिले. केवळ तुमच्या लेखाचे समर्थन करण्यासाठी आणि ज्युरीच्या दयाळू निर्णयावर सार्वजनिक रोष जागृत करण्यासाठी तुम्ही मुद्दाम प्रतिवादीला एक पशू, एक अतृप्तपणे दुष्ट सावत्र आई म्हणून सादर केले आहे. आणि आम्‍हाला असा निष्कर्ष काढण्‍याचा अधिकार आहे की तुम्‍ही हे प्रतिस्थापन केवळ याच उद्देशासाठी केले आहे, जे मी आत्ता सूचित केले आहे - कारण तुम्‍हाला अधिकार आहे, कारण तुम्‍हाला अशा प्रकरणाची परिस्थिती सविस्तरपणे न जाणून घेण्याचा अधिकार आहे. ज्यामध्ये तुम्ही स्वत: शिक्षा सुनावण्याचे आणि फाशीची मागणी करण्याचे वचन देता.

दरम्यान, पशू, क्रूर सावत्र आई, जो मुलाचा तिरस्कार करतो आणि त्याला छळण्यासाठी अतृप्त आहे, तो कधीही अस्तित्वात नव्हता. आणि तपासात याची सकारात्मक पुष्टी झाली. सुरुवातीला, सावत्र आईने मुलावर अत्याचार केला आणि त्याच्याबद्दल द्वेषाने त्याला ठार मारण्याचा निर्णय घेतला अशी कल्पना खरोखरच पुढे आणली गेली. परंतु नंतर फिर्यादीने ही कल्पना पूर्णपणे सोडून दिली: हे अगदी स्पष्ट झाले की हा गुन्हा मुलाच्या द्वेषापेक्षा पूर्णपणे भिन्न हेतूने केला गेला होता, ज्या कारणांमुळे चाचणीमध्ये पूर्णपणे स्पष्ट केले गेले होते आणि ज्यामध्ये मुलाचा काहीही संबंध नव्हता. याव्यतिरिक्त, खटल्यात कोणतेही साक्षीदार नव्हते जे सावत्र आई - सावत्र आईच्या मारहाणीची पुष्टी करू शकतील. जवळच्या कॉरिडॉरमध्ये (जेथे बरेच लोक राहतात) एका महिलेची फक्त एकच साक्ष होती, की तिने फटके मारले, ते म्हणतात, मुलाला खूप दुखापत झाली होती, परंतु हा पुरावा नंतर संरक्षणाद्वारे "कॉरिडॉर गॉसिप" म्हणून उघड झाला. " - यापेक्षा जास्ती नाही. हे असे काहीतरी होते जे सहसा या प्रकारच्या कुटुंबांमध्ये त्यांच्या शिक्षण आणि विकासाच्या प्रमाणात घडते, म्हणजे, वडील आणि सावत्र आई दोघांनीही मुलाला खोड्यांसाठी खरोखरच शिक्षा केली, परंतु कधीकधी फक्त, म्हणजे फारच क्वचितच, आणि अमानुषपणे नाही. "पितृत्वाने", जसे ते स्वतःला व्यक्त करतात, म्हणजेच ते अजूनही करतात तसे, दुर्दैवाने, अशा सर्व रशियन कुटुंबांमध्ये, संपूर्ण रशियामध्ये आणि त्याच वेळी, तथापि, मुलांवर मनापासून प्रेम करणे आणि त्यांची काळजी घेणे (आणि बरेचदा) खूप इतर बुद्धिमान आणि श्रीमंत, युरोपियन-विकसित रशियन कुटुंबांमध्ये घडते त्यापेक्षा मजबूत आणि अधिक. फक्त अक्षमता आहे, क्रूरता नाही. कॉर्निलोवा अगदी चांगली सावत्र आई होती, तिने जाऊन मुलाला पाहिले. मुलाची शिक्षा फक्त एकदाच क्रूर होती: सकाळी उठल्यावर सावत्र आईने त्याला फटके मारले कारण त्याला रात्री कसे विचारायचे हे माहित नव्हते. त्याच्याबद्दल द्वेष नव्हता. जेव्हा मी तिला टिप्पणी केली की यासाठी कोणाला शिक्षा होऊ नये, मुलांची रचना आणि त्यांचा स्वभाव भिन्न आहे, सहा वर्षांचे मूल अजूनही खूप लहान आहे जे नेहमी विचारू शकत नाही, तेव्हा तिने उत्तर दिले: “ पण त्यांनी मला सांगितले की दूध सोडवण्यासाठी हे केले पाहिजे आणि त्याशिवाय तुम्ही त्याला शिकवू शकत नाही.” यावेळी तिने मुलाला "सहा" चाबकाने मारले, परंतु अशा प्रकारे चट्टे बाहेर आले - आणि हेच चट्टे कॉरिडॉरमधील महिलेने पाहिले, क्रूरतेच्या एका घटनेची एकमेव साक्षीदार होती आणि तिने ते दाखवले. त्यांच्याबद्दल न्यायालयात. त्याच जखमांसाठी, कामावरून परतलेल्या पतीने ताबडतोब आपल्या पत्नीला शिक्षा केली, म्हणजेच त्याने तिला मारहाण केली. ही एक कठोर, थेट, प्रामाणिक आणि निःसंकोच व्यक्ती आहे, जरी आपण पाहू शकता की, अंशतः पूर्वीच्या रीतिरिवाजांसह. त्याने आपल्या पत्नीला क्वचितच मारहाण केली आणि अमानुषपणे नाही (जसे ती स्वतः म्हणते), परंतु केवळ पुरुष शक्तीच्या तत्त्वावरून - हे त्याच्या चारित्र्यानुसार चालते. तो आपल्या मुलावर प्रेम करतो (जरी त्याच्या सावत्र आईने स्वतः मुलीला खोड्यांसाठी शिक्षा केली नसली तरी), परंतु तो असा माणूस नाही की मुलाला अपमान म्हणून व्यर्थ देऊ शकेल, अगदी त्याच्या पत्नीलाही. तर, खटल्याच्या वेळी उघड झालेल्या कठोर शिक्षेचे एकमेव प्रकरण (दागण्यापर्यंत), सेव्हर्नी वेस्टनिकच्या आरोपकर्त्याने वर्षभर पद्धतशीर, क्रूर, सावत्र आईच्या मारहाणीत, सावत्र आईच्या द्वेषात बदलले, जे, अधिकाधिक वाढत जाऊन, मुलाला खिडकीबाहेर फेकून दिले. आणि तिने तिच्या भयानक गुन्ह्याच्या पाच मिनिटांपूर्वी मुलाचा विचारही केला नाही.

तुम्ही, मिस्टर ऑब्झर्व्हर, हसून म्हणाल: काठी मारणे ही क्रूरतेची शिक्षा नाही, सावत्र आईची मारहाण नाही? होय, जखमेपर्यंतची शिक्षा ही अत्याचाराची आहे, हे खरे आहे, परंतु हे प्रकरण (त्याच्या अविवाहिततेची न्यायालयात पुष्टी झाली, माझ्यासाठी ती आता सकारात्मकपणे पुष्टी झाली आहे), मी हे पुन्हा सांगतो, शेवटी, कोणतीही पद्धतशीर, सतत, क्रूर नाही. सावत्र आईने वर्षभर मारहाण केली, हे फक्त एक प्रकरण आहे आणि मुलाला कसे शिकवायचे या चुकीच्या समजातून आणि त्याच्याबद्दल द्वेषाने किंवा "त्याची स्थिती अशी आहे" या चुकीच्या समजुतीतून, शिक्षणाच्या अक्षमतेतून बाहेर आले आहे. अशा प्रकारे, या महिलेचे एक दुष्ट सावत्र आई म्हणून केलेले चित्रण आणि वास्तविक वस्तुस्थितीवरून न्यायालयात निश्चय केलेली व्यक्ती यात संपूर्ण फरक आहे. होय, तिने मुलाला बाहेर फेकून दिले, एक भयंकर आणि अत्याचारी गुन्हा, परंतु तिने एक वाईट सावत्र आई म्हणून ते केले नाही - तुमच्या निराधार आरोपाला प्रतिसाद म्हणून प्रथम स्थानावर हाच प्रश्न आहे. जर तुम्ही स्वतःला हे सिद्ध करता येत नाही हे माहीत आहे की, तो खटल्यातच सोडला गेला होता आणि त्याची पुष्टी करण्यासाठी कोणतेही साक्षीदार नव्हते, तर तुम्ही अशा भयंकर आरोपाचे समर्थन का करता? ते फक्त साहित्यिक परिणामासाठी आहे का? शेवटी, हे उघड करून आणि सिद्ध करून हे सावत्र आईने केले होते, ज्याने या हत्येने संपूर्ण वर्षभर मुलाचा छळ केला (अजिबातच अभूतपूर्व), तुम्ही अशाप्रकारे या प्रकरणामध्ये थोडे पारंगत असलेल्या वाचकाची छाप विकृत करता, त्याच्या आत्म्यामधून खेद आणि दया काढून टाका, जी त्याला अनैच्छिकपणे जाणवू शकत नाही, तुमचा लेख वाचल्यानंतर, राक्षस सावत्र आईला; परंतु, जर त्याच्या नजरेत ही सावत्र आई मुलाचा छळ करणारी म्हणून तुमच्याकडून उघड झाली नसती, तर ती एक आजारी, दुर्धर धक्का बसलेली, चिडलेली गर्भवती स्त्री म्हणून त्याच्या अंतःकरणात किमान उपभोगासाठी पात्र ठरली असती, हे यावरून स्पष्ट होते. इव्हेंटचे विलक्षण, जंगली आणि रहस्यमय तपशील. सार्वजनिक व्यक्तीने असे वागणे योग्य आहे का, हे मानवतेचे आहे का?

पण तरीही तू म्हणत नाहीस. तुम्ही लिहिले आहे, आणि पुन्हा ठामपणे आणि तंतोतंत, एखाद्या निरीक्षकाप्रमाणे ज्याने संपूर्ण प्रकरणाचा अगदी लहान तपशीलापर्यंत अभ्यास केला आहे:

"गर्भधारणेचा प्रभाव" - बरं, एक नवीन दयनीय शब्द शोधला गेला. हा प्रभाव कितीही मजबूत असला तरी, तिच्या प्रभावाखाली असलेल्या स्त्रीने तिच्या पतीकडे किंवा शेजारच्या भाडेकरूंकडे धाव घेतली नाही. तिचा संपूर्ण प्रभाव केवळ त्या निराधार मुलीसाठी होता, जिच्यावर तिने वर्षभर कोणताही परिणाम न करता अत्याचार केला. जूरीने त्याची निर्दोष मुक्तता कशाच्या आधारावर केली?

परंतु, निरीक्षक, केसची अशी परिपूर्ण विकृती तयार करण्यासाठी तुम्ही कशावर अवलंबून होता? "मी माझ्या पतीवर फेकले नाही!" पण खटल्याच्या वेळी एवढेच सांगितले गेले की, तिचे तिच्या पतीसोबतचे भांडण शेवटी (आणि गेल्या काही दिवसांत) रागाच्या टोकापर्यंत, उन्मादापर्यंत पोहोचले, ज्यामुळे गुन्हा घडला. भांडण मुलामुळे अजिबात नव्हते, कारण मुलाचा अक्षरशः काहीही संबंध नव्हता, इतके दिवस तिने त्याच्याबद्दल विचारही केला नाही. "मला तेव्हा त्याची अजिबात गरज नव्हती," तिने स्वतःच ते मांडले. तुमच्यासाठी नाही, पण माझ्या वाचकांसाठी, मी ही दोन्ही पात्रे, भांडण करणारे पती-पत्नी, ज्या प्रकारे मी त्यांना निकालापूर्वी, मला समजले होते आणि निकालानंतरही मला कसे समजावून सांगितले होते, त्याप्रमाणे मांडण्याचा प्रयत्न करेन. , माझ्या जवळच्या निरीक्षणासह. या दोन व्यक्तींबद्दलचा विनयशीलता येथे माझ्याकडून फार मोठा असू शकत नाही: चाचणीच्या वेळी आधीच बरेच काही जाहीर केले गेले होते. होय, आणि मी ते त्यांच्या औचित्यासाठी प्रत्यक्षात करतो. तर ही गोष्ट आहे. पती, सर्व प्रथम, एक खंबीर, थेट, प्रामाणिक आणि दयाळू व्यक्ती आहे (म्हणजे, अगदी उदार, जसे त्याने नंतर सिद्ध केले आहे), परंतु थोडेसे खूप शुद्ध, खूप भोळे आणि अगदी कठोरपणे एकेकाळी आणि सर्व स्वीकारलेल्या दृष्टिकोनाचे अनुसरण करतो आणि खात्री त्याच्या पत्नीच्या वयातही काही फरक आहे, तो खूप मोठा आहे आणि तो विधुर असल्याची वस्तुस्थिती देखील आहे. तो एक माणूस आहे जो दिवसभर काम करतो आणि जरी तो जर्मन पोशाखात चालत असला आणि "सुशिक्षित" व्यक्तीसारखा दिसत असला तरी, त्याला विशेष शिक्षण मिळालेले नाही. मी हे देखील लक्षात घेईन की त्याच्या देखाव्यामध्ये त्याच्या स्वतःच्या प्रतिष्ठेचा निःसंशय देखावा आहे. मी जोडेन की तो फार बोलका नाही, खूप आनंदी किंवा विनोदी नाही, कदाचित त्याची पद्धत काहीशी भारी असेल. अगदी लहान असतानाच तिला त्याने स्वतःसाठी घेतले होते. ती एक प्रामाणिक मुलगी होती, व्यापाराने शिवणकाम करणारी, कौशल्याने चांगले पैसे कमवणारी.

ते कसे एकत्र आले, मला माहित नाही. तिने "प्रेमासाठी" शिकार करून त्याच्याशी लग्न केले. परंतु लवकरच मतभेद सुरू झाले, आणि जरी तो बराच काळ टोकाला गेला नसला तरी, गोंधळ, मतभेद आणि शेवटी, दोन्ही बाजूंनी कटुता वाढली, जरी हळूहळू, परंतु दृढपणे आणि स्थिरपणे. वस्तुस्थिती अशी आहे की, आणि कदाचित हेच संपूर्ण कारण आहे की, वाढत्या कटुता असूनही, दोघांनीही एकमेकांवर खूप उत्कट प्रेम केले आणि अगदी शेवटपर्यंत. हे प्रेम होते ज्याने दोन्ही बाजूंच्या मागण्या कठोर केल्या, त्यांना बळकट केले, त्यांच्यात चिडचिड वाढवली. आणि ते फक्त तिचे पात्र आहे. हे पात्र ऐवजी बंद आहे आणि जसे की ते काहीसे अभिमानास्पद आहे. स्त्रियांमध्ये आणि पुरुषांमध्ये असे काही आहेत ज्यांच्या अंतःकरणात अगदी उत्कट भावना असूनही, त्यांच्या शोधाची त्यांना नेहमीच लाज वाटते; त्यांच्यात आपुलकी कमी आहे, त्यांच्याकडे थोडेसे प्रेमळ शब्द आहेत, मिठी मारणे, मानेवर उड्या मारणे. यासाठी त्यांना निर्दयी, असंवेदनशील म्हटले तर ते स्वतःमध्ये आणखीनच माघार घेतात. आरोप करताना, ते क्वचितच केस स्वतः स्पष्ट करण्याचा प्रयत्न करतात, उलटपक्षी, ते ही चिंता आरोपकर्त्यावर सोडतात: "स्वतःचा अंदाज लावा; जर तुम्हाला प्रेम असेल तर तुम्हाला हे माहित असले पाहिजे की मी बरोबर आहे." आणि जर त्याला कळले नाही आणि ती अधिकाधिक चिडली तर ती अधिकाधिक चिडली जाते. आणि अगदी सुरुवातीपासूनच, या पतीने तिला थंडपणे निंदा करण्यास सुरुवात केली (जरी अजिबात क्रूरपणे नाही), तिला सूचना वाचा, तिला शिकवा, तिच्या पूर्वीच्या पत्नीसह तिची निंदा केली, जे तिच्यासाठी विशेषतः कठीण होते. तथापि, सर्व काही विशेषतः वाईट रीतीने गेले नाही, परंतु हे नेहमीच दिसून आले की त्याच्याकडून निंदा आणि आरोपांसह, तिच्याकडून भांडणे आणि दुर्भावनापूर्ण भाषणे सुरू झाली आणि स्पष्टीकरण देण्याची इच्छा नाही, अंतिम स्पष्टीकरणाने कसा तरी गोंधळ संपवण्याची इच्छा नाही, कारणे दर्शवत आहे. तेही शेवटी विसरून गेले. हे असे झाले की तिच्या हृदयात (ती पहिली होती, तिचा नवरा नाही) उदास भावना सुरू झाल्या, प्रेमाऐवजी निराशा. आणि हे सर्व, शिवाय, अगदी नकळतपणे वाढले - येथे जीवन कष्टकरी आहे, कठोर आहे, भावनांबद्दल जास्त विचार करण्यास वेळ नाही. तो कामावर जातो, ती घरकाम करते, स्वयंपाक करते, अगदी फरशी साफ करते. त्यांच्याकडे सरकारी इमारतीत लांब कॉरिडॉरच्या बाजूने लहान खोल्या आहेत, या सरकारी संस्थेत काम करणाऱ्या विवाहित कामगारांच्या प्रत्येक कुटुंबासाठी एक खोल्या आहेत. असे घडले की, तिच्या पतीच्या परवानगीने, ती नावाच्या दिवशी, कुटुंबाच्या घरी, त्या मास्टरकडे गेली, ज्यांच्याकडून तिने तिच्या बालपणापासून आणि किशोरावस्थेत तिच्या कलाकुसरीचा अभ्यास केला आणि ज्यांच्याबरोबर ती आणि तिचा नवरा दोघेही चालू राहिले. परिचित व्हा. कामात व्यग्र असलेला नवरा यावेळी घरीच थांबला. नावाच्या दिवशी खूप मजा आली, बरेच पाहुणे होते, अल्पोपाहार, नृत्य सुरू झाले. आम्ही सकाळपर्यंत प्यायलो. एका अरुंद खोलीत कंटाळवाण्या जीवनाची आणि चिरंतन कामाची तिच्या पतीने सवय लावलेली एक तरुण स्त्री, वरवर पाहता तिचे बालिश जीवन आठवले आणि बॉलवर इतका वेळ मजा केली की तिला ज्या कालावधीसाठी सोडण्यात आले होते त्याबद्दल ती विसरली. असे झाले की त्यांनी तिला एका पार्टीत रात्र घालवण्यास सांगितले, शिवाय, घरी परतणे खूप दूर होते. तेव्हाच नवरा रागावला, पहिल्यांदाच त्याने बायकोशिवाय रात्र काढली. आणि तो खूप रागावला: दुसऱ्या दिवशी, काम सोडून, ​​तो तिच्या मागे पाहुण्यांकडे निघाला, तिला सापडला आणि - पाहुण्यांसमोर तिला ताबडतोब शिक्षा केली. ते आधीच शांतपणे घरी परतले, आणि दोन दिवस आणि दोन रात्री ते एकमेकांशी अजिबात बोलले नाहीत आणि एकत्र जेवले नाहीत. मी हे सर्व काही तुकड्यांमध्ये शिकलो, परंतु तिने स्वतः मला माझ्या प्रश्नांनंतरही, तिची तत्कालीन मनःस्थिती समजावून सांगितली नाही. "ते दोन दिवस मी काय विचार केला ते मला आठवत नाही, पण मी विचार करत राहिलो. मी तिच्याकडे (मुलीकडे) अजिबात पाहिले नाही. हे कसे झाले ते मला अजूनही आठवते, पण मी ते कसे केले, मला ते कसं सांगावं तेही कळत नाहीये." आणि म्हणून, तिसऱ्या दिवशी सकाळी, पती लवकर कामावर निघून गेला, मुलगी अजूनही झोपली होती. सावत्र आई स्टोव्ह बरोबर हलवत आहे. शेवटी मुलगी उठते; सावत्र आई आपोआप, नेहमीप्रमाणे, तिला धुते, तिचे बूट घालते, तिला कपडे घालते आणि तिला कॉफीसाठी बसवते ... - "आणि मी तिच्याबद्दल अजिबात विचार करत नाही." मुल बसतो, त्याचा कप पितो, खातो, - "आणि मग अचानक मी तिच्याकडे पाहिले ..."

IV. वाईट मानसशास्त्रज्ञ. प्रसूती-मानसोपचारतज्ञ

ऐका, निरीक्षक, तुम्ही ठामपणे आणि तंतोतंतपणे सांगता की संपूर्ण गोष्ट न डगमगता घडली, मुद्दाम, शांतपणे, मारहाण केली, ते म्हणतात, वर्षभर, शेवटी विचार केला, शांतपणे निर्णय घेतला आणि बाळाला खिडकीबाहेर फेकले: "नाही. मुलाबद्दल द्वेषाचे अचानक प्रकटीकरण, "तुम्ही रागावलेले आहात असे लिहा - हत्येनंतर कोणताही पश्चात्ताप नाही, सर्व काही पूर्ण आहे, त्याच वाईट इच्छेच्या प्रकटीकरणात सर्व काही तार्किक आहे. आणि ही स्त्री न्याय्य आहे." येथे तुमचे स्वतःचे शब्द आहेत. परंतु तरीही, फिर्यादीने स्वतः गुन्ह्याच्या पूर्वनिश्चिततेचा आरोप सोडला, तुम्हाला हे माहित आहे का, निरीक्षक - त्याने खटल्याच्या सर्वात जीवघेण्या क्षणी सार्वजनिकपणे, सार्वजनिकपणे, गंभीरपणे त्याचा त्याग केला. आणि फिर्यादीने मात्र क्रूर चिकाटीने गुन्हेगारावर आरोप केले. तुम्ही, निरीक्षक, फिर्यादीच्या माघारानंतर असे कसे म्हणू शकता की अचानक काही नव्हते, परंतु, त्याउलट, त्याच वाईट इच्छेच्या प्रकटीकरणात सर्व काही संपूर्ण आणि तार्किक होते? संपूर्ण आणि तार्किक! म्हणून, मुद्दाम, म्हणून, मुद्दाम. मी ते पुन्हा द्रुत स्ट्रोकसह आठवते: तिने मुलीला खिडकीच्या चौकटीवर उभे राहून खिडकीतून बाहेर पाहण्यास सांगितले आणि जेव्हा मुलीने खिडकीतून बाहेर पाहिले तेव्हा तिने तिचे पाय उचलले आणि तिला 5 1 उंचीवरून फेकले. /2 फॅथम्स. मग तिने खिडकीला कुलूप लावले, कपडे घातले आणि स्वत:बद्दल माहिती देण्यासाठी पोलीस ठाण्यात गेली. मला सांगा, ते खरोखर संपूर्ण आणि तार्किक आहे, आणि विलक्षण नाही? आणि सर्वप्रथम, मुलाला खायला का प्यावे, जर ही बाब तिच्या मनात खूप पूर्वीपासून निर्माण झाली असेल, तर ती कॉफी पिऊन भाकरी खाईपर्यंत का थांबायचे? मुलीला आधीच दूर फेकून देऊन खिडकीतून बाहेर पाहणे कसे शक्य नाही (आणि हे नैसर्गिक आहे). आणि मी तुम्हाला का सांगू? शेवटी, जर सर्व काही द्वेषातून, मुलीच्या द्वेषातून बाहेर आले असेल तर "ज्याला तिने वर्षभर मारहाण केली," तर मग, या मुलीची हत्या का केली, शेवटी शोध लावला आणि ही दीर्घ आणि शांतपणे नियोजित हत्या केली, लगेच जा. स्वतःबद्दल माहिती द्या? द्वेष करणाऱ्या मुलीला मरू द्या, पण तिने स्वतःला का नष्ट करावे? याव्यतिरिक्त, जर, मुलाबद्दल द्वेष करण्याव्यतिरिक्त, त्याला मारण्याचा हेतू देखील असेल, म्हणजे, तिच्या पतीचा द्वेष, आपल्या मुलाच्या मृत्यूने तिच्या पतीचा बदला घेण्याची इच्छा असेल तर ती थेट सांगू शकते. तिच्या पतीने सांगितले की खोडकर मुलगी स्वतः खिडकीवर चढली आणि स्वतःच बाहेर पडली, तरीही, तरीही, ध्येय साध्य झाले असते, वडील आश्चर्यचकित आणि धक्का बसले असते आणि मग जगात कोणीही तिच्यावर पूर्वनियोजित हत्येचा आरोप करू शकत नाही, जरी एक संशय असू शकतो? पुरावा कुठे आहे? मुलगी जिवंत राहिली असती, तर तिच्या बडबडीवर कोण विश्वास ठेवणार? उलटपक्षी, मारेकऱ्याने तिला जे काही हवे होते ते अधिक खरोखर आणि पूर्णपणे साध्य केले, म्हणजेच ती तिच्या पतीला अधिक रागाने आणि वेदनादायकपणे चिन्हांकित करेल, ज्याला तिच्या हत्येचा संशय असला तरीही, तिच्या सर्व शिक्षामुक्तीमुळे तिला त्रास होईल. अधिक, तिला शिक्षा करणे, म्हणजेच न्याय मिळवून देणे, हे अशक्य आहे. तिथेच स्वतःला शिक्षा करून, तुरुंगात, सायबेरियात, कठोर परिश्रमात तिचे सर्व नशीब उध्वस्त करून, तिने तिच्या पतीला समाधान दिले. हे सर्व कशासाठी? आणि स्वत: ला उद्ध्वस्त करण्यासाठी या प्रकरणात कोण कपडे घालतो, कपडे घालतो? अरे, ते मला सांगतील, तिला फक्त तिच्या मुलाचा आणि नवऱ्याचा बदला घ्यायचा नव्हता, तर तिला तिच्या पतीसोबतचे लग्न मोडायचे होते: ते तिला कठोर परिश्रम करायला पाठवायचे, लग्न मोडले! पण वयाच्या एकोणिसाव्या वर्षी, त्याचं संपूर्ण आयुष्य आणि स्वातंत्र्य उध्वस्त करण्यापेक्षा लग्न मोडण्याचा आदेश आणि विचार वेगळ्या पद्धतीने केला जाऊ शकतो, हे सांगायला नको, तर तुम्ही हे मान्य करायलाच हवं की जो माणूस ठरवतो. स्वत:ला जाणीवपूर्वक नष्ट करून, मागे वळून न पाहता, जराही संकोच न करता, तुमच्या पायाखालून उघडलेल्या अथांग डोहात फेकून देईन - तुम्ही हे मान्य केलेच पाहिजे की या मानवी आत्म्यात त्या क्षणी एक भयंकर भावना, उदास निराशा, एक न थांबणारा आग्रह असावा. नाश पावणे, घाईघाईने स्वतःचा नाश करण्याचा आग्रह - आणि तसे असल्यास, आपण अक्कल राखून असे म्हणू शकता की "आत्म्यात अचानकपणा किंवा पश्चात्ताप नव्हता"! जर पश्चात्ताप नसेल तर अंधार, शाप, वेडेपणा होता. किमान, कोणीही असे म्हणू शकत नाही की सर्वकाही पूर्ण होते, सर्वकाही तार्किक होते, सर्वकाही पूर्वनियोजित होते, अचानक नव्हते. हे ठासून सांगण्यासाठी तुम्ही स्वतः "आपुलकी" मध्ये असले पाहिजे. जर ती स्वत: बद्दल माहिती देण्यासाठी गेली नाही, घरीच राहिली, लोकांशी आणि तिच्या पतीशी खोटे बोलली की मुलाने स्वत: ला मारले आहे - हे सर्व खरोखर तार्किक आणि संपूर्ण असेल आणि वाईट इच्छेच्या प्रकटीकरणाशिवाय; परंतु तेथेच स्वत:चा नाश, सक्तीने नव्हे, तर ऐच्छिक, अर्थातच, मारेकऱ्याच्या मनाच्या भयंकर आणि संतापजनक स्थितीची साक्ष देतो. मनाची ही उदास अवस्था बरेच दिवस, कित्येक दिवस चालू होती. अभिव्यक्ती: "ठीक आहे, दृढ" - बचावकर्त्याने तज्ञ म्हणून (आणि फिर्यादीने नाही) पुढे मांडले होते, जेव्हा त्याने कोर्टात वर्णन केले की उदास, थंड, जणू प्रतिवादीच्या कमिशननंतर मृत आध्यात्मिक स्थिती. गुन्हा, आणि तिच्या बाजूने दुर्भावनापूर्ण, थंड, नैतिक असंवेदनशीलता म्हणून नाही. माझा सगळा त्रास असा होता की, त्या वेळी न्यायालयाचा पहिला निकाल वाचून आणि खटल्यातील सर्व तपशीलातील विचित्रपणा आणि विलक्षण स्वभाव पाहून आणि तिच्या गरोदरपणाबद्दल त्याच वर्तमानपत्रात प्रसिद्ध झालेली वस्तुस्थिती लक्षात घेऊन, पाचव्या महिन्यात, खुनाच्या वेळी, मी, अगदी अनैच्छिकपणे, विचार करू शकलो नाही: येथे गर्भधारणेवर देखील परिणाम झाला की नाही, म्हणजेच मी लिहिल्याप्रमाणे, हे घडले की नाही: “तिने मुलाकडे पाहिले आणि विचार केला. तिचा राग: ती खिडकीतून बाहेर फेकून देऊ शकली असती तर? पण गरोदर नसल्यामुळे, तिला वाटले, कदाचित तिच्या द्वेषामुळे, तिने हे केले नसते, फेकून दिले नसते, परंतु गर्भवती महिलेने ते घेतले असते. आणि तिने ते केले? “ठीक आहे, माझा संपूर्ण त्रास हा आहे की मी तेव्हा असा विचार केला आणि तसे लिहिले. पण त्यांनी खरोखरच फक्त निकाल दिला आणि मग या शब्दांतून खुन्याला निर्दोष सोडले का? तुम्ही तज्ञांवर हसत आहात, निरीक्षक! की गुन्हेगारावर खरोखरच परिणाम झाला होता. गर्भधारणा, आणि इतर तिघांनी फक्त असे व्यक्त केले की गर्भधारणेचा प्रभाव असू शकतो, परंतु ते खरोखरच होते असे सकारात्मकपणे सांगितले नाही. यावरून तुम्ही असा निष्कर्ष काढता की केवळ एका तज्ञाने प्रतिवादीला सकारात्मक निर्दोष मुक्त केले, आणि चौघांनी नाही. , तुमचा युक्तिवाद चुकीचा आहे: तुम्ही मानवी विवेकबुद्धीकडून खूप मागणी करता हे पुरेसे आहे की तीन तज्ञांना स्पष्टपणे प्रतिवादीला सकारात्मक ठरवायचे नव्हते, म्हणजेच ते त्यांच्या हृदयात घ्यायचे होते, परंतु वस्तुस्थिती इतकी मजबूत आणि स्पष्ट होती. असे असले तरी, या शास्त्रज्ञांनी संकोच केला आणि ते या वस्तुस्थितीसह संपले की ते म्हणू शकत नाहीत: नाही, थेट आणि सरळ, परंतु त्यांना असे म्हणण्यास भाग पाडले गेले की "गुन्ह्याच्या क्षणी खरोखर वेदनादायक प्रभाव असू शकतो." शेवटी, हा अल्पवयीन मुलांसाठी एक निर्णय आहे: जर ते मदत करू शकत नसतील परंतु असे म्हणू शकतील की "ते असू शकते," तर, कदाचित, ते खरोखरच होते. ज्युरीची अशी तीव्र शंका स्वाभाविकपणे त्यांच्या निर्णयावर परिणाम करू शकली नाही आणि सर्वोच्च सत्यानुसार हेच व्हायला हवे होते: ज्याच्या पूर्ण अपराधाबद्दल तीन तज्ञ स्पष्टपणे शंका घेतात त्याला एका वाक्याने मारणे खरोखर शक्य आहे का? चौथा, ड्युकोव्ह, मानसिक आजाराचा तज्ज्ञ आहे, तो सर्व अत्याचाराचे थेट आणि ठामपणे त्या गुन्हेगाराच्या विस्कळीत मानसिक अवस्थेला जबाबदार धरतो? परंतु निरीक्षकांनी विशेषतः श्री फ्लोरिंस्की, पाचव्या तज्ञांवर पकडले, जे पहिल्या चार तज्ञांच्या मताशी सहमत नव्हते: ते, ते म्हणतात, एक प्रसूती तज्ञ आहे, त्याला स्त्रियांच्या आजारांबद्दल कोणापेक्षा जास्त माहिती असावी. त्याला मानसिक आजारांबद्दल स्वत: मानसोपचार तज्ञांपेक्षा अधिक का माहित असावे? कारण तो एक प्रसूतीतज्ञ आहे आणि मानसोपचारात गुंतलेला नाही, परंतु पूर्णपणे वेगळ्या प्रकरणात? खरोखर नाही, आणि तो अर्थ प्राप्त होतो.

V. मला वाटते की एक केस खूपच स्पष्टीकरण आहे

आता मी तुम्हाला एक प्रकरण सांगेन, जे माझ्या मते, शेवटी या प्रकरणात काहीतरी स्पष्ट करू शकते आणि ज्या उद्देशाने मी हा लेख हाती घेतला आहे तो थेट पूर्ण करू शकतो. प्रतिवादी कॉर्निलोवाची निर्दोष मुक्तता झाल्यानंतर तिसऱ्या दिवशी (22 एप्रिल, 1877), ते, पती आणि पत्नी, सकाळी माझ्याकडे आले. आदल्या दिवशीही ते दोघे अनाथाश्रमात होते, ज्यात आता जखमी झालेल्या मुलीला (खिडकीतून फेकून दिलेले) ठेवले आहे आणि आता दुसऱ्या दिवशी ते पुन्हा तिथे गेले. तसे, मुलाचे भवितव्य आता निश्चित झाले आहे, आणि असे उद्गार काढण्यात काही अर्थ नाही: “आता मुलाचे धिक्कार असो! ..”, इत्यादी. वडिलांनी, जेव्हा त्यांनी आपल्या पत्नीला तुरुंगात नेले तेव्हा स्वतःच मुलाला ठेवले. या अनाथाश्रमात, त्याची देखभाल करण्याची संधी नसल्यामुळे, सकाळी ते रात्री कामासाठी निघून जाते. आणि त्याची पत्नी परत आल्यावर, त्यांनी तिला तिथे एका निवारा मध्ये सोडण्याचा निर्णय घेतला, कारण ती तिथे खूप आनंदी होती. पण सुट्टीच्या दिवशी ते तिला त्यांच्या घरी घेऊन जातात. नुकत्याच ख्रिसमसला ती त्यांच्यासोबत राहिली. सकाळपासून रात्रीपर्यंत काम करूनही, आणि तरीही (तुरुंगात जन्मलेल्या) मुलाला तिच्या कुशीत पाजत असतानाही, सावत्र आईला कधी कधी तेथून बाहेर पडून मुलीच्या आश्रयाला पळून जाण्याची, तिचे हॉटेल फोडून टाकण्याची वेळ येते. जेव्हा ती अजूनही तुरुंगात होती, तेव्हा, तिच्या मुलाविरूद्ध केलेल्या पापाची आठवण करून, तिला अनेकदा स्वप्न पडले की त्याला कसे पहावे, कमीतकमी काहीतरी करावे जेणेकरुन जे घडले ते मूल विसरेल. अशा संयमी, अगदी थोड्या विश्वासार्ह स्त्रीपासून या कल्पना विचित्र होत्या, कारण कॉर्निलोव्हा नेहमीच परीक्षेत होती. पण या कल्पना प्रत्यक्षात यायला हव्या होत्या. ख्रिसमसच्या आधी, सुमारे एक महिन्यापूर्वी, कॉर्निलोव्हला सहा महिने न दिसल्याने, मी त्यांच्या अपार्टमेंटमध्ये गेलो आणि कॉर्निलोव्हाने प्रथम मला सांगितले की मुलगी "आनंदाने तिच्या गळ्यात उडी मारते आणि प्रत्येक वेळी जेव्हा ती तिच्या आश्रयाला येते तेव्हा तिला मिठी मारते". आणि जेव्हा मी त्यांना सोडले तेव्हा ती अचानक मला म्हणाली: "ती विसरेल ...".

म्हणून, तिची निर्दोष मुक्तता झाल्यानंतर तिसऱ्या दिवशी सकाळी ते मला भेटायला आले... पण मी एक मिनिट मागे, मागे हटत राहिलो. तुरुंगात माझ्या कॉर्निलोव्हाला झालेल्या या भेटींबद्दल निरीक्षक त्याच्या लेखात माझ्याबद्दल विनोदी आणि दुर्भावनापूर्ण विनोद करतो. “त्याने खरोखरच या पदावर प्रवेश केला आहे” (म्हणजेच, गर्भवती महिलेची स्थिती), तो माझ्याबद्दल म्हणतो, “तो तुरुंगात एका महिलेकडे गेला होता, तिच्या नम्रतेचा धक्का बसला होता आणि डायरीच्या अनेक संख्येत त्याने असे काम केले होते. तिचा उत्कट रक्षक." प्रथम, येथे "लेडी" शब्दाचा उपयोग काय आहे, हे वाईट रूप काय आहे? शेवटी, निरीक्षकाला हे चांगले ठाऊक आहे की ही महिला नाही, तर एक साधी शेतकरी स्त्री आहे, सकाळपासून रात्रीपर्यंत काम करणारी; ती स्वयंपाक करते, फरशी साफ करते आणि वेळ पडल्यास कपडे विकते. मी महिन्यातून एकदा तिच्या तुरुंगात होतो, मी 10 मिनिटे बसलो होतो, एक चतुर्थांश तास, जास्त नाही, मुख्यतः बाळांसह चाचणीसाठी असलेल्या स्त्रियांच्या सामान्य कक्षात. मी कुतूहलाने या बाईकडे बघितले आणि स्वतःसाठी हे पात्र समजून घेण्याचा प्रयत्न केला, तर त्यात काय वाईट आहे, उपहास आणि विनोदाचा विषय? पण माझ्या किस्सेकडे परत.

तर, ते भेटायला आले होते, ते दोघे माझ्यासोबत बसले आहेत, दोघेही काहीशा गंभीर मनःस्थितीत. तोपर्यंत मला माझ्या नवऱ्याबद्दल फारशी माहिती नव्हती. आणि अचानक तो मला म्हणाला: "तिसर्‍या दिवशी, आम्ही घरी परतलो तेव्हा - (हे औचित्य नंतर आहे, म्हणून, रात्री बारा वाजता एक वाजता, आणि तो पाच वाजता उठतो. सकाळी), - ते लगेच टेबलावर बसले, मी गॉस्पेल काढले आणि तिला वाचायला सुरुवात केली." मी कबूल करतो, जेव्हा त्याने हे सांगितले तेव्हा मला त्याच्याकडे पाहून अचानक विचार आला: "होय, तो अन्यथा करू शकला नसता, हा एक प्रकार आहे, एक अविभाज्य प्रकार आहे, कोणीही याचा अंदाज लावू शकतो." एका शब्दात, तो एक प्युरिटन आहे, सर्वात प्रामाणिक, सर्वात गंभीर, निर्विवादपणे दयाळू आणि उदार मनुष्य आहे, परंतु जो त्याच्या चारित्र्यातून काहीही मिळवणार नाही आणि त्याच्या विश्वासापासून काहीही दूर करणार नाही. हा माणूस लग्नाकडे पूर्ण विश्वासाने, तंतोतंत संस्कार म्हणून पाहतो. हे त्या जोडीदारांपैकी एक आहे, आणि आताही रशियामध्ये जतन केले गेले आहे, जे, जुन्या रशियन परंपरेनुसार आणि प्रथेनुसार, मुकुटातून आलेले आहेत आणि आधीच त्यांच्या बेडरूममध्ये नवीन विवाहित पत्नीसह बंद आहेत, सर्वप्रथम स्वतःला त्यांच्या अंगावर फेकून देतात. प्रतिमेसमोर गुडघे टेकून दीर्घकाळ प्रार्थना करा, तुमच्या भविष्यासाठी देवाला आशीर्वाद द्या. त्याने इथेही तशाच प्रकारे वागले: आपल्या पत्नीला घरात परत आणून आणि तिच्याशी त्याचे लग्न पुन्हा सुरू केले, जे तिच्या भयंकर गुन्ह्यामुळे विरघळले होते, त्याने सर्वप्रथम शुभवर्तमान उघडले आणि तिला वाचायला सुरुवात केली, अजिबात नाही. तिच्या धाडसी आणि गंभीर निश्चयावर स्वतःला आवर घालत, जरी ही स्त्री जवळजवळ थकवा दूर करते या विचारानेच, ती भयंकर हादरली होती, तरीही चाचणीची तयारी करत असताना, आणि तिच्यासाठी या शेवटच्या भयंकर निकालाच्या दिवशी, तिने इतके सहन केले. नैतिक आणि शारीरिक अनेक जबरदस्त छाप, अर्थातच, इतका कठोर प्युरिटन देखील त्याच्यासारखे पाप होणार नाही, प्रथम तिला कमीतकमी विश्रांती द्या आणि तिचे धैर्य मिळवा, जे ध्येयाच्या अनुरूप असेल तो तिच्यासमोर गॉस्पेल उलगडत होता. त्यामुळे मला असे वाटले की त्याचे हे कृत्य जवळजवळ विचित्र होते - अगदी सरळ, या अर्थाने की तो त्याचे ध्येय साध्य करू शकला नाही. एक अती दोषी आत्मा, आणि विशेषत: जर तिला स्वतःला आधीच खूप दोषी वाटत असेल आणि त्यामुळे तिने आधीच खूप यातना सहन केल्या असतील, तर तिच्या अपराधाबद्दल खूप उघडपणे आणि घाईघाईने निंदा करू नये, कारण उलट प्रभाव प्राप्त केला जाऊ शकतो, आणि विशेषतः जर पश्चात्ताप झाला असेल. आणि आधीच तिच्या आत्म्यात. येथे ज्या व्यक्तीवर ती अवलंबून आहे, जी न्यायाधीशाच्या सर्वोच्च प्रभामंडलात तिच्यापेक्षा वर आली आहे, तिच्या नजरेत काहीतरी निर्दयी आहे, खूप निरंकुशपणे तिच्या आत्म्यावर आक्रमण करत आहे आणि तिच्या पश्चात्ताप आणि चांगल्या भावनांना तीव्रतेने परतवून लावत आहे: "तुमच्यासारख्या व्यक्तीसाठी विश्रांती नाही, अन्न नाही, पिणे आवश्यक नाही, परंतु तुम्ही कसे जगले पाहिजे ते खाली बसा आणि ऐका. जेव्हा ते आधीच निघून जात होते, तेव्हा मी त्याची एक झलक पाहण्यात यशस्वी झालो, की तो हे प्रकरण पुन्हा तितक्या काटेकोरपणे उचलणार नाही, किंवा असे म्हणणे चांगले आहे की इतकी घाई होणार नाही, थेट तोडणार नाही आणि ते त्या मार्गाने अधिक योग्य असू शकते. मी स्वतःला थोडक्यात आणि स्पष्टपणे व्यक्त केले, परंतु तरीही मला वाटले की कदाचित तो मला समजणार नाही. आणि तो अचानक मला म्हणाला: “आणि तिने मला त्याच वेळी सांगितले, जेव्हा त्यांनी घरात प्रवेश केला आणि आम्ही वाचू लागताच, आणि मला सर्व काही सांगितले, तुझ्या शेवटच्या भेटीत तू तिला चांगुलपणा कसा शिकवलास, जर ती सायबेरियात निर्वासित होते, आणि तिला सायबेरियात कसे राहायचे याचा सल्ला दिला ... "

आणि हे असेच घडले: खरंच, खटल्याच्या दिवसाच्या आदल्या दिवशी, मी तिच्या तुरुंगात थांबलो. निर्दोष सुटण्याची आम्हांला ठाम आशा नव्हती, मला किंवा वकिलालाही. तिलाही आहे. मला ती दिसायला एकदम पक्की दिसली, ती बसून काहीतरी शिवत होती, तिचं मूल थोडं अस्वस्थ होतं. पण ती फक्त उदासच नव्हती, तर उदासही होती. तिच्याबद्दल माझ्या डोक्यात अनेक उदास विचार चालू होते आणि मी तिला एक शब्द सांगण्याच्या उद्देशाने थांबलो. आम्ही ठामपणे आशा केल्याप्रमाणे, ते तिला फक्त सेटलमेंटसाठी निर्वासित करू शकतील आणि नंतर एक केवळ प्रौढ स्त्री, तिच्या हातात एक मूल घेऊन, सायबेरियाला निघून जाईल. विवाह विरघळला आहे; परदेशी बाजूला, एकटी, निराधार आणि तरीही वाईट दिसत नाही, इतकी तरुण - ती मोह कुठे रोखू शकते, मला वाटले? खरंच, नशिबाने तिला भ्रष्टतेकडे ढकलले, परंतु मला सायबेरिया माहित आहे: तेथे फसवणूक करण्यासाठी बरेच शिकारी आहेत, तेथे बरेच अविवाहित लोक, कर्मचारी आणि फसवणूक करणारे रशियामधून येत आहेत. पडणे सोपे आहे, परंतु सायबेरियन, सामान्य लोक आणि क्षुद्र बुर्जुआ हे पतित स्त्रीबद्दल सर्वात निर्दयी लोक आहेत. ते तिच्यात व्यत्यय आणणार नाहीत, परंतु एकदा ज्या स्त्रीने तिची प्रतिष्ठा खराब केली आहे ती ती कधीही पुनर्संचयित करणार नाही: तिच्यासाठी चिरंतन तिरस्कार, निंदा, निंदा, उपहास आणि हे वृद्धापकाळापर्यंत, कबरेपर्यंत. एक विशेष टोपणनाव दिले जाईल. आणि तिच्या मुलाला (मुलीला) तिच्या आईच्या कारकिर्दीचा वारसा मिळण्यास भाग पाडले जाईल: तिला वाईट घरातून एक चांगला आणि प्रामाणिक वर सापडणार नाही. पण सैबेरियामध्ये निर्वासित आईने प्रामाणिकपणे आणि काटेकोरपणे स्वतःचे निरीक्षण केले तर ही दुसरी गोष्ट आहे: एक तरुण स्त्री जी प्रामाणिकपणे स्वतःचे निरीक्षण करते तिला खूप आदर मिळतो. प्रत्येकजण तिचा बचाव करतो, प्रत्येकाला तिला संतुष्ट करायचे आहे, प्रत्येकजण तिच्याकडे आपली टोपी काढतो. तिला बहुधा मुलगी असेल. ती स्वतःसुद्धा, कालांतराने, जेव्हा ते तिच्याकडे पाहतात आणि तिची खात्री पटतात तेव्हा पुन्हा प्रामाणिक विवाहात, एका प्रामाणिक कुटुंबात प्रवेश करू शकतात. (सायबेरियामध्ये, ते भूतकाळाबद्दल विचारत नाहीत, म्हणजे, त्यांना कशासाठी हद्दपार केले गेले होते, ना तुरुंगात, ना कुठेही त्यांना राहण्यासाठी हद्दपार केले गेले होते, ते क्वचितच चौकशी करतात. कदाचित असे असेल कारण जवळजवळ संपूर्ण सायबेरिया, या तिघांमध्ये शतकानुशतके, निर्वासितांमधून आलेले, त्यांच्यामध्ये वास्तव्य आहे.) या तरुण, केवळ प्रौढ स्त्रीला व्यक्त करण्यासाठी मी हे सर्व माझ्या डोक्यात घेतले. आणि मी मुद्दाम तिला हे सांगण्यासाठी निवडले, चाचणीपूर्वीचा हा शेवटचा दिवस: ते माझ्या स्मरणात अधिक वैशिष्ट्यपूर्ण राहील, माझ्या आत्म्यात ते अधिक काटेकोरपणे छापले जाईल, मला वाटले. जर तिला निर्वासित केले गेले असेल तर तिने सायबेरियात कसे राहावे हे माझे ऐकल्यानंतर, तिने माझ्याकडे डोळे न काढता उदास आणि गंभीरपणे माझे आभार मानले. आणि आता, थकलेल्या, दमलेल्या, कोर्टाच्या अनेक तासांच्या या भयंकर प्रभावामुळे धक्का बसलेल्या, आणि घरी तिच्या पतीने गॉस्पेल ऐकण्यासाठी कठोरपणे लागवड केली, तेव्हा तिने स्वतःचा विचार केला नाही: ". ते तिच्यावर असेच मोठे आहेत हे पाहून ती नाराज झाली नाही. ), - परंतु, उलटपक्षी, तिला असे आढळले नाही की आपल्या पतीला शक्य तितक्या लवकर कसे कळवावे हे सांगणे चांगले आहे की लोकांनी तिला तुरुंगातही चांगले शिकवले, की त्यांनी तिला परदेशात राहायला शिकवले. , प्रामाणिकपणे आणि काटेकोरपणे स्वतःचे निरीक्षण करणे. आणि साहजिकच तिने हे केले कारण तिला माहित होते की या कथेमुळे तिचा नवरा खूश होईल, त्याच्या टोनमध्ये पडेल, त्याला प्रोत्साहित करेल: "म्हणून तिला खरोखर पश्चात्ताप होतो, तिला खरोखर चांगले जगायचे आहे," तो विचार करेल. म्हणून त्याने फक्त विचार केला, आणि माझ्या सल्ल्यानुसार: तिच्याबरोबर खूप घाईघाईने तिला घाबरवू नका, त्याने मला थेट सांगितले, अर्थातच, त्याच्या आत्म्याने आनंदाने: "तिच्यासाठी घाबरण्याचे काहीही नाही आणि सावधगिरी बाळगा, ती. स्वतःला प्रामाणिकपणे आनंद होतो ..."

मला माहित नाही, परंतु मला वाटते की हे सर्व अर्थपूर्ण आहे. मी हे का नोंदवत आहे ते वाचकांना समजेल. किमान आता तरी किमान अशी आशा करता येईल की न्यायालयाच्या महान दयेने गुन्हेगाराला आणखी बिघडवले नाही, परंतु, उलट, ते चांगल्या मातीत पडले असावे. शेवटी, आधी आणि तुरुंगात आणि आता ती स्वतःला एक निःसंशय गुन्हेगार मानते आणि तिच्या न्याय्यतेचे श्रेय केवळ न्यायालयाच्या महान दयेला देते. "गर्भधारणेचा परिणाम" तिला समजत नाही. आणि खरंच, ती एक निःसंशय गुन्हेगार आहे, ती पूर्ण स्मरणात होती, गुन्हा करत होता, तिला प्रत्येक क्षण आठवतो, अपराधाची प्रत्येक ओळ तिला आठवत नाही, तिला आतापर्यंत माहित नाही आणि ती स्वतःला समजू शकत नाही: “ती कशी करू शकते? मग ते आणि त्याबद्दल तुमचा विचार करा!" होय, मिस्टर ऑब्झर्व्हर, कोर्टाने एका खर्‍या गुन्हेगाराला माफ केले आहे, वास्तविक गुन्हेगाराला, आता निःसंदिग्ध आणि घातक "गर्भधारणेचा परिणाम" असूनही, मिस्टर ऑब्झर्व्हर, तुमची खिल्ली उडवली आहे, आणि ज्याबद्दल मला आता खोलवर आणि आधीच खात्री पटली आहे. . बरं, आता तुम्हीच ठरवा: जर त्यांनी लग्न मोडलं असेल, तर तिला ज्याच्यावर निःसंशयपणे प्रेम होतं आणि ज्याच्यावर प्रेम होतं आणि तिच्यासाठी तिचं संपूर्ण कुटुंब कोण आहे, आणि एकटी, वीस वर्षांची, हातात एक बाळ घेऊन, तिला तिच्यापासून दूर नेलं. सायबेरियाला हद्दपार केले गेले - भ्रष्टतेसाठी, लाजिरवाणेपणासाठी (शेवटी, ही पतन सायबेरियामध्ये झाली असती) - मला सांगा, ते नष्ट झाले, जीवनाचा क्षय होईल यात काय अर्थ आहे, जे आता पुन्हा सुरू झाले आहे असे दिसते, गंभीर शुद्धीकरणात, तीव्र पश्चात्तापाने आणि नवीन अंतःकरणाने सत्याकडे परत आले. एखाद्या व्यक्तीचे डोके थेट काढून घेण्यापेक्षा त्याचे निराकरण करणे, शोधणे आणि पुनर्संचयित करणे चांगले नाही का? कायद्याच्या पत्रानुसार डोके तोडणे सोपे आहे, परंतु त्यांना सत्याने, मानवतेने, पितृत्वाने वेगळे करणे नेहमीच कठीण असते. शेवटी, तुम्हाला माहित आहे की एक तरुण, वीस वर्षांची आई, म्हणजेच एक अननुभवी आणि बहुधा इच्छा आणि वंचिततेची बळी, तिचे बाळ देखील संदर्भित करते ... परंतु मी तुम्हाला विशेषत: लहान मुलांबद्दल एक शब्द सांगू इच्छितो. मार्ग

सहावा. मी मुलांचा शत्रू आहे का? "आनंदी" या शब्दाचा अर्थ कधी कधी होतो याबद्दल

तुमचा संपूर्ण लेख, मिस्टर ऑब्झर्व्हर, हा "बाल शोषणाच्या औचित्याच्या विरोधात" निषेध आहे. मुलांसाठी तुमची मध्यस्थी, अर्थातच, तुम्हाला श्रेय आहे, परंतु तुम्ही माझ्याशी खूप उद्धटपणे वागता.

“तुम्हाला कल्पनाशक्तीची ती सर्व शक्ती असणे आवश्यक आहे — (तुम्ही माझ्याबद्दल बोलत आहात) — जी तुम्हाला माहीत आहेच, मिस्टर दोस्तोव्हस्की आपल्या सर्वांमध्ये भिन्न आहेत, स्त्रीच्या स्थितीत पूर्णपणे प्रवेश करण्यासाठी आणि स्वतःला समजून घेण्यासाठी. गर्भधारणेच्या परिणामांची अप्रतिरोधकता ... परंतु श्री. दोस्तोव्हस्की खूप प्रभावी आहेत आणि त्याशिवाय, "इच्छा प्रकट करण्याचे रोग" थेट "डेमन्स", "द इडियट" इत्यादींच्या लेखकाशी संबंधित आहेत, हे क्षम्य आहे. त्याच्यासाठी त्यांच्यासाठी एक कमकुवतपणा आहे. मी गोष्टींकडे अधिक सोप्या पद्धतीने पाहतो आणि पुष्टी करतो की अशा उदाहरणांनंतर, मुलांच्या क्रूर वागणुकीचे औचित्य म्हणून, हे उपचार, जे रशियामध्ये, इंग्लंडमध्ये, अगदी सामान्य आहे, आता नाही. भीतीची छाया. - इ. इ.

प्रथम, "इच्छाशक्तीच्या वेदनादायक अभिव्यक्तींसाठी माझी कमकुवतपणा" बद्दल, मी तुम्हाला फक्त एवढेच सांगेन की, मी माझ्या कादंबऱ्यांमध्ये आणि कथांमध्ये, स्वतःला निरोगी मानणाऱ्या इतर लोकांना उघड करण्यात आणि त्यांना हे सिद्ध करण्यात मी खरोखरच, कधीकधी यशस्वी झालो असे दिसते. आजारी आहेत. तुम्हाला माहीत आहे का की बरेच लोक त्यांच्या स्वत:च्या आरोग्याबाबत, म्हणजेच त्यांच्या सामान्यतेवर प्रचंड आत्मविश्वासाने आजारी असतात आणि त्यामुळे त्यांना भयंकर स्वाभिमान, निर्लज्ज आत्म-प्रशंसा यांची लागण होते, काहीवेळा त्यांच्या अचूकतेची जवळजवळ खात्री गाठली जाते. . बरं, हे असे आणि असे होते की मी माझ्या वाचकांना बर्याच वेळा सूचित केले आहे आणि कदाचित, हे सिद्ध करण्यासाठी की हे निरोगी लोक त्यांना वाटते तितके निरोगी नाहीत, परंतु, उलटपक्षी, खूप आजारी आहेत, आणि त्यांना उपचारासाठी जावे लागेल. बरं, मला त्यात काही चुकीचं दिसत नाही, पण मिस्टर ऑब्झर्व्हर माझ्यासाठी खूप कठीण आहेत, कारण "बाल अत्याचाराला न्याय देणे" बद्दलचे त्यांचे वाक्य थेट मला लागू होते; तो फक्त "थेंब" तिला मऊ करतो: "त्याला माफ करा." त्यांचा हा संपूर्ण लेख थेट हे सिद्ध करण्यासाठी लिहिला गेला आहे की माझ्यामध्ये, माझ्या "इच्छाशक्तीच्या वेदनादायक प्रकटीकरण" च्या पूर्वग्रहावरून, अक्कल इतकी विकृत झाली आहे की मी मुलावर अत्याचार करणारी, जनावराची सावत्र आई आणि खुनी यांची कीव करायला तयार आहे. , आणि अत्याचार पीडित नाही, दुर्बल मुलगी नाही, एक दयनीय मुलगी, मारहाण केली, शिव्या दिल्या आणि शेवटी, मारले गेले. हे माझ्यासाठी लाजिरवाणे आहे. माझ्या विकृतीच्या विरूद्ध, निरीक्षक थेट, घाईघाईने आणि स्पष्टपणे स्वतःकडे निर्देश करतो, त्याचे आरोग्य उघड करतो: "मी, ते म्हणतात, या प्रकरणाकडे सोप्या पद्धतीने (श्री. दोस्तोव्हस्कीपेक्षा) पाहतो आणि असा युक्तिवाद करतो की अशा उदाहरणांनंतर मुलाचे समर्थन करणे दुरुपयोग" इ. इ. म्हणून, मी बाल शोषणाचे समर्थन करतो - एक भयानक आरोप! मला, त्या प्रकरणात, माझा बचाव करू द्या. प्रश्नाचा निर्णय घेण्यासाठी मी माझ्या मागील तीस वर्षांच्या साहित्यिक क्रियाकलापांकडे लक्ष वेधणार नाही: मी मुलांचा मोठा शत्रू आणि त्यांच्यावर क्रूरतेचा प्रियकर आहे का, परंतु मी तुम्हाला माझ्या लेखकत्वाच्या शेवटच्या दोन वर्षांची आठवण करून देईन. आहे, लेखकाच्या डायरीचे प्रकाशन. जेव्हा क्रोनबर्ग चाचणी होती, तेव्हा माझ्या सर्व व्यसन असूनही, "इच्छाशक्तीच्या वेदनादायक अभिव्यक्ती", मुलासाठी, पीडितासाठी मध्यस्थी करणे, अत्याचार करणाऱ्यासाठी नाही. परिणामी, मी कधीकधी अक्कलची बाजू घेतो, श्री निरीक्षक. आता मला पश्चात्ताप होतो की तुम्ही तेव्हा बाहेर का आला नाही, तेही मुलाच्या बचावासाठी, मिस्टर ऑब्झर्व्हर; कदाचित तुम्ही सर्वात लोकप्रिय लेख लिहिला असेल. पण तरीही मला मुलासाठी एकही गरम लेख आठवत नाही. परिणामी, तेव्हा तुम्ही मध्यस्थी करण्याचा विचार केला नाही. मग, नुकतेच, गेल्या उन्हाळ्यात, मी झुन्कोव्स्कीच्या लहान मुलांसाठी मध्यस्थी केली, ज्यांना त्यांच्या पालकांच्या घरात देखील छळ करण्यात आला. तुम्ही झुन्कोव्स्कीबद्दलही काही लिहिले नाही; तथापि, आणि कोणीही लिहिले नाही, हे समजण्यासारखे आहे, प्रत्येकजण अशा महत्त्वाच्या राजकीय समस्यांमध्ये व्यस्त होता. शेवटी, मी एकही नाही तर अनेक प्रकरणे सांगू शकलो जेव्हा, या दोन वर्षांत, डायरीमध्ये, मी मुलांबद्दल, त्यांच्या संगोपनाबद्दल, आमच्या कुटुंबातील त्यांच्या दुर्दैवी भविष्याबद्दल, आमच्या कुटुंबातील गुन्हेगारी मुलांबद्दल. संस्थांबद्दल बोललो. त्यांना दुरुस्त करा, मी ख्रिस्ताच्या ख्रिसमसच्या झाडावर एका मुलाचा उल्लेख देखील केला - एक घटना, अर्थातच, खोटी, परंतु, तथापि, माझ्या असंवेदनशीलतेची आणि मुलांबद्दलच्या उदासीनतेची थेट साक्ष देत नाही. मी तुम्हाला सांगेन, मिस्टर ऑब्झर्व्हर, हे असे आहे: जेव्हा मी प्रथमच वृत्तपत्रात कॉर्निलोव्हाच्या गुन्ह्याबद्दल, तिच्यावरील अक्षम्य शिक्षेबद्दल वाचले आणि जेव्हा मला अनैच्छिकपणे विचाराने धक्का बसला: कदाचित गुन्हेगार ती दिसते तितकी गुन्हेगार अजिबात नाही (लक्षात घ्या, निरीक्षक, तेव्हाही खटल्याच्या वृत्तपत्रात "सावत्र आईच्या मारहाण" बद्दल जवळजवळ काहीही सांगितले गेले नाही आणि तेव्हाही या आरोपाचे समर्थन केले गेले नाही), मग मी, कॉर्निलोव्हाच्या बाजूने काहीतरी लिहायचे ठरवले, खूप समजले आणि मग मी तेच ठरवले. मी आत्ता तुला कबूल करतो. मला चांगलं माहीत होतं की मी एक असंवेदनशील लेख लिहितोय, मी छेडछाड करणार्‍याच्या बाजूने उभा आहे आणि कोणाच्या विरोधात, एका लहान मुलाविरुद्ध आहे. मी आधीच पाहिले होते की इतर माझ्यावर असंवेदनशीलता, आत्म-महत्त्व, अगदी "विकृती" बद्दल आरोप करतील: "मुलाला मारणाऱ्या सावत्र आईसाठी तो उभा आहे!" मलाही काही न्यायाधीशांच्या आरोपाच्या या "सरळपणा" ची अपेक्षा होती - जसे की तुमच्याकडून, उदाहरणार्थ, मिस्टर ऑब्झर्व्हर, जेणेकरून मी थोडा वेळ संकोच केला, पण शेवटी निर्णय घेतला: "जर माझा विश्वास आहे की ते खरे आहे, तर लोकप्रियतेच्या शोधामुळे खोटे बोलणे योग्य आहे का? - मी तिथेच संपलो. शिवाय, माझ्या वाचकांवर माझ्या विश्वासामुळे मला प्रोत्साहन मिळाले: “ते शेवटी हे शोधून काढतील,” मी विचार केला, “अगदी, तुम्ही माझ्यावर लहान मुलांच्या अत्याचाराचे समर्थन करू इच्छित असल्याचा आरोप करू शकत नाही आणि मी उभा राहिलो तर खुन्यासाठी, तिने खलनायकी करताना तिच्या वेदनादायक आणि विक्षिप्त अवस्थेबद्दल माझ्या संशयाचा पर्दाफाश केला, तेव्हा मी खलनायकीपणासाठी उभा नाही आणि मला आनंद होत नाही कारण मला मारहाण केली गेली आणि मुलाला मारले गेले, परंतु उलट, कदाचित मला खरोखरच मुलाची दया आली, इतर कोणापेक्षा कमी नाही ... ".

प्रतिवादी कॉर्निलोव्हाच्या निर्दोष मुक्ततेबद्दल माझ्या लेखातील एका वाक्यासाठी, मिस्टर ऑब्झर्व्हर, तुम्ही माझ्यावर वाईटपणे हसलात:

नुकत्याच प्रकाशित झालेल्या “डायरी” (तुम्ही म्हणता) मध्ये मिस्टर दोस्तोव्हस्की लिहितात, “निर्दोष झालेल्याचा नवरा” तिला त्याच संध्याकाळी अकरा वाजता त्याच्या घरी घेऊन गेला आणि ती आनंदी होऊन गेली. परत तिच्या घरी." किती हळवे (तुम्ही जोडता), पण बिचार्‍या मुलाचा धिक्कार असो, इ.

असे बकवास लिहिता येत नाही असे वाटते. खरे आहे, तुम्ही माझे वाक्य तंतोतंत उद्धृत करत आहात, पण तुम्ही काय केले आहे: तुम्ही ते अर्धवट केले आणि जिथे काहीही नव्हते तिथे पूर्णविराम लावला. अर्थ तोच आहे जो तुम्हाला उघड करायचा होता. माझ्याकडे या टप्प्यावर पूर्णविराम नाही, वाक्यांश चालूच आहे, त्यात आणखी एक अर्धा भाग आहे, आणि मला वाटते की या दुसर्‍या अर्ध्यासह, तुम्ही टाकून दिलेला, हा वाक्यांश अजिबात मूर्ख आणि "स्पर्श करणारा" नाही. असे दिसते. हा वाक्यांश माझा आहे, परंतु संपूर्ण गोष्ट, फेकल्याशिवाय.

“न्यायाधीशांच्या पतीने त्याच संध्याकाळी, अकराव्या तासाला, तिला त्याच्या घरी नेले, आणि जवळजवळ एक वर्षाच्या अनुपस्थितीनंतर ती, आनंदी, पुन्हा तिच्या घरात आली, तिच्या आयुष्यासाठी शिकलेल्या एका मोठ्या धड्याच्या छापासह. आणि या सर्व गोष्टींमध्ये देवाचे स्पष्ट बोट. खरं तर - जरी फक्त मुलाच्या चमत्कारिक तारणापासून सुरुवात केली असली तरीही ... "

तुम्ही बघा, मिस्टर ऑब्झर्व्हर, माझ्या वाक्याचे दोन तुकडे केल्याबद्दल मी तुमच्यासमोर जी निंदा व्यक्त केली आहे त्याबद्दल मी जीभ घसरायला आणि तुमची माफी मागायला तयार आहे. खरंच, आता माझ्या लक्षात आले आहे की हा वाक्प्रचार माझ्या अपेक्षेप्रमाणे स्पष्ट नसावा आणि त्याचा अर्थ चुकणे शक्य आहे. त्याला काही स्पष्टीकरण आवश्यक आहे, आणि मी ते आता करेन. "आनंदी" हा शब्द मला कसा समजतो याबद्दल हे सर्व आहे. मी केवळ तिला जंगलात सोडण्यात आले या वस्तुस्थितीतच नव्हे तर "तिने जीवनासाठी शिकलेल्या एका मोठ्या धड्याच्या ठसेसह आणि देवाच्या स्पष्ट बोटाच्या पूर्वसूचनेसह तिच्या घरात प्रवेश केला या वस्तुस्थितीमध्ये आनंदाचे समर्थन केले. तिला." शेवटी, लोकांच्या दयाळूपणाबद्दल आणि त्यांच्या एकमेकांवरील प्रेमाबद्दल खात्री बाळगण्यापेक्षा मोठा आनंद नाही. शेवटी, हा विश्वास आहे, संपूर्ण विश्वास आहे, आधीच आयुष्यासाठी! आणि श्रद्धेपेक्षा मोठा आनंद कोणता? हा पूर्वीचा गुन्हेगार आता किमान एखाद्या दिवशी लोकांवर, मानवतेप्रमाणे आणि संपूर्णपणे, महान उपयुक्त आणि पवित्र हेतूबद्दल शंका घेऊ शकतो का? एका नाश पावलेल्या, हरवलेल्या, एका नवीन महान श्रद्धेचा एवढा शक्तिशाली ठसा उमटवून घरात प्रवेश करणे, हा सर्वात मोठा आनंद आहे. आपल्याला माहित आहे की काही श्रेष्ठ आणि उदात्त मनाने लोकांच्या महान उद्देशाच्या योग्यतेवर, त्यांच्या दयाळूपणावर, त्यांच्या आदर्शांवर, त्यांच्या दैवी उत्पत्तीवर अविश्वासाने आयुष्यभर दुःख सहन केले आणि दुःखी निराशेने मरण पावले. नक्कीच, तुम्ही माझ्याकडे पाहून हसाल आणि म्हणाल, कदाचित, मी येथे देखील कल्पना करत आहे आणि अंधकारमय, उद्धट कॉर्निलोव्हा, जी भडकवुन बाहेर आली आहे आणि शिक्षणापासून वंचित आहे, तिच्या आत्म्यात अशी निराशा किंवा कोमलता असू शकत नाही. अरेरे, खरे नाही! फक्त त्यांना, या अंधकारमय लोकांना हे सर्व आपल्या पद्धतीने कसे नाव द्यावे आणि आपल्या भाषेत कसे समजावून सांगावे हे माहित नाही, परंतु ते नेहमीच आपल्यासारखे "सुशिक्षित लोक" अनुभवतात आणि त्यांच्या भावना जाणतात. समान आनंद. किंवा आपल्यासारखेच दुःख आणि वेदना सह.

लोकांमध्‍ये निराशा, अविश्वास ही त्‍यांच्‍यासोबतच आपल्‍याबाबतही घडते. जर कॉर्निलोव्हाला सायबेरियात निर्वासित केले गेले असते आणि ती तिथेच पडून मरण पावली असती, तर तुम्हाला असे वाटते का की तिच्या आयुष्यातील काही कटू क्षणी तिला तिच्या पडण्याची सर्व भयावहता जाणवली नसती आणि कदाचित ती तिच्या हृदयात वाहून गेली नसती. कडूपणाची कबर, अधिक कडू कारण तिच्यासाठी ते निरर्थक असेल, कारण, स्वतःशिवाय, ती कोणावरही आरोप करू शकत नाही, कारण, मी तुम्हाला हे पुन्हा सांगतो, तिला खात्री आहे, आणि अजूनही आहे, ती एक निःसंशय आहे. गुन्हेगार, आणि तेव्हाच तिच्यासोबत हे कसे घडले हे माहित नाही. आता, ती एक गुन्हेगार आहे असे समजून, आणि स्वत: ला असे समजत, आणि लोकांकडून अचानक क्षमा, धन्य आणि क्षमा, तिला नवीन आणि आधीच उच्च पूर्वीच्या जीवनात नूतनीकरण आणि पुनर्जन्म कसे वाटले नाही? तिला फक्त कोणीच माफ केले नाही तर प्रत्येकाने तिच्यावर, कोर्टाने, ज्युरीवर, संपूर्ण समाजावर दया केली. त्यानंतर, ज्यांनी तिच्यावर दया केली त्या सर्वांसाठी, म्हणजेच जगातील सर्व लोकांबद्दल, तिच्या आयुष्यभर मोठ्या कर्जाची भावना ती तिच्या आत्म्यात कशी सहन करू शकत नाही. प्रत्येक महान आनंदामध्ये काही दुःख असते, कारण ते आपल्यामध्ये उच्च चेतना जागृत करते. दु:ख क्वचितच आपल्यात जाणीवेची स्पष्टता उत्तेजित करते जेवढी महान आनंद. महान, म्हणजे, सर्वोच्च आनंद आत्म्याला बाध्य करतो. (मी पुन्हा सांगतो: लोकांच्या दयाळूपणावर आणि त्यांच्या एकमेकांवरील प्रेमावर विश्वास ठेवण्यापेक्षा कोणताही मोठा आनंद नाही.) जेव्हा हे महान पाप्याला सांगितले गेले, तेव्हा दगडमार करण्याचा निषेध करण्यात आला: "तुझ्या घरी जा आणि पाप करू नका," असे केले. ती खरोखर पाप करण्यासाठी घरी परतली? म्हणूनच कॉर्निलोव्हा प्रकरणात संपूर्ण प्रश्न एवढाच आहे: बीज कोणत्या मातीवर पडले? त्यामुळेच आता हा लेख लिहिणे मला आवश्यक वाटले. सात महिन्यांपूर्वी तुम्ही माझ्यावर केलेला हल्ला वाचल्यानंतर, मिस्टर ऑब्झर्व्हर, मी माझी माहिती पूर्ण करण्यासाठी तुम्हाला उत्तर देण्यासाठी थांबायचे ठरवले. आणि म्हणून, मला असे वाटते की, मी गोळा केलेल्या काही वैशिष्ट्यांनुसार, मी आता निःसंशयपणे असे म्हणू शकतो की बीज चांगल्या जमिनीवर पडले, त्या व्यक्तीचे पुनरुत्थान झाले, की यामुळे कोणाचेही नुकसान झाले नाही, की आत्मा. अपराध्याला पश्चात्ताप आणि चिरंतन फायदेशीर ठसा या दोन्ही गोष्टींनी चिरडले गेले. लोकांची असीम दया आणि तिच्या हृदयासाठी आता वाईट बनणे कठीण आहे, खूप दयाळूपणा आणि प्रेम अनुभवले आहे. निःसंशयपणे "गर्भधारणेचा परिणाम" बद्दल, जो तुम्हाला खूप चिडवतो, मिस्टर ऑब्झर्व्हर, मी तुम्हाला हे पुन्हा सांगतो, ती स्वतःला न्याय्य ठरवण्याचा अजिबात विचार करत नाही. एका शब्दात, मला याबद्दल माहिती देणे अजिबात अनावश्यक वाटले नाही, तुम्ही, मिस्टर ऑब्झर्व्हर, आणि माझे सर्व वाचक आणि ते सर्व दयाळू लोक ज्यांनी नंतर तिला न्याय दिला. आणि मुलीबद्दल, मिस्टर ऑब्झर्व्हर, एकतर काळजी करू नका आणि तिच्याबद्दल उद्गार काढू नका: "मुलाला धिक्कार आहे!" तिचे नशीब देखील आता बरे झाले आहे आणि - "ती विसरेल", यासाठी एक गंभीर आशा आहे.

प्रकरण दोन

I. नेक्रासोव्हचा मृत्यू. त्याच्या कबरीवर काय म्हटले होते याबद्दल

नेक्रासोव्ह यांचे निधन झाले. त्याच्या मृत्यूच्या एक महिना आधी मी त्याला शेवटचे पाहिले. तेव्हा तो जवळजवळ एक प्रेतच भासत होता, त्यामुळे एवढं प्रेत बोलणं, ओठ हलवणं हेही विचित्र वाटलं. पण तो नुसता बोलला नाही तर मनाची सर्व स्पष्टताही कायम ठेवली. असे दिसते की त्याला अजूनही आसन्न मृत्यूच्या शक्यतेवर विश्वास नव्हता. त्याच्या मृत्यूच्या एक आठवडा आधी, त्याच्या शरीराच्या उजव्या बाजूला अर्धांगवायू झाला होता आणि 28 तारखेला मला कळले की नेक्रासोव्हचा मृत्यू आदल्या दिवशी, 27 तारखेला, संध्याकाळी 8 वाजता झाला होता. त्याच दिवशी मी त्याच्याकडे गेलो. त्याचा चेहरा, दुःखाने भयंकर थकलेला आणि विकृत, कसा तरी विशेषतः धक्कादायक होता. मी निघत असताना, मी स्तोत्र स्पष्टपणे ऐकले आणि मृत व्यक्तीवर रेखाटून वाचले: "पाप करत नाही असा एकही माणूस नाही." घरी परतल्यावर, मी आता कामावर बसू शकत नाही; नेक्रासोव्हचे तीनही खंड घेतले आणि पहिल्या पानापासून वाचायला सुरुवात केली. सकाळी सहा वाजेपर्यंत मी रात्रभर जागून बसलो आणि ही तीस वर्षे मी पुन्हा जगल्यासारखे झाले. या पहिल्या चार कविता, ज्यातून त्यांच्या कवितांचा पहिला खंड सुरू होतो, पीटर्सबर्ग संग्रहात दिसल्या, ज्यामध्ये माझी पहिली कथा आली. मग जसे मी वाचले (आणि मी एकापाठोपाठ वाचले), जणू माझे संपूर्ण आयुष्य माझ्यासमोर चमकले. मी सायबेरियात पहिल्यांदा वाचलेल्या त्यांच्या कविताही मी ओळखल्या आणि लक्षात ठेवल्या, जेव्हा, माझ्या चार वर्षांच्या तुरुंगवासातून बाहेर आल्यानंतर, मी पुस्तक उचलण्याचा अधिकार जिंकला. त्यावेळची छाप आठवली. थोडक्यात, त्या रात्री नेक्रासोव्हने लिहिलेल्या सर्व गोष्टींपैकी जवळजवळ दोन तृतीयांश मी पुन्हा वाचले आणि अक्षरशः प्रथमच मला जाणवले की कवी म्हणून नेक्रासोव्हने या तीस वर्षांत माझ्या आयुष्यात किती जागा व्यापल्या आहेत! कवी म्हणून अर्थातच. वैयक्तिकरित्या, आम्ही अगदी कमी आणि क्वचितच भेटलो, आणि फक्त एकदाच पूर्णपणे निःस्वार्थ, उत्कट भावनेने, अगदी तंतोतंत आमच्या ओळखीच्या अगदी सुरुवातीस, पंचेचाळीसव्या वर्षी, "गरीब लोक" च्या युगात. पण मी याबद्दल आधीच बोललो आहे. मग आमच्या दरम्यान काही क्षण होते, ज्यामध्ये, एकदाच, हा रहस्यमय माणूस त्याच्या आत्म्याची सर्वात आवश्यक आणि सर्वात गुप्त बाजू म्हणून माझ्यासमोर प्रकट झाला. हे, तेव्हा मला लगेच जाणवले, त्याच्या आयुष्याच्या अगदी सुरुवातीस हृदयाला झालेली जखम होती, आणि कधीही न भरलेली ही जखम त्याच्या आयुष्यभराच्या उत्कट, दुःखी कवितेची सुरुवात आणि मूळ होती. मग तो माझ्याशी त्याच्या बालपणाबद्दल, त्याच्या आई-वडिलांच्या घरात त्याला छळणाऱ्या कुरूप जीवनाबद्दल, त्याच्या आईबद्दल - आणि त्याच्या आईबद्दल बोलण्याची पद्धत, ज्या प्रेमळपणाने त्याने तिची आठवण ठेवली, त्या प्रेमळपणाबद्दल त्याने माझ्याशी बोलले, तेव्हाही त्याला जन्म दिला. एक पूर्वसूचना की जर त्याच्या जीवनात काहीतरी पवित्र असेल, परंतु असे काहीतरी असेल जे त्याला वाचवू शकेल आणि त्याच्या नशिबाच्या सर्वात गडद आणि घातक क्षणांमध्ये देखील एक दिवा, मार्गदर्शक तारा म्हणून काम करेल, तर नक्कीच, मुलांच्या मनावर ही फक्त प्रारंभिक बालपणाची छाप आहे. अश्रू, मुलांचे रडणे एकत्र, मिठी मारणे, कुठेतरी चोरून, दिसू नये म्हणून (जसे त्याने मला सांगितले), शहीद आईबरोबर, त्याच्यावर खूप प्रेम करणाऱ्या प्राण्याबरोबर. मला असे वाटते की त्याच्या आयुष्यातील एकही आसक्ती नंतर त्याच्या इच्छेवर आणि त्याच्या आत्म्याच्या इतर गडद अदम्य प्रवृत्तींवर प्रभाव पाडू शकली नाही आणि प्रभावीपणे कार्य करू शकली नाही, ज्याने त्याला आयुष्यभर पछाडले, अगदी याप्रमाणे. आणि आत्म्याच्या गडद आवेगांचा प्रभाव तेव्हाही होता. मग, मला आठवते, आम्ही कसेतरी वेगळे झालो, आणि लवकरच; आमची एकमेकांशी असलेली जवळीक काही महिन्यांपेक्षा जास्त टिकली नाही. गैरसमज, बाह्य परिस्थिती आणि दयाळू लोक देखील मदत करतात. मग, अनेक वर्षांनंतर, जेव्हा मी आधीच सायबेरियाहून परत आलो होतो, जरी आम्ही अनेकदा भेटलो नसलो तरीही, त्या वेळी आधीच सुरू झालेल्या विश्वासांमध्ये फरक असूनही, आम्ही भेटलो तेव्हा आम्ही कधीकधी एकमेकांना विचित्र गोष्टी देखील म्हणालो - जणू काही, खरं तर, आपल्या आयुष्यात काहीतरी सुरूच होतं, ते आपल्या तारुण्यात, पंचेचाळीसाव्या वर्षी सुरू झालं होतं, आणि कितीही हवं असलं तरी आणि त्यात व्यत्यय आणता येत नाही, तरीही आपण एकमेकांना भेटलो नसतो. वर्षे तेव्हा एके दिवशी, मला वाटतं, त्यांच्या कवितांचा एक खंड देऊन, त्यांनी माझ्याकडे एक "दुर्दैवी" कविता दाखवली आणि प्रभावीपणे म्हणाले: "मी जेव्हा हे लिहिलं तेव्हा मी तुझ्याबद्दल विचार करत होतो" (ते आहे, सायबेरियातील माझ्या जीवनाबद्दल ), "हे तुझ्याबद्दल लिहिले आहे." आणि शेवटी, अगदी अलीकडे, जेव्हा मी माझी कादंबरी "द टीनेजर" त्याच्या मासिकात प्रकाशित केली तेव्हा आम्ही एकमेकांना पुन्हा भेटू लागलो ...

नेक्रासोव्हच्या अंत्यसंस्कारासाठी त्याचे हजारो प्रशंसक जमले. अनेक तरुण विद्यार्थी होते. सकाळी 9 वाजता काढण्याची मिरवणूक सुरू झाली आणि ती संध्याकाळच्या सुमारास स्मशानभूमीपासून विखुरली. त्यांच्या भाषणांच्या शवपेटीवर बरेच काही बोलले गेले, काही लेखक बोलले. तसे कुणाच्या तरी सुंदर कविता वाचल्या. मनापासून प्रभावित होऊन, मी फुले आणि पुष्पहारांनी विणलेल्या त्याच्या अजूनही उघड्या कबरीकडे गेलो आणि माझ्या कमकुवत आवाजात इतरांमागे काही शब्द उच्चारले. मी फक्त या वस्तुस्थितीपासून सुरुवात केली आहे की ते एक घायाळ हृदय होते, एकदाच आयुष्यभरासाठी, आणि ही न बंद होणारी जखम त्याच्या सर्व कवितेचा उगम होती, हिंसाचार सहन करणा-या प्रत्येक गोष्टीवर प्रेम, बेलगाम लोकांच्या क्रूरतेपासून या माणसाला छळण्याची उत्कट इच्छा. जे आमच्या रशियन स्त्रीवर अत्याचार करेल, रशियन कुटुंबातील आमचे मूल, आमच्या सामान्यांना त्याच्या कटुतेमध्ये, अनेकदा, सामायिक करेल. त्यांनी माझा विश्वासही व्यक्त केला की आमच्या कवितेमध्ये नेक्रासोव्हने त्यांच्या "नवीन शब्द" घेऊन आलेल्या अनेक कवींचा समावेश केला आहे. खरं तर (त्याच्या कवितेच्या कलात्मक सामर्थ्याबद्दल आणि त्याच्या आकाराबद्दल कोणताही प्रश्न काढून टाकणे), नेक्रासोव्ह, खरोखरच, अत्यंत मौलिक होता आणि खरंच, "नवीन शब्द" घेऊन आला. उदाहरणार्थ, एकेकाळी कवी ट्युटचेव्ह होता, जो त्याच्यापेक्षा अधिक व्यापक आणि अधिक कलात्मक कवी होता आणि तथापि, ट्युटचेव्ह आपल्या साहित्यात असे प्रमुख आणि संस्मरणीय स्थान कधीच घेणार नाही, जे निःसंशयपणे नेक्रासोव्हबरोबर राहील. या अर्थाने, तो, कवींपैकी (म्हणजेच जे "नवीन शब्द" घेऊन आले आहेत), त्यांनी थेट पुष्किन आणि लर्मोनटोव्हच्या मागे उभे राहिले पाहिजे. जेव्हा मी हा विचार मोठ्याने व्यक्त केला, तेव्हा एक छोटासा प्रसंग आला: गर्दीतून एक आवाज ओरडला की नेक्रासोव्ह पुष्किन आणि लेर्मोनटोव्हपेक्षा वरचा आहे आणि ते फक्त "बायरोनिस्ट" आहेत. अनेक आवाज उचलले आणि ओरडले: "होय, उच्च!" मात्र, तिन्ही कवींची उंची आणि तौलनिक आकार याविषयी बोलण्याचा विचारही केला नाही. पण नंतर काय घडले ते येथे आहे: "बिर्झेव्ये वेदोमोस्ती" मध्ये श्री. स्काबिचेव्हस्की, नेक्रासोव्हच्या महत्त्वाबद्दल तरुणांना दिलेल्या संदेशात, जेव्हा कोणीतरी (म्हणजे मी), नेक्रासोव्हच्या कबरीवर, "त्याच्या नावाची तुलना करण्याचा विचार केला. पुष्किन आणि लेर्मोनटोव्हची नावे, तुम्ही सर्व (म्हणजे सर्व तरुण विद्यार्थी) एकमताने ओरडले: "तो त्यांच्यापेक्षा उच्च होता, उच्च होता." मी श्री स्काबिचेव्हस्की यांना खात्री देण्याचे धाडस करतो की ते त्यांना अशा प्रकारे कळवले गेले नाही आणि मला ठामपणे आठवते (मला आशा आहे की मी चुकलो नाही) की सुरुवातीला फक्त एकच आवाज ओरडला: "उच्च, त्यांच्यापेक्षा उच्च" आणि लगेच जोडले पुष्किन आणि लेर्मोनटोव्ह हे "बायरोनिस्ट" होते - एक जोड जो एकाच क्षणी, म्हणजे हजारव्या गायन मंडलासाठी, सर्वांपेक्षा एका आवाजासाठी आणि मतासाठी अधिक वैशिष्ट्यपूर्ण आणि नैसर्गिक आहे - जेणेकरून ही वस्तुस्थिती साक्ष देईल, अर्थातच, हा व्यवसाय कसा होता याबद्दल माझ्या साक्षीच्या बाजूने. आणि मग आधीच, आता पहिल्या आवाजानंतर, आणखी काही आवाजांनी हाक मारली, परंतु फक्त काही, मी एक हजारवा गायक ऐकला नाही, मी याची पुनरावृत्ती करतो आणि आशा करतो की यात माझी चूक होणार नाही.

मी यावर इतका आग्रह धरतो कारण आपले सर्व तरुण अशा चुकीच्या आहारी जातात हे पाहणे माझ्यासाठी अजूनही संवेदनशील असेल. महान दिवंगत नावांप्रती कृतज्ञता तरुण हृदयात अंतर्भूत असली पाहिजे. निःसंशयपणे, बायरनवाद्यांबद्दल उपरोधिक रडणे आणि उद्गार: "उच्च, उच्च" - प्रिय मृतांच्या खुल्या थडग्यावर साहित्यिक वाद सुरू करण्याच्या इच्छेतून अजिबात आले नाही, जे अयोग्य असेल, परंतु तेथे आहे. ह्रदयात साचलेली प्रत्येक गोष्ट शक्य तितक्या तीव्रतेने घोषित करण्याचा एक तीव्र आवेग होता, ज्याने आपल्याला खूप उत्तेजित केले त्या महान कवीबद्दल कोमलता, कृतज्ञता आणि आनंदाची भावना आहे, आणि जो शवपेटीमध्ये असूनही, त्याच्या अगदी जवळ आहे. आम्हाला (ठीक आहे, ते महान माजी वृद्ध लोक आधीच खूप दूर आहेत!). पण हा संपूर्ण भाग त्याच वेळी, जागेवरच, डायरीच्या भविष्यातील अंकात माझे विचार अधिक स्पष्टपणे स्पष्ट करण्याचा आणि आपल्या आयुष्यातील अशा अद्भुत आणि विलक्षण घटनेकडे मी कसे पाहतो हे अधिक तपशीलवार व्यक्त करण्याचा हेतू माझ्या मनात जागृत झाला. आणि आमच्या कवितेत, जे नेक्रासोव्ह होते आणि माझ्या मते, या घटनेचे सार आणि अर्थ नेमके काय आहे.

II. पुष्किन, लेर्मोंटोव्ह आणि नेक्रासोव्ह

आणि प्रथम स्थानावर, "बायरोनिस्ट" शब्दाला फटकारले जाऊ नये. बायरोनिझम हा क्षणिक असला तरी, युरोपियन मानवजातीच्या जीवनात आणि जवळजवळ सर्व मानवजातीच्या जीवनात ही एक महान, पवित्र आणि आवश्यक घटना होती. बायरोनिझम लोकांच्या भयंकर वेदना, त्यांची निराशा आणि जवळजवळ निराशेच्या क्षणी प्रकट झाला. फ्रान्समध्ये गेल्या शतकाच्या शेवटी घोषित केलेल्या नवीन आदर्शांवरील नवीन विश्वासाच्या उन्मादपूर्ण आनंदानंतर, युरोपियन मानवतेच्या तत्कालीन प्रगत राष्ट्रात एक निर्गमन घडले, जे अपेक्षेपेक्षा वेगळे होते, लोकांच्या विश्वासाला फसवणारे होते जे कदाचित कधीच घडले नाही. इतिहासात. पश्चिम युरोप हा एक दुःखद क्षण आहे. आणि केवळ बाह्य (राजकीय) कारणांमुळे, काही क्षणासाठी उभारलेल्या मूर्ती पडल्या नाहीत, तर त्यांच्या अंतर्गत विसंगतीमुळेही पडल्या, जे सर्व दूरदर्शी अंतःकरणांनी आणि प्रगत मनांनी स्पष्टपणे पाहिले. नवीन परिणाम अद्याप सूचित केला गेला नाही, नवीन झडप उघडली नाही आणि मानवतेच्या पूर्वीच्या क्षितिजावर सर्व काही भयानक खालच्या आणि अरुंदाखाली गुदमरत होते. जुन्या मूर्ती मोडकळीस आल्या. आणि त्याच क्षणी एक महान आणि शक्तिशाली प्रतिभावान, एक उत्कट कवी प्रकट झाला. त्याच्या नादात, मानवजातीची तत्कालीन तळमळ आणि तिची नियुक्ती आणि फसवणूक करणार्‍या आदर्शांमध्ये तिची निराशा पसरली. बदला आणि दुःख, शाप आणि निराशेचे ते एक नवीन आणि न ऐकलेले होते. बायरोनिझमचा आत्मा अचानक संपूर्ण मानवजातीमध्ये पसरला आणि सर्वांनी त्याला प्रतिसाद दिला. हे अगदी उघड्या झडपासारखे होते; किमान सार्वभौमिक आणि गोंधळलेल्या आक्रोशांमध्ये, अगदी बहुतेक बेशुद्ध लोकांमध्ये, हे तंतोतंत ते शक्तिशाली आक्रोश होते ज्यामध्ये मानवजातीच्या सर्व आक्रोश आणि आक्रोश एकत्र आणि सहमत होते. आपल्या देशात आणि पुष्किनसारख्या महान, तल्लख आणि मार्गदर्शक मनाला आपण कसा प्रतिसाद देऊ शकत नाही? प्रत्येक कणखर मन आणि प्रत्येक उदार हृदय त्या वेळी आपल्या देशात बायरनिझम टाळू शकले नाही. आणि केवळ युरोपबद्दल आणि युरोपियन मानवतेबद्दल दुरूनच सहानुभूती म्हणून नाही, तर इथे आणि रशियामध्ये, त्यावेळेस, बरेच नवीन, निराकरण न झालेले आणि वेदनादायक प्रश्न देखील ओळखले गेले आणि बर्‍याच जुन्या निराशा झाल्या. पण पुष्किनची महानता, एक मार्गदर्शक प्रतिभा म्हणून, तंतोतंत या वस्तुस्थितीमध्ये सामील होती की तो इतक्या लवकर, आणि त्याला जवळजवळ समजत नसलेल्या लोकांनी वेढले, एक खंबीर मार्ग शोधला, आम्हा रशियन लोकांसाठी एक उत्कृष्ट आणि उत्कट परिणाम शोधला, आणि त्याकडे लक्ष वेधले. हा परिणाम होता - राष्ट्रीयत्व, रशियन लोकांच्या सत्याची प्रशंसा. "पुष्किन ही एक महान, विलक्षण घटना होती." पुष्किन "केवळ एक रशियन माणूसच नाही तर पहिला रशियन माणूस देखील होता." रशियन पुष्किन न समजणे म्हणजे रशियन म्हणण्याचा अधिकार नसणे. त्याने रशियन लोकांना समजून घेतले आणि त्यांचा हेतू इतक्या खोलात आणि इतक्या विशालतेने समजून घेतला की इतर कोणीही केले नाही. त्याच्या अलौकिक बुद्धिमत्तेच्या सर्व-मानवतेसह आणि युरोपियन मानवतेच्या सर्व वैविध्यपूर्ण आध्यात्मिक पैलूंना प्रतिसाद देण्याच्या क्षमतेसह आणि परदेशी लोक आणि राष्ट्रीयतेच्या अलौकिक बुद्धिमत्तेमध्ये जवळजवळ पुनर्जन्म घेऊन, त्याने सर्व-मानवतेची आणि सर्वसमावेशकतेची साक्ष दिली या वस्तुस्थितीचा उल्लेख करू नका. रशियन आत्म्याचा आणि अशा प्रकारे, सर्व मानवजातीमध्ये अलौकिक बुद्धिमत्ता असलेल्या रशियाच्या भविष्यातील नशिबाची घोषणा केली, सर्व-एकरूप, सर्व-समेट आणि पुनरुज्जीवन तत्त्व म्हणून. मी असेही म्हणणार नाही की पुष्किन आपल्यातील पहिला होता, त्याच्या दुःखात आणि त्याच्या भविष्यसूचक दूरदृष्टीने उद्गारले:

मी लोकांना मोकळे होताना पाहणार आहे

आणि गुलामगिरी, राजाच्या हुकुमावर पडलेली!

मी आता फक्त पुष्किनच्या रशियन लोकांवरील प्रेमाबद्दल सांगेन. हे एक सर्वसमावेशक प्रेम होते, असे प्रेम जे त्याच्यापुढे कोणीही दाखवले नव्हते. "माझ्यावर प्रेम करू नका, परंतु माझ्यावर प्रेम करा" - जर लोक तुम्हाला त्याच्यावरील प्रेमाच्या प्रामाणिकपणाबद्दल खात्री बाळगू इच्छित असतील तर ते नेहमीच तुम्हाला सांगतील.

प्रेम करणे, म्हणजे, त्यांच्या गरजा, गरिबी, दुःख यासाठी लोकांवर दया करणे, कोणीही सज्जन, विशेषत: मानवतावादी आणि युरोपियन ज्ञानी लोक करू शकतात. परंतु लोकांवर केवळ त्यांच्या दुःखासाठी नव्हे तर स्वतःवर प्रेम करणे आवश्यक आहे. त्याच्यावर प्रेम करणे म्हणजे काय? "आणि जर मला जे आवडते ते तुम्हाला आवडत असेल तर, मी ज्याचा सन्मान करतो ते तुम्हीच आहात" - याचा अर्थ असा आहे आणि लोक तुम्हाला असेच उत्तर देतील, अन्यथा ते तुम्हाला त्यांचे स्वतःचे म्हणून ओळखणार नाहीत, तुम्ही त्याच्याबद्दल कितीही दु: ख केले तरीही. . तुम्ही त्याला कितीही दयनीय शब्दांनी फूस लावले तरीही असत्य देखील नेहमीच बाहेर पडेल. लोकांच्या मागणीप्रमाणे पुष्किन लोकांच्या प्रेमात पडला आणि लोकांवर कसे प्रेम करावे याचा अंदाज लावला नाही, तयारी केली नाही, अभ्यास केला नाही: तो स्वतःच अचानक लोक बनला. तो लोकांच्या सत्यापुढे नतमस्तक झाला, त्याने लोकांचे सत्य हेच स्वतःचे सत्य म्हणून ओळखले. लोकांचे सर्व दुर्गुण आणि त्याच्या अनेक दुर्गंधी सवयी असूनही, जेव्हा कोणीही अशा लोकांकडे जवळजवळ पाहिले नाही तेव्हा त्याने आपल्या आत्म्याचे महान सार ओळखले आणि लोकांचे हे सार आपल्या आत्म्यामध्ये त्याचा आदर्श म्हणून स्वीकारले. आणि हे असे होते जेव्हा रशियन लोकांच्या सर्वात मानवी आणि युरोपियन मनाच्या प्रेमींनी स्पष्टपणे खेद व्यक्त केला की आमचे लोक इतके कमी आहेत की ते पॅरिसच्या रस्त्यावरील गर्दीच्या पातळीवर जाऊ शकत नाहीत. किंबहुना या हौशी लोकांनी नेहमीच लोकांना तुच्छ लेखले आहे. त्यांचा विश्वास होता, सर्वात महत्त्वाचे म्हणजे तो गुलाम होता. गुलामगिरीने, तथापि, त्याच्या पतनाची क्षमा केली, परंतु गुलामावर प्रेम केले जाऊ शकत नाही, शेवटी, एक गुलाम घृणास्पद होता. शतकानुशतके गुलामगिरी करूनही रशियन माणूस गुलाम नाही आणि तो कधीच नव्हता हे जाहीर करणारा पुष्किन हा पहिला होता. गुलामगिरी होती, परंतु तेथे कोणतेही गुलाम नव्हते (सर्वसाधारणपणे, अर्थातच, सर्वसाधारणपणे, विशिष्ट अपवादांमध्ये नाही) - हा पुष्किनचा प्रबंध आहे. त्याच्या दिसण्यावरूनही, रशियन शेतकऱ्याच्या चालीवरून, त्याने असा निष्कर्ष काढला की तो गुलाम नाही आणि गुलाम होऊ शकत नाही (जरी तो गुलामगिरीत होता), पुष्किनमधील लोकांवरील खोल, थेट प्रेमाची साक्ष देणारे एक वैशिष्ट्य. . त्याने आपल्या लोकांचा उच्च स्वाभिमान देखील ओळखला (एकूणच, पुन्हा, नेहमीच्या आणि अपरिहार्य अपवादांशिवाय), त्याने त्या शांत प्रतिष्ठेचा अंदाज लावला ज्याने आपले लोक गुलामगिरीपासून मुक्ती स्वीकारतील - जे, उदाहरणार्थ, सर्वात जास्त उल्लेखनीय शिक्षित रशियन युरोपियन लोक पुष्किनपेक्षा खूप नंतर आहेत आणि आपल्या लोकांकडून पूर्णपणे वेगळे काहीतरी अपेक्षित आहे. अरे, त्यांनी लोकांवर प्रामाणिकपणे आणि उत्कट प्रेम केले, परंतु त्यांच्या स्वत: च्या मार्गाने, म्हणजे युरोपियन पद्धतीने. त्यांनी लोकांच्या पशूच्या स्थितीबद्दल, गुलामगिरीतील त्यांच्या पशूच्या स्थितीबद्दल ओरडले, परंतु आपले लोक खरोखर पशू आहेत यावर त्यांचा मनापासून विश्वास होता. आणि अचानक या लोकांनी त्यांच्या पूर्वीच्या राज्यकर्त्यांचा अपमान करण्याचा थोडासा आग्रह न करता, अशा धैर्यवान प्रतिष्ठेने स्वतःला मुक्त केले: "तुम्ही एकटे आहात आणि मी माझ्यावर आहे, जर तुम्हाला हवे असेल तर माझ्याकडे या, तुमच्या भल्यासाठी. माझ्याकडून नेहमी सन्मान करा. होय, अनेकांसाठी, आमचा शेतकरी, त्याच्या सुटकेनंतर, एक विचित्र गोंधळ होता. अनेकांनी असे ठरवले की ते त्याच्यामध्ये अविकसित आणि मूर्खपणा, पूर्वीच्या गुलामगिरीचे अवशेष होते. आणि आता, पुष्किनच्या काळात ते कसे होते? मी स्वतः, माझ्या तारुण्यात, पुरोगामी आणि "सक्षम" लोकांकडून, कॅप्टनच्या मुलीमध्ये पुष्किनच्या सावेलिचची प्रतिमा, जमीन मालक ग्रिनेव्ह्सचा गुलाम, जो पुगाचेव्हच्या पाया पडला आणि त्याला बारचोंक सोडण्यास सांगितले नाही का? , परंतु "उदाहरणार्थ आणि त्याच्यापेक्षा, म्हाताऱ्या माणसाला फाशी देण्याच्या कारणास्तव भीती," - ही प्रतिमा केवळ गुलामाची प्रतिमाच नाही तर रशियन गुलामगिरीची अपोथेसिस देखील आहे!

पुष्किनने लोकांवर केवळ त्यांच्या दुःखासाठीच प्रेम केले नाही. दु:खाचा पश्चाताप होतो, आणि पश्चात्ताप अनेकदा तिरस्काराने हाताशी जातो. पुष्किनने या लोकांना आवडत असलेल्या प्रत्येक गोष्टीवर प्रेम केले, त्यांनी सन्मानित केलेल्या प्रत्येक गोष्टीचा सन्मान केला. त्याने रशियन निसर्गावर उत्कटतेने, प्रेमळपणावर प्रेम केले, त्याला रशियन ग्रामीण भाग आवडला. हा एक सज्जन, दयाळू आणि मानवीय नव्हता, शेतकऱ्याला त्याच्या कडू नशिबाबद्दल दया दाखवत होता, हा एक असा माणूस होता ज्याने स्वतः त्याच्या हृदयात एक सामान्य म्हणून, त्याच्या सारात, जवळजवळ त्याच्या प्रतिमेत पुनर्जन्म घेतला. पुष्किनला कवी म्हणून बेलिटलिंग करणे, ऐतिहासिकदृष्ट्या, वास्तविकतेपेक्षा अधिक पुरातन दृष्ट्या लोकांना समर्पित करणे, चुकीचे आहे आणि त्याचा अर्थही नाही. या ऐतिहासिक आणि पुरातन आकृतिबंधांमध्ये असे प्रेम आणि लोकांचे असे कौतुक आहे जे लोकांचे कायमचे, नेहमीच, आणि आता आणि भविष्यातही आहे आणि केवळ काही ऐतिहासिक लोकांमध्येच नाही. आपल्या लोकांना त्यांचा इतिहास आवडतो, मुख्यत: त्यामध्ये त्यांना तेच अढळ देवस्थान भेटते ज्यावर त्यांनी सर्व दुःख आणि संकटे सोसूनही आजही त्यांचा विश्वास कायम ठेवला आहे. "बोरिस गोडुनोव्ह" मधील इतिहासकाराच्या भव्य, विशाल आकृतीपासून ते पुगाचेव्हच्या साथीदारांच्या प्रतिमेपर्यंत - पुष्किनमधील हे सर्व लोक त्याच्या खोल अभिव्यक्तीमध्ये आहेत आणि हे सर्व लोकांना त्याचे स्वतःचे सार समजण्यासारखे आहे. हे एक आहे का? पुष्किनच्या कामात रशियन आत्मा ओतला जातो, रशियन रक्तवाहिनी सर्वत्र धडकते. कथित पाश्चात्य स्लावांच्या महान, अतुलनीय, अतुलनीय गाण्यांमध्ये, परंतु जे स्पष्टपणे रशियन महान आत्म्याचे संतान आहेत, स्लाव्हच्या बांधवांवर रशियनचे संपूर्ण दृश्य ओतले गेले, संपूर्ण रशियन हृदय ओतले गेले, संपूर्ण जागतिक दृश्य लोकांचा खुलासा झाला, जो अजूनही त्याच्या गाण्यांमध्ये जतन केला गेला आहे, महाकाव्ये, दंतकथा, दंतकथा, लोकांवर प्रेम करणारे आणि त्यांचा सन्मान करणारे सर्व काही व्यक्त केले, नायक, राजे, लोकांचे रक्षण करणारे आणि शोक करणारे, धैर्य, नम्रता, प्रेम आणि प्रतिमा यांचे आदर्श व्यक्त केले. बलिदान आणि पुष्किनचे मोहक विनोद, जसे की, दोन मद्यधुंद शेतकऱ्यांची बडबड किंवा अस्वलाची कथा ज्याच्या अस्वलाला ठार मारले गेले, त्याच्या लोकांच्या चिंतनात आधीपासूनच काहीतरी प्रेमळ, काहीतरी गोड आणि स्पर्श करणारे आहेत. जर पुष्किन जास्त काळ जगला असता, तर त्याने लोकांना समजून घेण्यासाठी असे कलात्मक खजिना आपल्याकडे सोडले असते, जे त्यांच्या प्रभावाने, कदाचित आपल्या संपूर्ण बुद्धिमत्तेच्या संक्रमणासाठी वेळ आणि वेळ कमी करेल, जे लोकांवर टॉवर आणि अजूनही टॉवर आहेत. त्याच्या युरोपियनवादाचा अभिमान, लोकांच्या सत्याचा., लोकांच्या सामर्थ्याचा आणि लोकांच्या उद्देशाच्या जाणीवेचा. लोकांच्या सत्याची ही उपासना मी काही प्रमाणात पाहतो (अरे, मी त्याच्या सर्व प्रशंसकांपैकी एकटाच असू शकतो) - आणि नेक्रासोव्हमध्ये, त्याच्या सर्वात मजबूत कृतींमध्ये. तो "लोकांच्या दु:खाचा दु:ख करणारा" आहे आणि तो लोकांच्या दु:खाबद्दल खूप आणि उत्कटतेने बोलला हे मला खूप प्रिय आहे, परंतु त्याहूनही अधिक प्रिय आहे तो माझ्यासाठी त्याच्या महान, वेदनादायक आणि उत्साही क्षणांमध्ये. त्याच्या जीवनात, त्याने, सर्व विपरीत प्रभाव असूनही आणि स्वतःच्या विश्वासावरही, तो आपल्या संपूर्ण अस्तित्वासह लोकांच्या सत्यापुढे नतमस्तक झाला, ज्याची त्याने त्याच्या उत्कृष्ट निर्मितीमध्ये साक्ष दिली. या अर्थाने मी त्याला पुष्किन आणि लर्मोनटोव्ह नंतर येणारा असे काही अंशी नवीन शब्दांसह ठेवले आहे (कारण पुष्किनचा "शब्द" अजूनही आमच्यासाठी नवीन शब्द आहे. होय, आणि केवळ नवीनच नाही तर अपरिचित देखील, unsorted, सर्वात जुने कचरा मानले जाते).

मी नेक्रासोव्हकडे वळण्यापूर्वी, मी लर्मोनटोव्हबद्दल काही शब्द बोलेन, मी त्याला लोकांच्या सत्यावर विश्वास ठेवणारा म्हणून का ठेवले याचे समर्थन करण्यासाठी. लर्मोनटोव्ह, अर्थातच, एक बायरनिस्ट होता, परंतु त्याच्या महान, विलक्षण काव्यात्मक सामर्थ्यामध्ये, तो एक विशेष प्रकारचा बायरनिस्ट देखील आहे - एक प्रकारचा थट्टा करणारा, लहरी आणि चिडखोर, त्याच्या स्वतःच्या प्रेरणेवर, त्याच्या स्वतःच्या बायरोनिझममध्ये देखील कायमचा अविश्वास ठेवणारा. परंतु जर त्याने एखाद्या रशियन बुद्धिमान व्यक्तीच्या आजारी व्यक्तिमत्त्वाचा त्रास करणे थांबवले, त्याच्या युरोपियनवादाने छळले, तर कदाचित त्याला पुष्किनप्रमाणे लोकांच्या सत्याच्या उपासनेचा मार्ग सापडेल आणि यासाठी उत्कृष्ट आणि अचूक संकेत आहेत. पण मृत्यू पुन्हा मार्गात आला. खरं तर, त्याच्या सर्व श्लोकांमध्ये तो उदास, लहरी आहे, त्याला सत्य सांगायचे आहे, परंतु बहुतेकदा तो खोटे बोलतो आणि त्याला स्वतःला त्याबद्दल माहिती असते आणि तो खोटे बोलतो या वस्तुस्थितीमुळे त्याला त्रास होतो, परंतु तो लोकांना स्पर्श करताच, येथे तो तेजस्वी आणि स्पष्ट आहे. त्याला रशियन सैनिक, कॉसॅक आवडतात, तो लोकांचा सन्मान करतो. आणि आता त्याने एकदा एक अमर गाणे लिहिले आहे की तरुण व्यापारी कलाश्निकोव्ह, ज्याने त्याचा सार्वभौम रक्षक किरीबीविचचा अनादर करण्यासाठी कसा खून केला आणि झार इव्हानने त्याच्या भयानक डोळ्यांसमोर बोलावले, त्याला उत्तर दिले की त्याने सार्वभौम सेवक किरीबीविचला "त्याच्या इच्छेने मारले, आणि नाही. अनिच्छेने." तुम्हाला आठवते का, सज्जनांनो, "गुलाम शिबानोव"? रब शिबानोव हा १६व्या शतकातील रशियन स्थलांतरित प्रिन्स कुर्बस्कीचा गुलाम होता, ज्याने परदेशातून त्याच झार इव्हानला विरोधात्मक आणि जवळजवळ अपमानास्पद पत्रे लिहिली होती, जिथे त्याला सुरक्षितपणे आश्रय देण्यात आला होता. एक पत्र लिहिल्यानंतर, त्याने आपल्या गुलाम शिबानोव्हला बोलावले आणि त्याला ते पत्र मॉस्कोला नेण्याचा आणि झारला वैयक्तिकरित्या देण्याचे आदेश दिले. गुलाम शिबानोव्हनेही तसेच केले. क्रेमलिन स्क्वेअरवर, त्याने कॅथेड्रल सोडत असलेल्या झारला थांबवले, त्याच्या कोंबड्यांनी घेरले आणि त्याला त्याच्या मालकाचा, प्रिन्स कुर्बस्कीचा संदेश दिला. झारने धारदार टोकाने आपली रॉड उंचावली, ती शिबानोव्हच्या पायात घातली, रॉडवर झुकली आणि संदेश वाचू लागला. शिबानोव, त्याच्या छेदलेल्या पायाने, हलला नाही. आणि झार, जेव्हा त्याने नंतर प्रिन्स कुर्बस्कीला लिहिलेल्या पत्राचे उत्तर द्यायला सुरुवात केली, तेव्हा इतर गोष्टींबरोबरच असे लिहिले: "तुझा सेवक शिबानोव्हची लाज बाळगा." याचा अर्थ असा होता की त्याला स्वतः गुलाम शिबानोव्हची लाज वाटली. रशियन "गुलाम" च्या या प्रतिमेने लर्मोनटोव्हच्या आत्म्याला धडक दिली असावी. त्याचा कलाश्निकोव्ह झारला निंदा न करता, किरिबीविचची निंदा न करता सांगतो, तो म्हणतो, त्याला वाट पाहत असलेल्या काही फाशीबद्दल जाणून घेऊन, तो झारला "संपूर्ण सत्य सत्य" सांगतो की त्याने आपल्या आवडत्या "स्वतंत्र इच्छेने आणि अनिच्छेने" मारले. मी पुन्हा सांगतो, जर लर्मोनटोव्ह जिवंत राहिला असता, आणि आमच्याकडे एक महान कवी असेल ज्याने लोकांचे सत्य देखील ओळखले असते आणि कदाचित "लोकांच्या दु:खाचा खरा दु:खी." पण हे नाव नेक्रासोव्हला गेले ...

पुन्हा, मी नेक्रासोव्हची पुष्किनशी बरोबरी करत नाही, कोण जास्त आहे, कोण कमी आहे या मापाने मी मोजत नाही, कारण त्याच्याबद्दल ना तुलना होऊ शकते किंवा प्रश्न देखील असू शकत नाही. पुष्किन, त्याच्या रशियन अलौकिक बुद्धिमत्तेच्या रुंदी आणि खोलीच्या बाबतीत, आपल्या संपूर्ण रशियन बौद्धिक दृष्टीकोनाच्या वरच्या सूर्यासारखा आहे. तो एक महान आणि तरीही गैरसमज असलेला अग्रदूत आहे. नेक्रासोव्ह त्याच्या तुलनेत फक्त एक लहान बिंदू आहे, एक लहान ग्रह आहे, परंतु त्याच महान सूर्यापासून उदयास आला आहे. आणि सर्व मानके ओलांडून: कोण उच्च आहे, कोण कमी आहे, नेक्रासोव्ह अमरत्व टिकून आहे, ज्याला तो पूर्णपणे पात्र आहे आणि मी आधीच सांगितले आहे की - लोकांच्या सत्याबद्दल त्याच्या कौतुकासाठी, जे त्याच्यामध्ये घडले ते काहींच्या अनुकरणातून नाही, नाही. अगदी पूर्णपणे जाणीवेत, पण एक गरज, एक न थांबवता येणारी शक्ती. आणि नेक्रासोव्हमध्ये हे सर्व अधिक उल्लेखनीय आहे कारण त्याचे संपूर्ण आयुष्य लोकांच्या प्रभावाखाली होते, जरी त्यांनी लोकांवर प्रेम केले, जरी त्यांनी त्याच्यासाठी दुःख केले, कदाचित अगदी प्रामाणिकपणे, परंतु त्यांनी कधीही लोकांमधील सत्य ओळखले नाही आणि नेहमी त्यांचे मत मांडले. युरोपियन ज्ञान सत्यापेक्षा अतुलनीय उच्च आहे. लोकांचा आत्मा. रशियन आत्म्यामध्ये प्रवेश न करता आणि ती कशाची वाट पाहत आहे आणि काय मागत आहे हे जाणून न घेता, त्यांनी अनेकदा आपल्या लोकांना, त्यांच्या सर्व प्रेमासह, त्यांच्या आपत्तीला थेट काय मदत करू शकते अशी इच्छा व्यक्त केली. रशियन लोकप्रिय चळवळीत, गेल्या दोन वर्षांत, लोकांच्या भावनेच्या उत्थानाची उंची ओळखण्यात ते जवळजवळ पूर्णपणे अयशस्वी झाले आहेत, जे कदाचित प्रथमच, ते अजूनही इतक्या परिपूर्णतेने आणि सामर्थ्याने दर्शविते आणि त्याद्वारे त्याच्या ध्वनी, शक्तिशाली आणि अटल, एका आणि त्याच महान विचारात एकात्मतेची साक्ष देतो आणि त्याला स्वतःचे स्वतःचे भविष्य जवळजवळ आधीच माहित आहे. आणि ते केवळ लोकचळवळीचे सत्य ओळखत नाहीत, तर ते जवळजवळ प्रतिगामी देखील मानतात, जे अभेद्य बेशुद्धतेची साक्ष देते, शतकानुशतके परिपक्व झालेल्या रशियन लोकांच्या अविकसिततेची साक्ष देते. नेक्रासोव्ह, त्याचे उल्लेखनीय, अत्यंत मजबूत मन असूनही, गंभीर शिक्षणापासून वंचित होते, किमान त्याचे शिक्षण लहान होते. ज्ञात प्रभावातून, तो आयुष्यभर बाहेर पडला नाही आणि त्याच्यात बाहेर पडण्याची ताकद नव्हती. परंतु त्याच्या आत्म्यात त्याची स्वतःची, विलक्षण शक्ती होती, ज्याने त्याला कधीही सोडले नाही - हे खरे, उत्कट आणि सर्वात महत्त्वाचे म्हणजे लोकांवर थेट प्रेम आहे. तो त्याच्या संपूर्ण आत्म्याने त्याच्या दुःखाने आजारी होता, परंतु त्याने त्याच्यामध्ये केवळ गुलामगिरीने अपमानित केलेली प्रतिमाच पाहिली नाही, प्राण्यांची समानता पाहिली, परंतु त्याच्या प्रेमाच्या सामर्थ्याने, तो जवळजवळ नकळतपणे लोकांचे सौंदर्य समजून घेण्यास सक्षम होता. आणि त्याचे सामर्थ्य, आणि त्याचे मन, आणि त्याचे दुःख नम्रता, आणि अगदी अंशतः विश्वास आणि त्याचे भविष्य. अरे, जाणीवपूर्वक नेक्रासोव्हची अनेक प्रकारे चूक होऊ शकते. अलिकडेच प्रकाशित झालेल्या उत्स्फूर्तपणे तो प्रथमच उद्गार काढू शकतो, आधीच गुलामगिरीपासून मुक्त झालेल्या लोकांच्या भयावह निंदेचा विचार करून:

पण जनता सुखी आहे का?

त्याच्या अंतःकरणाच्या महान अंतर्ज्ञानाने त्याला लोकांचे दु:ख सुचवले, परंतु जर त्याला विचारले गेले की "लोकांची इच्छा काय आहे आणि ते कसे करावे?", तर त्याने एक अत्यंत चुकीचे, अगदी अपायकारक उत्तर दिले असते. आणि, अर्थातच, कोणीही त्याला दोष देऊ शकत नाही: आपल्याकडे अजूनही राजकीय ज्ञान फारच कमी आहे आणि नेक्रासोव्ह, मी पुन्हा सांगतो, त्याचे संपूर्ण आयुष्य इतर लोकांच्या प्रभावाखाली होते. परंतु मनापासून, परंतु आपल्या महान काव्यात्मक प्रेरणेने, त्याने आपल्या इतर महान कवितांमध्ये, लोकांच्या अगदी साराशी अटळपणे जोडले. या अर्थाने ते लोककवी होते. लोकांमधून बाहेर पडणारा कोणीही, अगदी लहान शिक्षणासह, नेक्रासोव्हकडून आधीच बरेच काही समजेल. पण फक्त शिक्षणात. संपूर्ण रशियन लोक आता नेक्रासोव्हला थेट समजतील की नाही हा प्रश्न, निःसंशयपणे, अकल्पनीय प्रश्न आहे. त्याच्या उत्कृष्ट कृतींमध्ये "सामान्य लोकांना" काय समजेल: "नाइट फॉर अ अवर", "सायलेन्स", "रशियन महिला"? त्याच्या महान "व्लास" मध्ये देखील, जे लोकांना समजू शकते (परंतु लोकांना अजिबात प्रेरणा देणार नाही, कारण ही सर्व कविता आहे जी तात्कालिक जीवनातून बाहेर पडली आहे), लोक कदाचित दोन किंवा तीन खोटे वेगळे करतील. स्ट्रोक "ऑन द व्होल्गा" या त्याच्या सर्वात शक्तिशाली आणि सर्वात आमंत्रित कवितेत लोकांना काय समजेल? हा बायरनचा खरा आत्मा आणि स्वर आहे. नाही, नेक्रासोव्ह हा अजूनही फक्त रशियन बुद्धिमंतांचा कवी आहे, जो लोकांबद्दल आणि त्याच्या त्याच रशियन बुद्धिजीवींच्या दु:खाबद्दल प्रेम आणि उत्कटतेने बोलला. मी भविष्यात म्हणत नाही - भविष्यात, लोक नेक्रासोव्ह साजरा करतील. तेव्हा त्याला समजेल की एके काळी असा एक दयाळू रशियन गृहस्थ होता जो आपल्या लोकांच्या दु:खाबद्दल शोकपूर्ण अश्रू ढाळत होता आणि त्याच्या संपत्तीपासून आणि त्याच्या प्रभुत्वाच्या पापी प्रलोभनांपासून दूर पळून त्याच्यामध्ये येण्यापेक्षा चांगले काहीही विचार करू शकत नाही. कठीण क्षण. त्याच्यासाठी, लोकांसाठी आणि त्याच्यावर अनियंत्रित प्रेमाने त्याचे पीडा झालेले हृदय शुद्ध करण्यासाठी - कारण नेक्रासोव्हचे लोकांवरील प्रेम हे त्याच्या स्वतःच्या दुःखाचा परिणाम होता ...

परंतु मला स्वतःला प्रिय असलेल्या मृत कवीचे हे "स्वतःचे दुःख" कसे समजले हे मी स्पष्ट करण्यापूर्वी, नेक्रासोव्हच्या मृत्यूनंतर आता आपल्या जवळजवळ सर्व वृत्तपत्र प्रेसमध्ये स्पष्ट झालेल्या एका वैशिष्ट्यपूर्ण आणि उत्सुक परिस्थितीकडे मी लक्ष देऊ शकत नाही. , त्याच्याबद्दल बोललेल्या जवळजवळ सर्व लेखांमध्ये.

III. कवी आणि नागरिक. एक व्यक्ती म्हणून नेक्रासोव बद्दल सामान्य चर्चा

सर्व वृत्तपत्रे, जसे की त्यांनी नेक्रासोव्हबद्दल, त्याच्या मृत्यूबद्दल आणि दफनाबद्दल बोलणे सुरू केले, जसे की त्यांनी त्याचे महत्त्व निश्चित करण्यास सुरुवात केली, जसे की त्यांनी लगेच जोडले, सर्व काही अपवाद न करता, नेक्रासोव्हच्या काही प्रकारच्या "व्यावहारिकतेबद्दल" काही विचार, त्याच्या काही कमतरतांबद्दल, अगदी दुर्गुणांबद्दल, प्रतिमेतील काही प्रकारचे द्वैत बद्दल जे त्याने आपल्याबद्दल सोडले. इतर वृत्तपत्रांनी फक्त दोन ओळींमध्ये या विषयावर थोडेसे संकेत दिले आहेत, परंतु महत्त्वाची गोष्ट अशी आहे की तरीही त्यांनी असे संकेत दिले आहेत, जे ते टाळू शकत नाहीत अशा प्रकारच्या आवश्यकतेमुळे. इतर प्रकाशनांमध्ये, जे नेक्रासोव्हबद्दल अधिक विस्तृतपणे बोलले, ते अगदी अनोळखी झाले. खरं तर, आरोपांची तपशीलवार मांडणी न करता आणि ते टाळल्याप्रमाणे, मृत व्यक्तीबद्दल खोल आणि प्रामाणिक श्रद्धेने, तरीही ते त्याला न्याय देण्यासाठी निघून गेले, जेणेकरून ते आणखी अनाकलनीय झाले. "पण तुम्ही कशाचे समर्थन करत आहात?" प्रश्न अनैच्छिकपणे पडला; "जर तुम्हाला काय माहित असेल, तर लपवण्यासारखे काहीही नाही आणि आम्हाला हे जाणून घ्यायचे आहे की त्याला अजूनही तुमच्या माफांची गरज आहे का?" असा प्रश्न पेटला होता. परंतु त्यांना ते तयार करायचे नव्हते, परंतु त्यांनी औचित्य आणि आरक्षणासह घाई केली, जसे की त्यांना शक्य तितक्या लवकर एखाद्याला सावध करायचे आहे, आणि सर्वात महत्त्वाचे म्हणजे, पुन्हा, ते कोणत्याही प्रकारे टाळू शकत नाहीत. जर, कदाचित, त्यांना हवे होते. सर्वसाधारणपणे, एक अत्यंत जिज्ञासू केस, परंतु जर तुम्ही त्यात सखोल विचार केला तर तुम्ही आणि कोणीही, तुम्ही कोणीही असलात तरी, निःसंशयपणे निष्कर्षापर्यंत पोहोचाल, फक्त असा विचार करा की ही केस पूर्णपणे सामान्य आहे, की, नेक्रासोव्हबद्दल बोलले म्हणून. कवी, एक व्यक्ती म्हणून त्याच्याबद्दल बोलणे टाळता येणार नाही असा कोणताही मार्ग नाही, कारण नेक्रासोव्हमध्ये कवी आणि नागरिक इतके जोडलेले आहेत, दोघेही एकमेकांशिवाय इतके अगम्य आहेत, आणि म्हणून एकत्र घेतलेले एकमेकांना समजावून सांगतात की, त्याच्याबद्दल बोलल्यानंतर. एक कवी म्हणून, तुम्ही अनैच्छिकपणे नागरिकाकडे जाता आणि तुम्हाला असे वाटते की तुम्ही जसे आहात तसे, सक्तीचे आहात आणि हे करणे आवश्यक आहे आणि तुम्ही ते टाळू शकत नाही.

पण आपण काय म्हणू शकतो आणि आपण नक्की काय पाहतो? "व्यावहारिकता" हा शब्द उच्चारला जातो, म्हणजे, स्वतःचा व्यवसाय करण्याची क्षमता, परंतु ते सर्व आहे, आणि मग ते सबब सांगण्यासाठी घाई करतात: "त्याने त्रास सहन केला, त्याला लहानपणापासूनच वातावरणाने खाल्ले," तो लहानपणापासूनच सहन केला. सेंट पीटर्सबर्गमधील माणूस, बेघर, बेबंद, खूप दु: ख, आणि परिणामी, ते "व्यावहारिक" बनले (म्हणजे, जणू ते बनण्यास मदत करू शकत नाही). इतर आणखी पुढे जातात आणि सूचित करतात की या "व्यावहारिकते" शिवाय, नेक्रासोव्हने, कदाचित, सामान्य फायद्यासाठी अशी स्पष्टपणे उपयुक्त कृत्ये केली नसती, उदाहरणार्थ, मासिकाच्या प्रकाशनास सामोरे जाणे, इत्यादी आणि पुढे. तर मग, चांगल्या अंतासाठी वाईट म्हणजे काय, याचे समर्थन करायचे? आणि हे नेक्रासोव्हबद्दल बोलत आहे, ज्याने आपल्या कवितांनी ह्रदये हादरवून टाकली, चांगल्या आणि सुंदर गोष्टींसाठी आनंद आणि कोमलता निर्माण केली. अर्थात, हे सर्व माफ करण्यासाठी म्हटले जाते, परंतु मला असे दिसते की नेक्रासोव्हला अशा माफीची गरज नाही. अशा विषयावर माफी मागताना, नेहमी काहीतरी मानहानीकारक असते आणि माफी मागितलेल्या व्यक्तीची प्रतिमा जशी होती तशीच अस्पष्ट आणि जवळजवळ असभ्य परिमाणांपर्यंत कमी होते. किंबहुना, जेव्हा मी चेहऱ्यावरील "द्वैत आणि व्यावहारिकता" माफ करण्यास सुरवात करतो, तेव्हा मी असा आग्रह धरतो की हे द्वैत काही विशिष्ट परिस्थितीत अगदी नैसर्गिक आहे, जवळजवळ आवश्यक आहे. आणि जर तसे असेल, तर तुम्हाला अशा व्यक्तीच्या प्रतिमेशी पूर्णपणे जुळवून घ्यावे लागेल जो आज आपल्या मूळ मंदिराच्या स्लॅबला मारतो, पश्चात्ताप करतो, ओरडतो: "मी पडलो, मी पडलो." आणि हे श्लोकांच्या अमर सौंदर्यात आहे की तो त्याच रात्री लिहून ठेवेल, आणि दुसऱ्या दिवशी, रात्र थोडी निघून जाईल आणि अश्रू सुकून जातील आणि पुन्हा "व्यावहारिकता" स्वीकारतील, कारण त्याशिवाय इतर सर्व काही, ते आवश्यक आहे. पण मग, श्लोकांनी घातलेल्या या आरडाओरड्यांचा अर्थ काय असेल? कलेसाठी कला म्हणजे आणखी काही नाही, आणि अगदी असभ्य अर्थाने देखील, कारण तो स्वत: या कवितांची प्रशंसा करतो, स्वत: त्यांची प्रशंसा करतो, त्यांच्याशी पूर्णपणे समाधानी आहे, त्या छापतो, त्यांच्यावर विश्वास ठेवतो: ते म्हणतात, ते प्रकाशनात चमक वाढवतील. , तरुण अंत: करणात उत्तेजित. नाही, जर आपण या सर्व गोष्टींचे स्पष्टीकरण न देता न्याय्य ठरवले, तर आपण एक मोठी चूक होण्याचा धोका पत्करतो आणि गोंधळाला जन्म देतो आणि प्रश्न: "तुम्ही कोणाला पुरत आहात?" - आम्ही, ज्याने त्याची शवपेटी पाहिली, त्यांना उत्तर देण्यास भाग पाडले गेले असते की आम्ही "कलेच्या फायद्यासाठी कलेचे सर्वात तेजस्वी प्रतिनिधी, जे असू शकते" पुरत आहोत. बरं, असं होतं का? नाही, खरे तर तसे नव्हते, परंतु आम्ही खरोखरच "लोकांच्या दु:खाचे दुःखी" आणि स्वतःबद्दल चिरंतन पीडित, चिरंतन, अथक, स्वतःला कधीही शांत करू न शकलेल्या, आणि स्वतःला तिरस्काराने आणि स्वत: ची ध्वज देऊन स्वस्त सलोखा नाकारला.

या प्रकरणाचा शोध घेणे, प्रामाणिकपणे आणि निःपक्षपातीपणे शोधणे आवश्यक आहे आणि कोणत्याही व्यक्तीची पर्वा न करता आणि पुढे काहीही विचार न करता ते जसे आहे तसे स्वीकारले जाईल. येथे मृत व्यक्तीची आकृती, त्याचा चेहरा स्पष्टीकरणातून शक्य तितक्या अचूकपणे काढण्यासाठी, शक्य तितके संपूर्ण सार शोधणे आवश्यक आहे; म्हणून आपल्या अंतःकरणाची मागणी आहे, जेणेकरून आपल्याला त्याच्याबद्दल थोडासा गोंधळ होऊ नये, जे अनैच्छिकपणे स्मृती काळे करते, उच्च प्रतिमेवर एक अयोग्य सावली सोडते.

मला स्वतःला मृत व्यक्तीचे "व्यावहारिक जीवन" बद्दल थोडेसे माहित होते, आणि म्हणून मी या प्रकरणाच्या किस्साव्यापी भागाकडे जाऊ शकत नाही, परंतु जरी मी करू शकलो तरी मला ते करायचे नाही, कारण मी स्वतःला जे ओळखतो त्यामध्ये मी थेट उतरेन. गप्पाटप्पा म्हणून. कारण मला ठामपणे खात्री आहे (आणि मला आधी खात्री होती) की मृत व्यक्तीबद्दल जे काही सांगितले गेले होते, किमान अर्धे आणि कदाचित तिन्ही चतुर्थांश शुद्ध खोटे आहेत. खोटे, मूर्खपणा आणि गपशप. नेक्रासोव्ह सारख्या वैशिष्ट्यपूर्ण आणि अद्भुत व्यक्तीला मदत करू शकत नाही परंतु शत्रू आहेत. आणि खरोखर काय घडले, खरोखर काय घडले, काही वेळा अतिशयोक्ती करता येत नाही. पण जर आपण हे मान्य केले तर अजूनही काहीतरी शिल्लक आहे हे आपल्याला दिसेल. हे काय आहे? काहीतरी उदास, गडद आणि त्रासदायक आहे हे निर्विवाद आहे, कारण - मग या आक्रोश, हे रडणे, त्याचे हे अश्रू, "तो पडला" या कबुलीजबाब, आईच्या सावलीसमोर ही उत्कट कबुली म्हणजे काय? येथे स्वत: ची ध्वजांकन आहे, तेथे अंमलबजावणी आहे का? पुन्हा, मी या प्रकरणाच्या कथात्मक बाजूकडे जाणार नाही, परंतु मला वाटते की आपल्या कवीच्या आयुष्याच्या त्या अंधुक आणि वेदनादायक अर्ध्या आयुष्याचे सार, त्याच्या दिवसाच्या पहाटेसुद्धा, स्वतःनेच भाकीत केले होते, बेलिन्स्कीला भेटण्यापूर्वीच (आणि नंतर फक्त नंतर प्रक्रिया केली आणि ज्या फॉर्ममध्ये ते प्रिंटमध्ये दिसले त्या फॉर्मवर) स्केच केलेल्या त्याच्या सर्वात मूळ कवितांपैकी एकात दिसते. हे श्लोक आहेत:

संध्याकाळी दिवे लावले,

वारा रडला आणि पाऊस भिजला,

जेव्हा पोल्टावा प्रांतातून

मी राजधानीत प्रवेश केला.

हातात एक लांब काठी होती,

नॅपसॅक तिच्यावर रिकामी आहे,

खांद्यावर मेंढीचे कातडे,

माझ्या खिशात पंधरा ग्रोझी.

पैसा नाही, पदवी नाही, जमात नाही,

आकाराने लहान आणि दिसायला हास्यास्पद,

होय, चाळीस वर्षे झाली,

माझ्या खिशात दहा लाख आहेत.

एक दशलक्ष - तो नेक्रासोव्हचा राक्षस आहे! बरं, त्याला सोनं, चैनी, सुखं खूप प्रिय होती आणि ती मिळवण्यासाठी त्याने "व्यावहारिकता" ला केली? नाही, उलट तो वेगळ्या स्वभावाचा राक्षस होता; तो सर्वात गडद आणि सर्वात अपमानजनक राक्षस होता. हा अभिमानाचा राक्षस होता, आत्मनिर्भरतेची तहान होती, भक्कम भिंत असलेल्या लोकांपासून स्वतःचे रक्षण करण्याची आणि स्वतंत्रपणे, त्यांच्या रागाकडे, त्यांच्या धमक्यांकडे शांतपणे पाहण्याची गरज होती. मला वाटते की हा राक्षस अजूनही एका मुलाच्या हृदयाला चिकटून आहे, पंधरा वर्षांचा मुलगा, जो स्वत: ला सेंट पीटर्सबर्ग फुटपाथवर सापडला होता, जवळजवळ त्याच्या वडिलांपासून पळत होता. भित्रा आणि गर्विष्ठ तरुण आत्मा आश्चर्यचकित आणि जखमी झाला, संरक्षक शोधू इच्छित नव्हता, लोकांच्या या परदेशी जमावाशी करार करू इच्छित नव्हता. लोकांवरील अविश्वास इतक्या लवकर त्याच्या अंतःकरणात शिरला असे नाही, तर त्यांच्याबद्दल एक संशयी आणि खूप लवकर (आणि म्हणून चुकीची) भावना निर्माण झाली. ते वाईट होऊ देऊ नका, ते म्हटल्याप्रमाणे भयंकर होऊ देऊ नका (कदाचित त्याला वाटले), परंतु ते सर्व सारखेच कमकुवत आणि भितीदायक कचरा आहेत, आणि म्हणून ते रागाविना नष्ट करतील, जसे की ते त्यांच्याकडे येईल. व्याज तेव्हाच, कदाचित, नेक्रासोव्हची स्वप्ने सुरू झाली, कदाचित, आणि रस्त्यावर एकाच वेळी कविता तयार झाल्या: "माझ्या खिशात एक दशलक्ष आहे."

अंधकारमय, अंधकारमय, अलिप्त स्वावलंबनाची ती तळमळ होती, आता कोणावरही अवलंबून नाही. मला वाटते की मी चुकलो नाही, मला त्याच्याशी माझ्या पहिल्या ओळखीचे काहीतरी आठवते. निदान मला आयुष्यभर असंच वाटत होतं. पण हा राक्षस अजूनही कमी राक्षस होता. नेक्रासोव्हचा आत्मा अशा आत्मनिर्भरतेची तळमळ करू शकतो, हा आत्मा, पवित्र प्रत्येक गोष्टीला प्रतिसाद देण्यास सक्षम आहे आणि त्यावरील विश्वास सोडू शकत नाही. असे दानशूर आत्मे अशा आत्मनिर्भरतेने स्वतःचे रक्षण करतात का? असे लोक त्यांच्या प्रवासाला अनवाणी आणि रिकाम्या हाताने निघतात आणि त्यांची अंतःकरणे स्वच्छ आणि तेजस्वी असतात. त्यांची स्वयंपूर्णता सोन्यात नाही. सोने - असभ्यता, हिंसा, तानाशाही! नेक्रासोव्हने स्वत: ला तुच्छ लेखलेल्या कमकुवत आणि भितीदायक गर्दीसाठी सोने हमीसारखे वाटू शकते. हिंसाचाराची चित्रे आणि नंतर स्वैच्छिकपणा आणि दुष्टपणाची तहान अशा हृदयात, अशा व्यक्तीच्या हृदयात असू शकते जी स्वतः दुसर्याला आवाहन करू शकते: "सर्व काही टाका, तुझा स्टाफ घ्या आणि माझ्या मागे जा."

मला नाशवंतांच्या छावणीत घेऊन जा

प्रेमाच्या महान कार्यासाठी.

पण भूताचा पराभव झाला आणि तो माणूस जागेवरच राहिला आणि कुठेही गेला नाही.

त्यासाठी त्याने आयुष्यभर दु:ख सहन करून पैसे दिले. खरं तर, आपल्याला फक्त श्लोक माहित आहेत, परंतु त्याच्या राक्षसाबरोबरच्या त्याच्या अंतर्गत संघर्षाबद्दल आपल्याला काय माहिती आहे, हा संघर्ष निःसंशयपणे वेदनादायक होता आणि आयुष्यभर चालू राहिला? मी नेक्रासोव्हच्या चांगल्या कृतींबद्दल बोलत नाही: त्याने त्यांच्याबद्दल प्रकाशित केले नाही, परंतु ते निःसंशयपणे होते, लोक आधीच या "व्यावहारिक" आत्म्याच्या माणुसकीची, कोमलतेची साक्ष देऊ लागले आहेत. मिस्टर सुवरिन यांनी आधीच काहीतरी प्रकाशित केले आहे, मला खात्री आहे की आणखी बरेच चांगले साक्ष्य सापडतील, अन्यथा ते असू शकत नाही. "अरे, ते मला सांगतील, तू पण न्याय्य आहे, आणि आमच्यापेक्षा स्वस्त आहे." नाही, मी समर्थन करत नाही, मी फक्त स्पष्टीकरण देत आहे, आणि मी प्रश्न मांडण्यात यशस्वी झालो आहे - प्रश्न अंतिम आणि सर्व-समाधान करणारा आहे.

IV. नेक्रासोव्हसाठी साक्षीदार

एखाद्या अभिनेत्याच्या भूमिकेचे वाचन करताना आणि हेकुबाबद्दल रडताना हॅम्लेटलाही आश्चर्य वाटले: "त्याच्यासाठी हेकुबा काय आहे?" - हॅम्लेटला विचारले. प्रश्न थेट आहे: आपला नेक्रासोव्ह तोच अभिनेता होता का, जो स्वतःसाठी आणि त्या आध्यात्मिक मंदिरासाठी प्रामाणिकपणे रडण्यास सक्षम होता ज्यापासून त्याने स्वतःला वंचित ठेवले होते, नंतर त्याचे दुःख (खरे दुःख!) श्लोकाच्या अमर सौंदर्यात ओतले आणि दुसर्‍या दिवशी तो खरोखरच सांत्वन करण्यास सक्षम आहे ... कवितेचे हे सौंदर्य. कवितेचे सौंदर्य आणि आणखी काही नाही. इतकेच नाही: कवितेच्या या सौंदर्याकडे नफा, पैसा, प्रसिद्धी देण्यास सक्षम असलेली “व्यावहारिक” गोष्ट म्हणून पाहणे आणि या अर्थाने ही गोष्ट वापरणे? किंवा याउलट, श्लोकांनंतरही कवीचे दु:ख पार झाले नाही, तृप्त झाले नाही; त्यांचे सौंदर्य, त्यांच्यामध्ये व्यक्त केलेली शक्ती, त्याला छळले आणि छळले, आणि जर, त्याच्या चिरंतन राक्षसाचा सामना करू शकला नाही, ज्याने त्याला आयुष्यभर जिंकले, तो पुन्हा पडला, त्याने शांतपणे त्याच्या पतनाशी समेट केला, त्याने नाही केले? पश्चात्तापाच्या गुप्त पवित्र क्षणांमध्ये ओरडणे आणि रडणे आणखी जोरदारपणे पुन्हा सुरू झाले - त्यांनी स्वतःची पुनरावृत्ती केली का, प्रत्येक वेळी ते त्याच्या हृदयात तीव्र झाले जेणेकरून त्याला शेवटी स्पष्टपणे दिसेल की त्याच्या राक्षसाने त्याला किती किंमत मोजावी लागली आणि त्याने त्याच्या फायद्यांसाठी किती मोठया प्रमाणात पैसे दिले. त्याच्याकडून मिळाले. एका शब्दात, जर तो ताबडतोब त्याच्या राक्षसाशी समेट करू शकला आणि लोकांशी संभाषणात त्याच्या "व्यावहारिकतेचे" समर्थन करण्यास सुरुवात करू शकला, तर मग असा सलोखा आणि शांतता कायमची राहिली किंवा त्याउलट, हृदयातून त्वरित उडून गेली, मागे सोडून. आणखी जळत्या वेदना, लाज आणि पश्चात्ताप? मग - जर फक्त हा प्रश्न सोडवणे शक्य झाले असते - तर आपण काय उरले असते? केवळ त्याच्या प्रलोभनांचा सामना करू न शकल्यामुळे त्याने आत्महत्या केली नाही, उदाहरणार्थ, त्या प्राचीन सहनशील पेचेर्स्कप्रमाणे, जो त्याला त्रास देणार्‍या उत्कटतेच्या सर्पाचा सामना करू शकला नाही, या कारणास्तव केवळ त्याचा निषेध करणे बाकी आहे. , त्याने स्वत: ला जमिनीत खोलवर गाडले आणि मरण पावला, जर त्याच्या राक्षसाला बाहेर काढले नाही तर, अर्थातच, त्याचा पराभव केला. या प्रकरणात, आपण स्वतः, म्हणजे आपल्यापैकी प्रत्येकाने, जर आपण अशी वाक्ये उच्चारणाऱ्या न्यायाधीशांची भूमिका घेण्याचे धाडस केले तर आपण अपमानास्पद आणि हास्यास्पद स्थितीत सापडू. तरीसुद्धा, कवी, ज्याने स्वतःबद्दल लिहिले:

तुम्ही कवी नसाल

पण तुम्ही नागरिक असायला हवे

अशाप्रकारे, जसे होते, त्याने लोकांचा निर्णय स्वतःवर "नागरिक" म्हणून ओळखला. एक व्यक्ती म्हणून, आपल्याला नक्कीच त्याचा न्याय करायला लाज वाटेल. आपण स्वतः काय आहोत, आपल्यापैकी प्रत्येकजण? आपण फक्त आपल्याबद्दलच मोठ्याने बोलत नाही आणि आपली घृणास्पदता लपवत नाही, ज्याच्याशी आपण पूर्णपणे समेट होतो, स्वतःमध्ये. कवी रडला, कदाचित, त्याच्या कृत्यांबद्दल, ज्यापासून आपण ते केले असते तर आपण जिंकणार नाही. शेवटी, आपल्याला त्याच्या पतनाबद्दल, त्याच्या स्वतःच्या कवितांमधून त्याच्या राक्षसाबद्दल माहित आहे. जर या श्लोक नसता, ज्याला तो, त्याच्या पश्चात्ताप प्रामाणिकपणाने, वाचण्यास घाबरत नव्हता, तर एक व्यक्ती म्हणून त्याच्याबद्दल, त्याच्या "व्यावहारिकतेबद्दल" आणि इतर गोष्टींबद्दल जे काही सांगितले गेले ते सर्व स्वतःच मरून गेले असते. लोकांच्या स्मरणातून पुसून टाकले गेले. , थेट गप्पांमध्ये उतरेल, जेणेकरून त्याचे कोणतेही औचित्य त्याच्यासाठी पूर्णपणे अनावश्यक ठरेल. मी हे लक्षात घेतो की व्यावहारिक माणसासाठी, ज्याला स्वतःचे व्यवहार कसे हाताळायचे हे माहित होते, त्याच्या पश्चात्तापयुक्त आक्रोश आणि रडणे जाहीर करणे हे खरोखरच अव्यवहार्य होते आणि म्हणूनच, तो, कदाचित, इतरांनी त्याच्याबद्दल दावा केल्याप्रमाणे व्यावहारिक नव्हता. तरीसुद्धा, मी पुन्हा सांगतो, त्याने नागरिकांच्या कोर्टात जावे, कारण त्याने स्वत: या न्यायालयाला ओळखले आहे. अशाप्रकारे, जर आपण वर विचारलेला प्रश्न: कवी त्याच्या श्लोकांवर समाधानी होता का, ज्यामध्ये त्याने आपले अश्रू ओतले आणि स्वतःशी स्वतःशी समेट केला ज्याने त्याला पुन्हा हलक्या मनाने "व्यावहारिकते" मध्ये गुंतण्याची परवानगी दिली, किंवा चालू? याउलट, सलोखा केवळ क्षणिक होता, जेणेकरून त्याने स्वतःलाच तुच्छ मानले, कदाचित त्यांच्या अपमानासाठी, नंतर त्याला आणखी कडवट आणि अधिक त्रास सहन करावा लागला आणि त्याचप्रमाणे आयुष्यभर, जर मी पुन्हा सांगतो, तर हा प्रश्न त्यांच्या बाजूने सोडवला जाऊ शकतो. दुसरी धारणा, मग, अर्थातच, मग आपण "नागरिक" नेक्रासोव्हशी ताबडतोब समेट करू शकू, कारण त्याच्या स्वत: च्या दु:खाने आपल्यासमोर त्याची आठवण पूर्णपणे साफ होईल. अर्थात, आता येथे एक आक्षेप उद्भवतो: जर तुम्ही असा प्रश्न सोडवू शकत नसाल (आणि तो कोण सोडवू शकेल?), तर तो काढण्याची गरज नव्हती. परंतु वस्तुस्थिती अशी आहे की ती सोडविली जाऊ शकते. त्याचे निराकरण करणारा साक्षीदार आहे. ही साक्षी आहे जनता.

हेच त्याचे लोकांवरील प्रेम! आणि, प्रथम, एक "व्यावहारिक" व्यक्ती लोकांवरील प्रेमाने इतके वाहून का जाईल? प्रत्येकजण त्याच्या स्वत: च्या व्यवसायात व्यस्त आहे: एक व्यावहारिकतेसह, दुसरा लोकांसाठी दु: ख. बरं, तो एक लहरीपणा आहे म्हणूया, कारण तो खेळला आणि मागे पडला. आणि नेक्रासोव्ह आयुष्यभर मागे राहिला नाही. ते म्हणतील: त्याच्यासाठी लोक समान "हेकुबा" आहेत, अश्रूंचा विषय, पद्यांमध्ये कपडे घालणे आणि उत्पन्न देणे. परंतु मी या वस्तुस्थितीबद्दल बोलत नाही की नेक्रासोव्हच्या कवितांमध्ये ऐकल्याप्रमाणे प्रेमाच्या प्रामाणिकपणाची बनावट करणे कठीण आहे (याबद्दल अंतहीन वादविवाद असू शकतात), परंतु मी इतकेच म्हणेन की नेक्रासोव्हला प्रेम का होते हे मला स्पष्ट आहे. लोक इतके, आयुष्यातील कठीण क्षणांमध्ये तो त्याच्याकडे इतका का ओढला गेला, तो त्याच्याकडे का गेला आणि त्याला त्याच्याकडून काय मिळाले. कारण, मी वर म्हटल्याप्रमाणे, नेक्रासोव्हचे लोकांवरील प्रेम हे त्याच्या स्वतःच्या दुःखाचा परिणाम होता. ते ठेवा, ते स्वीकारा - आणि कवी आणि नागरिक म्हणून संपूर्ण नेक्रासोव्ह तुमच्यासाठी स्पष्ट आहे. आपल्या मनापासून आणि प्रतिभेने आपल्या लोकांची सेवा करताना, त्याने स्वतःच्या आधी आपले सर्व शुद्धीकरण शोधले. लोकांना केवळ श्लोकांचीच नव्हे तर खरी आंतरिक गरज होती. त्याच्या प्रेमात, त्याला त्याचे समर्थन सापडले. लोकांप्रती असलेल्या भावनांनी त्यांनी आपला आत्मा जागवला. परंतु सर्वात महत्त्वाचे म्हणजे त्याला त्याच्या सभोवतालच्या लोकांमध्ये त्याच्या प्रेमाची वस्तू सापडली नाही किंवा हे लोक कशाचा आदर करतात आणि ते कशाला नमन करतात. उलटपक्षी, तो या लोकांपासून दूर गेला आणि तो नाराज, रुग्ण, साध्या-हृदयाच्या, अपमानित लोकांकडे गेला, जेव्हा त्याच्यावर तिरस्काराने हल्ला केला गेला तेव्हा त्याने कधीकधी स्वत: ला दुर्बलपणे आणि दुष्टपणे आत्मसमर्पण केले; तो चालला आणि एका गरीब ग्रामीण मूळ मंदिराच्या स्लॅबशी लढला आणि त्याला बरे केले. जर त्याने यावर विश्वास ठेवला नसता तर त्याने स्वतःसाठी असा निकाल निवडला नसता. लोकांच्या प्रेमात, त्याला काहीतरी अटल, एक प्रकारचा अटल आणि पवित्र परिणाम सापडला ज्याने त्याला त्रास दिला. आणि जर तसे असेल तर, म्हणून, त्याला नतमस्तक होण्यापेक्षा पवित्र, अधिक अटल, अधिक सत्य वाटले नाही. केवळ लोकांबद्दलच्या श्लोकांवर सर्व स्व-औचित्यांवर त्याचा विश्वास बसत नव्हता. आणि तसे असेल तर, म्हणून तो लोकांच्या सत्यापुढे नतमस्तक झाला. जर त्याला त्याच्या आयुष्यात लोकांपेक्षा प्रेमास पात्र असे काहीही सापडले नाही, तर, म्हणूनच, त्याने लोकांचे सत्य आणि लोकांमधील सत्य दोन्ही ओळखले आणि ते सत्य केवळ लोकांमध्येच अस्तित्वात आहे आणि जतन केले गेले आहे. जर त्याने जाणीवपूर्वक, खात्रीने नाही, तर त्याने हे कबूल केले, तर त्याने मनापासून, अप्रतिमपणे, अप्रतिमपणे कबूल केले. या दुष्ट शेतकऱ्यामध्ये, ज्याची अपमानास्पद आणि अपमानास्पद प्रतिमा त्याला खूप त्रास देत होती, म्हणून त्याला काहीतरी सत्य आणि पवित्र सापडले, ज्याला तो मदत करू शकत नाही परंतु आदर करू शकत नाही, ज्याला तो मदत करू शकत नाही परंतु मनापासून प्रतिसाद देऊ शकत नाही. या अर्थाने, मी त्यांना, त्यांच्या साहित्यिक महत्त्वाबद्दल वर बोलून, लोकांच्या सत्याची ओळख असलेल्यांच्या श्रेणीत ठेवतो. या सत्याचा शाश्वत शोध, चिरंतन तहान, त्यासाठीचा चिरंतन प्रयत्न स्पष्टपणे साक्ष देतो, मी हे पुन्हा सांगतो की, ते लोकांकडे आतील गरजेने आकर्षित झाले होते, कोणत्याही गोष्टीपेक्षा मोठी गरज आहे आणि म्हणूनच, ही गरज सोडू शकत नाही. आंतरिक, त्याच्या चिरंतन, चिरंतन उत्कटतेची साक्ष द्या, अशी उत्कट इच्छा जी थांबली नाही, मोहाच्या कोणत्याही धूर्त युक्तिवादाने, कोणत्याही विरोधाभासांनी, कोणत्याही व्यावहारिक औचित्याने शमली नाही. आणि जर तसे असेल तर, म्हणून त्याने आयुष्यभर त्रास सहन केला ... आणि त्यानंतर आपण कोणत्या प्रकारचे न्यायाधीश आहोत? न्यायाधीश असतील तर आरोप करणारे नाहीत.

नेकरासोव्ह हा एक रशियन ऐतिहासिक प्रकार आहे, कोणत्या विरोधाभास आणि विभाजनांचे एक उत्तम उदाहरण आहे, नैतिकतेच्या क्षेत्रात आणि विश्वासाच्या क्षेत्रात, एक रशियन व्यक्ती आपल्या दुःखाच्या, संक्रमणकालीन काळात पोहोचू शकते. पण हा माणूस आपल्या हृदयात राहतो. या कवीच्या प्रेमाचे आवेग बरेचदा प्रामाणिक, निर्मळ आणि साधे मनाचे होते! लोकांबद्दलची त्यांची इच्छा इतकी उच्च आहे की ती त्यांना कवी म्हणून सर्वोच्च स्थानावर ठेवते. एखाद्या व्यक्तीसाठी, नागरिकासाठी, मग, पुन्हा, लोकांवर प्रेम करून आणि त्यांच्यासाठी दुःख सहन करून, त्याने स्वतःला न्याय्य ठरवले आणि खूप काही सोडवले, जर खरोखर काही सोडवायचे असेल तर ...

वाचकांसाठी व्ही

"डायरी" चा डिसेंबर आणि शेवटचा अंक दोन कारणांमुळे खूप उशीर झाला: संपूर्ण डिसेंबरमध्ये माझ्या वेदनादायक स्थितीमुळे आणि मागील एका छपाई गृहात अनपेक्षित हस्तांतरण झाल्यामुळे, ज्याने त्याचे कार्य थांबवले होते. नवीन असामान्य ठिकाणी, केस अपरिहार्यपणे पुढे खेचले. कोणत्याही परिस्थितीत, मी दोष स्वतःवर घेतो आणि वाचकांचे सर्व भोग मागतो.

मासिक कालमर्यादेची लाज न बाळगता, भविष्यात 1878 मध्ये मी वेळोवेळी डायरीचा क्रमांक प्रकाशित करू शकेन की नाही या माझ्या सदस्यांच्या आणि वाचकांच्या असंख्य प्रश्नांना, अनेक कारणांमुळे मी घाईघाईने त्याचे उत्तर दिले. , हे माझ्यासाठी अशक्य आहे. कदाचित मी एक मुद्दा जारी करण्याचा निर्णय घेईन आणि माझ्या वाचकांशी पुन्हा बोलेन. शेवटी, आमच्या जिज्ञासू आणि वैशिष्ट्यपूर्ण काळात बोलण्याची अप्रतिम गरज म्हणून मी माझे पत्रक इतरांसाठी जितके माझ्यासाठी प्रकाशित केले आहे. मी किमान एक अंक प्रकाशित केल्यास, मी त्याबद्दल वर्तमानपत्रांमध्ये सूचित करेन. मी इतर प्रकाशनांमध्ये लिहीन असे मला वाटत नाही. इतर आवृत्त्यांमध्ये, मी फक्त कथा किंवा कादंबरी प्रकाशित करू शकतो. तातडीच्या प्रकाशनापासून विश्रांतीच्या या वर्षात, डायरीच्या प्रकाशनाच्या या दोन वर्षांत माझ्यात विकसित झालेले एक कलात्मक कार्य मी खरोखरच हाती घेईन. पण एका वर्षात "डायरी" पुन्हा सुरू होईल अशी मला ठाम आशा आहे. ज्यांनी माझ्याबद्दल सहानुभूती व्यक्त केली त्या सर्वांचे मी मनापासून आभार मानतो. ज्यांनी मला लिहिले आहे की मी माझे प्रकाशन सर्वात उष्ण वेळी सोडत आहे, मी लक्षात घेईन की एका वर्षात ती वेळ येईल, कदाचित त्याहून अधिक गरम, आणखी वैशिष्ट्यपूर्ण, आणि नंतर आम्ही पुन्हा एकदा एकत्र एक चांगले कार्य करू.

मी लिहितो: एकत्र, कारण मी थेट माझ्या असंख्य वार्ताहरांना माझे सहयोगी मानतो. त्यांचे संदेश, टिप्पण्या, सल्ले आणि सर्वांनी मला संबोधित केलेल्या प्रामाणिकपणामुळे मला खूप मदत झाली. वेळेअभावी आणि आरोग्याअभावी मी इतक्या लोकांना उत्तर देऊ शकलो नाही याची मला खंत आहे. ज्यांना मी आजपर्यंत उत्तर दिले नाही अशा प्रत्येकाकडून मी पुन्हा विचारतो, त्यांच्या दयाळू, परोपकारी आनंदासाठी. विशेषत: गेल्या तीन महिन्यांत ज्यांनी मला पत्र लिहिले त्यांच्यापैकी अनेकांसमोर दोषी आहे. ज्या व्यक्तीने "गरीब मुलांच्या व्यथांबद्दल आणि त्यांना काय बोलावे हे तिला कळत नाही" असे लिहिले आहे (लेखिका कदाचित या अभिव्यक्तींद्वारे स्वतःला ओळखत असेल), मी आता हे सांगण्याची शेवटची संधी घेत आहे की मी मनापासून आणि सर्वांसोबत होतो. माझ्या मनाला तिच्या पत्रात रस आहे. जर ते शक्य असते तर मी तिच्या पत्राचे माझे उत्तर डायरीत प्रकाशित केले असते आणि केवळ तिचे संपूर्ण पत्र पुन्हा मुद्रित करणे मला अशक्य वाटले असा माझा विचार सोडून दिला. दरम्यान, आपल्या बहुसंख्य तरुणांमधील उत्कट, उदात्त मनःस्थितीची, सामान्य भल्यासाठी प्रत्येक चांगल्या कृतीची सेवा करण्याच्या त्यांच्या प्रामाणिक इच्छेची हे स्पष्टपणे साक्ष देते. मी या वार्ताहराला फक्त एकच गोष्ट सांगेन: कदाचित एक रशियन स्त्री आपल्या सर्वांना, आपल्या संपूर्ण समाजाला वाचवेल, तिच्यामध्ये नवीन उर्जेने पुनर्जन्म होईल, काम करण्याची सर्वात उदात्त तहान असेल आणि हे त्याग, पराक्रमावर अवलंबून आहे. ते इतर शक्तींच्या निष्क्रियतेला लाजवेल आणि त्यांना सोबत घेऊन जाईल आणि जे भरकटले आहेत त्यांना खऱ्या मार्गावर आणतील. पण पुरेसे; मी येथे आदरणीय बातमीदाराला "डायरी" मध्ये उत्तर देत आहे, कारण मला शंका आहे की तिने आता दिलेला पूर्वीचा पत्ता यापुढे सेवा देऊ शकणार नाही.

अनेक वार्ताहरांना मी त्यांच्या प्रश्नांची उत्तरे देऊ शकलो नाही कारण अशा महत्त्वाच्या, अत्यावश्यक विषयांची उत्तरे देणे अशक्य आहे ज्यात त्यांना पत्रांमध्ये इतका रस आहे. येथे आपल्याला लेख लिहिणे आवश्यक आहे, अगदी संपूर्ण पुस्तके, अक्षरे नव्हे. पत्रात वगळणे आणि गैरसमज असू शकत नाहीत. इतर विषयांवर, पत्रव्यवहार करणे पूर्णपणे अशक्य आहे.

सध्याच्या युद्धात मारल्या गेलेल्या तिच्या भावाविषयीचे पत्र मला मिळाले आहे असे मला डायरीत सांगण्यास सांगणाऱ्या व्यक्तीला मी घाईघाईने कळवतो की, तिचा हरवलेला मित्र आणि भाऊ यांच्या दु:खाने मला मनापासून स्पर्श झाला आणि धक्का बसला. आणि त्याच वेळी तिच्या भावाने चांगले काम केले याचा तिला आनंद झाला. आनंदाने मी या व्यक्तीला सांगण्यास घाई केली की मी येथे एक तरुण भेटलो जो मृत व्यक्तीला वैयक्तिकरित्या ओळखतो आणि तिने मला त्याच्याबद्दल लिहिलेल्या सर्व गोष्टींची पुष्टी केली.

ज्या बातमीदाराने मला रेडक्रॉसबद्दल एक लांबलचक पत्र (5 पानांवर) लिहिले त्याच्याशी मी सहानुभूतीपूर्वक हस्तांदोलन करतो, मी त्यांचे मनापासून आभार मानतो आणि भविष्यात पत्रव्यवहार न ठेवण्यास सांगतो. त्याने जे मागितले ते मी त्याला नक्कीच पाठवीन.

ज्यांनी अलीकडेच मला पॉइंट बाय पॉइंट विचारले आहे अशा अनेक वार्ताहरांना मी निश्चितपणे प्रत्येकाला स्वतंत्रपणे उत्तर देईन, तसेच ज्याने विचारले: "स्ट्रुत्स्की कोण आहे?" (मला आशा आहे की वार्ताहर या अभिव्यक्तींद्वारे स्वतःला ओळखतील.) मी विशेषत: मिन्स्क आणि विटेब्स्क येथील वार्ताहरांना उत्तर देण्यास खूप हळू असल्याबद्दल मला माफ करण्यास सांगते. विश्रांती घेतल्यावर, मी उत्तरे घेईन आणि प्रत्येकाला शक्य तितकी उत्तरे देईन. म्हणून, त्यांनी तक्रार करू नये आणि माझी वाट पाहू द्या.

माझा पत्ता तसाच आहे, मी तुम्हाला फक्त घर आणि रस्ता सूचित करण्यास सांगतो, आणि लेखकांच्या डायरीच्या संपादकांना संबोधित करू नका.

सर्वांचे पुन्हा आभार. आम्ही तुम्हाला जवळ आणि आनंदी भेट पाहू या. वेळ आता गौरवशाली आहे, परंतु जड आणि घातक आहे. सध्याच्या क्षणी शिल्लक किती लटकत आहे, आणि कसे तरी आपण वर्षभरात या सर्व गोष्टींबद्दल बोलू!

P. S. एका नवीन पुस्तकाचे प्रकाशक, नुकतेच दिसले: "भूतकाळ आणि वर्तमानाचा ओरिएंटल प्रश्न. रशियाचे संरक्षण. SIR T. SINKLAIR, Baronet, इंग्लिश संसदेचे सदस्य. इंग्रजीतून अनुवादित" - मला या अंकात ठेवण्यास सांगितले या पुस्तकाच्या घोषणेबद्दल "डायरी" चे. परंतु ते पाहिल्यानंतर आणि ते जाणून घेतल्यावर, मला, सामान्य वृत्तपत्रातील जाहिरातीऐवजी, वाचकांना वैयक्तिकरित्या याची शिफारस करावीशी वाटली. यापेक्षा अधिक लोकप्रिय, अधिक जिज्ञासू आणि अधिक समंजस पुस्तक लिहिणे अवघड आहे. आपल्याला आता अशाच एका पुस्तकाची गरज आहे, आणि पूर्वेकडील प्रश्नाच्या इतिहासाबद्दल फार कमी जाणकार आहेत. दरम्यान, या प्रकरणाची आता सर्वांना माहिती असणे आवश्यक आहे. ते आवश्यक आणि आवश्यक आहे. सिंक्लेअर हे रशियन हितसंबंधांचे रक्षक आहेत. युरोपमध्ये ते राजकीय लेखक म्हणून फार पूर्वीपासून ओळखले जातात. 350 मुद्रित पृष्ठांच्या घनतेची किंमत फक्त एक रूबल आहे (शिपिंग 1 रब. 20 कोपेक्ससह); सर्व पुस्तकांच्या दुकानात विकले जाते.

(