कॉपीराइट धारक!

कामाचा सादर केलेला तुकडा कायदेशीर सामग्रीच्या वितरक, लिटर एलएलसी (मूळ मजकूराच्या 20% पेक्षा जास्त नाही) च्या करारानुसार पोस्ट केला आहे. सामग्री पोस्ट केल्याने दुसऱ्याच्या अधिकारांचे उल्लंघन होत आहे असे तुम्हाला वाटत असल्यास.

वाचकहो!

आपण पैसे दिले, परंतु पुढे काय करावे हे माहित नाही?

पुस्तकाचे लेखक:

शैली: ,

वर्तमान पृष्ठ: 1 (पुस्तकात एकूण 1 पृष्ठे आहेत)

फॉन्ट:

100% +

वरलाम शालामोव
प्रेषित पॉल

* * *

खांबापासून बनवलेल्या निसरड्या पायऱ्यांवरून खड्ड्यात पडून मी माझा पाय निखळला तेव्हा अधिकाऱ्यांना हे स्पष्ट झाले की मी बराच काळ लंगडा राहीन आणि निष्क्रिय बसणे अशक्य असल्याने माझी बदली आमच्या सहाय्यक म्हणून करण्यात आली. सुतार अॅडम फ्रिसर्जर, ज्याला आम्ही दोघे - फ्रिसर्जर आणि मी - सहमत झालो. आम्हाला खूप आनंद झाला.

त्याच्या पहिल्या आयुष्यात, फ्रिसॉर्जर व्होल्गावरील मार्क्सस्टॅटजवळील काही जर्मन गावात पास्टर होता. टायफॉइड क्वारंटाईन दरम्यान एका मोठ्या बदल्यांमध्ये आम्ही त्याला भेटलो आणि एकत्र आम्ही कोळसा शोधासाठी आलो. फ्रिझॉर्जर, माझ्यासारखा, आधीच टायगामध्ये आहे, गोनर आहे, आणि वाहतूक करण्यासाठी खाणीतून अर्धा वेडा झाला आहे. आम्हाला कोळसा उत्खननासाठी अपंग लोक, नोकर म्हणून पाठवण्यात आले होते - गुप्तचर कर्मचारी फक्त नागरीकच होते. खरे आहे, हे कालचे कैदी होते, ज्यांनी नुकतीच त्यांची “टर्म” किंवा मुदत पूर्ण केली होती आणि त्यांना छावणीत “फ्रीमेन” या अर्ध तिरस्कारयुक्त शब्दाने बोलावले होते. आमच्या प्रवासादरम्यान, या चाळीस नागरिकांकडे शॅग खरेदी करण्याची गरज असताना केवळ दोन रूबल होते, परंतु तरीही तो आता आमचा भाऊ नव्हता. प्रत्येकाला समजले की दोन किंवा तीन महिने निघून जातील, आणि ते कपडे घालतील, कदाचित मद्यपान करतील, पासपोर्ट मिळेल, कदाचित वर्षभरात घरी जातील. या सर्व आशा अधिक उजळ झाल्या कारण गुप्तचर प्रमुख परमोनोव्ह यांनी त्यांना प्रचंड कमाई आणि ध्रुवीय राशन देण्याचे वचन दिले होते. “तुम्ही टॉप हॅट्स घालून घरी जाल,” बॉस त्यांना सतत सांगत होता. आमच्याबरोबर, कैद्यांसह, सिलिंडर आणि ध्रुवीय सोल्डरबद्दल कोणतीही चर्चा झाली नाही.

मात्र, तो आमच्याशी उद्धटपणे वागला नाही. त्यांनी त्याला गुप्तचर कामासाठी कैदी दिले नाहीत आणि नोकरांसाठी पाच लोक दिले नाहीत - परमोनोव्हने त्याच्या वरिष्ठांकडून भीक मागितली.

आम्ही, जे अद्याप एकमेकांना ओळखत नव्हते, त्यांना यादीनुसार बॅरेकमधून बोलावून त्याच्या तेजस्वी आणि अंतर्ज्ञानी डोळ्यांसमोर आणले गेले, तेव्हा तो मुलाखतीमुळे खूप खूश झाला. आमच्यापैकी एक स्टोव्ह मेकर होता, यारोस्लाव्हलचा एक राखाडी-केसांचा बुद्धी, इज्गीबिन, ज्याने कॅम्पमध्येही आपली नैसर्गिक चपळता गमावली नव्हती. त्याच्या कौशल्याने त्याला थोडी मदत केली आणि तो इतरांसारखा खचून गेला नाही. दुसरा कमनेट्स-पोडॉल्स्कचा एक डोळा राक्षस होता - एक "लोकोमोटिव्ह फायरमन" होता, कारण त्याने परमोनोव्हशी स्वतःची ओळख करून दिली.

“म्हणून तुम्ही काही धातूकाम करू शकता,” परमोनोव्ह म्हणाला.

“मी करू शकतो, मी करू शकतो,” फायरमनने लगेच पुष्टी केली. नागरी बुद्धिमत्तेमध्ये काम करण्याचे फायदे त्याला फार पूर्वीच कळले होते.

तिसरा कृषीशास्त्रज्ञ रियाझानोव्ह होता. या व्यवसायाने परमोनोव्हला आनंद दिला. अर्थात, फाटलेल्या चिंध्यांकडे लक्ष दिले गेले नाही ज्यामध्ये कृषीशास्त्रज्ञ पोशाख होते. शिबिरात तुम्ही त्यांच्या कपड्यांवर आधारित लोकांना भेटत नाही आणि परमोनोव्हला शिबिराची पुरेशी माहिती होती.

मी चौथी होते. मी स्टोव्ह बनवणारा, मेकॅनिक किंवा कृषीशास्त्रज्ञ नव्हतो. परंतु माझ्या उंच उंचीने परमोनोव्हला आश्वस्त केले आणि एका व्यक्तीमुळे यादी दुरुस्त करण्यात काही अर्थ नव्हता. त्याने मान हलवली.

पण आमचा पाचवा अगदी विचित्र वागला. त्याने प्रार्थनेचे शब्द गुरफटले आणि परमोनोव्हचा आवाज न ऐकता त्याने आपला चेहरा आपल्या हातांनी झाकला. पण साहेबांना हे नवीन नव्हते. परमोनोव्ह कंत्राटदाराकडे वळला, जो तिथेच उभा होता आणि त्याच्या हातात बाइंडरचा पिवळा स्टॅक होता - तथाकथित "वैयक्तिक फाइल्स".

"हा एक सुतार आहे," परमोनोव्हच्या प्रश्नाचा अंदाज घेत कामगार म्हणाला. रिसेप्शन संपले आणि आम्हाला शोधासाठी नेण्यात आले.

फ्रिझोर्जरने नंतर मला सांगितले की जेव्हा त्याला बोलावले गेले तेव्हा त्याला असे वाटले की आपल्याला गोळी मारण्यासाठी बोलावले जात आहे, कारण तपासकर्त्याने त्याला खाणीत घाबरवले. आम्ही वर्षभर त्याच्यासोबत एकाच बराकीत राहिलो आणि आमची एकमेकांशी भांडण होण्याचा प्रसंग आला नाही. छावणीत आणि तुरुंगातील कैद्यांमध्ये हे दुर्मिळ आहे. क्षुल्लक गोष्टींवरून भांडणे होतात, झटपट शपथ घेणे इतक्या प्रमाणात पोहोचते की असे दिसते की पुढची पायरी फक्त चाकू असू शकते किंवा सर्वोत्तम म्हणजे काही प्रकारचे पोकर असू शकते. पण या भंपक गैरवर्तनाला जास्त महत्त्व न देण्यास मी पटकन शिकलो. उष्णता त्वरीत कमी झाली आणि जर दोघेही बराच वेळ आळशीपणे टोमणे मारत राहिले, तर “चेहरा” वाचवण्यासाठी हे अधिक केले गेले.

पण मी फ्रिजर्जरशी कधीच भांडलो नाही. मला वाटते की ही फ्रिसर्जरची योग्यता होती, कारण त्याच्यापेक्षा शांत माणूस कोणी नव्हता. त्याने कोणाचाही अपमान केला नाही आणि थोडेसे सांगितले नाही. त्याचा आवाज म्हातारा, खणखणीत, पण कसा तरी कृत्रिम, जोरकस होता. मी जेव्हा नाटक करतो तेव्हा हा आवाज तरुण कलाकारांचा थिएटरमध्ये बोलतो

परिचयात्मक भागाचा शेवट

लक्ष द्या! हा पुस्तकाचा परिचयात्मक भाग आहे.

जर तुम्हाला पुस्तकाची सुरुवात आवडली असेल, तर संपूर्ण आवृत्ती आमच्या भागीदाराकडून खरेदी केली जाऊ शकते - कायदेशीर सामग्रीचे वितरक, लिटर एलएलसी.

व्ही. शालामोव्हची कथा "प्रेषित पॉल" ही "कोलिमा टेल्स" या पुस्तकातील सर्वात प्रसिद्ध आहे. कथेची भावनिक शक्ती, ज्या अमानवीय राहणीमानात नायक स्वतःला शोधतात आणि शासन किंवा छावणीच्या परिस्थितीमुळे मारली जात नसलेली मानवता यांच्यातील तीव्र विरोधाभासातून जन्माला आलेली आहे. माणुसकी, जी केवळ इतरांसाठीच नव्हे तर स्वतःसाठी देखील जीवन कसेतरी सोपे बनवण्याची एकमेव संधी असू शकते. मानवता, जी नेहमीच एका भयंकर राजकीय व्यवस्थेला धक्का देते आणि तिच्या मृत्यूची भविष्यवाणी करते. कथेच्या दोन नायकांमध्ये उद्भवलेल्या "विसंगती" च्या गैर-यादृच्छिक विषयाकडे लक्ष देणे महत्वाचे आहे. प्रेषित पॉल...पहिली साधी संघटना ही ख्रिश्चन आकृतिबंध आहे, ज्याची आठवण करून देते की ख्रिश्चन धर्माच्या युगाच्या सुरूवातीस व्यक्तीच्या महान महत्त्वाची आणि लोकांच्या जीवनात त्याच्या "शक्ती" ची कल्पना उद्भवली. (या संदर्भात येशूचे मानक मिशन).. माणूस जगाला वाचवतो, दुसऱ्याला वाचवतो...

कथेचा असा दावा आहे की ख्रिस्ती धर्म अजूनही जिवंत आहे, सर्व प्रथम, एखाद्या व्यक्तीच्या आत्म्यामध्ये आणि कृतींमध्ये, आणि गर्दीत किंवा सामूहिक नाही, "चांगले" च्या कल्पनेत नाही, जे नेहमी अमानवी लोकांचे समर्थन करते. ग्रोसमनने "नोट्स इकोनिकोव्ह", "दयाळूपणा" मध्ये लिहिल्याप्रमाणे, परंतु एका साध्या भाषेत. दयाळूपणाने भरलेल्या कृतीमध्ये अनुवादित केलेली प्रार्थना, सर्वात मानवी भावना, लोकांमध्ये ख्रिश्चन कल्पनेच्या अजिंक्य चैतन्याची गुरुकिल्ली आहे. वाईटावर दयाळूपणाच्या विजयाची गुरुकिल्ली.

Ch. Aitmatov "द स्कॅफोल्ड"

Ch. Aitmatov यांनी गॉस्पेल कथानकाचा कलात्मक अर्थ सांगितला - सत्य आणि न्याय, पृथ्वीवरील मनुष्याचा उद्देश - येशू ख्रिस्त आणि पॉन्टियस पिलाट यांच्यातील वाद - "द स्कॅफोल्ड" या कादंबरीत. येशू पृथ्वीवरील लोकांच्या अस्तित्वाचा अर्थ आत्म-सुधारणेमध्ये पाहतो, चांगुलपणाच्या आदर्शांचे अनुसरण करतो, ज्यासाठी तो मृत्यू स्वीकारण्यास तयार आहे. येशू पिलाताला म्हणतो, “या कारणासाठी माझा जन्म झाला आहे, ते लोकांची सेवा करण्यासाठी एक अविचल उदाहरण आहे. जेणेकरून लोक माझ्या नावावर विश्वास ठेवतात आणि दु:खातून, दिवसेंदिवस स्वतःमधील वाईटाशी लढा देऊन, दुर्गुणांचा तिरस्कार, हिंसाचार आणि रक्तपाताने माझ्याकडे येतात...”

पॉन्टियस पिलाट ख्रिस्ताचे मानवतावादी तत्त्वज्ञान स्वीकारत नाही, कारण त्याचा असा विश्वास आहे की माणूस हा एक पशू आहे, तो युद्धाशिवाय, रक्ताशिवाय, मांसाशिवाय मीठाशिवाय करू शकत नाही. तो जीवनाचा अर्थ संपत्ती आणि मजबूत सामर्थ्यात पाहतो.

कादंबरीमध्ये, येशू ख्रिस्ताचा एक प्रकारचा दुहेरी, एव्दी कालिस्टाटोव्ह, वाईटाशी द्वंद्वयुद्धात प्रवेश करतो. पण तो एकटा आहे, आणि म्हणून वाईटाविरुद्ध शक्तीहीन आहे. प्रथम, त्याला गांजासाठी “दूतांनी” निर्दयपणे मारले आणि नंतर, येशू ख्रिस्ताप्रमाणे, त्याला ओबेर-कंडालोव्हच्या “जंटा” च्या गुंडांनी वधस्तंभावर खिळले. परंतु त्याच्या आत्म्याचे दुःख, त्याचे नैतिक पराक्रम इतर लोकांना संक्रमित करते आणि त्यांना वाईटाविरूद्धच्या लढाईत सामील होण्यास प्रवृत्त करते.

जसे आपण पाहतो, 20 व्या शतकातील लेखकांनी ख्रिस्ताला केलेले आवाहन हे "संतांच्या नावापासून" वंचित असलेल्या आपल्या जगाला वाचवण्याच्या कल्पनेद्वारे निश्चित केले जाते, ज्याची शोकांतिका क्रांतीच्या सुरूवातीस दिसली होती. ए युलॉकने त्याच्या "द ट्वेल्व्ह" या कवितेत.

इंजेक्टरच्या खराब कामगिरीमुळे माती अप्रस्तुत झाली आणि क्रूला कित्येक तास निष्क्रिय ठेवावे लागले. आमच्याकडे स्वतःला उबदार करण्यासाठी कोठेही नाही आणि आम्हाला आग लावण्याची परवानगी नाही. काफिला ब्रिगेडला बॅरेकमध्ये परत पाठवू देत नाही.

मी यापुढे अशा इंजेक्टरसह काम करू शकत नाही असे सर्वत्र मी आधीच लिहिले आहे. पाच दिवसांपासून तो निर्दोषपणे काम करत आहे, आणि तरीही संपूर्ण साइटसाठी योजनेची अंमलबजावणी त्याच्यावर अवलंबून आहे. आम्ही त्याचा सामना करू शकत नाही, आणि मुख्य अभियंता लक्ष देत नाही, परंतु केवळ क्यूब्सची मागणी करतात.

याव्यतिरिक्त, “गोल्डन की” साइटचे प्रमुख, एक खाण अभियंता

एल. कुडिनोव्ह.

संपूर्ण अहवालात स्पष्ट हस्ताक्षरात लिहिलेले:

1) पाच दिवस काम करण्यास नकार दिल्यास, उत्पादनात व्यत्यय आणि साइटवर डाउनटाइम, इंजेक्टरला तीन दिवस कामावर न जाता अटक केली जाईल, त्याला उच्च-सुरक्षा कंपनीत ठेवले जाईल. इंजेक्टरच्या कैद्याला कायदेशीर जबाबदारीवर आणण्यासाठी प्रकरण तपास अधिकाऱ्यांकडे हस्तांतरित केले जावे.

2) मी मुख्य अभियंता गोरेव यांच्याकडे उत्पादनातील शिस्तीचा अभाव दर्शवितो. मी इंजेक्टरच्या कॉन्ट्रॅक्टरची जागा सिव्हिलियनने करण्याचा प्रस्ताव देतो.

खाणीचा प्रमुख

अलेक्झांडर कोरोलेव्ह.

प्रेषित पॉल

खांबापासून बनवलेल्या निसरड्या पायऱ्यांवरून खड्ड्यात पडून मी माझा पाय निखळला तेव्हा अधिकाऱ्यांना हे स्पष्ट झाले की मी बराच काळ लंगडा राहीन आणि निष्क्रिय बसणे अशक्य असल्याने माझी बदली आमच्या सहाय्यक म्हणून करण्यात आली. सुतार अॅडम फ्रिसर्जर, ज्याला आम्ही दोघे - फ्रिसर्जर आणि मी - सहमत झालो. आम्हाला खूप आनंद झाला.

त्याच्या पहिल्या आयुष्यात, फ्रिसॉर्जर व्होल्गावरील मार्क्सस्टॅटजवळील काही जर्मन गावात पास्टर होता. टायफॉइड क्वारंटाईन दरम्यान एका मोठ्या बदल्यांमध्ये आम्ही त्याला भेटलो आणि एकत्र आम्ही कोळसा शोधासाठी आलो. फ्रिझॉर्जर, माझ्यासारखा, आधीच टायगामध्ये आहे, गोनर आहे, आणि वाहतूक करण्यासाठी खाणीतून अर्धा वेडा झाला आहे. आम्हाला कोळसा उत्खननासाठी अपंग लोक, नोकर म्हणून पाठवण्यात आले होते - गुप्तचर कर्मचारी फक्त नागरीकच होते. खरे आहे, हे कालचे कैदी होते, ज्यांनी नुकतीच त्यांची “टर्म” किंवा मुदत पूर्ण केली होती आणि त्यांना छावणीत “फ्रीमेन” या अर्ध तिरस्कारयुक्त शब्दाने बोलावले होते. आमच्या प्रवासादरम्यान, या चाळीस नागरिकांकडे शॅग खरेदी करण्याची गरज असताना केवळ दोन रूबल होते, परंतु तरीही तो आता आमचा भाऊ नव्हता. प्रत्येकाला समजले की दोन किंवा तीन महिने निघून जातील, आणि ते कपडे घालतील, कदाचित मद्यपान करतील, पासपोर्ट मिळेल, कदाचित वर्षभरात घरी जातील. या सर्व आशा अधिक उजळ झाल्या कारण गुप्तचर प्रमुख परमोनोव्ह यांनी त्यांना प्रचंड कमाई आणि ध्रुवीय राशन देण्याचे वचन दिले होते. “तुम्ही टॉप हॅट्स घालून घरी जाल,” बॉस त्यांना सतत सांगत होता. आमच्याबरोबर, कैद्यांसह, सिलिंडर आणि ध्रुवीय सोल्डरबद्दल कोणतीही चर्चा झाली नाही.

मात्र, तो आमच्याशी उद्धटपणे वागला नाही. त्यांनी त्याला गुप्तचर कामासाठी कैदी दिले नाहीत आणि नोकरांसाठी पाच लोक दिले नाहीत - परमोनोव्हने त्याच्या वरिष्ठांकडून भीक मागितली.

आम्ही, जे अद्याप एकमेकांना ओळखत नव्हते, त्यांना यादीनुसार बॅरेकमधून बोलावून त्याच्या तेजस्वी आणि अंतर्ज्ञानी डोळ्यांसमोर आणले गेले, तेव्हा तो मुलाखतीमुळे खूप खूश झाला. आमच्यापैकी एक स्टोव्ह मेकर होता, यारोस्लाव्हलचा एक राखाडी-केसांचा बुद्धी, इज्गीबिन, ज्याने कॅम्पमध्येही आपली नैसर्गिक चपळता गमावली नव्हती. त्याच्या कौशल्याने त्याला थोडी मदत केली आणि तो इतरांसारखा खचून गेला नाही. दुसरा कमनेट्स-पोडॉल्स्कचा एक डोळा राक्षस होता - एक "लोकोमोटिव्ह फायरमन" होता, कारण त्याने परमोनोव्हशी स्वतःची ओळख करून दिली.

“म्हणून तुम्ही काही धातूकाम करू शकता,” परमोनोव्ह म्हणाला.

“मी करू शकतो, मी करू शकतो,” फायरमनने लगेच पुष्टी केली. नागरी बुद्धिमत्तेमध्ये काम करण्याचे फायदे त्याला फार पूर्वीच कळले होते.

तिसरा कृषीशास्त्रज्ञ रियाझानोव्ह होता. या व्यवसायाने परमोनोव्हला आनंद दिला. अर्थात, फाटलेल्या चिंध्यांकडे लक्ष दिले गेले नाही ज्यामध्ये कृषीशास्त्रज्ञ पोशाख होते. शिबिरात तुम्ही त्यांच्या कपड्यांवर आधारित लोकांना भेटत नाही आणि परमोनोव्हला शिबिराची पुरेशी माहिती होती.

मी चौथी होते. मी स्टोव्ह बनवणारा, मेकॅनिक किंवा कृषीशास्त्रज्ञ नव्हतो. परंतु माझ्या उंच उंचीने परमोनोव्हला आश्वस्त केले आणि एका व्यक्तीमुळे यादी दुरुस्त करण्यात काही अर्थ नव्हता. त्याने मान हलवली.

पण आमचा पाचवा अगदी विचित्र वागला. त्याने प्रार्थनेचे शब्द गुरफटले आणि परमोनोव्हचा आवाज न ऐकता त्याने आपला चेहरा आपल्या हातांनी झाकला. पण साहेबांना हे नवीन नव्हते. परमोनोव्ह कंत्राटदाराकडे वळला, जो तिथेच उभा होता आणि त्याच्या हातात बाइंडरचा पिवळा स्टॅक होता - तथाकथित "वैयक्तिक फाइल्स".

"हा एक सुतार आहे," परमोनोव्हच्या प्रश्नाचा अंदाज घेत कामगार म्हणाला. रिसेप्शन संपले आणि आम्हाला शोधासाठी नेण्यात आले.

फ्रिझोर्जरने नंतर मला सांगितले की जेव्हा त्याला बोलावले गेले तेव्हा त्याला असे वाटले की आपल्याला गोळी मारण्यासाठी बोलावले जात आहे, कारण तपासकर्त्याने त्याला खाणीत घाबरवले. आम्ही वर्षभर त्याच्यासोबत एकाच बराकीत राहिलो आणि आमची एकमेकांशी भांडण होण्याचा प्रसंग आला नाही. छावणीत आणि तुरुंगातील कैद्यांमध्ये हे दुर्मिळ आहे. क्षुल्लक गोष्टींवरून भांडणे होतात, झटपट शपथ घेणे इतक्या प्रमाणात पोहोचते की असे दिसते की पुढची पायरी फक्त चाकू असू शकते किंवा सर्वोत्तम म्हणजे काही प्रकारचे पोकर असू शकते. पण या भंपक गैरवर्तनाला जास्त महत्त्व न देण्यास मी पटकन शिकलो. उष्णता त्वरीत कमी झाली आणि जर दोघेही बराच वेळ आळशीपणे टोमणे मारत राहिले, तर “चेहरा” वाचवण्यासाठी हे अधिक केले गेले.

पण मी फ्रिजर्जरशी कधीच भांडलो नाही. मला वाटते की ही फ्रिसर्जरची योग्यता होती, कारण त्याच्यापेक्षा शांत माणूस कोणी नव्हता. त्याने कोणाचाही अपमान केला नाही आणि थोडेसे सांगितले नाही. त्याचा आवाज म्हातारा, खणखणीत, पण कसा तरी कृत्रिम, जोरकस होता. जुन्या लोकांची भूमिका करणारे तरुण कलाकार या आवाजात थिएटरमध्ये बोलतात. शिबिरात, बरेच जण स्वतःला वयाने मोठे आणि शारीरिकदृष्ट्या कमकुवत दाखवण्याचा प्रयत्न करतात (आणि अयशस्वी) हे सर्व नेहमी जाणीवपूर्वक गणनेने केले जात नाही, परंतु कसे तरी सहजतेने केले जाते. इथल्या जीवनाची विडंबना अशी आहे की, वय वाढवणारी आणि ताकद कमी करणारी बहुतेक माणसं दाखवायला हवीत त्यापेक्षाही कठीण अवस्थेत पोहोचली आहेत.

प्रेषित पॉल

खांबापासून बनवलेल्या निसरड्या पायऱ्यांवरून खड्ड्यात पडून मी माझा पाय निखळला तेव्हा अधिकाऱ्यांना हे स्पष्ट झाले की मी बराच काळ लंगडा राहीन आणि निष्क्रिय बसणे अशक्य असल्याने माझी बदली आमच्या सहाय्यक म्हणून करण्यात आली. सुतार अॅडम फ्रिसर्जर, ज्याला आम्ही दोघे - फ्रिसर्जर आणि मी - सहमत झालो. आम्हाला खूप आनंद झाला.

त्याच्या पहिल्या आयुष्यात, फ्रिसॉर्जर व्होल्गावरील मार्क्सस्टॅटजवळील काही जर्मन गावात पास्टर होता. टायफॉइड क्वारंटाईन दरम्यान एका मोठ्या बदल्यांमध्ये आम्ही त्याला भेटलो आणि एकत्र आम्ही कोळसा शोधासाठी आलो. फ्रिझॉर्जर, माझ्यासारखा, आधीच टायगामध्ये आहे, गोनर आहे, आणि वाहतूक करण्यासाठी खाणीतून अर्धा वेडा झाला आहे. आम्हाला कोळसा उत्खननासाठी अपंग लोक, नोकर म्हणून पाठवण्यात आले होते - गुप्तचर कर्मचारी फक्त नागरीकच होते. खरे आहे, हे कालचे कैदी होते, ज्यांनी नुकतीच त्यांची “टर्म” किंवा मुदत पूर्ण केली होती आणि त्यांना छावणीत “फ्रीमेन” या अर्ध तिरस्कारयुक्त शब्दाने बोलावले होते. आमच्या प्रवासादरम्यान, या चाळीस नागरिकांकडे शॅग खरेदी करण्याची गरज असताना केवळ दोन रूबल होते, परंतु तरीही तो आता आमचा भाऊ नव्हता. प्रत्येकाला समजले की दोन किंवा तीन महिने निघून जातील, आणि ते कपडे घालतील, कदाचित मद्यपान करतील, पासपोर्ट मिळेल, कदाचित वर्षभरात घरी जातील. या सर्व आशा अधिक उजळ झाल्या कारण गुप्तचर प्रमुख परमोनोव्ह यांनी त्यांना प्रचंड कमाई आणि ध्रुवीय राशन देण्याचे वचन दिले होते. “तुम्ही टॉप हॅट्स घालून घरी जाल,” बॉस त्यांना सतत सांगत होता. आमच्याबरोबर, कैद्यांसह, सिलिंडर आणि ध्रुवीय सोल्डरबद्दल कोणतीही चर्चा झाली नाही.

मात्र, तो आमच्याशी उद्धटपणे वागला नाही. त्यांनी त्याला गुप्तचर कामासाठी कैदी दिले नाहीत आणि नोकरांसाठी पाच लोक दिले नाहीत - परमोनोव्हने त्याच्या वरिष्ठांकडून भीक मागितली.

आम्ही, जे अद्याप एकमेकांना ओळखत नव्हते, त्यांना यादीनुसार बॅरेकमधून बोलावून त्याच्या तेजस्वी आणि अंतर्ज्ञानी डोळ्यांसमोर आणले गेले, तेव्हा तो मुलाखतीमुळे खूप खूश झाला. आमच्यापैकी एक स्टोव्ह मेकर होता, यारोस्लाव्हलचा एक राखाडी-केसांचा बुद्धी, इज्गीबिन, ज्याने कॅम्पमध्येही आपली नैसर्गिक चपळता गमावली नव्हती. त्याच्या कौशल्याने त्याला थोडी मदत केली आणि तो इतरांसारखा खचून गेला नाही. दुसरा कमनेट्स-पोडॉल्स्कचा एक डोळा राक्षस होता - एक "लोकोमोटिव्ह फायरमन" होता, कारण त्याने परमोनोव्हशी स्वतःची ओळख करून दिली.

“म्हणून तुम्ही काही धातूकाम करू शकता,” परमोनोव्ह म्हणाला.

“मी करू शकतो, मी करू शकतो,” फायरमनने लगेच पुष्टी केली. नागरी बुद्धिमत्तेमध्ये काम करण्याचे फायदे त्याला फार पूर्वीच कळले होते.

तिसरा कृषीशास्त्रज्ञ रियाझानोव्ह होता. या व्यवसायाने परमोनोव्हला आनंद दिला. अर्थात, फाटलेल्या चिंध्यांकडे लक्ष दिले गेले नाही ज्यामध्ये कृषीशास्त्रज्ञ पोशाख होते. शिबिरात तुम्ही त्यांच्या कपड्यांवर आधारित लोकांना भेटत नाही आणि परमोनोव्हला शिबिराची पुरेशी माहिती होती.

मी चौथी होते. मी स्टोव्ह बनवणारा, मेकॅनिक किंवा कृषीशास्त्रज्ञ नव्हतो. परंतु माझ्या उंच उंचीने परमोनोव्हला आश्वस्त केले आणि एका व्यक्तीमुळे यादी दुरुस्त करण्यात काही अर्थ नव्हता. त्याने मान हलवली.

पण आमचा पाचवा अगदी विचित्र वागला. त्याने प्रार्थनेचे शब्द गुरफटले आणि परमोनोव्हचा आवाज न ऐकता त्याने आपला चेहरा आपल्या हातांनी झाकला. पण साहेबांना हे नवीन नव्हते. परमोनोव्ह कंत्राटदाराकडे वळला, जो तिथेच उभा होता आणि त्याच्या हातात बाइंडरचा पिवळा स्टॅक होता - तथाकथित "वैयक्तिक फाइल्स".

"हा एक सुतार आहे," परमोनोव्हच्या प्रश्नाचा अंदाज घेत कामगार म्हणाला. रिसेप्शन संपले आणि आम्हाला शोधासाठी नेण्यात आले.

फ्रिझोर्जरने नंतर मला सांगितले की जेव्हा त्याला बोलावले गेले तेव्हा त्याला असे वाटले की आपल्याला गोळी मारण्यासाठी बोलावले जात आहे, कारण तपासकर्त्याने त्याला खाणीत घाबरवले. आम्ही वर्षभर त्याच्यासोबत एकाच बराकीत राहिलो आणि आमची एकमेकांशी भांडण होण्याचा प्रसंग आला नाही. छावणीत आणि तुरुंगातील कैद्यांमध्ये हे दुर्मिळ आहे. क्षुल्लक गोष्टींवरून भांडणे होतात, झटपट शपथ घेणे इतक्या प्रमाणात पोहोचते की असे दिसते की पुढची पायरी फक्त चाकू असू शकते किंवा सर्वोत्तम म्हणजे काही प्रकारचे पोकर असू शकते. पण या भंपक गैरवर्तनाला जास्त महत्त्व न देण्यास मी पटकन शिकलो. उष्णता त्वरीत कमी झाली आणि जर दोघेही बराच वेळ आळशीपणे टोमणे मारत राहिले, तर “चेहरा” वाचवण्यासाठी हे अधिक केले गेले.

पण मी फ्रिजर्जरशी कधीच भांडलो नाही. मला वाटते की ही फ्रिसर्जरची योग्यता होती, कारण त्याच्यापेक्षा शांत माणूस कोणी नव्हता. त्याने कोणाचाही अपमान केला नाही आणि थोडेसे सांगितले नाही. त्याचा आवाज म्हातारा, खणखणीत, पण कसा तरी कृत्रिम, जोरकस होता. जुन्या लोकांची भूमिका करणारे तरुण कलाकार या आवाजात थिएटरमध्ये बोलतात. शिबिरात, बरेच जण स्वतःला वयाने मोठे आणि शारीरिकदृष्ट्या कमकुवत दाखवण्याचा प्रयत्न करतात (आणि अयशस्वी) हे सर्व नेहमी जाणीवपूर्वक गणनेने केले जात नाही, परंतु कसे तरी सहजतेने केले जाते. इथल्या जीवनाची विडंबना अशी आहे की, वय वाढवणारी आणि ताकद कमी करणारी बहुतेक माणसं दाखवायला हवीत त्यापेक्षाही कठीण अवस्थेत पोहोचली आहेत.

दररोज सकाळी आणि संध्याकाळी तो शांतपणे प्रार्थना करत असे, सर्वांपासून दूर फिरत आणि मजल्याकडे पाहत असे आणि जर त्याने सामान्य संभाषणात भाग घेतला तर ते केवळ धार्मिक विषयांवर होते, म्हणजे फारच क्वचितच, कारण कैद्यांना धार्मिक विषय आवडत नाहीत. जुन्या बावड्या, प्रिय इझ्गिबिनने, फ्रिसॉर्जरची चेष्टा करण्याचा प्रयत्न केला, परंतु त्याच्या विटंबना इतक्या शांत हास्याने भेटल्या की इझ्गीबिनचा आरोप व्यर्थ गेला. फ्रिझोर्जरला संपूर्ण गुप्तचर सेवा आणि स्वतः पॅरामोनोव्ह देखील आवडते, ज्यांच्यासाठी फ्रिझोर्जरने एक अद्भुत डेस्क बनवला होता, ज्यावर सहा महिने काम केले होते.

आमचे पलंग एकमेकांच्या शेजारी उभे राहिले, आम्ही अनेकदा बोलायचो, आणि कधीकधी फ्रिसॉर्जर आश्चर्यचकित झाला, लहान मुलासारखे हात हलवत, जेव्हा त्याला माझ्या काही लोकप्रिय गॉस्पेल कथांबद्दल माहिती मिळाली - सामग्री जी, त्याच्या आत्म्याच्या साधेपणाने, त्याने विचार केला. केवळ धार्मिक लोकांच्या संकुचित वर्तुळाची मालमत्ता. जेव्हा मला असे ज्ञान सापडले तेव्हा तो हसला आणि खूप आनंद झाला. आणि, प्रेरणेने, तो मला गॉस्पेलच्या गोष्टी सांगू लागला ज्या मला ठामपणे आठवत नाहीत किंवा मला अजिबात माहित नाही. त्याला या संभाषणांचा खरोखर आनंद झाला.

पण एके दिवशी, बारा प्रेषितांच्या नावांची यादी करताना, फ्रिसर्जरने चूक केली. त्याने प्रेषित पॉल असे नाव दिले. मी, जो एका अज्ञानाच्या पूर्ण आत्मविश्वासाने प्रेषित पॉलला ख्रिश्चन धर्माचा वास्तविक निर्माता, त्याचा मुख्य सैद्धांतिक नेता मानत असे, मला या प्रेषिताचे चरित्र थोडेसे माहित होते आणि फ्रिसर्जर सुधारण्याची संधी सोडली नाही. .

“नाही, नाही,” फ्रिझोर्जर हसत म्हणाला, “तुला माहित नाही, तेच आहे.” - आणि तो बोटे वाकवू लागला. - पीटर, पॉल, मार्कस...

प्रेषित पौलाबद्दल मला जे माहीत होते ते सर्व मी त्याला सांगितले. त्याने माझे बोलणे लक्षपूर्वक ऐकले आणि गप्प बसले. आधीच उशीर झाला होता, झोपायची वेळ झाली होती. रात्री मी जागा झालो आणि स्मोकहाउसच्या चकचकीत, धुरकट प्रकाशात मी पाहिले की फ्रिझोर्जरचे डोळे उघडे आहेत आणि मला एक कुजबुज ऐकू आली: “प्रभु, मला मदत करा! पीटर, पॉल, मार्कस...” तो सकाळपर्यंत झोपला नाही. सकाळी तो लवकर कामावर निघाला आणि संध्याकाळी तो उशिरा आला, जेव्हा मी आधीच झोपी गेलो होतो. एका म्हातार्‍याच्या शांत रडण्याने मी जागा झालो. फ्रीझोर्जरने गुडघे टेकून प्रार्थना केली.

- तुमची काय चूक आहे? - मी प्रार्थनेच्या समाप्तीची वाट पाहत विचारले.

फ्रीझॉर्जरने माझा हात शोधून हलवला.

"तुम्ही बरोबर आहात," तो म्हणाला. - पॉल बारा प्रेषितांपैकी एक नव्हता. मी बार्थोलोम्यूबद्दल विसरलो.

मी गप्प बसलो.

- माझ्या अश्रूंनी तुम्हाला आश्चर्य वाटले का? - तो म्हणाला. - हे लज्जास्पद अश्रू आहेत. मी अशा गोष्टी विसरू शकत नाही, करू नये. हे पाप आहे, मोठे पाप आहे. माझ्यासाठी, अॅडम फ्रिसर्जर, एक अनोळखी व्यक्ती माझी अक्षम्य चूक दर्शवितो. नाही, नाही, आपण कशासाठीही दोषी नाही - ते मी आहे, ते माझे पाप आहे. पण तुम्ही मला दुरुस्त केले हे चांगले आहे. सर्व काही ठीक होईल.

मी महत्प्रयासाने त्याला शांत केले आणि तेव्हापासून (हे पाऊल मोचच्या काही काळापूर्वीचे) आम्ही आणखी चांगले मित्र झालो.

एके दिवशी, सुतारकामाच्या दुकानात कोणी नसताना, फ्रिसर्जरने खिशातून एक स्निग्ध कापडाचे पाकीट काढले आणि मला खिडकीकडे इशारा केला.

“इथे,” तो मला एक छोटा, तुटलेला स्नॅपशॉट देत म्हणाला. सर्व स्नॅपशॉट्सप्रमाणेच हा एका तरुण महिलेचा फोटो होता, तिच्या चेहऱ्यावर काही प्रकारचे यादृच्छिक भाव होते. पिवळे, तडे गेलेले छायाचित्र काळजीपूर्वक रंगीत कागदाने झाकलेले होते.

"ही माझी मुलगी आहे," फ्रिसर्जर गंभीरपणे म्हणाला. - एकुलती एक मुलगी. माझी पत्नी खूप वर्षांपूर्वी वारली. माझी मुलगी मला लिहित नाही, जरी तिला कदाचित पत्ता माहित नाही. मी तिला खूप लिहिले आणि आता लिहित आहे. फक्त तिच्यासाठी. मी हा फोटो कोणालाही दाखवत नाही. मी हे घरून आणत आहे. सहा वर्षांपूर्वी मी ते ड्रॉर्सच्या छातीतून घेतले.

परमोनोव्ह शांतपणे कार्यशाळेच्या दारात शिरला.

- मुलगी, किंवा काय? - तो पटकन फोटोकडे बघत म्हणाला.

“मुलगी, नागरिक प्रमुख,” फ्रिसर्जर हसत म्हणाला.

- ती म्हातारी का विसरली? मला हवा असलेला अहवाल लिहा, मी पाठवीन. तुझा पाय कसा आहे?

"मी लंगडा आहे, नागरिक प्रमुख."

- बरं, लंगडा, लंगडा. - परमोनोव्ह बाहेर आला. तेव्हापासून, यापुढे माझ्यापासून लपून राहणार नाही, फ्रिसर्जरने संध्याकाळची प्रार्थना संपवून बेडवर पडून आपल्या मुलीचा फोटो काढला आणि रंगीत हेडबँड मारला.

जवळपास सहा महिने आम्ही असेच शांततेत राहिलो, जेव्हा एके दिवशी मेल आली. परमोनोव्ह दूर होता, आणि मेल त्याच्या कैदी सेक्रेटरी रियाझानोव्हला प्राप्त झाला, जो अजिबात कृषीशास्त्रज्ञ नव्हता तर एक प्रकारचा एस्पेरंटिस्ट होता, ज्याने त्याला चतुराईने मृत घोड्यांची कातडी काढण्यापासून, जाड लोखंडी पाईप्स वाकण्यापासून रोखले नाही. , त्यांना वाळूने भरून आणि त्यांना गरम करा आणि मुख्याच्या संपूर्ण कार्यालयाचे नेतृत्व करा.

“पाहा,” तो मला म्हणाला, “फ्रिजॉर्जरला काय निवेदन पाठवले होते.”

पॅकेजमध्ये कैदी फ्रिसॉर्जर (लेख, मुदत) त्याच्या मुलीच्या निवेदनासह परिचित करण्याच्या विनंतीसह अधिकृत पत्र होते, ज्याची एक प्रत जोडलेली होती. निवेदनात, तिने थोडक्यात आणि स्पष्टपणे लिहिले की, तिचे वडील लोकांचे शत्रू आहेत याची खात्री पटल्यानंतर तिने त्याचा त्याग केला आणि हे नाते पूर्वीचे नाही असे मानले जावे.

रियाझानोव्हने कागदाचा तुकडा त्याच्या हातात फिरवला.

“किती घाणेरडी युक्ती आहे,” तो म्हणाला. - तिला याची गरज का आहे? तो पक्षात जाणार का?

मी आणखी एका गोष्टीचा विचार करत होतो: कैद्याच्या वडिलांना अशी विधाने का पाठवायची? कैद्याच्या काल्पनिक मृत्यूबद्दल नातेवाईकांना सूचित करण्याची प्रथा किंवा कायद्यानुसार सर्वकाही पूर्ण करण्याची इच्छा यासारखा हा एक प्रकारचा विचित्र दुःख आहे का? की आणखी काही?

“वानुष्का ऐक,” मी रियाझानोव्हला म्हणालो. - तुम्ही तुमचा मेल रजिस्टर केला आहे का?

- कुठे आहे, मी आत्ताच आलो.

- मला हे पॅकेज द्या. - आणि मी रियाझानोव्हला काय होते ते सांगितले.

* * *

खांबापासून बनवलेल्या निसरड्या पायऱ्यांवरून खड्ड्यात पडून मी माझा पाय निखळला तेव्हा अधिकाऱ्यांना हे स्पष्ट झाले की मी बराच काळ लंगडा राहीन आणि निष्क्रिय बसणे अशक्य असल्याने माझी बदली आमच्या सहाय्यक म्हणून करण्यात आली. सुतार अॅडम फ्रिसर्जर, ज्याला आम्ही दोघे - फ्रिसर्जर आणि मी - सहमत झालो. आम्हाला खूप आनंद झाला.

त्याच्या पहिल्या आयुष्यात, फ्रिसॉर्जर व्होल्गावरील मार्क्सस्टॅटजवळील काही जर्मन गावात पास्टर होता. टायफॉइड क्वारंटाईन दरम्यान एका मोठ्या बदल्यांमध्ये आम्ही त्याला भेटलो आणि एकत्र आम्ही कोळसा शोधासाठी आलो. फ्रिझॉर्जर, माझ्यासारखा, आधीच टायगामध्ये आहे, गोनर आहे, आणि वाहतूक करण्यासाठी खाणीतून अर्धा वेडा झाला आहे. आम्हाला कोळसा उत्खननासाठी अपंग लोक, नोकर म्हणून पाठवण्यात आले होते - गुप्तचर कर्मचारी फक्त नागरीकच होते. खरे आहे, हे कालचे कैदी होते, ज्यांनी नुकतीच त्यांची “टर्म” किंवा मुदत पूर्ण केली होती आणि त्यांना छावणीत “फ्रीमेन” या अर्ध तिरस्कारयुक्त शब्दाने बोलावले होते. आमच्या प्रवासादरम्यान, या चाळीस नागरिकांकडे शॅग खरेदी करण्याची गरज असताना केवळ दोन रूबल होते, परंतु तरीही तो आता आमचा भाऊ नव्हता.