Федор Достоевский и Анна Сниткина. Идеальная подруга гения

Этим вопросом задавались биографы многих известных людей. Часто ли рядом с великими мужчинами оказываются великие женщины, которые становятся единомышленниками, помощниками, друзьями? Как бы то ни было, Федору Михайловичу Достоевскому повезло: его вторая жена, Анна Григорьевна Сниткина, была именно таким человеком.

Для того, чтобы понять роль Анны Григорьевны в судьбе классика, достаточно посмотреть на жизнь Достоевского «до» и «после» встречи с этой удивительной женщиной. Итак, ко времени знакомства с ней в 1866 году Достоевский был автором нескольких повестей, некоторые из которых были оценены очень высоко. Например, «Бедные люди» — они были восторженно встречены Белинским и Некрасовым. А некоторые, например, «Двойник» — потерпели полное фиаско, получив разгромные отзывы от этих же литераторов. Если успех в литературе, хотя бы и переменный, но все-таки был, то остальные сферы жизни и карьеры Достоевского выглядели куда плачевней: участие в деле «Петрашевцев» привело его к четырехлетней каторге и ссылке; созданные вместе с братом журналы закрывались и оставляли после себя огромные долги; здоровье было настолько подорвано, что практически большую часть жизни писатель жил с ощущением «на последних днях»; неудачный брак с Марией Дмитриевной Исаевой и ее смерть — все это не способствовало ни творчеству, ни душевному равновесию.

Накануне знакомства с Анной Григорьевной к этим катастрофам добавилась еще одна: по кабальному договору с издателем Ф.Т. Стелловским Достоевский должен был предоставить новый роман к 1 ноября 1866 года. Оставалось около месяца, в противном случае все права на последующие произведения Ф.М. Достоевского переходили к издателю. Кстати, Достоевский был не единственным писателем, оказавшемся в такой ситуации: чуть раньше на невыгодных для автора условиях Стелловским были изданы произведения А.Ф. Писемского; в «кабалу» попал В.В. Крестовский, автор «Петербургских трущоб». Всего за 25 рублей были выкуплены сочинения М.И. Глинки у его сестры Л.И. Шестаковой. По этому поводу Достоевский писал Майкову: «Денег у него столько, что он купит все русскую литературу, если захочет. У того ли человека не быть денег, который всего Глинку купил за 25 целковых ».

Ситуация была критическая. Друзья предлагали писателю создать основную линию романа, этакий синопсис, как сказали бы сейчас, и разделить между ними. Каждый из друзей-литераторов мог бы написать отдельную главу, и роман был бы готов. Но на это Достоевский пойти не мог. Тогда друзья предложили найти стенографистку: в таком случае шанс написать роман вовремя все-таки появлялся.

Этой стенографисткой и стала Анна Григорьевна Сниткина. Вряд ли другая женщина могла настолько осознать и прочувствовать сложившуюся ситуацию. Днем роман надиктовывался писателем, ночами главы были расшифрованы и написаны. К назначенному сроку роман «Игрок» был готов. Он был написан всего за 25 дней, с 4 по 29 октября 1866 года.

Стелловский не собирался так быстро отказываться от возможности переиграть Достоевского. В день сдачи рукописи он просто уехал из города. Приказчик отказался принять рукопись. Обескураженного и разочарованного Достоевского выручила опять же Анна Григорьевна. Посоветовавшись со знакомыми, она уговорила писателя сдать рукопись под расписку приставу части, в которой проживал Стелловский. Победа осталась за Достоевским, но во многом заслуга принадлежала Анне Григорьевной Сниткиной, довольно скоро ставшей не только его женой, но и верным другом, помощником и компаньоном.

Чтобы понять отношения между ними, необходимо обратиться к событиям куда более ранним. Родилась Анна Григорьевна в семье мелкого петербургского чиновника Григория Ивановича Сниткина, который был почитателем Достоевского. В семье её даже прозвали Неточкой, по имени героини повести «Неточка Незванова». Ее мать - Анна Николаевна Мильтопеус, шведка финского происхождения, - была полной противоположностью увлекающемуся и непрактичному мужу. Энергичная, властная, она выказывала себя полной хозяйкой дома.

Анна Григорьевна унаследовала и понимающий характер отца, и решительность матери. А отношения между своими родителями она проецировала на будущего мужа: «…Всегда оставались собою, нимало не вторя и не подделываясь друг к другу. И не впутывались своею душою - я - в его психологию, он - в мою, и таким образом мой добрый муж и я - мы оба чувствовали себя свободными душой».

О своем отношении к Достоевскому Анна писала так: «Моя любовь была чисто головная, идейная. Это было скорее обожание, преклонение пред человеком, столь талантливым и обладающим такими высокими душевными качествами. Это была хватавшая за душу жалость к человеку, так много пострадавшему, никогда не видевшему радости и счастья и так заброшенному теми близкими, которые обязаны были бы отплачивать ему любовью и заботами о нем за все, что (он) для них делал всю жизнь. Мечта сделаться спутницей его жизни, разделять его труды, облегчить его жизнь, дать ему счастье — овладела моим воображением, и Федор Михайлович стал моим богом, моим кумиром, и я, кажется, готова была всю жизнь стоять пред ним на коленя х».

Семейная жизнь Анны Григорьевны и Федора Михайловича также не избежала несчастий и неуверенности в будущем. Им довелось пережить годы почти нищенского существования за границей, смерть двух детей, маниакальную страсть к игре у Достоевского. И тем не менее, именно Анна Григорьевна сумела привести в порядок их быт, организовать работу писателя, освободить его, в конце концов, от тех финансовых долгов, что накопились со времен неудачного издания журналов.Несмотря на разницу в возрасте и тяжёлый характер мужа, Анна смогла наладить их совместную жизнь. Жена боролась и с пагубной привычкой игры в рулетку, и помогала в работе: стенографировала его романы, переписывала рукописи, читала корректуры и организовывала торговлю книгами. Постепенно все финансовые дела она взяла на себя, и Федор Михайлович в них уже не вмешивался, что, кстати, крайне положительно отразилось на семейном бюджете.

Именно Анна Григорьевна решилась на такой отчаянный поступок, как собственное издание романа «Бесы». Прецедентов, когда писателю удавалось самостоятельно издать свои произведения и получить от этого реальную прибыль, на тот момент не было. Даже попытки Пушкина получать доходы с издания своих литературных трудов, потерпели полное фиаско. Существовало несколько книжных фирм: Базунова, Вольфа, Исакова и других, которые покупали права на издание книг, а затем издавали и распространяли их по всей России. Сколько проигрывали на этом авторы, можно подсчитать довольно легко: за право издавать роман «Бесы» Базунов предлагал 500 рублей (и это уже «культовому», а не начинающему писателю), тогда как доходы после самостоятельного издания книги составили порядка 4 000 рублей.

Анна Григорьевна проявила себя как истинная бизнес-леди. Она вникла в дело до мелочей, многие из которых узнавала буквально «шпионским» образом: заказывая визитные карточки; расспрашивая в типографиях, на каких условиях печатаются книги; делая вид, что торгуется в книжном магазине, узнавала, какие наценки он делает. Из подобных расспросов она выяснила, какой процент и при каком количестве экземпляров следует уступать книгопродавцам.

И вот результат — «Бесы» были распроданы моментально и крайне выгодно. С этого момента основной деятельностью Анны Григорьевны становится издание книг ее мужа…

В год смерти Достоевского (1881) Анне Григорьевне исполнилось 35 лет. Вторично замуж она не выходила и полностью посвятила себя увековечиванию памяти Федора Михайловича. Она семь раз издавала собрание сочинений писателя, организовала квартиру-музей, писала мемуары, давала бесконечные интервью, выступала на многочисленных литературных вечерах.

Летом 1917 года события, будоражащие всю страну, забросили ее в Крым, где она заболела малярией тяжелой формы и через год скончалась в Ялте. Похоронили её вдали от мужа, хотя она и просила об обратном. Она мечтала обрести покой рядом с Федором Михайловичем, в Александро-Невской лавре, и чтобы при этом ей не ставили отдельного памятника, а только вырезали бы на надгробии несколько строк. Последняя воля Анны Григорьевны была исполнена лишь в 1968 году.

Виктория Журавлева

16 (4) октября 1866 года юная стенографистка Анна Сниткина пришла к Федору Достоевскому, чтобы помочь ему в работе над новым романом «Игрок». Эта встреча навсегда изменила их жизни.

В 1866 году Анне было 20 лет. После смерти отца, мелкого чиновника Григория Сниткина, девушка, окончившая с серебряной медалью Мариинскую женскую гимназию и стенографические курсы, решила на практике применить полученные знания. В октябре она впервые встретилась с 44-летним писателем Федором Достоевским, чьими книгами зачитывалась с детства. Она должна была помочь ему в работе над новым романом, до сдачи которого оставалось меньше месяца. В Петербурге, в доме на углу Малой Мещанской и Столярного переулка, писатель стал надиктовывать помощнице сюжет, который она старательно стенографировала.

За 26 дней они вместе совершили невозможное - подготовили роман «Игрок», который до этого существовал лишь на черновиках. Если бы этого не произошло, то писатель на 9 лет передал бы авторские права и гонорары на свои издания в пользу предприимчивого издателя Федора Стелловского, у которого, по словам Достоевского, «было столько денег, что он мог бы купить всю русскую литературу».

«Готова всю жизнь стоять пред ним на коленях»

Работа в форсмажорных условиях сблизила писателя и Анну. Вскоре между ними произошел откровенный разговор, который позже привела в своих мемуарах Анна Григорьевна. Он предложил ей представить себя на месте героини, которой в любви признался художник, и спросил, что бы она ответила на это.

«Лицо Федора Михайловича выражало такое смущение, такую сердечную муку, что я, наконец, поняла, что это не просто литературный разговор, и что я нанесу страшный удар его самолюбию и гордости, если дам уклончивый ответ. Я взглянула на столь дорогое мне, взволнованное лицо Федора Михай­ловича и сказала: - Я бы вам ответила, что вас люблю и буду любить всю жизнь!», - писала она.

По ее воспоминаниям, чувство, охватившее ее, было похоже на безграничное обожание, безропотное преклонение перед великим талантом другого человека.

«Мечта сделаться спутницей его жизни, разделять его труды, облегчить его жизнь, дать ему счастье - овладела моим воображением, и Федор Михайлович стал моим богом, моим кумиром, и я, кажется, готова была всю жизнь стоять пред ним на коленях».

И она воплотила свою мечту в жизнь, став надежной опорой в жизни писателя.

15 февраля 1867 года в Измайловском Троицком соборе Санкт-Петербурга они обвенчались. Для Достоевского это был второй брак (первая его жена Мария умерла от чахотки), но только в нем он узнал, что такое семейное счастье.

«Я должна была искупить свое счастье близости к нему»

После свадьбы, состоявшейся всего через 5 месяцев после их знакомства, Анна начала понимать, с какими сложностями им теперь предстоит бороться вместе. Страшные приступы эпилепсии, случавшиеся у писателя, пугали ее и одновременно наполняли сердце жалостью.

«Видеть любимое лицо, синеющее, искаженное, с налившимися жила­ми, сознавать, что он мучается, и ты ничем не можешь ему помочь, - это было таким страда­нием, каким, очевидно, я должна была искупить свое счастье близости к нему...» - вспоминала она.

Но не только борьба с болезнью предстояла им. Бюджет молодой семьи был непрочен. Финансовые долги накопились у Достоевского еще со времен неудачного издания журналов. По одной из версий, чтобы скрыться от множественных кредиторов, Анна и Федор Михайлович приняли решение уехать в Германию. По другой версии, свою роль в этом сыграли конфликтные отношения молодой супруги с родственниками мужа.

Сам Достоевский представлял, что поездка не будет похожа на романтичное путешествие двух влюбленных. По его словам, он уезжал «со смертью в душе».

« В заграницу я не верил, то есть я верил, что нравственное влияние заграницы будет очень дурное. Один... с юным создани­ем, которое с наивною радостию стремилось раз­делить со мною странническую жизнь; но ведь я видел, что в этой наивной радости много неопыт­ного и первой горячки, и это меня смущало и мучило очень... Характер мой больной, и я пред­видел, что она со мной измучается», - рассказывал он поэту Аполлону Майкову.

Путешествуя по Европе, семейная пара заехала в город Баден в Швейцарии. Мысль о быстром богатстве, шальном выигрыше, который избавит от многих проблем, завладела Достоевским после того, как он выиграл в рулетку 4 тысячи франков. После этого болезненный азарт не отпускал его. В итоге он проиграл все, что мог, даже ювелирные украшения молодой жены.

Анна старалась помогать супругу бороться с этой пагубной страстью, и в 1871 году он навсегда бросил азартные игры.

«Надо мною великое дело свершилось. Исчезла гнусная фантазия, мучившая меня почти десять лет. Я всё мечтал выиграть: мечтал серьёзно, страстно… Теперь всё закончено! Всю жизнь вспоминать это буду и каждый раз тебя, ангела моего, благословлять», - писал Достоевский.

По воспоминаниям историков, светлый период в их жизни наступил по возвращению в Петербург. Достоевский был поглощен работой, все заботы о доме и детях (а к тому моменту их было уже трое – прим.) Анна Григорьевна взяла на себя. Благодаря ее умелому ведению дел, финансовые проблемы постепенно исчезли. Она представляла дела мужа, общаясь с издателями, сама издавала его сочинения.


Анна Григорьевна с детьми.

В 1881 году Достоевский умер. В то время Анне было 35 лет. После его смерти она не стала повторно выходить замуж. Все годы она продолжала заниматься делами супруга, собирать рукописи, документы, письма.

Анна Григорьевна умерла в 1918 году в возрасте 71 года. В настоящее время ее прах захоронен рядом с могилой мужа в Александро-Невской лавре.

Детство и юность будущей жены великого писателя

Урожденная Анна Сниткина происходила из петербургской семьи мелкого чиновника. С детства девушка мечтала хоть как-то изменить мир, сделать его лучше и добрее. Первое знакомство с творчеством тогда уже знаменитого писателя у Анны состоялось примерно в шестнадцатилетнем возрасте, когда она совершенно случайно нашла в библиотеке отца «Записки из Мёртвого дома» Достоевского. Именно это произведение стало для Анны той отправной точкой, которой она так ждала. С этого момента девушка решает стать педагогом и в 1864 году поступает на отделение физико-математических наук Педагогических курсов. Однако учиться у Анны получилось всего год, умер отец и юной мечтательной особе пришлось немного отодвинуть в сторону высокие идеалы и начать зарабатывать на пропитание семьи.

Для того, чтобы хоть как-то помочь родным после гибели отца, Анна Сниткина поступает на курсы стенографисток, где ее природное рвение приводит к тому, что к концу обучения девушка становится лучше ученицей профессора Ольхина, к которому после и обратится Достоевский. Знакомство с будущим мужем состоялось 4 октября1866 г., когда Анну пригласили работать вместе с Достоевским над романом «Игрок». Этот загадочный писатель поразил девушку с первого взгляда. Да и Анна Сниткина, обычная стенографистка, не оставила Федора Михайловича равнодушным. Уже через несколько дней совместной работы он смог по-настоящему откровенно выговориться и излить душу перед этой юной особой. Может быть уже тогда писатель почувствовал настоящее родство душ, которое многие так и не встречают на своем жизненном пути.

Верная жена и настоящий соратник

Уже через несколько месяцев после знакомства Достоевский делает предложение руки и сердца Анне Сниткиной. По словами самой девушки он очень сильно переживал по поводу того, что она может отказать. Но чувство было взаимным и 15 февраля1867 г. состоялось венчание супругов Достоевских. Однако первые месяцы супружеской жизни оказались вовсе не «медовыми», семья Федора Михайловича всячески унижала молодую жену и старалась при случае ужалить как можно больнее. Но Анна Григорьевна не сломалась, она решила, что семейное счастье только в ее руках. Продав все свои ценности, она увозит мужа в Германию, где дает ему полную свободу и обеспечивает покой для нормальной работы. Именно здесь началась их по-настоящему счастливая жизнь. Анне Достоевской принадлежит и еще одна немаловажная победа — именно она поспособствовала тому, чтобы романист бросил свое пагубное пристрастие к рулетке, за что в последствии он ее очень сильно благодарил.

В 1868 году в семье Достоевских появился первенец — дочка Соня, которая, к сожалению, умерла в раннем детстве. В следующем году в Дрездене Бог посылает им еще одну дочь Любовь. А в 1871 году, когда семья уже вернулась в Петербург, у Достоевского появляется сын Федор, а затем, в 1875 сын Алексей, который умирает через три года от эпилепсии.

Личные достижения Анны Достоевской

Помимо того, что именно Анна Григорьевна вела все экономические дела семьи и смогла вытащить ее из долговой ямы, она также занималась всеми делами с типографиями и издательствами, обеспечивая тем самым мужу простор для творчества, не обремененный обыденными проблемами. Достоевская сама издавала все произведения писателя и даже занималась распространением его книг. Тем самым Анна Григорьевна Достоевская стала одной из первых российских женщин-предпринимателей того времени. Даже после смерти писателя она не оставила дела его жизни. Именно жена Достоевского собрала все его сочинения, документы, фотографии, письма и организовала целую комнату в Историческом музее города Москвы, посвященную Достоевскому. Важным биографическим источником жизнеописания Достоевского являются и ее дневники и воспоминания о муже, опубликованные соответственно в 1923 и 1925 годах.

Анна Григорьевна Достоевская известна также как одна из первых русских женщин, которые увлекались филателией. Собирать свою собственную коллекцию почтовых марок жена писателя начала еще в 1867 году, отчасти чтобы доказать супругу, что и женщина способна длительное время идти к своей цели и не останавливаться. Что интересно, за всю жизнь Анна Достоевская не заплатила ни за одну марку, все они были получены ею в подарок или сняты с конвертов. Куда делся альбом с марками жены Достоевского, неизвестно.

Он признан классиком литературы и одним из лучших романистов мирового значения. Со дня рождения Достоевского исполняется 195 лет.

Первая любовь

Федор Михайлович Достоевский родился 11 ноября 1821 года в Москве и был вторым ребенком в большой семье. Отец, врач московской Мариинской больницы для бедных, в 1828 году получил звание потомственного дворянина. Мать – из купеческой семьи, женщина религиозная. С января 1838 года Достоевский учился в Главном инженерном училище. Он страдал от военной атмосферы и муштры, от чуждых его интересам дисциплин и от одиночества. Как свидетельствовал его товарищ по училищу, художник Трутовский, Достоевский держался замкнуто, однако поражал товарищей начитанностью, вокруг него сложился литературный кружок. Прослужив меньше года в Петербургской инженерной команде, летом 1844 года Достоевский уволился в чине поручика, решив полностью отдаться творчеству.

В 1846 году на литературном небосклоне Санкт-Петербурга появилась новая талантливая звезда - Федор Достоевский. Роман молодого автора «Бедные люди» производит настоящий фурор среди читающей публики. Никому доселе неизвестный Достоевский в одно мгновение становится публичной персоной, за честь видеть которую в своем литературном салоне сражаются известнейшие люди.

Наиболее часто Достоевского можно было заметить на вечерах у Ивана Панаева, где собирались самые известные писатели и критики того времени: Тургенев, Некрасов, Белинский. Однако отнюдь не возможность поговорить со своими более маститыми собратьями по перу тянула туда молодого человека. Сидя в уголке комнаты, Достоевский, затаив дыхание, наблюдал за женой Панаева - Авдотьей. Это была женщина его мечты! Красива, умна, остроумна - все в ней будоражило его ум. В мечтах признаваясь в пылкой любви, Достоевский из-за своей робости даже боялся лишний раз с ней заговорить.

Авдотья Панаева, впоследствии бросившая своего мужа ради Некрасова, была совершенно равнодушна к новому посетителю своего салона. «С первого взгляда на Достоевского, - запишет она в своих воспоминаниях, - видно было, что это страшно нервный и впечатлительный молодой человек. Он был худенький, маленький, белокурый, с болезненным цветом лица; небольшие серые глаза его как-то тревожно переходили с предмета на предмет, а бледные губы нервно подергивались». Как ей, царице, среди этих писателей и графов обратить внимание на такого «красавца»!

Кружок Петрашевского

Однажды от скуки, по приглашению знакомого, Федор заглянул на вечер в кружок Петрашевского. Собирались там молодые либералы, почитывали запрещенные цензурой французские книжки да говорили о том, как хорошо будет жить при республиканском правлении. Уютная атмосфера понравилась Достоевскому, и хотя он был убежденным монархистом, начал захаживать на «пятницы».

Только вот плачевно закончились для Федора Михайловича эти «чаепития». Император Николай I, получив информацию о «кружке Петрашевского», отдал указ всех арестовать. Однажды ночью за Достоевским пришли. Сначала полгода заключения в одиночке Петропавловской крепости, потом приговор - смертная казнь, замененная на четыре года острога с дальнейшей службой рядовым.

Последовавшие годы были одними из тяжелейших в жизни Достоевского. Дворянин по происхождению, он очутился среди убийц и воров, которые сразу невзлюбили «политического». «Всякий из новоприбывающих в остроге через два часа по прибытии становится таким, как и все другие, - вспоминал он. - Не то с благородным, с дворянином. Как ни будь он справедлив, добр, умен, его целые годы будут ненавидеть и презирать все, целой массой». Но Достоевский не сломался. Напротив, вышел он совершенно другим человеком. Именно на каторге пришли знание жизни, людских характеров, понимание того, что в человеке могут сочетаться добро и зло, правда и ложь.

В 1854 году Достоевский прибыл в Семипалатинск. Вскоре влюбился. Объектом его желаний стала жена его знакомого Мария Исаева. Эта женщина всю свою жизнь ощущала себя обделенной как любовью, так и успехом. Родившаяся в довольно состоятельной семье полковника, она неудачно вышла замуж за чиновника, оказавшегося алкоголиком. Достоевскому же, на протяжении долгих лет не знавшему женской ласки, казалось, что он встретил любовь всей своей жизни. Вечер за вечером он проводит у Исаевых, выслушивая пьяное красноречие мужа Марии только ради того, чтобы находиться подле своей любимой.

В августе 1855 года Исаев умирает. Наконец-то препятствие устранено, и Достоевский сделал предложение любимой женщине. Марии, у которой на руках был подрастающий сын и долги за похороны мужа, ничего не оставалось, как принять предложение своего поклонника. 6 февраля 1857 года Достоевский и Исаева поженились. В первую брачную ночь произошел случай, ставший предзнаменованием неудачи сего семейного союза. У Достоевского вследствие нервного напряжения случился приступ эпилепсии. Тело, бьющееся в конвульсиях на полу, пена, текущая из уголков его рта, - увиденная картина навсегда вселила в Марию оттенок некоего отвращения к своему мужу, к которому она и так не питала любви.

Покоренная вершина

В 1860 году Достоевский благодаря помощи друзей получил разрешение вернуться в Петербург. Там и познакомился с Аполлинарией Сусловой, чьи черты угадываются во многих героинях его произведений: и в Катерине Ивановне и Грушеньке из «Братьев Карамазовых», и в Полине из «Игрока», и в Настасье Филипповне из «Идиота». Аполлинария производила неизгладимое впечатление: стройная девушка «с большими серо-голубыми глазами, с правильными чертами умного лица, с гордо закинутой головой, обрамленной великолепными косами. В ее низком, несколько медлительном голосе и во всей повадке ее крепкого, плотно сбитого тела было странное соединение силы и женственности».

Начавшийся роман их оказался страстным, бурным и неровным. Достоевский то молился на своего «ангела», валялся в ее ногах, то вел себя как грубиян и насильник. Он бывал то восторженным, милым, то капризным, подозрительным, истеричным, кричал на нее каким-то противным, тонким бабьим голосом. К тому же жена Достоевского тяжело заболела, и он не мог ее бросить, как этого требовала Полина. Постепенно отношения любовников зашли в тупик.

Они решили уехать в Париж, но когда Достоевский явился туда, Аполлинария ему сказала: «Ты опоздал немножечко». Она страстно влюбилась в некоего испанца, который к приезду Достоевского бросил надоевшую ему русскую красавицу. Она рыдала в жилетку Достоевского, грозилась покончить с собой, а он, ошеломленный неожиданной встречей, ее успокаивал, предлагал ей братскую дружбу. Тут Достоевскому надо срочно ехать в Россию – жена Мария умирает. Он посещает больную, но ненадолго – уж очень тяжело на это смотреть: «Нервы у нее раздражены в высшей степени. Грудь плоха, иссохла как спичка. Ужас! Больно и тяжело смотреть».

В его письмах – сочетание искренней боли, сострадания и мелочного цинизма. «Жена умирает, буквально. Страдания ее ужасны и отзываются на мне. Повесть растягивается. Вот что еще: боюсь, что смерть жены будет скоро, а тут будет необходим перерыв в работе. Если б не было этого перерыва, то, кажется, закончил бы повесть».

Весной 1864 года наступил «перерыв в работе» – Маша умерла. Глядя на ее иссохший труп, Достоевский записывает в блокноте: «Маша лежит на столе… Возлюбить человека, как самого себя по заповеди Христовой, невозможно». Почти сразу же после похорон он предлагает Аполлинарии руку и сердце, но получает отказ – для нее Достоевский был покоренной вершиной.

«Для меня ты прелесть, и подобной тебе нет»

Вскоре в жизни писателя появилась Анна Сниткина, ее порекомендовали в помощницы Достоевскому. Анна восприняла это как чудо - ведь Федор Михайлович уже давно был ее любимым писателем. К нему она приходила каждый день, а стенографические записи расшифровывала порой и ночью. «Дружески со мной разговаривая, Федор Михайлович каждый день раскрывал передо мною какую-нибудь печальную картину своей жизни, - напишет потом Анна Григорьевна в своих воспоминаниях. - Глубокая жалость невольно закрадывалась в мое сердце при его рассказах о тяжелых обстоятельствах, из которых он, по-видимому, никогда не выходил, да и выйти не мог».

Роман «Игрок» был закончен 29 октября. На следующий день Федор Михайлович отмечал день рождения. Анна была приглашена на торжество. Прощаясь, он попросил разрешения встретиться с ее матерью, чтобы поблагодарить ее за великолепную дочь. К тому времени он уже понял, что Анна влюбилась в него, хотя и выражала свое чувство лишь безмолвно. Она тоже все больше и больше нравилась писателю.

Несколько месяцев - от помолвки до свадьбы - были безмятежным счастьем. «Это была не физическая любовь, не страсть. Это было скорее обожание, преклонение перед человеком, столь талантливым и обладающим такими высокими душевными качествами. Мечта сделаться спутницей его жизни, разделять его труды, облегчить его жизнь, дать ему счастье - овладела моим воображением», - напишет она потом.

Анна Григорьевна и Федор Михайлович обвенчались 15 февраля 1867 года. Счастье осталось, но безмятежность напрочь ушла. Анне пришлось задействовать все свое терпение, стойкость и мужество. Были проблемы с деньгами, огромными долгами. Ее муж страдал депрессиями и эпилепсией. Судороги, припадки, раздражительность - все это обрушилось на нее сполна. И это было только полбеды.

Патологическая страсть Достоевского к азартным играм, это ужасное увлечение рулеткой. На кон ставилось все: семейные сбережения, приданое Анны и даже подарки Достоевского ей. Проигрыши заканчивались периодами самобичевания и горячего раскаяния. Писатель вымаливал у жены прощение, а потом все начиналось сначала.

Пасынок писателя Павел, сын Марии Исаевой, фактически хозяйничавший в доме, не отличался кротким нравом, и с недовольством относился к новой женитьбе отца. Павел постоянно стремился уколоть новую хозяйку. Он прочно сидел на шее у отчима, как и другие родственники. Анна поняла, что единственный выход - это отъезд за границу. Дрезден, Баден, Женева, Флоренция. На фоне этих божественных пейзажей и состоялось их настоящее сближение, и привязанность обратилась серьезным чувством. Они часто ссорились и мирились. Достоевский начал проявлять необоснованную ревность. «Для меня ты прелесть, и подобной тебе нет. Да и всякий человек с сердцем и вкусом должен сказать это, если приглядится к тебе, - вот почему я иногда и ревную тебя», - говорил он.

А во время пребывания в Баден-Бадене, где они проводили медовый месяц, писатель вновь проигрался в казино. После этого он прислал жене в гостиницу записку: «Выручай, пришли обручальное кольцо». Анна безропотно выполнила эту просьбу.

За границей они провели четыре года. Радости сменялись печалями и даже трагедиями. В 1868 году в Женеве на свет появилась их первая дочь – Сонечка. Она покинула этот мир спустя три месяца. Это стало большим потрясением для Анны и ее мужа. Через год в Дрездене у них родилась вторая дочь – Люба.

Вернувшись в Петербург, значительную часть времени они проводили в романтично-уединенной Старой Руссе. Он диктовал, она стенографировала. Подрастали дети. В 1871 году в Петербурге родился сын Федор, а в 1875 году в Старой Руссе - сын Алеша. Спустя три года Анне и ее мужу вновь пришлось пережить трагедию - весной 1878 года трехлетний Алеша умер от эпилептического припадка.

Вернувшись в Петербург, они не решились остаться на квартире, где все напоминало об умершем сыне, и поселились по знаменитому адресу - Кузнечный переулок, дом 5. Комната Анны Григорьевны превратилась в кабинет деловой женщины. Она успевала все: была секретарем и стенографом Достоевского, занималась изданием его произведений и книжной торговлей, вела все финансовые дела в доме, воспитывала детей.

Относительное спокойствие было недолгим. Эпилепсия отступила, но добавились новые болезни. А тут еще семейные раздоры из-за наследства. Тетя Федора Михайловича оставила ему рязанское имение, поставив условие выплаты денежных сумм его сестрам. Но Вера Михайловна - одна из сестер - потребовала от писателя отказаться в пользу сестер от своей доли.

После бурного выяснения отношений у Достоевского хлынула горлом кровь. Шел 1881 год, Анне Григорьевне исполнилось всего 35 лет. Она до последнего не верила в скорую смерть мужа. «Федор Михайлович стал меня утешать, говорил мне милые ласковые слова, благодарил за счастливую жизнь, которую он прожил со мной. Поручал мне детей, говорил, что верит мне и надеется, что я буду их всегда любить и беречь. Затем сказал мне слова, которые редкий из мужей мог бы сказать своей жене после четырнадцати лет брачной жизни: “Помни, Аня, я тебя всегда горячо любил и не изменял тебе никогда, даже мысленно”», - будет вспоминать она потом. Через два дня его не стало.

Фёдору Достоевскому не везло в любви. Это потомки восклицают: «Он же гений!». А для современных ему женщин писатель был совершенно непривлекательным. Игрок, некрасивый, бедный, больной эпилепсией и уже немолодой – ему перевалило за сорок. Когда его жена умерла от чахотки, он даже не думал о новом браке. Но судьба распорядилась иначе – он познакомился с Анной Сниткиной.

Крайняя нужда вынудила Достоевского заключить заведомо проигрышный договор с издателем. Фёдор Михайлович должен был написать роман за 26 дней, в противном случае он терял все доходы от издания своих книг. Нам это может показаться невероятным, но эксцентричный Достоевский согласился. Единственное, что ему было нужно для успешного исполнения замысла – умелая стенографистка.

20-летняя Аня Сниткина на курсах стенографии училась лучше всех. К тому же она восторгалась творчеством Достоевского, и знакомые посоветовали писателю взять именно её. Он сомневался, стоит ли брать эту худенькую и бледную девушку для такой сложной работы, однако энергичность Ани переубедила его. И начался долгий совместный труд…

Сначала Аня, которая ожидала увидеть гения, мудрого, всё понимающего мужчину, немного разочаровалась в Достоевском. Писатель был рассеянным, вечно всё забывал, не отличался хорошими манерами и, казалось, не особенно уважал женщин. Но когда он начинал диктовать свой роман, то менялся на глазах. Перед юной стенографисткой представал проницательный мужчина, точно подмечающий и запоминающий черты характера малознакомых ему людей. Он на ходу исправлял неудачные моменты в тексте, а его энергия казалась неистощимой. Своим любимым делом Фёдор Михайлович мог заниматься круглые сутки без остановки на еду, и Аня трудилась вместе с ним. Они проводили вместе столько времени, что потихоньку сроднились.

Достоевский сразу заметил необычную самоотверженность стенографистки, которая совсем не жалела себя. Она забывала и поесть, и даже причесаться – лишь бы вовремя завершить работу. И ровно за день до окончания срока, который установил издатель, уставшая Аня принесла Достоевскому аккуратно перевязанную кипу листов. Это был переписанный ею роман «Игрок». Бережно принимая результат их совместной месячной работы, Достоевский понял, что не в состоянии отпустить Аню. Невероятно, но за эти дни он влюбился в девушку, которая была младше него на 25 лет!

Следующая неделя стала для писателя настоящим мучением. Ему пришлось вместе с полицией гоняться за нечестным издателем, который сбежал из города и запретил своим служащим принимать рукопись романа. И все же больше всего Достоевского беспокоило другое – как удержать рядом с собой Аню и выяснить, что она чувствует по отношению к нему. Сделать это для Фёдора Михайловича было непросто. Он не верил, что кто-то может в него искренне влюбиться. В конце концов, Достоевский решился на хитрый ход. Он сделал вид, как будто спрашивает мнение Ани о сюжете нового произведения – преждевременно состарившийся от неудач нищий художник влюбляется в юную красавицу – возможно ли это? Умная девушка сразу же раскусила уловку. Когда писатель попросил её представить себя на месте героини, она прямо сказала: «…Я бы вам ответила, что вас люблю и буду любить всю жизнь».

Через несколько месяцев они сыграли свадьбу. Аня стала прекрасной парой для Достоевского. Она помогала ему переписывать романы, взяла на себя заботу об их издании. Благодаря тому, что она умело вела дела мужа, удалось выплатить все его долги. Фёдор Михайлович не мог нарадоваться на жену – она ему всё прощала, старалась не спорить, всегда следовала за ним, куда бы он ни шёл. В жизни Достоевского мало-помалу наступили перемены к лучшему. Под влиянием жены он перестал играть на деньги, его здоровье начало поправляться, приступы болезни почти не случались.

Достоевский прекрасно понимал, что всё это стало возможным лишь благодаря жене. Она могла тысячу раз сломаться и бросить его – особенно когда он проиграл в рулетку все её вещи, даже платья. Тихая, верная Аня выдержала эти испытания, потому что знала: всё можно исправить, если человек действительно тебя любит. И она не ошиблась.

Её жертвы не остались напрасными. Она была награждена крепкой любовью, которой Фёдор Михайлович раньше не испытывал. В часы разлуки муж писал ей: «Милый ангел мой, Аня: становлюсь на колени, молюсь тебе и целую твои ноги. Ты мое будущее всё – и надежда, и вера, и счастие, и блаженство». Она, на самом деле, была самым дорогим для него человеком. В последние минуты жизни Достоевский держал её за руку и шептал: «Помни, Аня, я тебя всегда горячо любил и не изменял тебе никогда, даже мысленно!».

Когда Анна лишилась мужа, ей было всего 35 лет. Замуж она больше никогда не вышла. Современники удивлялись, зачем молодая вдова ставит на себе крест, отвергая поклонников. Они не понимали, что настоящая любовь может быть всего одна и на всю жизнь.