"ஒரு இறந்த மனிதனின் குறிப்புகள்" (துணைத் தலைப்பு "தியேட்ரிக்கல் நாவல்") எம்.ஏ. புல்ககோவ். நவம்பர் 26, 1936 இல் அதன் வேலை தொடங்கியது, 1937 இலையுதிர்காலத்தில் குறுக்கிடப்பட்டது. முதன்முதலில் 1965 இல் "தியேட்ரிக்கல் நாவல்" என்ற தலைப்பில் வெளியிடப்பட்டது, இது மிகவும் "நடுநிலை" என்று விரும்பப்பட்டது.

"ஒரு இறந்த மனிதனின் குறிப்புகள்" என்ற தலைப்பு V. Pecherin இன் "கிரேவ் குறிப்புகள்" என்பதை வெளிப்படையாகப் பறைசாற்றுகிறது: இந்த தலைப்புடன் அவரது நினைவுக் குறிப்புகள் வெளியீடு 1932 இல் மேற்கொள்ளப்பட்டது (இதையொட்டி, Pecherin தனது நினைவுப் பத்திகளில் ஒன்றை இவ்வாறு பெயரிட்டார். குறிப்புகள்" » Chateaubriand); திருமணம் செய் "வாழும் இறந்தவர்" என்ற தீம் ரொமான்டிக்ஸ் மத்தியில் பொதுவானது (உதாரணமாக, வி.எஃப். ஓடோவ்ஸ்கியின் அதே பெயரின் கதை). அடிப்படையில், "இறந்த மனிதனின் குறிப்புகள்" என்பதன் மையக்கருத்தை புல்ககோவ் ஏற்கனவே 1927 ஆம் ஆண்டு "மார்ஃபின்" கதையில் பயன்படுத்தினார் (இயல்பாக, மருந்துகள் / ஹிப்னாஸிஸின் தீம் "குறிப்புகள்..." இன் இறுதிப் பகுதியில் தோன்றும்: "நான் திரும்பினேன். தியேட்டர், இது இல்லாமல் நான் மார்பின் இல்லாமல் மார்பின் அடிமையாக வாழ முடியாது").

"நாடக நாவல்" என்ற துணைத் தலைப்பு, முதலில், படைப்பின் கருப்பொருள் பண்புகளை வழங்குகிறது. இருப்பினும், "நாடகத்தன்மையின்" சொத்து - கருப்பொருளில் மட்டுமல்ல, வகை மட்டத்திலும் - எழுத்தாளரின் மற்ற இரண்டு நாவல்களிலும் இயல்பாகவே உள்ளது: "தி ஒயிட் கார்ட்" இன் கலை உலகில் ஓபரா மற்றும் "ஓபரெட்டா" ஆகியவற்றின் கருக்கள் அடங்கும், மற்றும் "மாஸ்டர் மற்றும் மார்கரிட்டா" கவிதைகளில் அம்சங்கள் வெரைட்டி தியேட்டரின் உணர்வில் பல்வேறு விமர்சனங்களை முக்கிய பங்கு வகிக்கின்றன. புல்ககோவின் நாடகப் படைப்புகளும் சுட்டிக்காட்டுகின்றன, இதில் நாடகக் கருப்பொருள் நிர்வாண மாநாடு, "இரட்டிப்பு" நாடகத்தன்மை ("தியேட்டர் உள்ள தியேட்டர்"): "தி கிரிம்சன் தீவு", "தி கேபல் ஆஃப் தி ஹோலி ஒன்", "கிரேஸி ஜோர்டெய்ன்" ஆகியவற்றுடன் இணைக்கப்பட்டுள்ளது. .

புல்ககோவின் நாவல் முடிந்ததாக கருதப்பட வேண்டுமா என்ற கேள்வி முற்றிலும் தெளிவாக இல்லை. மக்சுடோவின் உரையின் கந்தலானது "குறிப்புகள்" ஆசிரியரின் கலை சாதனமாக இருக்கலாம்; அதே நேரத்தில், புத்தகத்தைத் தொடர புல்ககோவின் திட்டங்களைப் பற்றி அறியப்படுகிறது (வி. லக்ஷினின் நினைவுக் குறிப்புகளின்படி, ஈ.எஸ். புல்ககோவா கோடிட்டுக் காட்டினார், எடுத்துக்காட்டாக, அரோரா கோசியருடனான முக்கிய கதாபாத்திரத்தின் உறவின் மேலும் வளர்ச்சி: மக்சுடோவ் கலைஞரை விரும்புகிறார், மற்றும் பாம்பர்டோவ் அவரை திருமணம் செய்து கொள்ள வற்புறுத்துகிறார்; இருப்பினும், கதாநாயகி விரைவில் நுகர்வு காரணமாக இறந்துவிடுகிறார்).

"ஒரு இறந்த மனிதனின் குறிப்புகள்" இன் முதல் வரைவு செப்டம்பர் 1929 இல் E.S க்காக எழுதப்பட்ட "ஒரு ரகசிய நண்பருக்கு" முடிக்கப்படாத கட்டுரையாகும். ஷிலோவ்ஸ்கயா (பின்னர் புல்ககோவா, எழுத்தாளரின் மூன்றாவது மனைவி). கூடுதலாக, மார்ச் 28, 1930 தேதியிட்ட "யு.எஸ்.எஸ்.ஆர் அரசாங்கத்திற்கு" எழுதிய கடிதத்தில், அவர் தனது கையால் அழித்த கையெழுத்துப் பிரதிகளில், புல்ககோவ் "தியேட்டர்" நாவலின் தொடக்கத்தை பெயரிட்டார் (அநேகமாக இந்த உரை மிகவும் வேறுபட்டதாக இல்லை. உரைநடை "ஒரு இரகசிய நண்பருக்கு").

சில ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, புல்ககோவ் மீண்டும் இந்தத் திட்டத்திற்குத் திரும்பினார் - 1920 கள் மற்றும் 1930 களின் திருப்பத்தை விட குறைவான முக்கியமான ஒரு தருணத்தில் அவருக்கு இருந்தது: மார்ச் 1936 இல், பிராவ்தாவில் ஒரு பேரழிவு தரும் கட்டுரை இறுதியாக புல்ககோவின் நாடகமான “தி கேபல்” அடிப்படையில் நடிப்பை அழித்தது. மாஸ்கோ ஆர்ட் தியேட்டரில் நான்கு ஆண்டுகள் நீடித்த துறவியின் பணி; மே 1936 இல், ஒரு ஆடை ஒத்திகைக்குப் பிறகு, புல்ககோவின் நகைச்சுவை "இவான் வாசிலியேவிச்" தயாரிப்பது நையாண்டி தியேட்டரில் தடை செய்யப்பட்டது; செப்டம்பர் மாதம் புல்ககோவ் மாஸ்கோ கலை அரங்கை விட்டு வெளியேறினார். "அடுத்த தோல்வி, அடிப்படையில் நாடக அழிவு, ஒரு நிறைவேற்றப்பட்ட மற்றும் மாற்ற முடியாத உண்மையாக அனுபவிக்க வேண்டியிருந்தது.<...>"இறந்த மனிதனின் குறிப்புகள்" ஒரு மனிதனால் எழுதப்பட்டது, அது இல்லை என்று தோன்றியது. நாவலின் நகைச்சுவைத் தன்மை எல்லைக்குட்பட்டது. இது மறதியின் வாசலில் சிரிப்பு, இது மறைந்து போகும் வாழ்க்கையின் வாசலில் இருந்து பார்க்கும் தியேட்டர்" (A. Smelyansky). "ஒரு இறந்த மனிதனின் குறிப்புகள்" இன் முக்கிய கதாபாத்திரம், மாஸ்கோவில் வசிக்கும் மக்சுடோவ், நாவலின் ஆசிரியரான கியேவின் சொந்த ஊரில் தற்கொலை செய்து கொண்டது தற்செயல் நிகழ்வு அல்ல.

எழுத்தாளர் சுமார் பத்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு நடந்த நிகழ்வுகளுக்கு மனரீதியாகத் திரும்புகிறார்: "தி ஒயிட் கார்ட்" நாவலில் பணிபுரிந்த நினைவுகள் ("குறிப்புகளில்..." இது "கருப்பு பனி" என்று அழைக்கப்படுகிறது), அதன் உருவாக்கம் மற்றும் உற்பத்தியின் வரலாறு. "டேஸ் ஆஃப் தி டர்பின்ஸ்" நாடகம் அவரது மனதில் நீண்டகாலமாக துன்புறுத்தப்பட்ட "மோலியர்" இன் சமீபத்திய ஒத்திகைகளின் அத்தியாயங்களுடன் இணைக்கப்பட்டுள்ளது. A. Smelyansky குறிப்பிட்டுள்ளபடி, பரஸ்பர அன்பால் நிரப்பப்பட்ட புல்ககோவ் மற்றும் மாஸ்கோ ஆர்ட் தியேட்டருக்கு இடையிலான உறவுகளின் முதல் காலம், "இறந்த மனிதனின் குறிப்புகள்" என்ற வளிமண்டலத்தில் நிறுவப்பட்ட நாடக வாழ்க்கையின் வடிவங்களை விட மிகக் குறைந்த அளவிற்கு உணரப்படுகிறது. 30 களில் மாஸ்கோ கலை அரங்கில் தங்களை. முதல் தோராயமாக, "குறிப்புகள்..." என்பது மாஸ்கோ கலை அரங்கம் மற்றும் மாஸ்கோ இலக்கிய சமூகத்தில் ஒரு துண்டுப்பிரசுரமாக கருதப்படுகிறது. இதை உணர்ந்த புல்ககோவ், தனது நடிகர் நண்பர்களுக்கு நாவலை மீண்டும் மீண்டும் வாசித்தார், ஒரு சிறப்பு "கேட்பவர்களுக்கான முன்னுரை" எழுதினார், அதில் அவர் தனது புத்தகத்தால் எழுப்பப்பட்ட வதந்திகளின் அலைகளை நகைச்சுவையாக விளையாடினார். இ.எஸ். புல்ககோவா நாவலின் முன்மாதிரிகளின் பட்டியலைத் தொகுத்தார் - தனிப்பட்டவை மட்டுமல்ல (எடுத்துக்காட்டாக, இவான் வாசிலியேவிச் - ஸ்டானிஸ்லாவ்ஸ்கி; அரிஸ்டார்க் பிளாட்டோனோவிச் - நெமிரோவிச்-டான்சென்கோ; பொண்டரேவ்ஸ்கி - ஏ.என். டால்ஸ்டாய்; அகபெனோவ் - பி.ஏ. பில்னியாக்). ஆனால் "கூட்டு": நண்பர்கள் கூட்டமைப்பு - Evg பெயரிடப்பட்ட தியேட்டர். வக்தாங்கோவ்; பழைய தியேட்டர் - மாலி தியேட்டர், முதலியன.

அதே நேரத்தில், "குறிப்புகள்..." இல் உள்ள தியேட்டர் ஒரு தனித்துவமான உறவு அமைப்பாக மட்டுமல்ல, ஒரு சிறப்பு "ஆழ்ந்த" யதார்த்தமாகவும் தோன்றுகிறது: இது ஒரு மடாலயத்துடன் (நகைச்சுவையாக இருந்தாலும்) மற்றும் மரணத்திற்குப் பிந்தைய வாழ்க்கையுடன் ஒப்பிடப்படுகிறது (" இறந்தவர்களின் நிழல்கள் அனைத்தும் என் மீது ஓடுவதாக எனக்குத் தோன்றியது"); "உள் ஒழுங்கின் தலைவரான" ஃபிலியின் அலுவலகம் "புர்கேட்டரி"யின் பகடியாகத் தோன்றுகிறது; இவான் வாசிலியேவிச்சின் குலதெய்வமான "சிவ்ட்சேவ் வ்ராஷெக்," ஒரு அற்புதமான "தொலைதூர இராச்சியத்தின்" அம்சங்களைப் பெறுகிறார், மேலும் அவரே கஷ்சே தி இம்மார்டலைப் போலவே இருக்கிறார் (புல்ககோவ் இந்த கதாபாத்திரத்திற்கு புகழ்பெற்ற "வலிமையான ராஜா" என்ற பெயரைக் கொடுப்பது சிறப்பியல்பு. அதே நேரத்தில் தடைசெய்யப்பட்ட நாடகத்தின் ஹீரோ).

நாடக ஒழுக்கங்கள் மட்டும் குறிப்பிட்டவை அல்ல - திரையரங்கம் வெளி உலகத்திற்கு எதிராக ஒரு சிறப்பு இட நேர தொடர்ச்சியாக தோன்றுகிறது. கலை நேரத்தின் பொதுவான கட்டமைப்பைப் பொறுத்தவரை, புல்ககோவின் பல படைப்புகளைப் போலவே, “குறிப்புகளின்” சதி குறிப்பிடத்தக்க வருடாந்திர சுழற்சியைக் கொண்டுள்ளது. "முன்னுரை", நாவலின் செயல் (எந்தவொரு சந்தர்ப்பத்திலும், ஐந்துக்கும் குறையாது) உட்பட, முழு விஷயமும் எத்தனை ஆண்டுகள் ஆக்கிரமித்திருக்க வேண்டும் என்பதைத் தீர்மானிப்பது கடினம், ஆனால் இந்த ஆண்டுகளின் எண்ணிக்கை நிச்சயமாக முழு எண்ணாக வெளிப்படுத்தப்படுகிறது. ஏனெனில் நிகழ்வுகள் தொடர்ந்து வருடத்தின் ஒரே நேரத்தில் திரும்பும். சதி அத்தியாயங்களை காலவரிசைப்படி அமைத்தால், பின்வரும் படம் வெளிப்படும்: ஏப்ரல் மாதத்தில் மக்சுடோவ் ஒரு நாவலை எழுதி முடிக்கிறார்: அடுத்த ஆண்டு ஏப்ரல் மாதத்தில் அவர் நாடகத்தின் முதல் படத்தை எழுதுகிறார், ஏப்ரல் இறுதியில் இல்ச்சினிடமிருந்து ஒரு கடிதத்தைப் பெறுகிறார். ஏப்ரல் 29 அன்று தியேட்டரில் அவரைச் சந்திக்கிறார்; வசந்த காலத்தில் (ஆனால் இன்னும் இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்னதாக அல்ல, ஏனெனில் தியேட்டரில் ஒத்திகை ஜனவரி 22 அன்று தொடங்கி ஜூன் மாதத்தில் சதி முடிவடைகிறது) மக்சுடோவ் தனது குறிப்புகளை முடித்து (அல்லது குறுக்கிடுகிறார்), இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகு கையெழுத்துப் பிரதியை ஆசிரியருக்கு அனுப்புகிறார். "முன்னுரை" மற்றும் தற்கொலை; அடுத்த ஆண்டு வசந்த காலத்தில், முன்னுரையின் ஆசிரியர், "ஆண்டில் செர்ஜி லியோன்டிவிச்சின் உறவினர்கள் அல்லது நண்பர்களைப் பற்றி விசாரித்தார்", தனது விருப்பத்தை நிறைவேற்றி, குறிப்புகளை தனது சொந்த பெயரில் வெளியிடுகிறார் (இறந்தவர் விரும்பியபடி).

புல்ககோவின் நாவல் படைப்பாற்றலின் உண்மையான கருப்பொருளையும் தொடுகிறது - கலையின் சாராம்சம் மற்றும் கலைஞரின் திறமையின் தன்மை பற்றிய கேள்வி. தனக்குத் தெரிந்த எல்லா எழுத்தாளர்களாலும் நடைமுறைப்படுத்தப்படும் சுற்றியுள்ள வாழ்க்கையின் தட்டையான நகலெடுப்பை மக்சுடோவ் ஏற்கவில்லை. அவரது சொந்த நாவல் மற்றும் நாடகம் வெளியில் இருந்து வரவில்லை, ஆனால் உள்ளே இருந்து வருகிறது - அவை நினைவுகள் மற்றும் அனுபவங்களிலிருந்து பிறக்கின்றன, எனவே அவை உயர்ந்த வாழ்க்கை போன்றவை, தட்டையான-இயற்கை அர்த்தத்தில் அல்ல. அவரது நாடகத்தைப் பற்றி, "குறிப்புகள்..." ஹீரோ கூறுகிறார்: "அது இருக்க வேண்டும், ஏனென்றால் அதில் உண்மை இருப்பதாக எனக்குத் தெரியும்." அவ்வாறே, அவர் தனது அழைப்பில் உறுதியாக இருக்கிறார். மக்சுடோவின் தலைவிதியின் சோகமான முடிவைக் கருத்தில் கொண்டு, அவர் ஒரு "அங்கீகரிக்கப்படாத தீர்க்கதரிசி" என்று தோன்றுவதைக் குறிப்பிடலாம், மேலும் இந்த அர்த்தத்தில் "தி மாஸ்டர் அண்ட் மார்கரிட்டா" நாவலின் ஹீரோவை தெளிவாக ஒத்திருக்கிறார்.

நான் ஒரு நையாண்டி நாவலை எழுதியதாக மாஸ்கோ நகரம் முழுவதும் ஒரு வதந்தி பரவியது, அதில் மிகவும் பிரபலமான மாஸ்கோ தியேட்டர் சித்தரிக்கப்பட்டது.

இந்த வதந்தி எதன் அடிப்படையிலும் இல்லை என்பதை கேட்பவர்களுக்கு தெரிவிப்பது எனது கடமையாக கருதுகிறேன்.

முதலாவதாக, இன்று நான் வாசிப்பதில் மகிழ்ச்சி அடைவதில் நையாண்டி எதுவும் இல்லை.

இரண்டாவதாக, இது ஒரு நாவல் அல்ல.

இறுதியாக, இது என்னால் இயற்றப்படவில்லை.

வதந்தி, வெளிப்படையாக, பின்வரும் சூழ்நிலைகளில் பிறந்தது. ஒருமுறை, மோசமான மனநிலையில் இருந்ததால், என்னை மகிழ்விக்க விரும்பினேன், இந்த குறிப்பேடுகளின் பகுதிகளை எனது நடிகருக்குத் தெரிந்த ஒருவரிடம் படித்தேன்.

முன்மொழியப்பட்டதைக் கேட்டபின், எனது விருந்தினர் கூறினார்:

ஆம். சரி, இங்கே என்ன வகையான தியேட்டர் சித்தரிக்கப்பட்டுள்ளது என்பது தெளிவாகிறது.

அதே சமயம் சாத்தானியம் என்று பொதுவாகச் சொல்லப்படும் அந்தச் சிரிப்புடன் அவர் சிரித்தார்.

அவருக்கு உண்மையில் என்ன தெளிவாகத் தெரிந்தது என்ற எனது அதிர்ச்சியூட்டும் கேள்விக்கு, அவர் எதற்கும் பதிலளிக்காமல், டிராமைப் பிடிக்கும் அவசரத்தில் இருந்ததால் வெளியேறினார்.

இரண்டாவது வழக்கில் இது இப்படி இருந்தது. நான் கேட்டவர்களில் பத்து வயது சிறுவனும் இருந்தான். ஒரு வார இறுதியில், மாஸ்கோவின் முக்கிய திரையரங்குகளில் பணிபுரிந்த தனது அத்தையைப் பார்க்க வந்த சிறுவன் அவளிடம், ஒரு அழகான குழந்தைத்தனமான புன்னகையுடன் சிரித்துக் கொண்டே சொன்னான்:

நாவலில் நீங்கள் எப்படி சித்தரிக்கப்படுகிறீர்கள் என்று கேள்விப்பட்டோம்!

மைனரிடம் இருந்து என்ன எடுப்பீர்கள்?

இன்று எனது உயர் தகுதி வாய்ந்த கேட்போர் முதல் பக்கங்களிலிருந்தே வேலையைப் புரிந்துகொள்வார்கள் என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன், அதில் எந்த குறிப்பிட்ட மாஸ்கோ தியேட்டரின் குறிப்பும் இல்லை மற்றும் இருக்க முடியாது என்பதை உடனடியாக புரிந்துகொள்வார்கள், ஏனென்றால் உண்மை என்னவென்றால் ...

வாசகர்களுக்கான முன்னுரை

இந்த குறிப்புகளின் கலவைக்கும் எனக்கும் எந்த தொடர்பும் இல்லை என்று வாசகரை எச்சரிக்கிறேன், அவை மிகவும் விசித்திரமான மற்றும் சோகமான சூழ்நிலையில் என்னிடம் வந்தன.

கடந்த வசந்த காலத்தில் கியேவில் நடந்த செர்ஜி லியோன்டிவிச் மக்சுடோவ் தற்கொலை செய்த நாளில், எனக்கு ஒரு தடிமனான பார்சலும் முன்கூட்டியே தற்கொலை அனுப்பிய கடிதமும் கிடைத்தது.

பார்சலில் இந்த குறிப்புகள் இருந்தன, மேலும் கடிதத்தில் அற்புதமான உள்ளடக்கம் இருந்தது:

செர்ஜி லியோன்டிவிச் அவர் இறந்தபோது, ​​அவருடைய ஒரே நண்பரான நான் அவற்றைத் திருத்தி, என் பெயரில் கையொப்பமிட்டு வெளியிட வேண்டும் என்பதற்காக அவருடைய குறிப்புகளை என்னிடம் கொடுத்தார் என்று கூறினார்.

விசித்திரமானது, ஆனால் இறக்கும்!

ஒரு வருட காலப்பகுதியில், நான் செர்ஜி லியோன்டிவிச்சின் உறவினர்கள் அல்லது நண்பர்களைப் பற்றி விசாரித்தேன். வீண்! அவர் தனது தற்கொலை கடிதத்தில் பொய் சொல்லவில்லை - அவருக்கு இந்த உலகில் யாரும் இல்லை.

மேலும் நான் பரிசை ஏற்றுக்கொள்கிறேன்.

இப்போது இரண்டாவது விஷயம்: தற்கொலைக்கு அவரது வாழ்க்கையில் நாடகம் அல்லது திரையரங்குகளுடன் எந்த தொடர்பும் இல்லை என்பதை நான் வாசகருக்குத் தெரிவிக்கிறேன், அவர் ஒருமுறை மட்டுமே புனைகதையாக நடித்த “புல்லட்டின் ஆஃப் ஷிப்பிங் கம்பெனி” செய்தித்தாளின் சிறு ஊழியர். எழுத்தாளர், பின்னர் தோல்வியுற்றார் - செர்ஜி லியோன்டிவிச்சின் நாவல் வெளியிடப்படவில்லை.

எனவே, மக்சுடோவின் குறிப்புகள் அவரது கற்பனையின் பலனைக் குறிக்கின்றன, மேலும் அவரது கற்பனை, ஐயோ, உடம்பு சரியில்லை. செர்ஜி லியோன்டிவிச் ஒரு நோயால் பாதிக்கப்பட்டார், அது மிகவும் விரும்பத்தகாத பெயரைக் கொண்டுள்ளது - மனச்சோர்வு.

மாஸ்கோவின் நாடக வாழ்க்கையை நன்கு அறிந்த நான், அத்தகைய திரையரங்குகளோ அல்லது இறந்தவரின் படைப்புகளில் சித்தரிக்கப்பட்டவர்களோ எங்கும் இல்லை என்ற உத்தரவாதத்தை நானே ஏற்றுக்கொள்கிறேன்.

இறுதியாக, மூன்றாவது மற்றும் கடைசி: குறிப்புகளில் எனது பணி வெளிப்படுத்தப்பட்டது, நான் அவற்றைத் தலைப்பிட்டேன், பின்னர் கல்வெட்டை அழித்தேன், இது எனக்கு பாசாங்குத்தனமாகவும், தேவையற்றதாகவும், விரும்பத்தகாததாகவும் தோன்றியது ...

இந்த கல்வெட்டு இருந்தது:

"ஒவ்வொருவரும் அவரவர் தொழிலின்படி..." மேலும், அவர்கள் காணாமல் போன இடத்தில் நிறுத்தற்குறிகளை வைத்தார்.

செர்ஜி லியோன்டிவிச்சின் பாணியை நான் தொடவில்லை, இருப்பினும் அவர் தெளிவாக மெதுவாக இருக்கிறார். இருப்பினும், இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகு, நோட்டுகளின் முடிவில், செயின் பிரிட்ஜ் தலையிலிருந்து தன்னைத் தானே தூக்கி எறிந்த ஒரு மனிதனிடம் என்ன கோர முடியும்?

[பகுதி ஒன்று]

அத்தியாயம் I
சாகசத்தின் ஆரம்பம்

ஏப்ரல் 29 அன்று மாஸ்கோவில் ஒரு இடியுடன் கூடிய மழை பெய்தது, காற்று இனிமையாக மாறியது, ஆன்மா எப்படியாவது மென்மையாகிவிட்டது, நான் வாழ விரும்பினேன்.

எனது புதிய சாம்பல் நிற உடை மற்றும் மிகவும் கண்ணியமான கோட் அணிந்து, நான் தலைநகரின் மைய வீதிகளில் ஒன்றில் நடந்தேன், நான் இதுவரை சென்றிராத இடத்திற்குச் சென்றேன். எனது அசைவுக்குக் காரணம் திடீரென்று என் சட்டைப் பையில் வந்த கடிதம். அது இங்கே உள்ளது:

"ஆழ்ந்த மரியாதைக்குரியவர்
செர்ஜி லியோன்டிவிச்!

நான் உண்மையில் உங்களைத் தெரிந்துகொள்ள விரும்புகிறேன், மேலும் உங்களுக்கு மிகவும் சுவாரஸ்யமான ஒரு மர்மமான விஷயத்தைப் பற்றி பேச விரும்புகிறேன்.

நீங்க ஃப்ரீயா இருந்தா புதன் கிழமை 4 மணிக்கு சுயேச்சை நாடகப் பயிற்சி மேடைக் கட்டிடத்துக்கு வந்தீங்கன்னா சந்தோஷம்.

வாழ்த்துக்களுடன், கே. இல்சின்.”

கடிதம் காகிதத்தில் பென்சிலில் எழுதப்பட்டது, அதன் இடது மூலையில் அச்சிடப்பட்டது:

"காவேரி போரிசோவிச் இல்சின், சுதந்திர தியேட்டரின் பயிற்சி நிலை இயக்குனர்."

இல்சின் என்ற பெயரை முதன்முறையாகப் பார்த்தேன்; பயிற்சி நிலை இருப்பதாக எனக்குத் தெரியவில்லை. நான் இன்டிபென்டன்ட் தியேட்டர் பற்றி கேள்விப்பட்டேன், அது சிறந்த திரையரங்குகளில் ஒன்று என்று தெரியும், ஆனால் இதுவரை சென்றதில்லை.

கடிதம் எனக்கு மிகவும் ஆர்வமாக இருந்தது, குறிப்பாக அந்த நேரத்தில் எனக்கு எந்த கடிதமும் வரவில்லை. நான் ஷிப்பிங் கம்பெனி செய்தித்தாளின் சிறு ஊழியர் என்று சொல்ல வேண்டும். அந்த நேரத்தில் நான் Khomutovsky முட்டுச்சந்தில் அருகே ரெட் கேட் பகுதியில் ஏழாவது மாடியில் ஒரு மோசமான, ஆனால் தனி அறையில் வாழ்ந்தேன்.

அதனால், புத்துணர்ச்சியான காற்றை சுவாசித்தபடி, மீண்டும் இடியுடன் கூடிய மழை பெய்யும் என்ற உண்மையைப் பற்றியும், சேவியர் இல்சின் என் இருப்பைப் பற்றி எப்படிக் கண்டுபிடித்தார், அவர் என்னை எப்படிக் கண்டுபிடித்தார், என்னுடன் என்ன வியாபாரம் செய்யலாம் என்பதைப் பற்றியும் யோசித்தேன். ஆனால் நான் அதைப் பற்றி எவ்வளவு யோசித்தாலும், பிந்தையதை என்னால் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை, இறுதியாக இல்சின் என்னுடன் அறைகளை பரிமாறிக்கொள்ள விரும்புகிறாள் என்ற எண்ணத்தில் குடியேறினேன்.

நிச்சயமாக, இல்ச்சினுக்கு என்னுடன் வணிகம் இருந்ததால், என்னிடம் வருமாறு நான் அவருக்கு கடிதம் எழுதியிருக்க வேண்டும், ஆனால் என் அறை, அலங்காரம் மற்றும் என்னைச் சுற்றியுள்ள மக்களைப் பற்றி நான் வெட்கப்படுகிறேன் என்று சொல்ல வேண்டும். நான் பொதுவாக ஒரு விசித்திரமான நபர் மற்றும் நான் மக்களைப் பற்றி கொஞ்சம் பயப்படுவேன். கற்பனை செய்து பாருங்கள், இல்சின் உள்ளே வந்து சோபாவைப் பார்க்கிறார், மற்றும் மெத்தை கிழிந்து, வசந்தம் ஒட்டிக்கொண்டிருக்கிறது, மேசைக்கு மேலே உள்ள மின்விளக்கு மீது செய்தித்தாள்களால் ஆனது, பூனை நடந்து கொண்டிருக்கிறது, அன்னுஷ்காவின் சத்தியம் கேட்கப்படுகிறது. சமையலறை.

மிகைல் அஃபனாசிவிச் புல்ககோவ்

இறந்தவரின் குறிப்புகள்

நாடக நாவல்

கேட்பவர்களுக்கான முன்னுரை

நான் ஒரு நையாண்டி நாவலை எழுதியதாக மாஸ்கோ நகரம் முழுவதும் ஒரு வதந்தி பரவியது, அதில் மிகவும் பிரபலமான மாஸ்கோ தியேட்டர் சித்தரிக்கப்பட்டது.

இந்த வதந்தி எதன் அடிப்படையிலும் இல்லை என்பதை கேட்பவர்களுக்கு தெரிவிப்பது எனது கடமையாக கருதுகிறேன்.

முதலாவதாக, இன்று நான் வாசிப்பதில் மகிழ்ச்சி அடைவதில் நையாண்டி எதுவும் இல்லை.

இரண்டாவதாக, இது ஒரு நாவல் அல்ல.

இறுதியாக, இது என்னால் இயற்றப்படவில்லை.

வதந்தி, வெளிப்படையாக, பின்வரும் சூழ்நிலைகளில் பிறந்தது. ஒருமுறை, மோசமான மனநிலையில் இருந்ததால், என்னை மகிழ்விக்க விரும்பினேன், இந்த குறிப்பேடுகளின் பகுதிகளை எனது நடிகருக்குத் தெரிந்த ஒருவரிடம் படித்தேன்.

முன்மொழியப்பட்டதைக் கேட்டபின், எனது விருந்தினர் கூறினார்:

ஆம். சரி, இங்கே என்ன வகையான தியேட்டர் சித்தரிக்கப்பட்டுள்ளது என்பது தெளிவாகிறது.

அதே சமயம் சாத்தானியம் என்று பொதுவாகச் சொல்லப்படும் அந்தச் சிரிப்புடன் அவர் சிரித்தார்.

அவருக்கு உண்மையில் என்ன தெளிவாகத் தெரிந்தது என்ற எனது அதிர்ச்சியூட்டும் கேள்விக்கு, அவர் எதற்கும் பதிலளிக்காமல், டிராமைப் பிடிக்கும் அவசரத்தில் இருந்ததால் வெளியேறினார்.

இரண்டாவது வழக்கில் இது இப்படி இருந்தது. நான் கேட்டவர்களில் பத்து வயது சிறுவனும் இருந்தான். ஒரு வார இறுதியில், மாஸ்கோவின் முக்கிய திரையரங்குகளில் பணிபுரிந்த தனது அத்தையைப் பார்க்க வந்த சிறுவன் அவளிடம், ஒரு அழகான குழந்தைத்தனமான புன்னகையுடன் சிரித்துக் கொண்டே சொன்னான்:

நாவலில் நீங்கள் எப்படி சித்தரிக்கப்படுகிறீர்கள் என்று கேள்விப்பட்டோம்!

மைனரிடம் இருந்து என்ன எடுப்பீர்கள்?

இன்று எனது உயர் தகுதி வாய்ந்த கேட்போர் முதல் பக்கங்களிலிருந்தே வேலையைப் புரிந்துகொள்வார்கள் என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன், அதில் எந்த குறிப்பிட்ட மாஸ்கோ தியேட்டரின் குறிப்பும் இல்லை மற்றும் இருக்க முடியாது என்பதை உடனடியாக புரிந்துகொள்வார்கள், ஏனென்றால் உண்மை என்னவென்றால் ...

வாசகர்களுக்கான முன்னுரை

இந்த குறிப்புகளின் கலவைக்கும் எனக்கும் எந்த தொடர்பும் இல்லை என்று வாசகரை எச்சரிக்கிறேன், அவை மிகவும் விசித்திரமான மற்றும் சோகமான சூழ்நிலையில் என்னிடம் வந்தன.

கடந்த வசந்த காலத்தில் கியேவில் நடந்த செர்ஜி லியோன்டிவிச் மக்சுடோவ் தற்கொலை செய்த நாளில், எனக்கு ஒரு தடிமனான பார்சலும் முன்கூட்டியே தற்கொலை அனுப்பிய கடிதமும் கிடைத்தது.

பார்சலில் இந்த குறிப்புகள் இருந்தன, மேலும் கடிதத்தில் அற்புதமான உள்ளடக்கம் இருந்தது:

செர்ஜி லியோன்டிவிச் அவர் இறந்தபோது, ​​அவருடைய ஒரே நண்பரான நான் அவற்றைத் திருத்தி, என் பெயரில் கையொப்பமிட்டு வெளியிட வேண்டும் என்பதற்காக அவருடைய குறிப்புகளை என்னிடம் கொடுத்தார் என்று கூறினார்.

விசித்திரமானது, ஆனால் இறக்கும்!

ஒரு வருட காலப்பகுதியில், நான் செர்ஜி லியோன்டிவிச்சின் உறவினர்கள் அல்லது நண்பர்களைப் பற்றி விசாரித்தேன். வீண்! அவர் தனது தற்கொலை கடிதத்தில் பொய் சொல்லவில்லை - அவருக்கு இந்த உலகில் யாரும் இல்லை.

மேலும் நான் பரிசை ஏற்றுக்கொள்கிறேன்.

இப்போது இரண்டாவது விஷயம்: தற்கொலைக்கு அவரது வாழ்க்கையில் நாடகம் அல்லது திரையரங்குகளுடன் எந்த தொடர்பும் இல்லை என்பதை நான் வாசகருக்குத் தெரிவிக்கிறேன், அவர் ஒருமுறை மட்டுமே புனைகதையாக நடித்த “புல்லட்டின் ஆஃப் ஷிப்பிங் கம்பெனி” செய்தித்தாளின் சிறு ஊழியர். எழுத்தாளர், பின்னர் தோல்வியுற்றார் - செர்ஜி லியோன்டிவிச்சின் நாவல் வெளியிடப்படவில்லை.

எனவே, மக்சுடோவின் குறிப்புகள் அவரது கற்பனையின் பலனைக் குறிக்கின்றன, மேலும் அவரது கற்பனை, ஐயோ, உடம்பு சரியில்லை. செர்ஜி லியோன்டிவிச் ஒரு நோயால் பாதிக்கப்பட்டார், அது மிகவும் விரும்பத்தகாத பெயரைக் கொண்டுள்ளது - மனச்சோர்வு.

மாஸ்கோவின் நாடக வாழ்க்கையை நன்கு அறிந்த நான், அத்தகைய திரையரங்குகளோ அல்லது இறந்தவரின் படைப்புகளில் சித்தரிக்கப்பட்டவர்களோ எங்கும் இல்லை என்ற உத்தரவாதத்தை நானே ஏற்றுக்கொள்கிறேன்.

இறுதியாக, மூன்றாவது மற்றும் கடைசி: குறிப்புகளில் எனது பணி வெளிப்படுத்தப்பட்டது, நான் அவற்றைத் தலைப்பிட்டேன், பின்னர் கல்வெட்டை அழித்தேன், இது எனக்கு பாசாங்குத்தனமாகவும், தேவையற்றதாகவும், விரும்பத்தகாததாகவும் தோன்றியது ...

இந்த கல்வெட்டு இருந்தது:

"ஒவ்வொருவரும் அவரவர் தொழிலின்படி..." மேலும், அவர்கள் காணாமல் போன இடத்தில் நிறுத்தற்குறிகளை வைத்தார்.

செர்ஜி லியோன்டிவிச்சின் பாணியை நான் தொடவில்லை, இருப்பினும் அவர் தெளிவாக மெதுவாக இருக்கிறார். இருப்பினும், இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகு, நோட்டுகளின் முடிவில், செயின் பிரிட்ஜ் தலையிலிருந்து தன்னைத் தானே தூக்கி எறிந்த ஒரு மனிதனிடம் என்ன கோர முடியும்?

[பகுதி ஒன்று]

சாகசத்தின் ஆரம்பம்

ஏப்ரல் 29 அன்று மாஸ்கோவில் ஒரு இடியுடன் கூடிய மழை பெய்தது, காற்று இனிமையாக மாறியது, ஆன்மா எப்படியாவது மென்மையாகிவிட்டது, நான் வாழ விரும்பினேன்.

எனது புதிய சாம்பல் நிற உடை மற்றும் மிகவும் கண்ணியமான கோட் அணிந்து, நான் தலைநகரின் மைய வீதிகளில் ஒன்றில் நடந்தேன், நான் இதுவரை சென்றிராத இடத்திற்குச் சென்றேன். எனது அசைவுக்குக் காரணம் திடீரென்று என் சட்டைப் பையில் வந்த கடிதம். அது இங்கே உள்ளது:

"ஆழ்ந்த மரியாதைக்குரியவர்
செர்ஜி லியோன்டிவிச்!

நான் உண்மையில் உங்களைத் தெரிந்துகொள்ள விரும்புகிறேன், மேலும் உங்களுக்கு மிகவும் சுவாரஸ்யமான ஒரு மர்மமான விஷயத்தைப் பற்றி பேச விரும்புகிறேன்.

நீங்க ஃப்ரீயா இருந்தா புதன் கிழமை 4 மணிக்கு சுயேச்சை நாடகப் பயிற்சி மேடைக் கட்டிடத்துக்கு வந்தீங்கன்னா சந்தோஷம்.

வாழ்த்துக்களுடன், கே. இல்சின்.”

கடிதம் காகிதத்தில் பென்சிலில் எழுதப்பட்டது, அதன் இடது மூலையில் அச்சிடப்பட்டது:

"காவேரி போரிசோவிச் இல்சின், சுதந்திர தியேட்டரின் பயிற்சி நிலை இயக்குனர்."

இல்சின் என்ற பெயரை முதன்முறையாகப் பார்த்தேன்; பயிற்சி நிலை இருப்பதாக எனக்குத் தெரியவில்லை. நான் இன்டிபென்டன்ட் தியேட்டர் பற்றி கேள்விப்பட்டேன், அது சிறந்த திரையரங்குகளில் ஒன்று என்று தெரியும், ஆனால் இதுவரை சென்றதில்லை.

கடிதம் எனக்கு மிகவும் ஆர்வமாக இருந்தது, குறிப்பாக அந்த நேரத்தில் எனக்கு எந்த கடிதமும் வரவில்லை. நான் ஷிப்பிங் கம்பெனி செய்தித்தாளின் சிறு ஊழியர் என்று சொல்ல வேண்டும். அந்த நேரத்தில் நான் Khomutovsky முட்டுச்சந்தில் அருகே ரெட் கேட் பகுதியில் ஏழாவது மாடியில் ஒரு மோசமான, ஆனால் தனி அறையில் வாழ்ந்தேன்.

அதனால், புத்துணர்ச்சியான காற்றை சுவாசித்தபடி, மீண்டும் இடியுடன் கூடிய மழை பெய்யும் என்ற உண்மையைப் பற்றியும், சேவியர் இல்சின் என் இருப்பைப் பற்றி எப்படிக் கண்டுபிடித்தார், அவர் என்னை எப்படிக் கண்டுபிடித்தார், என்னுடன் என்ன வியாபாரம் செய்யலாம் என்பதைப் பற்றியும் யோசித்தேன். ஆனால் நான் அதைப் பற்றி எவ்வளவு யோசித்தாலும், பிந்தையதை என்னால் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை, இறுதியாக இல்சின் என்னுடன் அறைகளை பரிமாறிக்கொள்ள விரும்புகிறாள் என்ற எண்ணத்தில் குடியேறினேன்.

நிச்சயமாக, இல்ச்சினுக்கு என்னுடன் வணிகம் இருந்ததால், என்னிடம் வருமாறு நான் அவருக்கு கடிதம் எழுதியிருக்க வேண்டும், ஆனால் என் அறை, அலங்காரம் மற்றும் என்னைச் சுற்றியுள்ள மக்களைப் பற்றி நான் வெட்கப்படுகிறேன் என்று சொல்ல வேண்டும். நான் பொதுவாக ஒரு விசித்திரமான நபர் மற்றும் நான் மக்களைப் பற்றி கொஞ்சம் பயப்படுவேன். கற்பனை செய்து பாருங்கள், இல்சின் உள்ளே வந்து சோபாவைப் பார்க்கிறார், மற்றும் மெத்தை கிழிந்து, வசந்தம் ஒட்டிக்கொண்டிருக்கிறது, மேசைக்கு மேலே உள்ள மின்விளக்கு மீது செய்தித்தாள்களால் ஆனது, பூனை நடந்து கொண்டிருக்கிறது, அன்னுஷ்காவின் சத்தியம் கேட்கப்படுகிறது. சமையலறை.

நான் செதுக்கப்பட்ட வார்ப்பிரும்பு வாயிலுக்குள் நுழைந்தேன், நரைத்த தலைமுடி கொண்ட ஒரு மனிதன் லேபிள் பேட்ஜ்கள் மற்றும் கண்ணாடி பிரேம்களை விற்றுக் கொண்டிருந்த ஒரு கடையைப் பார்த்தேன்.

நான் மங்கிப்போன சேற்று ஓடையின் மீது குதித்து, ஒரு மஞ்சள் கட்டிடத்தின் முன் என்னைக் கண்டேன், இந்த கட்டிடம் நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு, நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு, நானோ இல்ச்சினோ உலகில் இல்லாதபோது கட்டப்பட்டது என்று நினைத்தேன்.

தங்க எழுத்துக்களுடன் ஒரு கருப்பு பலகையில் இது பயிற்சி நிலை என்று அறிவித்தது. நான் உள்ளே நுழைந்தேன், தாடியுடன் ஒரு குட்டையான மனிதன் மற்றும் பச்சை பொத்தான்ஹோல்களுடன் ஜாக்கெட்டுடன் உடனடியாக என் வழியைத் தடுத்தான்.

குடிமகனே உனக்கு யார் வேண்டும்? - அவர் சந்தேகத்துடன் கேட்டார் மற்றும் கோழியைப் பிடிக்க விரும்புவது போல் கைகளை விரித்தார்.

“இயக்குநர் இல்ச்சினைப் பார்க்க வேண்டும்,” என்று என் குரலை ஆணவமாக ஒலிக்கச் சொன்னேன்.

என் கண் முன்னே அந்த மனிதன் பெரிய அளவில் மாறிவிட்டான். அவர் தனது கைகளை பக்கவாட்டில் இறக்கி ஒரு போலி புன்னகையுடன் சிரித்தார்:

சேவியர் போரிசிச்? இந்த நிமிஷம் சார். கோட், தயவுசெய்து. காலணிகள் இல்லையா?

அந்த மனிதன் என் மேலங்கியை மிகவும் கவனமாக ஏற்றுக்கொண்டான், அது ஒரு விலைமதிப்பற்ற தேவாலய உடையைப் போல.

நான் வார்ப்பிரும்பு படிக்கட்டுகளில் ஏறினேன், ஹெல்மெட்களில் போர்வீரர்களின் சுயவிவரங்களையும் அவற்றின் கீழ் வலிமையான வாள்களையும் அடிப்படை நிவாரணங்கள், பண்டைய டச்சு அடுப்புகளில் தங்க பளபளப்புக்கு பளபளப்பான வென்ட்கள் ஆகியவற்றைப் பார்த்தேன்.

கட்டிடம் அமைதியாக இருந்தது, எங்கும் யாரும் இல்லை, பொத்தான் ஓட்டைகள் கொண்ட ஒரு மனிதன் மட்டுமே எனக்குப் பின்னால் வந்தான், திரும்பிப் பார்க்கும்போது, ​​​​அவர் என்னிடம் கவனம், பக்தி, மரியாதை, அன்பு, நான் வந்த மகிழ்ச்சியின் அமைதியான அறிகுறிகளைக் காட்டுவதைக் கண்டேன். அவர் பின்னால் நடந்தாலும், அவர் என்னை வழிநடத்துகிறார், தனிமையான, மர்மமான Ksavery Borisovich Ilchin இருக்கும் இடத்திற்கு என்னை அழைத்துச் செல்கிறார்.

திடீரென்று இருட்டாகிவிட்டது, டச்சு பெண்கள் தங்கள் க்ரீஸ் வெண்மையான பிரகாசத்தை இழந்தனர், இருள் உடனடியாக விழுந்தது - இரண்டாவது இடியுடன் கூடிய மழை ஜன்னல்களுக்கு வெளியே சலசலத்தது. நான் கதவைத் தட்டினேன், உள்ளே நுழைந்தேன், அந்தி நேரத்தில் நான் இறுதியாக சேவியர் போரிசோவிச்சைப் பார்த்தேன்.

மக்சுடோவ்,” நான் கண்ணியத்துடன் சொன்னேன்.

இங்கே, எங்காவது மாஸ்கோவிற்கு அப்பால், மின்னல் வானத்தைத் திறந்து, இல்ச்சினை ஒரு கணம் பாஸ்போரெசென்ட் ஒளியால் ஒளிரச் செய்தது.

எனவே நீங்கள் தான், அன்புள்ள செர்ஜி லியோன்டிவிச்! - இல்சின், நயவஞ்சகமாகச் சிரித்தார்.

பின்னர் இல்சின் என்னை இழுத்து, என்னை இடுப்பில் கட்டிப்பிடித்து, என் அறையில் இருந்ததைப் போன்ற ஒரு சோபாவில் - அதில் உள்ள வசந்தம் கூட என்னுடைய அதே இடத்தில் - நடுவில் ஒட்டிக்கொண்டது.

பொதுவாக, இந்த மரண சந்திப்பு நடந்த அறையின் நோக்கம் இன்றுவரை எனக்குத் தெரியாது. ஏன் ஒரு சோபா? மூலையில் தரையில் என்ன குறிப்புகள் சிதைந்து கிடந்தன? ஜன்னலில் கோப்பைகளுடன் செதில்கள் ஏன் இருந்தன? இடியுடன் கூடிய அந்தி நேரத்தில், தூரத்தில் ஒரு பியானோ தெளிவில்லாமல் தெரிந்த அடுத்த அறையில், இல்சின் ஏன் இந்த அறையில் எனக்காகக் காத்திருந்தார்?

இடி முணுமுணுப்புக்கு, சேவியர் போரிசோவிச் அச்சுறுத்தலாக கூறினார்:

உங்கள் நாவல் படித்தேன்.

நான் அதிர்ந்தேன்.

விஷயம் என்னவென்றால்...

நியூராஸ்டீனியாவின் தாக்குதல்

உண்மை என்னவென்றால், ஷிப்பிங் நிறுவனத்தில் ஒரு வாசகர் என்ற அடக்கமான நிலையில், நான் இந்த நிலையை வெறுத்தேன், இரவில், சில சமயங்களில் விடியும் வரை, நான் என் மாடியில் ஒரு நாவலை எழுதினேன்.

ஒரு இரவு நான் ஒரு சோகமான கனவில் இருந்து எழுந்தபோது அது தொடங்கியது. நான் எனது சொந்த ஊர், பனி, குளிர்காலம், உள்நாட்டுப் போரைப் பற்றி கனவு கண்டேன் ... என் கனவில், ஒரு அமைதியான பனிப்புயல் எனக்கு முன்னால் சென்றது, பின்னர் ஒரு பழைய பியானோ தோன்றியது மற்றும் அதன் அருகில் உலகில் இல்லாத மக்கள். கனவில் நான் என் தனிமையால் தாக்கப்பட்டேன், எனக்காக வருந்தினேன். மேலும் நான் கண்ணீருடன் எழுந்தேன். நான் விளக்கை ஆன் செய்தேன், மேசைக்கு மேலே ஒரு தூசி நிறைந்த விளக்கு தொங்கிக்கொண்டிருந்தது. அவள் என் வறுமையை வெளிச்சம் போட்டுக் காட்டினாள் - ஒரு மலிவான மை, ஒரு சில புத்தகங்கள், பழைய செய்தித்தாள்களின் அடுக்கு. வசந்தத்திலிருந்து இடது பக்கம் வலித்தது, பயம் என் இதயத்தைப் பிடித்தது. நான் மேஜையில் இறக்கப் போகிறேன் என்று உணர்ந்தேன், மரணத்தின் பரிதாபமான பயம் என்னை அவமானப்படுத்தியது, நான் புலம்பினேன், கவலையுடன் சுற்றிப் பார்த்தேன், உதவி மற்றும் மரணத்திலிருந்து பாதுகாப்பைத் தேடினேன். நான் இந்த உதவியைக் கண்டேன். நான் ஒருமுறை வாயிலில் எடுத்த பூனை அமைதியாக மயங்கியது. மிருகம் பதற்றமடைந்தது. ஒரு நொடி கழித்து, விலங்கு ஏற்கனவே செய்தித்தாள்களில் உட்கார்ந்து, வட்டமான கண்களால் என்னைப் பார்த்து, கேட்டது - என்ன நடந்தது?

மிகைல் அஃபனாசிவிச் புல்ககோவ்

இறந்தவரின் குறிப்புகள்

நாடக நாவல்

கேட்பவர்களுக்கான முன்னுரை

நான் ஒரு நையாண்டி நாவலை எழுதியதாக மாஸ்கோ நகரம் முழுவதும் ஒரு வதந்தி பரவியது, அதில் மிகவும் பிரபலமான மாஸ்கோ தியேட்டர் சித்தரிக்கப்பட்டது.

இந்த வதந்தி எதன் அடிப்படையிலும் இல்லை என்பதை கேட்பவர்களுக்கு தெரிவிப்பது எனது கடமையாக கருதுகிறேன்.

முதலாவதாக, இன்று நான் வாசிப்பதில் மகிழ்ச்சி அடைவதில் நையாண்டி எதுவும் இல்லை.

இரண்டாவதாக, இது ஒரு நாவல் அல்ல.

இறுதியாக, இது என்னால் இயற்றப்படவில்லை.

வதந்தி, வெளிப்படையாக, பின்வரும் சூழ்நிலைகளில் பிறந்தது. ஒருமுறை, மோசமான மனநிலையில் இருந்ததால், என்னை மகிழ்விக்க விரும்பினேன், இந்த குறிப்பேடுகளின் பகுதிகளை எனது நடிகருக்குத் தெரிந்த ஒருவரிடம் படித்தேன்.

முன்மொழியப்பட்டதைக் கேட்டபின், எனது விருந்தினர் கூறினார்:

ஆம். சரி, இங்கே என்ன வகையான தியேட்டர் சித்தரிக்கப்பட்டுள்ளது என்பது தெளிவாகிறது.

அதே சமயம் சாத்தானியம் என்று பொதுவாகச் சொல்லப்படும் அந்தச் சிரிப்புடன் அவர் சிரித்தார்.

அவருக்கு உண்மையில் என்ன தெளிவாகத் தெரிந்தது என்ற எனது அதிர்ச்சியூட்டும் கேள்விக்கு, அவர் எதற்கும் பதிலளிக்காமல், டிராமைப் பிடிக்கும் அவசரத்தில் இருந்ததால் வெளியேறினார்.

இரண்டாவது வழக்கில் இது இப்படி இருந்தது. நான் கேட்டவர்களில் பத்து வயது சிறுவனும் இருந்தான். ஒரு வார இறுதியில், மாஸ்கோவின் முக்கிய திரையரங்குகளில் பணிபுரிந்த தனது அத்தையைப் பார்க்க வந்த சிறுவன் அவளிடம், ஒரு அழகான குழந்தைத்தனமான புன்னகையுடன் சிரித்துக் கொண்டே சொன்னான்:

நாவலில் நீங்கள் எப்படி சித்தரிக்கப்படுகிறீர்கள் என்று கேள்விப்பட்டோம்!

மைனரிடம் இருந்து என்ன எடுப்பீர்கள்?

இன்று எனது உயர் தகுதி வாய்ந்த கேட்போர் முதல் பக்கங்களிலிருந்தே வேலையைப் புரிந்துகொள்வார்கள் என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன், அதில் எந்த குறிப்பிட்ட மாஸ்கோ தியேட்டரின் குறிப்பும் இல்லை மற்றும் இருக்க முடியாது என்பதை உடனடியாக புரிந்துகொள்வார்கள், ஏனென்றால் உண்மை என்னவென்றால் ...

வாசகர்களுக்கான முன்னுரை

இந்த குறிப்புகளின் கலவைக்கும் எனக்கும் எந்த தொடர்பும் இல்லை என்று வாசகரை எச்சரிக்கிறேன், அவை மிகவும் விசித்திரமான மற்றும் சோகமான சூழ்நிலையில் என்னிடம் வந்தன.

கடந்த வசந்த காலத்தில் கியேவில் நடந்த செர்ஜி லியோன்டிவிச் மக்சுடோவ் தற்கொலை செய்த நாளில், எனக்கு ஒரு தடிமனான பார்சலும் முன்கூட்டியே தற்கொலை அனுப்பிய கடிதமும் கிடைத்தது.

பார்சலில் இந்த குறிப்புகள் இருந்தன, மேலும் கடிதத்தில் அற்புதமான உள்ளடக்கம் இருந்தது:

செர்ஜி லியோன்டிவிச் அவர் இறந்தபோது, ​​அவருடைய ஒரே நண்பரான நான் அவற்றைத் திருத்தி, என் பெயரில் கையொப்பமிட்டு வெளியிட வேண்டும் என்பதற்காக அவருடைய குறிப்புகளை என்னிடம் கொடுத்தார் என்று கூறினார்.

விசித்திரமானது, ஆனால் இறக்கும்!

ஒரு வருட காலப்பகுதியில், நான் செர்ஜி லியோன்டிவிச்சின் உறவினர்கள் அல்லது நண்பர்களைப் பற்றி விசாரித்தேன். வீண்! அவர் தனது தற்கொலை கடிதத்தில் பொய் சொல்லவில்லை - அவருக்கு இந்த உலகில் யாரும் இல்லை.

மேலும் நான் பரிசை ஏற்றுக்கொள்கிறேன்.

இப்போது இரண்டாவது விஷயம்: தற்கொலைக்கு அவரது வாழ்க்கையில் நாடகம் அல்லது திரையரங்குகளுடன் எந்த தொடர்பும் இல்லை என்பதை நான் வாசகருக்குத் தெரிவிக்கிறேன், அவர் ஒருமுறை மட்டுமே புனைகதையாக நடித்த “புல்லட்டின் ஆஃப் ஷிப்பிங் கம்பெனி” செய்தித்தாளின் சிறு ஊழியர். எழுத்தாளர், பின்னர் தோல்வியுற்றார் - செர்ஜி லியோன்டிவிச்சின் நாவல் வெளியிடப்படவில்லை.

எனவே, மக்சுடோவின் குறிப்புகள் அவரது கற்பனையின் பலனைக் குறிக்கின்றன, மேலும் அவரது கற்பனை, ஐயோ, உடம்பு சரியில்லை. செர்ஜி லியோன்டிவிச் ஒரு நோயால் பாதிக்கப்பட்டார், அது மிகவும் விரும்பத்தகாத பெயரைக் கொண்டுள்ளது - மனச்சோர்வு.

மாஸ்கோவின் நாடக வாழ்க்கையை நன்கு அறிந்த நான், அத்தகைய திரையரங்குகளோ அல்லது இறந்தவரின் படைப்புகளில் சித்தரிக்கப்பட்டவர்களோ எங்கும் இல்லை என்ற உத்தரவாதத்தை நானே ஏற்றுக்கொள்கிறேன்.

இறுதியாக, மூன்றாவது மற்றும் கடைசி: குறிப்புகளில் எனது பணி வெளிப்படுத்தப்பட்டது, நான் அவற்றைத் தலைப்பிட்டேன், பின்னர் கல்வெட்டை அழித்தேன், இது எனக்கு பாசாங்குத்தனமாகவும், தேவையற்றதாகவும், விரும்பத்தகாததாகவும் தோன்றியது ...

இந்த கல்வெட்டு இருந்தது:

"ஒவ்வொருவரும் அவரவர் தொழிலின்படி..." மேலும், அவர்கள் காணாமல் போன இடத்தில் நிறுத்தற்குறிகளை வைத்தார்.

செர்ஜி லியோன்டிவிச்சின் பாணியை நான் தொடவில்லை, இருப்பினும் அவர் தெளிவாக மெதுவாக இருக்கிறார். இருப்பினும், இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகு, நோட்டுகளின் முடிவில், செயின் பிரிட்ஜ் தலையிலிருந்து தன்னைத் தானே தூக்கி எறிந்த ஒரு மனிதனிடம் என்ன கோர முடியும்?

[பகுதி ஒன்று]

சாகசத்தின் ஆரம்பம்

ஏப்ரல் 29 அன்று மாஸ்கோவில் ஒரு இடியுடன் கூடிய மழை பெய்தது, காற்று இனிமையாக மாறியது, ஆன்மா எப்படியாவது மென்மையாகிவிட்டது, நான் வாழ விரும்பினேன்.

எனது புதிய சாம்பல் நிற உடை மற்றும் மிகவும் கண்ணியமான கோட் அணிந்து, நான் தலைநகரின் மைய வீதிகளில் ஒன்றில் நடந்தேன், நான் இதுவரை சென்றிராத இடத்திற்குச் சென்றேன். எனது அசைவுக்குக் காரணம் திடீரென்று என் சட்டைப் பையில் வந்த கடிதம். அது இங்கே உள்ளது:

"ஆழ்ந்த மரியாதைக்குரியவர்

செர்ஜி லியோன்டிவிச்!

நான் உண்மையில் உங்களைத் தெரிந்துகொள்ள விரும்புகிறேன், மேலும் உங்களுக்கு மிகவும் சுவாரஸ்யமான ஒரு மர்மமான விஷயத்தைப் பற்றி பேச விரும்புகிறேன்.

நீங்க ஃப்ரீயா இருந்தா புதன் கிழமை 4 மணிக்கு சுயேச்சை நாடகப் பயிற்சி மேடைக் கட்டிடத்துக்கு வந்தீங்கன்னா சந்தோஷம்.

வாழ்த்துக்களுடன், கே. இல்சின்.”

கடிதம் காகிதத்தில் பென்சிலில் எழுதப்பட்டது, அதன் இடது மூலையில் அச்சிடப்பட்டது:

"காவேரி போரிசோவிச் இல்சின், சுதந்திர தியேட்டரின் பயிற்சி நிலை இயக்குனர்."

இல்சின் என்ற பெயரை முதன்முறையாகப் பார்த்தேன்; பயிற்சி நிலை இருப்பதாக எனக்குத் தெரியவில்லை. நான் இன்டிபென்டன்ட் தியேட்டர் பற்றி கேள்விப்பட்டேன், அது சிறந்த திரையரங்குகளில் ஒன்று என்று தெரியும், ஆனால் இதுவரை சென்றதில்லை.

கடிதம் எனக்கு மிகவும் ஆர்வமாக இருந்தது, குறிப்பாக அந்த நேரத்தில் எனக்கு எந்த கடிதமும் வரவில்லை. நான் ஷிப்பிங் கம்பெனி செய்தித்தாளின் சிறு ஊழியர் என்று சொல்ல வேண்டும். அந்த நேரத்தில் நான் Khomutovsky முட்டுச்சந்தில் அருகே ரெட் கேட் பகுதியில் ஏழாவது மாடியில் ஒரு மோசமான, ஆனால் தனி அறையில் வாழ்ந்தேன்.

அதனால், புத்துணர்ச்சியான காற்றை சுவாசித்தபடி, மீண்டும் இடியுடன் கூடிய மழை பெய்யும் என்ற உண்மையைப் பற்றியும், சேவியர் இல்சின் என் இருப்பைப் பற்றி எப்படிக் கண்டுபிடித்தார், அவர் என்னை எப்படிக் கண்டுபிடித்தார், என்னுடன் என்ன வியாபாரம் செய்யலாம் என்பதைப் பற்றியும் யோசித்தேன். ஆனால் நான் அதைப் பற்றி எவ்வளவு யோசித்தாலும், பிந்தையதை என்னால் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை, இறுதியாக இல்சின் என்னுடன் அறைகளை பரிமாறிக்கொள்ள விரும்புகிறாள் என்ற எண்ணத்தில் குடியேறினேன்.

நிச்சயமாக, இல்ச்சினுக்கு என்னுடன் வணிகம் இருந்ததால், என்னிடம் வருமாறு நான் அவருக்கு கடிதம் எழுதியிருக்க வேண்டும், ஆனால் என் அறை, அலங்காரம் மற்றும் என்னைச் சுற்றியுள்ள மக்களைப் பற்றி நான் வெட்கப்படுகிறேன் என்று சொல்ல வேண்டும். நான் பொதுவாக ஒரு விசித்திரமான நபர் மற்றும் நான் மக்களைப் பற்றி கொஞ்சம் பயப்படுவேன். கற்பனை செய்து பாருங்கள், இல்சின் உள்ளே வந்து சோபாவைப் பார்க்கிறார், மற்றும் மெத்தை கிழிந்து, வசந்தம் ஒட்டிக்கொண்டிருக்கிறது, மேசைக்கு மேலே உள்ள மின்விளக்கு மீது செய்தித்தாள்களால் ஆனது, பூனை நடந்து கொண்டிருக்கிறது, அன்னுஷ்காவின் சத்தியம் கேட்கப்படுகிறது. சமையலறை.

நான் செதுக்கப்பட்ட வார்ப்பிரும்பு வாயிலுக்குள் நுழைந்தேன், நரைத்த தலைமுடி கொண்ட ஒரு மனிதன் லேபிள் பேட்ஜ்கள் மற்றும் கண்ணாடி பிரேம்களை விற்றுக் கொண்டிருந்த ஒரு கடையைப் பார்த்தேன்.

நான் மங்கிப்போன சேற்று ஓடையின் மீது குதித்து, ஒரு மஞ்சள் கட்டிடத்தின் முன் என்னைக் கண்டேன், இந்த கட்டிடம் நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு, நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு, நானோ இல்ச்சினோ உலகில் இல்லாதபோது கட்டப்பட்டது என்று நினைத்தேன்.

தங்க எழுத்துக்களுடன் ஒரு கருப்பு பலகையில் இது பயிற்சி நிலை என்று அறிவித்தது. நான் உள்ளே நுழைந்தேன், தாடியுடன் ஒரு குட்டையான மனிதன் மற்றும் பச்சை பொத்தான்ஹோல்களுடன் ஜாக்கெட்டுடன் உடனடியாக என் வழியைத் தடுத்தான்.

குடிமகனே உனக்கு யார் வேண்டும்? - அவர் சந்தேகத்துடன் கேட்டார் மற்றும் கோழியைப் பிடிக்க விரும்புவது போல் கைகளை விரித்தார்.

“இயக்குநர் இல்ச்சினைப் பார்க்க வேண்டும்,” என்று என் குரலை ஆணவமாக ஒலிக்கச் சொன்னேன்.

என் கண் முன்னே அந்த மனிதன் பெரிய அளவில் மாறிவிட்டான். அவர் தனது கைகளை பக்கவாட்டில் இறக்கி ஒரு போலி புன்னகையுடன் சிரித்தார்:

சேவியர் போரிசிச்? இந்த நிமிஷம் சார். கோட், தயவுசெய்து. காலணிகள் இல்லையா?

அந்த மனிதன் என் மேலங்கியை மிகவும் கவனமாக ஏற்றுக்கொண்டான், அது ஒரு விலைமதிப்பற்ற தேவாலய உடையைப் போல.

M.A. புல்ககோவின் படைப்புகளை அடிப்படையாகக் கொண்ட கலவை. செயல்திறன் "நடிகரின் வேலை தன்னைத்தானே" புத்தகத்தின் துண்டுகள் மற்றும் K.S. ஸ்டானிஸ்லாவ்ஸ்கியின் ஒத்திகைகளைப் பயன்படுத்துகிறது.

பிரீமியர் ஜனவரி 16, 2014 அன்று நடந்தது. செர்ஜி ஜெனோவாச்:"இது தியேட்டர் ரொமான்ஸின் சாதாரண நாடகமாக்கல் அல்ல." இது ஒரு சுயாதீனமான மேடை அமைப்பு. இது நாவலுக்கான முன்மாதிரியாக செயல்பட்ட தயாரிப்பு மற்றும் ஆரம்பகால பொருட்களை உள்ளடக்கியது. எங்கள் செயல்திறன் கனவுகளின் உணர்வுகளின் தன்மையை அடிப்படையாகக் கொண்டது, மிக முக்கியமாக, உலகின் சோகமான கருத்து. ஆசிரியர் மற்றும் அவரது கதாபாத்திரங்கள், எழுத்தாளர் மற்றும் நாடகம், நாடக ஆசிரியர் மற்றும் இயக்குனருக்கு இடையிலான உறவில் கவனம் செலுத்த விரும்பினோம். இது என்ன வலிமிகுந்த மற்றும் தீர்க்க முடியாத மோதல் என்பதை தெளிவுபடுத்துவது முக்கியமானது: ஆசிரியர் என்ன செய்ய விரும்புகிறார் என்பதற்கும் இறுதியில் என்ன நடக்கிறது என்பதற்கும் இடையில். இந்த மோதலின் விளைவாக ஆசிரியரின் திட்டம் எவ்வளவு இழக்கிறது. சில நேரங்களில் மிக முக்கியமான விஷயம் எல்லாம் எதற்காக தொடங்கப்பட்டது என்பதுதான். "ஒரு இறந்த மனிதனின் குறிப்புகள்" என்பது புல்ககோவின் ஆழ்ந்த துன்பம் மற்றும் சோகமான வேலை." கடந்த ஆண்டு கியேவில் சுற்றுப்பயணத்தில் இருந்தபோது, ​​​​புல்ககோவின் நாவலை அடிப்படையாகக் கொண்ட வரவிருக்கும் தயாரிப்பைப் பற்றி இன்னும் தெரியவில்லை, குழு அவரது அற்புதமான வீடு-அருங்காட்சியகத்தைப் பார்வையிட்டது. அத்தகைய திட்டமிடப்படாத வழியில் STI ஆனது எழுத்தாளர்களின் தாய்நாட்டிற்குச் செல்லும் பாரம்பரியத்தைத் தொடர்ந்தது.தயாரிப்பில் பிஸி மூன்று தலைமுறை ஸ்டுடியோ மாணவர்கள்,இந்த இலையுதிர்காலத்தில் குழுவில் ஏற்றுக்கொள்ளப்பட்ட GITIS இல் செர்ஜி ஜெனோவாச்சின் பட்டறையின் பட்டதாரிகள் உட்பட. நாடக விமர்சகர் பாவெல் மார்கோவுக்கு எலெனா புல்ககோவா எழுதிய கடிதத்திலிருந்து:"இறந்த மனிதனின் குறிப்புகள் பற்றி நீங்கள் எழுதியது மிகவும் நல்லது." எல்லாம் அதன் இடத்தில் வைக்கப்படுகிறது. “நான் மிகவும் சிரித்தேன் அல்லது சிரித்தேன்! அதைப் பற்றி அல்ல. அதைப் பற்றி அல்ல. இது புல்ககோவின் சோகமான தீம் - அவரது மோதலில் கலைஞர் யாருடன் - லூயிஸுடன், கபாலுடன், நிகோலாய் அல்லது இயக்குனருடன் ஒரு பொருட்டல்ல. ஆனால் மாஸ்கோ ஆர்ட் தியேட்டர் மீதான அன்பைப் பற்றி பேச வேண்டிய அவசியமில்லை, அது அவருடைய தியேட்டர், அவர் அதன் ஆசிரியர் எப்படி இருந்தார் என்பது பற்றி எல்லாம் நாவலில் தெளிவாக உள்ளது. "ஒரு இறந்த மனிதனின் குறிப்புகள்" நாடகம் M.A. புல்ககோவின் பணிக்கான செர்ஜி ஜெனோவாச்சின் இரண்டாவது முறையீடு ஆகும். 2004 ஆம் ஆண்டில், அவரது நாடகமான “தி ஒயிட் கார்ட்” இன் முதல் காட்சி செக்கோவ் மாஸ்கோ ஆர்ட் தியேட்டரில் அதே தயாரிப்புக் குழுவுடன் நடந்தது - அலெக்சாண்டர் போரோவ்ஸ்கி, டாமிர் இஸ்மாகிலோவ் மற்றும் கிரிகோரி கோபர்னிக்.

கோல்டன் மாஸ்க் விருது 2015க்கான பரிந்துரைகள்: "ஒரு நாடகத்தில் சிறந்த நடிப்பு, சிறிய வடிவம்", "ஒரு இயக்குனரின் சிறந்த படைப்பு", "ஒரு கலைஞரின் சிறந்த படைப்பு", "சிறந்த ஆண் பாத்திரம்" (செர்ஜி கச்சனோவ்).

இந்த செயல்திறன் 2015 கோல்டன் மாஸ்க் திருவிழாவின் "ரஷியன் கேஸ்" திட்டத்தில் ஒரு பங்கேற்பாளர். இவான் யான்கோவ்ஸ்கி மக்சுடோவ் பாத்திரத்திற்காக மாஸ்கோவ்ஸ்கி கொம்சோமொலெட்ஸ் செய்தித்தாள் பரிசை வென்றவர்.சுற்றுப்பயணம்:ஜனவரி 2016 - செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் - MDT - ஐரோப்பாவின் தியேட்டர்

அன்பான பார்வையாளர்களே, நடிப்பில் கவனியுங்கள்புகைபிடிக்கும் காட்சிகள் உள்ளன.

குழந்தைகளுக்கு தடைசெய்யப்பட்டுள்ளது

செயல்திறன் ஒரு இடைவெளியுடன் 3 மணி நேரம் இயங்கும். "ஒரு இறந்த மனிதனின் குறிப்புகள்" - சர்வதேச நாடக விழா "ஸ்டானிஸ்லாவ்ஸ்கி சீசன்" (2014) பங்கேற்பாளர். டிக்கெட்: 500 முதல் 2200 ரூபிள் வரை. நிகழ்ச்சிகள் 19.00 மணிக்கு தொடங்கும்.