டிஃப்பனியின் சுருக்கமான சுருக்கத்தில் காலை உணவு. டிஃப்பனியில் காலை உணவின் கலைப் பகுப்பாய்வு

1958 இல் வெளியிடப்பட்ட அதே பெயரின் கதை, இலக்கிய உலகில் வெடிக்கும் குண்டின் விளைவை உருவாக்கியது. நார்மன் மெயிலர் தானே அவளுக்கு "கிளாசிக்ஸ்" நிலையை முன்னறிவித்தார் மற்றும் ட்ரூமன் கபோட்டை "தலைமுறையின் சிறந்த எழுத்தாளர்" என்று அழைத்தார். இருப்பினும், ஹாலிவுட் உற்சாகத்தைப் பகிர்ந்து கொள்ளவில்லை மற்றும் புத்தகத்தை "திரைப்படத் தழுவலுக்கு பரிந்துரைக்கப்படவில்லை" என்று தரவரிசைப்படுத்தியது. மிகவும் கடினமான நடத்தை இல்லாத ஒரு ஆர்வமுள்ள பெண்ணுடன் ஓரின சேர்க்கை எழுத்தாளரின் நட்பைப் பற்றிய கதை அந்த நேரத்தில் மிகவும் அவதூறானது மற்றும் நல்ல பாக்ஸ் ஆபிஸ் ரசீதுகளை உறுதியளிக்கவில்லை.

இருப்பினும், ஒரு ஜோடி சாகச ஆர்வமுள்ள தயாரிப்பாளர்கள் - மார்டி ஜூரோ மற்றும் ரிச்சர்ட் ஷெப்பர்ட் - சில உண்மையான திருப்புமுனை பொருட்களைத் தேடினர். அவர்களின் கருத்துப்படி, ஒரு தரமற்ற சதி பார்வையாளர்களின் கவனத்தை ஈர்க்கும், அதை மேலும் ஜீரணிக்க மட்டுமே அவசியம். எனவே, டிஃப்பனியில் காலை உணவை ஒரு காதல் நகைச்சுவையாகவும், பெயரிடப்படாத ஓரினச்சேர்க்கையாளர் ஒரு ஹீரோ-காதலராகவும், இயற்கையாகவே - நேரான மனிதராகவும் மாற்றுவதற்கான யோசனை பிறந்தது. ஒரு திரைப்பட பதிப்பின் உரிமைகளைப் பெறுவதற்கான ஒப்பந்தத்தை முடித்தபோது, ​​​​ட்ரூமன் கபோட் இந்த சூழ்நிலையைப் பற்றி தெரிவிக்கவில்லை, மேலும் பொருத்தமான திரைக்கதை எழுத்தாளரைத் தேடினார் - அவர்களின் மகிழ்ச்சிக்கு, எழுத்தாளர் இந்த பாத்திரத்திற்கு கூட விண்ணப்பிக்கவில்லை.

ஜார்ஜ் ஆக்செல்ரோட், "தி செவன் இயர் இட்ச்" போன்ற முட்டாள்தனமான கவர்ச்சியான அழகிகளைப் பற்றிய இலகுரக நகைச்சுவைகளின் ஆசிரியரின் பாத்திரத்தில் சிக்கி, "திரு. டிட்கின் மகிமையிலிருந்து விடுபட வேண்டும் என்று கனவு கண்டதால், முன்முயற்சி எடுத்து தயாரிப்பாளர்களுக்கு தனது வேட்புமனுவை வழங்கினார். "மற்றும் உண்மையான அசல் ஒன்றை உருவாக்குதல். ஷெப்பர்ட் மற்றும் ஜூரோ ஆக்செல்ரோட்டின் சேவைகளை நிராகரித்தனர் மற்றும் திரைக்கதை எழுத்தாளர் சம்னர் லோக் எலியட்டை அவர்கள் மிகவும் தீவிரமான எழுத்தாளராகக் கருதி அந்த பாத்திரத்தில் நடிக்க வைத்தனர். இருப்பினும், எலியட்டின் திறன் முதல் வரைவின் தேர்வில் தேர்ச்சி பெறவில்லை, மேலும் ஆக்செல்ரோட் கனவு கண்ட இடம் மீண்டும் காலியானது.

அவரை ஆக்கிரமிக்க, நகைச்சுவை நடிகர் தனது முன்னோடி செய்யத் தவறியதை அவசரமாகச் செய்தார் - அவர் அசல் மூலத்தில் இல்லாத ஒரு காதல் வரியின் தர்க்கரீதியான வளர்ச்சியைக் கொண்டு வந்தார். சிரமம் என்னவென்றால், 1950 களின் ரோம்-காம் தரநிலைகளில், இளம் காதலர்களுக்கு முக்கிய தடையாக இருந்தது, பொதுவாக கதாநாயகி அணுக முடியாதது. ஹாலி கோலைட்லி, யாருடைய புனைப்பெயரில் கபோட் தனது அபிலாஷைகளின் சாரத்தை வைத்தார் - ஒரு நித்திய விடுமுறை (ஹாலிடே) மற்றும் எளிதான வாழ்க்கை (இலேசாகச் செல்லுங்கள்) - அத்தகைய குணங்களில் வேறுபடவில்லை, மேலும் மோதல்கள் மற்றும் வெற்றிகள் இல்லாமல் காதல் திரைப்பட வரலாறு இருக்க முடியாது. ஆக்செல்ரோட் முக்கிய கதாபாத்திரத்தை ஹோலியின் இரட்டிப்பாக மாற்றுவதன் மூலம் ஒரு வழியைக் கண்டுபிடித்தார் - ஒரு கனவு காண்பவர் ஒரு பணக்கார புரவலரால் ஆதரிக்கப்பட்டார். தயாரிப்பாளர்கள் இந்த யோசனையை மிகவும் விரும்பினர், வேறு எந்த திரைக்கதை எழுத்தாளரைப் பற்றியும் பேச முடியாது.

ஜார்ஜ் ஆக்செல்ரோட் தனது படைப்பில், கபோட்டின் கதையின் ஆத்திரமூட்டும் தன்மையிலிருந்து விலகிச் செல்ல முயன்றார், ஆனால் அதே நேரத்தில் - ஹாலிவுட்டின் இரட்டைத் தரத்தை "சுவாசிக்க", அங்கு காதல் கதைகளில் கதாநாயகர்களுக்கு இடையேயான செக்ஸ் திருமணத்திற்குப் பிறகுதான் நடக்கும். அவரது பதிப்பில், "பெண் கோலைட்லி", புத்தகத்தில் உள்ளதைப் போல நேரடியானதாக இல்லாவிட்டாலும், வெளிப்படையாக, ஆண்களுக்கும் நிலவொளிகளுக்கும் இடையில் ஒரு துணையாக ஓடுகிறது, மேலும், அவர் மிக முக்கியமான பொது நிறுவனத்தில் கேள்விப்படாத அற்பமான அணுகுமுறையைக் காட்டுகிறார். ஹோலியைப் பொறுத்தவரை, திருமணம் என்பது ஒரு குறிக்கோள் அல்ல, ஆனால் முற்றிலும் தனிப்பட்ட இலக்குகளை அடைவதற்கான வழிமுறையாகும்.

அவர் தனது டெக்சாஸ் கணவரிடமிருந்து ஓடிவிட்டார், ஏனென்றால் அவருக்கு விரும்பிய அளவிலான நல்வாழ்வை வழங்க முடியவில்லை. புதிதாக கண்டுபிடிக்கப்பட்ட உண்மையான காதல் அதே காரணத்திற்காக கைவிட தயாராக உள்ளது. அவளுக்காக பால் விவேகமானவராகவும், கடின உழைப்பாளியாகவும், ஜிகோலோயிசத்தை முறித்துக் கொண்டு, பட்டாசுகளின் பொதியிலிருந்து ஒரு மோதிரத்தில் வேலைப்பாடு செய்கிறார் (திருமண மரபுகள் மீது ஆக்செல்ரோட்டின் மற்றொரு நுட்பமான நையாண்டி கேலி). உண்மையிலேயே ஒரு மூர்க்கமான கதாநாயகி! சற்று மென்மையாக்கப்பட்ட கோலைட்லி கூட அமெரிக்க சினிமாவின் அடித்தளத்தை குறைமதிப்பிற்கு உட்படுத்தியது, இதில் ஆண் விபச்சாரம் நகைச்சுவைகளுக்கு ஒரு சாக்குப்போக்கு மட்டுமே, மற்றும் பெண் தடைசெய்யப்பட்டு பேய்த்தனமாக இருந்தது. திறமையான நடிப்பு மட்டுமே பார்வையாளரை அத்தகைய கதாபாத்திரத்தின் மீது காதல் கொள்ள வைக்கும்.

நடிப்பு: மன்ரோவுக்குப் பதிலாக ஹெப்பர்ன், மெக்வீனுக்குப் பதிலாக பெப்பார்ட், ஜப்பானியருக்குப் பதிலாக ரூனி, மாஸ்டருக்குப் பதிலாக எட்வர்ட்ஸ்

கபோட் வலியுறுத்திய மர்லின் மன்றோவின் வேட்புமனுவை உடனடியாக ஜூரோ-ஷெப்பர்ட் நிராகரித்தார் (இருப்பினும், அவர்களின் கண்களைத் தடுக்க, அவர்கள் நடிகையைத் தொடர்பு கொண்டனர், ஆனால் பவுலா ஸ்ட்ராஸ்பெர்க் அவளை "விபச்சாரியின் பாத்திரத்தில்" நடிக்கத் தடை செய்தார்). "துறவிகள் மற்றும் வேசிகள்" என்று பெண் திரைப்படக் கதாபாத்திரங்களை அப்போது ஏற்றுக்கொள்ளப்பட்ட பிரிவில், முக்கிய ஹாலிவுட் பாலியல் சின்னம் இரண்டாவது விருப்பத்தை உள்ளடக்கியது, மேலும் திரைப்பட தயாரிப்பாளர்கள் கதாநாயகியின் இருண்ட பக்கத்தை மறைக்க முயன்றனர். தயாரிப்பாளர்களின் கூற்றுப்படி, அந்த நேரத்தில் வேறொரு படத்தில் பிஸியாக இருந்த ஷெர்லி மேக்லைன் அல்லது ஜேன் ஃபோண்டா, ஹோலியின் படத்தை "ஒயிட்வாஷ்" செய்ய முடிந்தது, ஆனால் அவரது இளம் வயது காரணமாக அவரது வேட்புமனு கைவிடப்பட்டது.

நடிகை கோலைட்லி (19) புத்தகத்தை விட (22) வயதானவர் என்றாலும், ஆத்திரமூட்டும் கேள்விகளைத் தவிர்ப்பதற்காக திரையை ஹோலிக்கு முதிர்ச்சியடையச் செய்ய அவர்கள் விரும்பினர். பின்னர் ஜூரோ-ஷெப்பர்ட் முப்பது வயதான ஆட்ரி ஹெப்பர்னை நினைவு கூர்ந்தார், அவர் நிச்சயமாக "துறவிகளின் முகாமைச்" சேர்ந்தவர். $ 750 ஆயிரம் என்ற மகத்தான கட்டணம் இருந்தபோதிலும், நடிகை நீண்ட காலமாக தயாரிப்பாளர்களின் முன்மொழிவைப் பற்றி யோசித்தார், ஹோலி கோலைட்லி, முதலில், ஒரு கனவு காணும் விசித்திரமானவர், எளிதான நல்லொழுக்கமுள்ள பெண் அல்ல என்பதை அவர்கள் நம்ப வைக்கும் வரை.

முக்கிய நட்சத்திரம் அங்கீகரிக்கப்பட்டபோதுதான் இயக்குனருக்கான தேடல் தொடங்கியது. இந்த பாத்திரத்தில், ஷெப்பர்ட் மற்றும் ஜூரோ ஜான் ஃபிராங்கன்ஹைமரைப் பார்த்தார்கள், ஆனால் ஹெப்பர்னின் முகவர் கர்ட் ஃபிரிங்ஸ் அவரை நிராகரித்தார். வைல்டர் மற்றும் மான்கிவிச் போன்ற மாஸ்டர்கள் மற்ற படங்களில் பிஸியாக இருந்தனர், மேலும் படைப்பாளிகள் இரண்டாம் நிலை இயக்குனர்களை தேர்வு செய்ய வேண்டியிருந்தது. பிளேக் எட்வர்ட்ஸை அழைக்க மார்டி ஜூரோவுக்குத் தோன்றியது, அவருடைய திரைப்படமான "ஆபரேஷன் பெட்டிகோட்" கேரி கிரான்ட்டின் பங்கேற்பையும் ஈர்க்கக்கூடிய பாக்ஸ் ஆபிஸ் வசூலையும் பெருமைப்படுத்தியது.

எட்வர்ட்ஸ் இந்த வாய்ப்பை மகிழ்ச்சியுடன் ஏற்றுக்கொண்டார், பொருள் "...டிஃப்பனி" அவரது சிலையின் ஆவியில் ஒரு படத்தை எடுக்க அனுமதிக்கும் என்று நம்பினார் மற்றும் வார்ப்புருக்கள் பில்லி வைல்டர் அங்கீகரிக்கப்பட்ட அழிப்பான். பிந்தையவரைப் போலவே, இயக்குனரும் ஒரு திரைக்கதை எழுத்தாளர், எனவே அவர் ஜார்ஜ் ஆக்செல்ரோட்டின் திரைக்கதையில் சில புள்ளிகளை மாற்றினார். குறிப்பாக, அவர் முடிவை மீண்டும் எழுதினார், பால் வர்ஷாக்கின் ஒரு வியத்தகு மோனோலாக்கைச் சேர்த்தார் ("... நீங்கள் எங்கு ஓடினாலும், நீங்கள் இன்னும் உங்களிடமே ஓடுவீர்கள்"), மேலும் திரு. யூனியோஷி மற்றும் பதின்மூன்றுடன் கூடிய கூடுதல் காட்சிகள் காரணமாக கேக்குகளின் எண்ணிக்கையை அதிகரித்தது. -நிமிட விருந்து, ஆக்செல்ரோட் அவுட்லைனில் மட்டுமே வழங்கினார்.

எட்வர்ட்ஸ் நடிப்பு விஷயத்திலும் சுய விருப்பத்துடன் இருக்க முயன்றார். எனவே அவர் தனது சகாவான டோனி கர்டிஸை முக்கிய ஆண் பாத்திரத்திற்கு "இழுக்க" விரும்பினார், ஆனால் அவரை வெறுக்க, கர்ட் ஃபிரிங்ஸ் ஸ்டீவ் மெக்வீனை வழங்கினார். இதன் விளைவாக, தயாரிப்பாளரின் சர்வாதிகாரம் வென்றது - ஜூரோ-ஷெப்பர்ட் ஜார்ஜ் பெப்பர்டின் வேட்புமனுவை வலியுறுத்தினார், அவருடன் முழு படக்குழுவும் இறுதியில் அவரது வேலையில் அதிருப்தி அடைந்தனர். ஒரு புரியாத காரணத்திற்காக, அவ்வளவு பிரபலமில்லாத நடிகர் தன்னை படத்தின் முக்கிய நட்சத்திரமாகக் கருதி அதற்கேற்ப நடந்து கொண்டார்.

இருப்பினும், பிளேக் எட்வர்ட்ஸ் இன்னும் ஒரு நடிகரைத் தானே தேர்ந்தெடுக்க முடிந்தது. ஜப்பானியர்களால் கூட மிஸ்டர் யுனோஷியை அவரது நீண்டகால நண்பரும், பிறந்த நகைச்சுவை நடிகருமான மிக்கி ரூனி நடிக்கும் அளவுக்கு ஜொலிக்க முடியாது என்று அவர் தயாரிப்பாளர்களை நம்ப வைத்தார். அவரது பங்கேற்பைச் சுற்றி, நகைச்சுவையான இயக்குனர் முழு PR நிறுவனத்தையும் தொடங்க முடிவு செய்தார். எனவே படப்பிடிப்பிற்கு முன்பே, ஜப்பானிய சூப்பர் ஸ்டார் ஓஹேயோ அரிகடோ, காலை உணவு அட் டிஃப்பனியில் ஒரு பாத்திரத்திற்காக ஹாலிவுட்டுக்கு பறக்கிறார் என்று பாரமவுண்டில் இருந்து ஊடகங்கள் செய்தி வெளியிட்டன. படப்பிடிப்பு செயல்முறையின் தொடக்கத்தில், ஒரு "வாத்து" செய்தித்தாள்களில் தொடங்கப்பட்டது, ஒரு குறிப்பிட்ட தந்திரமான பத்திரிகையாளர் அந்த தளத்திற்குள் ரகசியமாக நுழைந்தார் மற்றும் மிக்கி ரூனி ஜப்பானியர் வடிவத்தில் இருப்பதைக் கண்டார். முரண்பாடாக, இந்த முயற்சிகள் அனைத்தையும் மீறி, படம் எடிட் செய்யப்பட்டபோது, ​​​​ஷெப்பர்ட், ஜூரோ மற்றும் ஆக்செல்ரோட் ஆகியோர் யூனியோஷியின் நகைச்சுவைகளை விமர்சித்து எட்வர்ட்ஸைத் தாக்கினர். எபிசோடுகள் அவர்களுக்கு விருப்பமானதாகத் தோன்றியது, மேலும் ரூனியின் செயல்திறன் நம்பமுடியாததாக இருந்தது. ஆனால், அவற்றின் சீரற்ற தன்மையால், படத்தின் முக்கிய அம்சங்களில் ஒன்றாக காட்சிகள் அமைந்தன.

மற்றொரு சிறப்பம்சமாக, கோட் அல்லது பெயர் இல்லாத ஒரு பெரிய சிவப்பு பூனை இருந்தது, இது நன்கு அறியப்பட்ட மீசையுடைய நடிகர் ஓரென்ஜியால் நடித்தது, அவர் 12 பவுண்டுகள் எடையும், கபோட் பாடிய "கேங்க்ஸ்டர் முகவாய்" கொண்டவர். மூலம், அக்டோபர் 8, 1960 அன்று கொமடோர் ஹோட்டலில் நடந்த பூனை நடிப்பில் பங்கேற்ற 25 விண்ணப்பதாரர்களிடமிருந்து ஆரஞ்சேஜி தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டார். பயிற்சியாளர் ஃபிராங்க் இன் தனது முடிவைப் பற்றி பின்வருமாறு கூறினார்: “உண்மையான நியூயார்க் பூனை உங்களுக்குத் தேவை. லீ ஸ்ட்ராஸ்பெர்க் முறையை விரைவாகப் பயன்படுத்துங்கள் - இதனால் அவர் விரைவாக படத்தில் நுழைந்தார்.

ஆடைகள் மற்றும் இடங்கள்: கிவன்சி மற்றும் டிஃப்பனி

காட்சி தீர்வு: வோயூரிசம் மற்றும் நடனம்

உயர் சமூகத்தில் சேர போராடும் ஒரு பெண்ணின் படம் மிகவும் மறக்கமுடியாததாக வெளிவந்தது, கேமராமேன் ஃபிரான்ஸ் பிளானருக்கு நன்றி. அவர் முன்பு ஹெப்பர்னுடன் ரோமன் ஹாலிடே, தி நன்ஸ் ஸ்டோரி மற்றும் அன்ஃபர்கிவன் ஆகியவற்றில் ஒத்துழைத்தார் மற்றும் "உலகில் ஆட்ரியை எப்படி சுடுவது என்று அறிந்த ஒரே ஒருவராக" கருதப்பட்டார். அதே நேரத்தில், பிளானர் ஒரு "கவர்ச்சி பாடகர்" அல்ல, நட்சத்திரங்களுடன் பணிபுரிய முயற்சிக்கவில்லை, மேலும் கவிதை யதார்த்தவாதத்தின் அழகியலைப் பாராட்டினார்.

"பிரேக்ஃபாஸ்ட் அட் டிஃப்பனிஸ்" படப்பிடிப்பு

டிஃப்பனியின் காட்சி தீர்வில், வழக்கத்திற்கு அப்பாற்பட்ட படங்களின் நிர்ணயத்துடன் ஆவணப்படத்தை இணைக்க முயன்றார். இந்தக் கண்ணோட்டத்தில் இருந்து சுட்டிக் காட்டுவது ஆரம்பக் காட்சியாகும், இதில் வாயர் கேமரா மாலை ஹாட் கோட்ச்சர் உடை அணிந்த ஒரு பெண்ணைப் பார்த்துக் கொண்டிருப்பது, விடியலைத் தனியாகச் சந்திப்பது, பிரபலமான நகை மாளிகையின் பின்னணியில் பயணத்தின்போது காலை உணவை உட்கொள்வது. இவ்வாறு, நிலைமையின் வித்தியாசமான தன்மை காரணமாக நீக்குதலின் விளைவு அடையப்படுகிறது. இந்த "உண்மையற்ற யதார்த்தத்தில்" பார்வையாளரை மூழ்கடிப்பதற்கும், அவரை ஒரு எட்டிப்பார்ப்பது போலவும் உணர, Glider resorts (இங்கே மற்றும் பிற அத்தியாயங்களில்) பொதுவானவற்றைக் கொண்ட கதாபாத்திரங்களின் பார்வையில் இருந்து அகநிலைத் திட்டங்களை மாற்றியமைக்கிறது.

எட்டிப்பார்க்கும் நோக்கம் பொதுவாக படத்தில் மிகவும் வலுவாக உள்ளது, அங்கு முக்கிய கதாபாத்திரம் முழு நகரமும் தூங்கிக்கொண்டிருக்கும் போது, ​​ஒரு அழகான வாழ்க்கையின் பண்புகளுக்காக ஜன்னல்களுக்குள் எட்டிப்பார்க்கிறது, பின்னர் - அவளுடைய பக்கத்து வீட்டுக்காரரின் பின்னால் உள்ள ஜன்னல் வழியாக.

சரி, பார்ட்டி காட்சியில், பெண்களின் இடுப்பு அல்லது நேர்த்தியான காலணிகளில் வரிசையாக நிற்கும் கால்கள் நடனமாடுவது போன்ற ஜூசியான விவரங்களை கேமரா பிடுங்குவதில் வோயூரிசம் வெளிப்படுகிறது. ஹோலி கோலைட்லியின் விருந்தினர்களின் இந்த சீரற்ற இயக்கங்கள் அனைத்தும் நடன இயக்குனர் மிரியம் நெல்சன் என்பவரால் கண்டுபிடிக்கப்பட்டது, அவர் "தன்னிச்சையான செயல்திறன்" முறையை கடைபிடித்த பிளேக் எவர்ட்ஸுக்கு பதின்மூன்று நிமிட அத்தியாயத்தின் மிஸ்-என்-காட்சிகளை உருவாக்க உதவினார்.

இசை: ஸ்விங் ஜாஸ் & மூன் ரிவர்

ஒரு விருந்துக்கு நடனம் ஒரு முக்கியமான விஷயம், ஆனால் இசை இல்லாமல், அது எங்கும் இல்லை. பிரபல ஜாஸ்மேன் மற்றும் பிளேக் எட்வர்ட்ஸின் கூட்டாளியான ஹென்றி மான்சினியின் ஆசிரியரின் ஸ்விங் தாளங்கள் குறிப்பிடப்பட்ட காட்சியில் ஒலிக்கிறது. நம்புவது கடினம், ஆனால் "டிஃப்பனி" இல் மான்சினியின் பங்கேற்பு அத்தகைய பின்னணி இசையமைப்புகளை எழுதுவதற்கு மட்டுப்படுத்தப்பட்டிருக்கலாம், மேலும் ஹோலி கோலைட்லி மூன் ரிவர் பாடியிருக்க மாட்டார், ஆனால் சில "நேர்த்தியான பிராட்வே ஒலியுடன் கூடிய காஸ்மோபாலிட்டன் வகைப் பாடலைப்" பாடியிருக்கலாம். எட்வர்ட்ஸ் மற்றொரு இசையமைப்பாளரைக் கொண்டு படத்தின் தீம் பாடலை எழுத வேண்டும் என்பது பாரமவுண்ட் முன்னணி தயாரிப்பாளர் மார்டி ராக்கின் கோரிக்கையாக இருந்தது.

இயக்குனர் விட்டுக்கொடுப்பு செய்யவில்லை மற்றும் மான்சினியின் பாடலை படத்தில் சேர்த்துள்ளார், இது ஆட்ரி ஹெப்பர்னின் சிறிய குரல் வரம்பை கணக்கில் எடுத்துக்கொண்டது. மூன் நதியை மாற்றுவதைத் தடுத்தது அவள்தான், திருத்தப்பட்ட டேப்பைப் பார்த்த பிறகு ராக்கின் அறிவித்ததன் அவசியத்தை. "என் சடலத்தின் மேல் மட்டுமே" என்று நடிகை பதிலளித்தார். அனைத்து திரைப்பட பார்வையாளர்கள் மற்றும் இசை ஆர்வலர்களின் மகிழ்ச்சிக்கு, ஸ்டுடியோ பிக்விக்கள் அத்தகைய தியாகங்களைச் செய்ய முடியவில்லை, மேலும் "அடடான பாடல்" அழியாத படத்தின் லீட்மோடிஃப் மட்டுமல்ல, பல்வேறு இசைக்கலைஞர்களின் பல விளக்கங்களைத் தப்பிப்பிழைத்த மிக முக்கியமான ஜாஸ் தரமாகவும் மாறியது. மறக்க முடியாத ஆட்ரி ஹெப்பர்னின் குரல்களுடன் அதே "எளிய" கிட்டார் பதிப்பைக் கேட்போம்.

ட்ரூமன் கபோட்

டிஃப்பனியில் காலை உணவு

நான் ஒரு காலத்தில் வாழ்ந்த இடங்கள், வீடுகள், தெருக்கள் என்று நான் எப்போதும் ஈர்க்கப்படுகிறேன். உதாரணமாக, கிழக்குப் பக்கத்தின் எழுபதுகளின் தெருக்களில் ஒரு பெரிய இருண்ட வீடு உள்ளது, அதில் நான் முதலில் நியூயார்க்கிற்கு வந்தபோது போரின் தொடக்கத்தில் குடியேறினேன். அங்கு நான் ஒரு அறையில் அனைத்து வகையான குப்பைகள் நிரப்பப்பட்டிருந்தேன்: ஒரு சோபா, பானை-வயிறு கொண்ட கவச நாற்காலிகள், கரடுமுரடான சிவப்பு நிறத்தில் அமைக்கப்பட்டிருந்தன, இதைப் பார்க்கும்போது ஒரு மென்மையான வண்டியில் அடைத்திருந்த நாள் நினைவுக்கு வருகிறது. புகையிலை சூயிங் கம் நிறத்தில் ஒட்டும் வண்ணப்பூச்சுடன் சுவர்கள் வரையப்பட்டன. எல்லா இடங்களிலும், குளியலறையில் கூட, ரோமானிய இடிபாடுகளின் செதுக்கல்கள் தொங்கவிடப்பட்டன, அவை வயது முதிர்ச்சியடைந்தன. ஒரே ஜன்னல் தீ தப்பிக்கும் இடத்தைக் கண்டுகொள்ளவில்லை. ஆனால் அதே போல், என் பாக்கெட்டில் உள்ள சாவியை நான் உணர்ந்தவுடன், என் ஆன்மா மிகவும் மகிழ்ச்சியாக மாறியது: இந்த வீடு, அதன் அனைத்து மந்தமான தன்மைக்கும், எனது முதல் சொந்த வீடு, எனது புத்தகங்கள், பென்சில்கள் கொண்ட கண்ணாடிகள் பழுதுபார்க்கக்கூடியவை - ஒரு வார்த்தையில், எல்லாம், ஒரு எழுத்தாளராக வேண்டும் என்று எனக்குத் தோன்றியது.

அந்த நாட்களில் ஹோலி கோலைட்லியைப் பற்றி எழுதுவது எனக்கு ஒருபோதும் தோன்றவில்லை, ஜோ பெல் உடனான உரையாடல் என் நினைவுகளை மீண்டும் கிளறவில்லை என்றால், நான் இப்போது கூட எழுதமாட்டேன்.

ஹோலி கோலைட்லி அதே வீட்டில் வசித்து வந்தார், அவள் எனக்கு கீழே ஒரு குடியிருப்பை வாடகைக்கு எடுத்தாள். ஜோ பெல் லெக்சிங்டன் அவென்யூவில் ஒரு பட்டியை நடத்தினார்; அவர் இன்னும் அதை வைத்திருக்கிறார். ஹோலி மற்றும் நான் இருவரும் ஆறு முறை, ஒரு நாளைக்கு ஏழு முறை அங்கு சென்றோம், குடிக்கவில்லை - இது மட்டுமல்ல - ஆனால் தொலைபேசி அழைப்புகள்: போரின் போது தொலைபேசியைப் பெறுவது கடினம். கூடுதலாக, ஜோ பெல் விருப்பத்துடன் பணிகளில் ஈடுபட்டார், இது சுமையாக இருந்தது: ஹோலி எப்போதும் அவற்றில் பலவற்றைக் கொண்டிருந்தார்.

நிச்சயமாக, இது ஒரு நீண்ட கதை, கடந்த வாரம் வரை நான் பல ஆண்டுகளாக ஜோ பெல்லைப் பார்க்கவில்லை. அவ்வப்போது ஒருவரை ஒருவர் அழைத்தோம்; சில சமயங்களில், நான் அருகில் இருந்தபோது, ​​நான் அவருடைய மதுக்கடைக்குச் சென்றேன், ஆனால் நாங்கள் ஒருபோதும் நண்பர்களாக இருக்கவில்லை, ஹோலி கோலைட்லி உடனான எங்கள் நட்பு மட்டுமே எங்களை இணைத்தது. ஜோ பெல் எளிதான நபர் அல்ல, இதை அவரே ஒப்புக்கொண்டு, அவர் ஒரு இளங்கலை என்றும் அவருக்கு அதிக அமிலத்தன்மை இருப்பதாகவும் விளக்குகிறார். அவரைத் தெரிந்தவர்கள், அவருடன் தொடர்புகொள்வது கடினம் என்று கூறுவார்கள். நீங்கள் அவருடைய பாசத்தைப் பகிர்ந்து கொள்ளாவிட்டால் அது சாத்தியமில்லை, அவர்களில் ஹோலியும் ஒருவர். மற்றவைகளில் ஹாக்கி, வீமர் வேட்டை நாய்கள், எங்கள் குழந்தை ஞாயிறு (பதினைந்து வருடங்களாக அவர் கேட்டுக்கொண்டிருக்கும் நிகழ்ச்சி), மற்றும் கில்பர்ட் மற்றும் சல்லிவன்1 ஆகியவை அடங்கும் - அவர்களில் ஒருவர் தனக்குத் தொடர்புடையவர் என்று அவர் கூறுகிறார், எனக்கு யார் என்று நினைவில் இல்லை.

எனவே கடந்த செவ்வாய் கிழமை மதியம் தாமதமாக தொலைபேசி ஒலித்ததும், "ஜோ பெல் பேசுவதை" நான் கேட்டபோது, ​​​​அது ஹோலியைப் பற்றியது என்று எனக்கு உடனடியாகத் தெரியும். ஆனால் அவர் மட்டும் சொன்னார்: “என்னை நீங்கள் கைவிட முடியுமா? அது முக்கியம்” என்று அலைபேசியில் கொக்கரிக்கும் குரல் உற்சாகத்துடன் கரகரத்தது.

கொட்டும் மழையில், நான் ஒரு டாக்ஸியைப் பிடித்தேன், வழியில் நான் நினைத்தேன்: அவள் இங்கே இருந்தால் என்ன செய்வது, நான் ஹோலியை மீண்டும் பார்த்தால் என்ன செய்வது?

ஆனால் அங்கு உரிமையாளரைத் தவிர வேறு யாரும் இல்லை. லெக்சிங்டன் அவென்யூவில் உள்ள மற்ற பப்களுடன் ஒப்பிடும்போது ஜோ பெல்ஸ் பார் மிகவும் நெரிசலான இடமாக இல்லை. இது ஒரு நியான் அடையாளமோ அல்லது டிவியோ இல்லை. இரண்டு பழைய கண்ணாடிகளில், வெளியில் வானிலை எப்படி இருக்கிறது என்பதை நீங்கள் பார்க்கலாம், கவுண்டருக்குப் பின்னால், ஹாக்கி நட்சத்திரங்களின் புகைப்படங்களில், எப்போதும் ஒரு பெரிய குவளை புதிய பூங்கொத்துடன் இருக்கும் - அவை ஜோ பெல் அவர்களால் அன்பாக ஏற்பாடு செய்யப்பட்டுள்ளன. நான் உள்ளே வந்ததும் அவன் அதைத்தான் செய்து கொண்டிருந்தான்.

"உங்களுக்குப் புரிகிறது," என்று அவர் கிளாடியோலஸை குவளைக்குள் இறக்கி, "உங்களுக்குப் புரிகிறது, உங்களை இவ்வளவு தூரம் இழுக்க நான் உங்களை கட்டாயப்படுத்த மாட்டேன், ஆனால் உங்கள் கருத்தை நான் தெரிந்து கொள்ள வேண்டும். வித்தியாசமான கதை! மிகவும் விசித்திரமான கதை நடந்தது.

- ஹோலியின் செய்தி?

என்ன சொல்வது என்று எண்ணியபடி பேப்பரைத் தொட்டார். குட்டையான, கம்பி நரை முடி, துருத்திய தாடை, எலும்படைந்த முகத்துடன் மிகவும் உயரமான மனிதனுக்குப் பொருத்தமாக இருக்கும் அவர் எப்பொழுதும் பழுப்பு நிறமாகவே காட்சியளித்தார், இப்போது அவர் இன்னும் சிவந்திருந்தார்.

இல்லை, அவளிடமிருந்து முற்றிலும் இல்லை. மாறாக, இன்னும் தெளிவாக இல்லை. அதனால்தான் உங்களுடன் கலந்தாலோசிக்க விரும்புகிறேன். நான் உன்னை ஊற்றுகிறேன். இது ஒரு புதிய காக்டெய்ல், ஒயிட் ஏஞ்சல், அரை கலந்த ஓட்கா மற்றும் ஜின், வெர்மவுத் இல்லை.

நான் இந்த கலவையை அருந்தியபோது, ​​ஜோ பெல் அருகில் நின்று ஒரு வயிற்று மாத்திரையை உறிஞ்சி, அவர் என்னிடம் என்ன சொல்வார் என்று யோசித்தார். இறுதியாக கூறினார்:

"இதை நினைவிருக்கிறதா மிஸ்டர் ஐயா யூனியோஷி?" ஜப்பானில் இருந்து ஜென்டில்மேன்?

- கலிபோர்னியாவிலிருந்து.

மிஸ்டர் யூனியோஷியை நன்றாக நினைவு கூர்ந்தேன். அவர் ஒரு இல்லஸ்ட்ரேட்டட் பத்திரிகையின் புகைப்படக் கலைஞராக இருக்கிறார், ஒரு காலத்தில் நான் வாழ்ந்த வீட்டின் மேல் தளத்தில் ஒரு ஸ்டுடியோவை ஆக்கிரமித்திருந்தார்.

- என்னை குழப்ப வேண்டாம். நான் என்ன பேசுகிறேன் தெரியுமா? மிக நன்று. சரி, இதே திரு. ஐ.யா. யூனியோஷி நேற்று இரவு இங்கு வந்து கவுண்டருக்குச் சென்றார். அனேகமாக இரண்டு வருடங்களுக்கு மேலாக நான் அவரைப் பார்க்கவில்லை. இவ்வளவு நேரம் அவர் எங்கே இருந்தார் என்று நினைக்கிறீர்கள்?

- ஆப்பிரிக்காவில்.

ஜோ பெல் மாத்திரையை உறிஞ்சுவதை நிறுத்தினார் மற்றும் அவரது கண்கள் சுருங்கியது.

- உங்களுக்கு எப்படி தெரியும்?

- நான் அதை வின்செல்ஸில் படித்தேன். - அது உண்மையில் இருந்தது.

பண டிராயரை உடைத்து ஒரு தடிமனான காகித உறையை வெளியே எடுத்தார்.

"ஒருவேளை நீங்கள் அதை வின்செல்ஸிலும் படித்திருக்கிறீர்களா?"

வெவ்வேறு கோணங்களில் எடுக்கப்பட்டாலும் ஏறக்குறைய ஒரே மாதிரியான மூன்று புகைப்படங்கள் உறையில் இருந்தன: பருத்திப் பாவாடையில் உயரமான, மெல்லிய நீக்ரோ, வெட்கமும் அதே சமயம் தன்னம்பிக்கையுடன் புன்னகையுடன், ஒரு விசித்திரமான மரச் சிற்பத்தைக் காட்டியது - ஒரு குட்டையான, மிருதுவான, ஆண் குழந்தை போல, முடி மற்றும் குறுகலான முகம் கொண்ட பெண்ணின் நீளமான தலை; அவளது பளபளப்பான மரக் கண்கள், சாய்ந்த வெட்டுடன், வழக்கத்திற்கு மாறாக பெரியதாக இருந்தது, மேலும் அவளது பெரிய, கூர்மையாக வரையறுக்கப்பட்ட வாய் ஒரு கோமாளியின் வாய் போல் இருந்தது. முதல் பார்வையில், சிற்பம் ஒரு சாதாரண பழங்காலத்தை ஒத்திருந்தது, ஆனால் முதலில் அது ஹோலி கோலைட்லியின் துப்புதல் படம் என்பதால் - ஒரு இருண்ட உயிரற்ற பொருளைப் பற்றி நான் கூறினால்.

- சரி, அதைப் பற்றி நீங்கள் என்ன நினைக்கிறீர்கள்? என் குழப்பத்தில் மகிழ்ச்சியடைந்த ஜோ பெல் கூறினார்.

- அவள் போல் தெரிகிறது.

"கேளுங்கள்," அவர் கவுண்டரில் கையை அடித்தார், "இதுதான். பகல் வெளிச்சம் போல் தெளிவாக இருக்கிறது. ஜப்பானியர்கள் அவளைப் பார்த்தவுடன் உடனடியாக அடையாளம் கண்டுகொண்டனர்.

அவன் அவளைப் பார்த்தானா? ஆப்பிரிக்காவில்?

- அவள்? இல்லை, வெறும் சிற்பம். யார் கவலைப்படுகிறார்கள்? இங்கே எழுதப்பட்டதை நீங்கள் படிக்கலாம். மேலும் அவர் புகைப்படங்களில் ஒன்றைப் புரட்டினார். பின்புறத்தில் கல்வெட்டு இருந்தது: “மர செதுக்குதல், சி பழங்குடி, டோகோகுல், கிழக்கு ஆங்கிலியா. கிறிஸ்துமஸ், 1956".

கிறிஸ்மஸில், திரு. யூனோஷி தனது கருவியை டோகோகுல் வழியாக ஓட்டினார், யாருக்கும் தெரியாத ஒரு கிராமம், எங்கு, எங்கு இருந்தாலும், ஒரு டஜன் அடோப் குடிசைகள் முற்றங்களில் குரங்குகள் மற்றும் கூரைகளில் பஸார்டுகள் உள்ளன. அவர் நிறுத்த வேண்டாம் என்று முடிவு செய்தார், ஆனால் திடீரென்று ஒரு நீக்ரோ வாசலில் அமர்ந்து ஒரு கரும்பில் குரங்குகளை செதுக்குவதைக் கண்டார். திரு. யூனியோஷி ஆர்வமாகி, வேறு ஏதாவது காட்டும்படி என்னிடம் கேட்டார். பின்னர் ஒரு பெண்ணின் தலை வீட்டிற்கு வெளியே கொண்டு செல்லப்பட்டது, அது அவருக்குத் தோன்றியது - எனவே அவர் ஜோ பெல்லிடம் கூறினார் - இது ஒரு கனவு என்று. ஆனால் அவர் அதை வாங்க விரும்பியபோது, ​​​​நீக்ரோ கூறினார்: "இல்லை." ஒரு பவுண்டு உப்பும் பத்து டாலர்களும் இல்லை, இரண்டு பவுண்டு உப்பும் இல்லை, ஒரு கடிகாரமும் இருபது டாலர்களும் எதுவும் அவனை அசைக்க முடியவில்லை. திரு. யூனியோஷி தனது உப்பு மற்றும் மணிநேரத்தை செலவழித்த இந்த சிற்பத்தின் தோற்றத்தை குறைந்தபட்சம் கண்டுபிடிக்க முடிவு செய்தார். அவருக்கு ஆப்பிரிக்க, முட்டாள்தனமான மற்றும் காது கேளாதோர் மற்றும் ஊமைகளின் மொழி கலவையில் கதை சொல்லப்பட்டது. பொதுவாக, இந்த ஆண்டு வசந்த காலத்தில், மூன்று வெள்ளை மக்கள் குதிரையின் மீது முட்களில் இருந்து வெளிவந்தனர். ஒரு இளம் பெண் மற்றும் இரண்டு ஆண்கள். ஆண்கள், குளிர் நடுங்கி, கண்கள் காய்ச்சலால் வீக்கமடைந்து, ஒரு தனி குடிசையில் பல வாரங்கள் கழிக்க வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டது, மேலும் அந்த பெண் செதுக்கியவனை விரும்பினாள், அவள் அவனது பாயில் தூங்க ஆரம்பித்தாள்.

"அதைத்தான் நான் நம்பவில்லை," ஜோ பெல் கூச்சத்துடன் கூறினார். "அவளுக்கு எல்லாவிதமான வினோதங்களும் இருந்தன என்று எனக்குத் தெரியும், ஆனால் அவள் அதற்கு வந்திருக்க மாட்டாள்.

- அடுத்து என்ன?

- பின்னர் எதுவும் இல்லை. அவன் தோளை குலுக்கினான். - அவள் வந்தாள் - அவள் ஒரு குதிரையில் புறப்பட்டாள்.

தனியாக அல்லது ஆண்களுடன்?

ஜோ பெல் கண் சிமிட்டினார்.

"அவள் ஆப்பிரிக்காவை பார்த்திருக்கவே இல்லை," நான் முழு உண்மையுடன் சொன்னேன்; ஆனால் இன்னும் நான் அதை ஆப்பிரிக்காவில் கற்பனை செய்து பார்க்க முடிந்தது: ஆப்பிரிக்கா அதன் ஆவியில் உள்ளது. ஆம், மற்றும் ஒரு மர தலை ... - நான் மீண்டும் புகைப்படங்களைப் பார்த்தேன்.

- உனக்கு எல்லாம் தெரியும். அவள் இப்போது எங்கே இருக்கிறாள்?

- இறந்தார். அல்லது ஒரு பைத்தியம் வீட்டில். அல்லது திருமணமானவர். பெரும்பாலும், அவள் திருமணம் செய்துகொண்டாள், அமைதியாகிவிட்டாள், ஒருவேளை, இங்கே, எங்காவது எங்களுக்கு அருகில் வசிக்கிறாள்.

அவர் கருதினார்.

"இல்லை," என்று அவர் தலையை ஆட்டினார். - ஏன் என்று நான் உங்களுக்கு சொல்கிறேன்.

அவள் இங்கே இருந்திருந்தால், நான் அவளை சந்திப்பேன். நடக்க விரும்பும் ஒரு மனிதனை, என்னைப் போன்ற ஒரு மனிதனை எடுத்துக்கொள்; இப்போது இந்த மனிதன் பத்து அல்லது பன்னிரண்டு ஆண்டுகளாக தெருக்களில் நடந்து கொண்டிருக்கிறான், ஒருவரை எப்படி கவனிக்கக்கூடாது என்று அவனே நினைக்கிறான், அதனால் அவன் அவளை ஒருபோதும் சந்திக்கவில்லை - அவள் இந்த நகரத்தில் வசிக்கவில்லை என்பது தெளிவாகத் தெரியவில்லையா? நான் எப்பொழுதும் அவளைப் போலவே தோற்றமளிக்கும் பெண்களைப் பார்க்கிறேன்... அந்த தட்டையான குட்டிப் பிட்டம்... எந்த ஒல்லியான பெண்ணும் நேராக முதுகில் வேகமாக நடக்கிறாள்...” நான் கவனமாகக் கேட்பதை உறுதி செய்வது போல் அவன் பின்வாங்கினான். நான் பைத்தியம் என்று நினைக்கிறீர்களா?

“நீ அவளை விரும்புகிறாய் என்று எனக்குத் தெரியாது. எனவே அன்பு. என் வார்த்தைகளுக்கு நான் வருந்தினேன் - அவர்கள் அவரை குழப்பினர். புகைப்படங்களை எடுத்து ஒரு உறையில் போட்டார். நான் கடிகாரத்தைப் பார்த்தேன். நான் அவசரப்படுவதற்கு எங்கும் இல்லை, ஆனால் நான் வெளியேறுவது நல்லது என்று முடிவு செய்தேன்.

படத்தில் தவறுகள்

ஹோலி கோலைட்லி தன்னை ஒரு பயணியாக எல்லோருக்கும் அறிமுகப்படுத்துகிறார். உண்மையில், நியூயார்க்கில் உள்ள சாதாரண வீடுகளில் ஒன்றில் அவள் வாடகைக்கு எடுக்கும் அபார்ட்மெண்ட் கிட்டத்தட்ட காலியாக உள்ளது, பொருட்கள் நிரம்பியுள்ளன - பயணம் செய்யவில்லை! அவரது பயணங்கள் ஒரே நகரத்தின் வெவ்வேறு புறநகர்ப் பகுதிகளுக்கு மட்டுமே என்று யாரும் சந்தேகிக்கவில்லை, இது பயணம் கூட அல்ல, ஆனால் ஒரு அப்பாவி மாகாணப் பெண்ணின் உண்மையான உலகத்திலிருந்து தப்பிக்க ஒரு முயற்சி. நீங்கள் அதற்குத் தகவமைத்துக் கொள்ள வேண்டிய ஒரு உலகத்திலிருந்து அவள் ஒரு சமரசத்தைக் கண்டுபிடிக்க வேண்டும், தயக்கத்துடன் அவளுடைய விருப்பத்திற்கும் நம்பிக்கைகளுக்கும் எதிராகச் செல்கிறாள். ஹோலி கற்பிக்க முடியும் என்றாலும்

அவள் யாரையும் நேசித்தாள், எல்லோரும் அதைச் செய்ய முடியும் என்று நம்பினாள், ஆனால் இது அவளுடைய ஆன்மாவைக் கெடுக்கவில்லை, அவள் மீது உண்மையான அக்கறை காட்டிய மக்கள் மீது அனுதாபம், பாசம் மற்றும் நம்பிக்கையை வெளிப்படுத்தும் திறனைக் கொல்லவில்லை.

ஹோலி உண்மையிலேயே தன் நினைவுகளில், கனவுகளில் பயணிக்கிறாள். வெளிப்புற வேடிக்கை இருந்தபோதிலும், உண்மையான மனித மகிழ்ச்சியைத் தேடி அவள் மனச்சோர்விலிருந்து ஓடுகிறாள். இங்கே, பயணம் என்பது ஒரு நகரத்திற்கு மட்டும் அல்ல. சில நேரங்களில் இவை டெக்சாஸுக்கான பயணங்கள் - கடந்த காலத்திற்கு, அதில் இருந்து சோகமான பாடல்களும் டாக் கோலைட்லியும் மட்டுமே எஞ்சியிருந்தன, இந்த விசித்திரமான மற்றும் கனிவான "குதிரை மருத்துவர்" அனைவருக்காகவும் பரிதாபப்பட்டு பரிதாபப்பட்டார்

அவர் பதிமூன்று வயது ஹோலியை மணந்தார்.

சில சமயங்களில் மெக்ஸிகோவிற்கு ஒரு "பயணம்", அங்கு போர் முடிந்தவுடன், தன் சகோதரனுடன் கடற்கரையில் குடியேறி குதிரைகளை வளர்ப்பாள். சில சமயங்களில் இது ஒரு விலையுயர்ந்த ஓட்டலுக்கு ஒரு கற்பனையான பயணமாகும், அங்கு எல்லாம் மிகவும் திடமாகவும் புனிதமாகவும் இருக்கும், நீங்கள் உண்மையில் சமூகத்தின் எந்த கட்டத்தில் இருக்கிறீர்கள் என்பதை ஒரு கணம் மறந்துவிடலாம் மற்றும் டிஃப்பனியில் காலை உணவுக்கு ஒரு மில்லியனரை திருமணம் செய்வது அவசியமில்லை என்று நம்பலாம்.

எல்லா கனவுகளிலும் காணக்கூடிய பொதுவான விஷயம் அமைதியான வாழ்க்கைக்கான தாகம், சாதாரண மகிழ்ச்சி. ஆனால் இந்த கனவுகள் நனவாகவில்லை. முக்கிய கதாபாத்திரத்தின் கனவுக்கும் நிஜத்திற்கும் இடையிலான இடைவெளியின் கருப்பொருள் முழு கதையிலும் சிவப்பு இழை போல் ஓடுகிறது. ஹோலியின் முழு வாழ்க்கையும் மகிழ்ச்சியிலிருந்து நம்பிக்கையின்மை வரையிலான நிலைகளின் சங்கிலியாகத் தெரிகிறது. அடுத்த கனவு அதை உள்வாங்கியவுடன், நனவாகும் என்று உறுதியளிக்கிறது, சாம்பல் அழிவு யதார்த்தம் வருகிறது. இவ்வாறு, பெண் தொடர்ந்து "வலிமைக்காக" சோதிக்கப்படுகிறாள், உலகம் அழகாக இருக்கிறது, ஒரு நபர் கனிவானவர் என்ற அவளுடைய நம்பிக்கையை குறைமதிப்பிற்கு உட்படுத்துகிறது, மேலும் அவள் எதிர்கொள்ள வேண்டிய எதிர்மறையான அனைத்தும் விதிக்கு ஒரு விதிவிலக்கு மட்டுமே.

உங்களுடன் மற்றும் மற்றவர்களுடன் நேர்மையாக இருப்பதில் இரட்சிப்பு உள்ளது என்று ஹோலி கூறுகிறார். உண்மையில், இந்த "கௌரவக் குறியீடு" அந்தப் பெண்ணுக்கு உதவவில்லை. அவரது வாழ்க்கை, பெரும்பாலும், கதையின் முடிவைப் போலவே நிச்சயமற்றதாக இருக்கும், இது ஆரம்பத்தில் முரண்பாடாகவும் எளிதாகவும் இருக்கும் என்று உறுதியளித்தது, ஆனால் மிகவும் வியத்தகு முறையில், நம்பிக்கையற்ற முறையில் கூட முடிந்தது.

சாத்தியமற்றது வாழ்க்கையில் இருந்து கோரப்பட வேண்டும். பின்னர் சாத்தியமற்றது நிஜமாகிறது. புத்திசாலிகளைப் பற்றி முதுகு யோசிக்காமல், நிகழ்காலத்தை இலட்சியப்படுத்தாமல், ஆழ்மனதில் மனசாட்சி இல்லாமல். நீங்கள் எளிமையாக இருக்க வேண்டும் மற்றும் எப்போதும் குழந்தைத்தனமான அப்பாவித்தனத்தை பராமரிக்க வேண்டும். அதனால் என்ன விளைவுகள் ஏற்பட்டாலும் நீங்கள் விரும்பியதை அடைவது எளிது. ஒரு நபர் எளிதாகவும் உணர்ச்சிவசப்படக்கூடியவராகவும் இருந்தால், அவர் எப்போதும் நன்றாக இருப்பார். அவர் தனது சொந்த விருப்பப்படி ஒரு நம்பிக்கையாளர், ஒரு பர்னர், ஒரு பைத்தியம். அவர் ஒரு வயது குழந்தையாக உணரப்படுகிறார், அவர்கள் அவரது செயல்களை ஒரு புன்னகையுடன் நடத்துகிறார்கள், தொடர்ந்து எல்லாவற்றையும் மன்னிக்கிறார்கள்.

அப்படிப்பட்டவர்தான் ஒரு காலத்தில் டிஃப்பனிஸில் காலை உணவின் கதாநாயகனின் வாழ்க்கையில் தோன்றினார், நிறைய இனிமையான மற்றும் விரும்பத்தகாத நினைவுகளை விட்டுச் சென்றார். அவர் ஒரு இருண்ட கடந்த காலம், தொலைதூர திட்டங்கள் மற்றும் அழிக்க முடியாத அப்பாவித்தனம் கொண்ட ஒரு பெண். ட்ரூமன் கபோட் என்ன நடக்கிறது என்பதை தனக்கு நடந்தது போல் விவரிக்கிறார், ஒருமுறை நடந்த நிகழ்வுகளை நினைவுபடுத்திய நண்பரின் தவறு மூலம் நினைவில் கொள்ள முடிவு செய்தவர்.

படைப்பின் கதாநாயகன் ஒரு எழுத்தாளர். அவர் தனது வேலையால் வெட்கப்படுகிறார், மேலும் விமர்சனக் கருத்துக்களைப் பெற பயப்படுவதால், அவருடன் அவரது உள் வட்டத்தை அறிமுகப்படுத்தத் தயாராக இல்லை. எழுத்தாளர்களில் கணிசமான பகுதியினர் அப்படித்தான் இருக்கிறார்கள் - அவர்கள் தங்கள் அனுபவங்களை காகிதத்துடன் பகிர்ந்து கொள்ளத் தயாராக இருக்கிறார்கள், ஆனால் அவற்றைப் பற்றி விவாதிக்கத் தயாராக இல்லை. சுயமரியாதையை அதிகரிப்பது அப்பாவி மக்களின் இழப்பில் மட்டுமே சாத்தியமாகும், அவர்கள் எதையாவது புரிந்து கொள்ள முடியும், அது உண்மையில் பெருமைப்படுவதற்கும் யதார்த்த உணர்வை இழப்பதற்கும் அவசியமாகிறது. விமர்சன தோற்றத்தில் கூட, எழுத்தாளர் தனது கைவினைப்பொருளின் சரியான தன்மையில் இன்னும் நம்பிக்கையுடன் இருப்பார்.

அவர்கள் இரவில் அவரை அழைக்கலாம், இனிமையாக புன்னகைக்கலாம் மற்றும் தொடர்ந்து மன்னிப்பு கேட்கலாம்: உடனடியாக முடிவிலிக்கு செல்லும் ஒரு நபருடன் எல்லாம் விலகிவிடும். காற்று தலையில் நடந்தால், திறந்தவெளியை ஒரு சுவருடன் தடுப்பதில் எந்த அர்த்தமும் இல்லை - காற்று நிச்சயமாக அதை அழித்துவிடும். எதிர்க்க எந்த வழியும் இல்லை, நீங்கள் சந்தேகம் கொள்ளலாம் மற்றும் பல மாற்றங்களைச் செய்ய முயற்சி செய்யலாம். ஒரு முறை என்ன நடக்கிறது, சூழ்நிலைகளை மாற்றுவது மற்றும் உலகக் கண்ணோட்டத்தில் முரண்பாட்டைக் கொண்டு வருவதை பாதிக்க முடியும். ஒரு அப்பாவி மனிதன் என்றாவது ஒரு நாள் எரிந்து சிந்திப்பான். பிறகு இனி இரவில் யாரும் அழைப்பு மணியை அடிக்க மாட்டார்கள்.

யாரும் அழைப்பு மணியை அடிக்கவில்லை என்றால், தொந்தரவு செய்வதை நிறுத்திவிட்டு என்றென்றும் வெளியேறினால் - அதை விரும்பிய நபருக்குள் ஏற்கனவே ஒரு வெற்றிடம் தோன்றும். சுவரின் கட்டுமானத்திற்கான தயாரிக்கப்பட்ட தீர்வு கைக்குள் வரும். அதன் கட்டுமானம் நினைவுகளை வேலியிட்டு, காற்றின் இருப்பை மறந்து வாழ அனுமதிக்கும். வலி உடலைத் துளைக்கும், நீங்கள் கடந்த காலத்தை நினைவில் கொள்ள விரும்புவீர்கள்: அதைப் பற்றி ஒரு புத்தகத்தை எழுதுங்கள், நீங்கள் ஒருமுறை அனுபவித்த உணர்ச்சிகளை உலகத்துடன் பகிர்ந்து கொள்ளுங்கள், வாசகரின் ஆன்மாவில் ஒரு புயலை உருவாக்குகிறது, அதன் கருத்து சார்ந்தது. காற்று வீசும் மக்களின் இருப்புடன் தொடர்பு கொள்ள அவர் எவ்வாறு தயாராக இருக்கிறார்.

வீழ்ச்சியைத் தொடர்ந்து உயர்வு வருவதால் வெற்றி நிச்சயம் - தேவையான மாற்றங்களுக்காக நீங்கள் காத்திருக்க வேண்டும். செயல்முறைகளின் சுழற்சி என்பது பிரபஞ்சத்தின் விதிகளில் ஒன்றாகும். இந்த இரண்டு அறிக்கைகளின் அடிப்படையில், வாழ்க்கையின் ஒரு மோசமான நிலைக்குக் காத்திருப்பது எவ்வளவு கடினம், ஒரு நல்ல கட்டத்தில் கூர்மையான இடைவெளியை உணருவது எவ்வளவு கடினம் என்பதை நீங்கள் புரிந்துகொள்கிறீர்கள். ஆனால் நீங்கள் எப்போதும் சிறந்ததை நம்ப வேண்டும், எதிர்மறை அத்தியாயங்களுக்கு முக்கியத்துவம் கொடுக்கக்கூடாது. ஆன்மா மிகவும் மகத்தான இலக்குகளை அடைய வேண்டும் என்று கோரினால், சிறைவாசம் அல்லது நித்திய நாடுகடத்தல் அச்சுறுத்தல் ஒன்றும் இல்லை, அதில் முக்கியமானது சிறந்த வாழ்க்கை.

எழுவது எளிதல்ல, அவர் விரக்தியின் நான்கு சுவர்களுக்குள் இருக்கத் திணறுகிறார். ஒரு சூடான காலநிலை, செல்வம் மற்றும் அழகான வாழ்க்கை கொண்ட ஒரு நாடு முன்னோக்கி வரும்போது, ​​​​தனிப்பட்ட சாரத்தை தீர்மானிக்கும் ஒரே கருத்தின் விறைப்புக்கான நியாயங்களைக் கண்டுபிடிக்க முயற்சிப்பது உள் சுயத்தை ஈர்க்கும் மதிப்புக்குரியதா? ஒரு அவமான உணர்வு எழுகிறது: தன்னை வளர்த்துக் கொள்வதை நிறுத்தியவருக்கு, மற்றவர்களின் நம்பிக்கையான படிக்காக. அனைவருக்கும் ஒரே நேரத்தில் மகிழ்ச்சிக்கான செய்முறை இல்லை, ஆனால் எல்லோரும் ஒரே நேரத்தில் மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறார்கள், ஏனென்றால் எதிர்மறை எப்போதும் மகிழ்ச்சிக்கு சமம், நீங்கள் அதை சரியாக புரிந்து கொள்ள வேண்டும்.