รู้จักเรา: ชาวรัสเซียหลักสิบคนในวิดีโอเกม วีรบุรุษและคนร้าย

บ้าน / ภรรยานอกใจ

สวัสดีคาโนบุที่รัก! ผู้อ่านก็เช่นกัน วันนี้ฉันอยากจะบอกคุณเกี่ยวกับฮีโร่ตัวสุดท้ายหรือไม่ใช่ตัวหลัก คำเหล่านี้ไม่เตือนใครเลย:
ขั้นตอนที่ 1: ค้นหากุญแจ
ขั้นตอนที่ 2: ออกจากความมืด
ขั้นตอนที่ 3: โปรยลงมาเป็นไฟจากสวรรค์
ขั้นตอนที่ 4: ปลดปล่อย Horde
ขั้นตอนที่ 5: เจาะสิ่งมีชีวิตที่มีปีก
ขั้นตอนที่ 6: รับกำปั้นเหล็ก
ขั้นตอนที่ 7: เปิดประตูสู่นรก
ขั้นตอนที่ 8: อิสรภาพ!
แล้วคุณล่ะชอบชุดนี้ไหม? ผู้ที่เล่น Call of Duty: Black Ops มักจะจำและรู้ว่าคำพูดเหล่านี้คือของใครและมีไว้เพื่ออะไร สำหรับผู้ที่ยังไม่ได้เล่น ฉันสามารถพูดได้ว่านี่คือแผนการหลบหนีของ Reznov จาก Vorkuta และนั่นคือสิ่งที่ฉันจะบอกคุณในวันนี้ พบกับ Viktor Reznov จ่าสิบเอก กัปตัน ผู้รักชาติที่แท้จริงที่เกลียดชังชาวเยอรมัน แต่ถูก Dragovich, Steiner และ Kravchenko ทรยศอย่างโหดร้าย

ผู้คนหลายพันเสียชีวิตต่อหน้าต่อตา Reznov รวมถึง Dmitry Petrenko เพื่อนสนิทของเขาด้วย Reznov เกิดเมื่อวันที่ 20 เมษายน พ.ศ. 2456 ที่เซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก พ่อของเขาเป็นนักดนตรี Reznov ถูกพบครั้งแรกใน Call of Duty: World at war ในภารกิจ "Vendetta"

ที่นั่นเขาอยู่ในบทบาทของผู้บัญชาการกองทัพแดงของรัสเซีย สัญญาณเรียกขาน: หมาป่า. ในภารกิจนี้ เขาปรากฏตัวเป็นมือปืนพยายามสังหารนายพลอัมเซลชาวเยอรมัน ชาวเยอรมันสังหารหมู่ใกล้น้ำพุสตาลินกราด โดยยิงทหารโซเวียตที่ได้รับบาดเจ็บทั้งหมด Reznov และ Petrenko รอดชีวิตมาได้อย่างปาฏิหาริย์ แต่แขนของ Victor ได้รับความเสียหายและเขาไม่สามารถเป็นมือปืนได้อีกต่อไป หลังจากนั้นเขาสาบานว่าจะล้างแค้นให้กับทหารทั้งหมด

ในที่สุดพวกเขาทั้งสองก็สามารถสังหาร Amsels ได้แม้ว่าจะสูญเสียอย่างหนักก็ตาม (แม้ว่าจะไม่ใช่ครั้งแรกก็ตาม) 3 ปีผ่านไปนับตั้งแต่การเสียชีวิตของนายพล และเราเห็น Reznov ยังมีชีวิตอยู่และสบายดีอีกครั้ง แต่เนื่องจากอาการบาดเจ็บ (มือของเขา) เขาจึงไม่สามารถเป็นมือปืนได้อีกต่อไป เขาจึงใช้ PPSh-41 คราวนี้เรากำลังบุกเบอร์ลิน Reznov และ Chernov (ผู้มาใหม่) ช่วย Petrenko จากชาวเยอรมัน 3 คนที่คว้าตัวเขาไว้และกำลังจะจัดการกับเขา

วิกเตอร์บอกทหารอย่างต่อเนื่องและโดยเฉพาะอย่างยิ่งเชอร์นอฟว่าพวกเขาจำเป็นต้องทำตามแบบอย่างของมิทรีและอย่าละเว้นชาวเยอรมัน หลังจากนั้นเขาสั่งให้เชอร์นอฟปักธงเพื่อพิสูจน์ความภักดีต่อบ้านเกิดของเขา เขาวิ่งไปปักธง แต่ถูกเครื่องพ่นไฟหยุดไว้ เรซนอฟจะวิ่งไปหาเชอร์นอฟหยิบไดอารี่แล้วพูดว่า: "ควรมีคนอ่านข้อความนี้" จากนั้นเขาก็ส่งทหารอีกคนเขาก็ถูกฆ่าเช่นกัน จากนั้นเขาก็บอกให้ Petrenko ปักธงซึ่งเขาทำ เมื่อมิทรี (เพเตรนโก) ได้รับบาดเจ็บสาหัส เรซนอฟหยิบมีดแมเชเต้ออกมาและฟันชาวเยอรมันอย่างไร้ความปราณี วิกเตอร์โกรธมาก แต่รู้ว่ามิทรีจะรอด Petrenko ปลูกธงสหภาพโซเวียต และ Reznov บอกว่าพวกเขาจะกลับบ้านด้วยกันในฐานะวีรบุรุษ สิ้นสุด Call of Duty: World at War

ตอนนี้ฉันอยากจะพูดเกี่ยวกับ Call of Duty: Black Ops ในเกมนี้ Reznov ปรากฏตัวเป็นครั้งที่สองในภารกิจ "Vorkuta" ที่นั่น GG ของเรา (อเล็กซ์ เมสัน สำหรับผู้ที่ไม่รู้) ได้จัดการต่อสู้อย่างโอ้อวดเพื่อแย่งชิงกุญแจจากเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัย

นี่คือจุดที่แผนของ Reznov มีผลบังคับใช้ แม้ว่าฉันจะไม่บอกว่าเกิดอะไรขึ้นที่นั่นอย่างแน่นอนและฉันขอแนะนำให้คุณทำภารกิจนี้ด้วยตัวเอง (ภารกิจนี้คุ้มค่าจริงๆ) ฉันจะบอกว่า Reznov ล้มเหลวในการหลบหนีไปกับคุณและเขาก็ตาย (ฉันไม่แน่ใจเกี่ยวกับเรื่องนี้) . ถาม: คือตั้งแต่เขาตายไปแล้วเหรอ? เลขที่! เรียนผู้อ่าน นั่นยังไม่ใช่ทั้งหมด นักพัฒนาไม่ยอมให้ Reznov ตาย (บางส่วน) ขอบคุณความทรงจำของเมสัน เราจึงได้เรียนรู้เรื่องราวของเรซนอฟ

กล่าวคือเขาไปถึงโวร์คูตาได้อย่างไร ในความทรงจำเหล่านี้เราจะได้รับโอกาสในการเล่นเป็นเขาด้วยซ้ำ  Reznov เล่าให้เราฟังเกี่ยวกับภารกิจในการจับตัวนักชีววิทยา Friedrich Steiner เมื่อเราไปหาเขาเขาจะบอกเราว่าเขาร่วมมือกับ Dragovich และ Kravchenko วิกเตอร์เองก็จะบอกทุกอย่างให้มิทรีฟัง แต่ในไม่ช้า Dragovich จะสั่งให้นำนักสู้ที่รู้เรื่องนี้ไป มิทรีและนักสู้อีกหลายคนเสียชีวิตต่อหน้าต่อตาเรซนอฟ ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมาวิกเตอร์ก็ตัดสินใจที่จะแก้แค้นทุกวิถีทางสำหรับการตายของเพื่อนที่ดีที่สุดของเขา เมื่อหลบหนี Reznov วางระเบิดบนเรือและร่วมกับ Nevsky พวกเขาทิ้งมันไว้ก่อนที่จะเกิดการระเบิด (ตามปกติในภาพยนตร์) วิกเตอร์บอกเมสันว่า Dragovich, Steiner และ Kravchenko จะต้องตาย ตอนนี้เป็นส่วนที่น่าสนใจที่สุด (หรือที่พวกเขาชอบพูดที่นี่สิ่งที่อร่อยที่สุด)  . เนื่องจากการล้างสมองไม่สำเร็จ Mason ซึ่งอยู่ในเวียดนามแล้วจึงเริ่มมีอาการประสาทหลอนที่ Victor ออกจาก Vorkuta และเข้าร่วมกับพวกเขา บุคลิกของเรซนอฟฝังอยู่ในหัวของเมสัน

ในระหว่างการดำเนินการเพื่อจับ Steiner, Hudson และ Weaver (เพื่อนของ Mason) เห็นเขาฆ่า Steiner โดยบอกว่าเขาคือ Viktor Reznov หลังจากสังหาร Dragovich แล้วและโผล่ขึ้นมาจากใต้น้ำ Alex (Mason) ก็ได้ยินเสียงของ Reznov ในหัวของเขา:“ คุณทำได้แล้ว Mason เราทำได้!" ในความเป็นจริง ฮัดสันกล่าวว่าเรซนอฟเสียชีวิตในปี 2506 ในป่าลึกใกล้กับโวร์คูตา (ไม่ทราบแน่ชัด) และตอนนี้มีสิ่งที่น่าสนใจเกี่ยวกับ "ข้อบกพร่อง" เหล่านี้ ประเด็นคือเมื่อคุณพบกับ Reznoy เป็นครั้งที่สองคุณสามารถยิงใส่เขาได้แล้วกระสุนจะทะลุเขาไป) แม้ว่าคุณจะพบกับเขาอยู่ตลอดเวลา (ยกเว้น Vorkuta) ทุกคนที่ไปกับคุณก็จะตะโกนใส่ รีบหน่อยสิ อะไรอยู่ที่นี่ไม่มีใครเลย หรือ ทำไมคุณถึงยืนนิ่ง เมสัน? และสิ่งสุดท้ายที่ฉันสังเกตเห็นก็คือในภารกิจ "Revival" เมื่อคุณขึ้นบันได Reznov จะปีนตามคุณไป แต่เมื่อคุณปีนขึ้นไปจนสุด Reznov ก็ปลุกคุณขึ้นไปที่นั่นเพื่อรอ

โดยทั่วไป นี่คือทั้งหมดที่ฉันอยากจะบอกคุณเกี่ยวกับ Viktor Reznov และนี่คือโพสต์แรกในชีวิตของฉัน! ฉันจึงพร้อมรับฟังทุกข้อร้องเรียน (และอาจกล่าวชมเชย) ขอบคุณทุกท่านที่ให้ความสนใจ!

ซีรีส์ Call of Duty พบกับแฟน ๆ หลายล้านคนทั่วโลกด้วยการเล่นเกมแบบไดนามิกและฉากที่น่าตื่นเต้น อย่างหลังเปลี่ยนแปลงสภาพแวดล้อมอย่างรวดเร็ว โดยนำผู้เล่นทั้งในช่วงสงครามโลกครั้งที่สองหรือในอนาคตอันใกล้นี้ Viktor Reznov มีบทบาทสำคัญในเกมสตูดิโอ Treyarch Call of Duty: World at War เป็นโปรเจ็กต์แรกที่เขาปรากฏตัวเป็นตัวละคร ต่อไปเราจะบอกคุณเพิ่มเติมเกี่ยวกับเรื่องนี้

ชีวประวัติตอนต้น

Victor Reznov เกิดเมื่อวันที่ 20 เมษายน พ.ศ. 2456 ในเมืองเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก ในช่วงเริ่มต้นของมหาสงครามแห่งความรักชาติเขาได้เข้าร่วมกับกองทัพแดงเพื่อปกป้องเกียรติแห่งอำนาจอันยิ่งใหญ่ ในวิดีโอเกมรายการหนึ่ง เขาพูดถึงพ่อของเขา คนหลังเป็นนักดนตรีที่มีพรสวรรค์ซึ่งได้รับเงินจากการแสดงในสตาลินกราด (ปัจจุบันคือโวลโกกราด) น่าเสียดายที่หลังจากที่เมืองนี้ถูกยึดครองโดยผู้ยึดครองชาวเยอรมัน พ่อของฉันก็ถูกแทงจนตายในขณะที่เขาหลับอยู่ เพลงของผู้เฒ่าเรซนอฟปลูกฝังความหวังให้กับพลเมืองโซเวียตและการตายของเขาสร้างความเสียหายให้กับหลาย ๆ คน ด้วยเหตุนี้ Viktor Reznov จึงเกลียดชังพวกฟาสซิสต์อย่างมากในอนาคต

สงครามปี

เมื่อพูดถึงช่วงสงครามของ Reznov เป็นเรื่องที่ควรค่าแก่การกล่าวถึงส่วนแรกของซีรีส์ที่เขาปรากฏตัว - World at War จริงๆ แล้ว ในการต่อสู้ครั้งใหญ่ที่สุด ตัวละครนี้จะติดตามผู้เล่นไปด้วย จุดเริ่มต้นของความคุ้นเคยคือภารกิจ "Vendetta" ซึ่ง Reznov ทำหน้าที่เป็นมือปืน นักเล่นเกมเล่นเป็น Dmitry Petrenko ซึ่งกลายมาเป็นหนึ่งในเพื่อนที่ดีที่สุดของ Victor ภารกิจนี้เกิดขึ้นในดินแดนสตาลินกราด ซึ่งเราต้องสังหารนายพลไฮน์ริช อัมเซล ในตอนท้ายของภารกิจมิทรียิงฟาสซิสต์ด้วยปืนไรเฟิลซุ่มยิงหลังจากนั้นเขาและเรซนอฟก็ซ่อนตัวจากกองทัพเยอรมันขนาดใหญ่

ในส่วนนี้ (WAW) Reznov จะปรากฏตัวในภารกิจเพิ่มเติมอีก 2-3 ภารกิจ รวมถึง “The Battle of Berlin” ในตอนท้ายจ่าสิบเอก Viktor Reznov ให้โอกาส Dmitry ในการชักธงโซเวียตเหนือ Reichstag ต่อไปเราจะสังเกตเห็นเขาในเกมถัดไปจาก Treyarch - Call of Duty: Black Ops ในส่วนนี้ ผู้เล่นจะสวมบทบาทเป็นตัวละครหลายตัว โดยที่ตัวละครหลักคือ Viktor เขาได้พบในคุกที่เมือง Vorkuta เรซนอฟลงเอยที่นั่นหลังจากที่เขาข้ามเส้นทางของ Dragovich (นายพลโซเวียตและเป็นศัตรูหลักของ Black Ops) ระหว่างการยึดอาวุธชีวภาพ Nova-6 วิคเตอร์ เรซนอฟเริ่มการจลาจลในคุกเพื่อช่วยเมสันหลบหนี ตัวเขาเองเสียชีวิตแม้ว่าเขาจะปรากฏในภาพหลอนของตัวเอกของเราก็ตาม ตามเนื้อเรื่องของ Black Ops Reznov ล้างสมอง Mason เพื่อที่เขาจะได้สังหาร Dragovich และพรรคพวกของเขา - Steiner และ Kravchenko วิกเตอร์กลายเป็นตัวตนที่สองของอเล็กซ์ ซึ่งแสดงให้เห็นอย่างมากในเรื่องนี้

มีข้อเท็จจริงที่น่าสนใจหลายประการเกี่ยวกับตัวละครในเกมนี้ เพื่อความสะดวกของผู้อ่าน เราจึงเน้นในรายการต่อไปนี้

  1. ใน World at War รูปร่างหน้าตาของ Reznov นั้นคล้ายกับเลนินมาก
  2. ในการสร้างโมเดลในเกมดังกล่าว ผู้พัฒนาได้ใช้โมเดลของ Imran Zakhaev ซึ่งเป็นหนึ่งในศัตรูของภาคแรกของ Modern Warfare
  3. Viktor Reznov เกิดในวันเดียวกับฮิตเลอร์
  4. ตลอดทั้งโครงเรื่อง WAW นิ้วหัวแม่มือของตัวละครถูกพันด้วยผ้าพันแผล
  5. คำโปรดของ Reznov ใน WAW คือ "การแก้แค้น" เขาพูด 92 ครั้ง
  6. ผู้เล่นที่เอาใจใส่อาจสังเกตเห็นว่าในระหว่างการยึดเบอร์ลิน ฮีโร่ของเราแต่งตัวอย่างร้อนแรงและไม่เหมาะกับสภาพอากาศ โดยสวมเสื้อคลุมที่อบอุ่นและหมวกขนสัตว์
  7. ตามวันเดือนปีเกิดที่นักพัฒนาระบุไว้ ณ เวลาที่เสร็จสิ้นภารกิจ Vendetta วิกเตอร์มีอายุเพียง 29 ปีแม้ว่าเขาจะดูแก่กว่า - 35-40 ปีก็ตาม แต่ในส่วนแรกของ Black Ops เขาดูอ่อนกว่าวัยซึ่งค่อนข้างแปลก
  8. หนึ่งในภารกิจของเกมที่เรียกว่า "Celerius" เกิดขึ้นในวันเกิดของวิกเตอร์
  9. ในโหมดผู้เล่นหลายคน "Kill Confirmation" คุณจะเห็นชื่อและนามสกุลของฮีโร่ของเราบนโทเค็น

Victor Reznov เป็นหนึ่งในตัวละครที่ดีที่สุดที่เคยสร้างมาในซีรีส์ Call of Duty ชีวประวัติของเขาเขียนได้ดีและไม่มีปัญหาเรื่องแรงจูงใจ อย่างไรก็ตาม เขายังปรากฏตัวในส่วนที่สองของ Black Operations ด้วย แต่นี่ค่อนข้างจะเป็นไข่อีสเตอร์สำหรับนักพัฒนา เนื่องจากในเวลานั้นตัวละครควรจะมีอายุ 113 ปี เขาดูเหมือนชายวัย 45 ปีที่เป็นผู้ใหญ่

ในที่สุด

Reznov เป็นคนที่มีบุคลิกหลากหลาย เขาสามารถเป็นเพื่อนที่ดีได้ ซึ่งเราเห็นในความสัมพันธ์ระหว่างวิกเตอร์และมิทรี เปเตรนโก นอกจากนี้เขาต้องการแก้แค้น Dragovich อย่างแม่นยำสำหรับการตายของเพื่อนของเขา ในเกมเขาแสดงให้เห็นว่าเป็นผู้รักชาติที่รักบ้านเกิดเมืองนอนของเขา วิกเตอร์ปฏิบัติต่อผู้รุกรานชาวเยอรมันและผู้ทรยศโซเวียตด้วยความดูถูก และอย่างน้อยก็ด้วยความรังเกียจ ซึ่งเป็นเรื่องที่น่าสนใจมากเมื่อรับชมจากอีกด้านหนึ่งของหน้าจอ

ฮีโร่ตัวไหนที่ผู้เล่นจำได้เป็นอันดับแรกเมื่อพูดถึง การเรียกร้องของหน้าที่? ถูกต้อง - จอห์น ไพรซ์ผู้มีหนวดและหนุ่มตลอดกาล แต่กัปตันชาวอังกฤษยังห่างไกลจากตัวละครที่สดใสเพียงตัวเดียวในซีรีส์ยอดนิยม แฟน ๆ อาจจะตั้งชื่อ "ตำนาน" อีกหลายสิบชื่อ

เริ่มต้นด้วย Call of Duty: โลกแห่งสงครามผู้เขียนเกี่ยวข้องกับดาราระดับ A-list ในการพัฒนา และยังใช้รูปภาพของบุคคลสำคัญทางประวัติศาสตร์ที่แท้จริงในเกมด้วย และตอนนี้ผู้เขียนก็ให้ความสำคัญกับสคริปต์มากขึ้น นี่คือในเกมใหม่ Call of Duty: สงครามไม่มีที่สิ้นสุดเรากำลังรอการประชุมกับ Kit Harington ( "เกมบัลลังก์") ซึ่งเป็นครั้งแรกในอาชีพของเขาที่จะรับบทเป็นตัวร้ายที่ปลดปล่อยสงครามแห่งจักรวาล

อ่านเกี่ยวกับตัวละครเด่นอื่น ๆ จาก Call of Duty ในเนื้อหาของเรา!

วิกเตอร์ เรซนอฟ (Call of Duty: World at War)

หนึ่งในฮีโร่ที่น่าสนใจอย่างแท้จริงคนแรกคือ Viktor Reznov ซึ่งปรากฏตัวใน Call of Duty: World at War สุดท้ายแต่ไม่ท้ายสุด เขาเป็นที่จดจำของผู้เล่น ต้องขอบคุณ Gary Oldman ( "องค์ประกอบที่ห้า","แดร็กคูล่า") ซึ่งให้เสียงแก่ทหาร

ในบางแง่ Reznov ก็คล้ายกับ Price ผู้บัญชาการโซเวียตยังปรากฏตัวในเกมหลายเกมในซีรีส์: เขาปกป้องสตาลินกราดและยึดเบอร์ลินในสงครามโลกครั้งที่หนึ่งเป็นผู้นำการจลาจลใน Vorkuta ใน สีดำและช่วยอเล็กซ์ เมสันเข้ามา ปฏิบัติการสีดำ 2(แม้ว่ากรณีสุดท้ายจะเป็นเพียงอาการประสาทหลอนของเมสันก็ตาม)

Reznov อาจเป็นฮีโร่ที่น่าเศร้าที่สุดใน Call of Duty ในระหว่างการปิดล้อมสตาลินกราด เขาสูญเสียเพื่อนและครอบครัว และหลังสงครามโลกครั้งที่สอง เขาก็จบลงที่ป่าลึก ตามเวอร์ชันอย่างเป็นทางการ ทหารโซเวียตเสียชีวิตขณะพยายามหลบหนีออกจากค่าย แต่ไม่พบการยืนยันเรื่องนี้

อเล็กซ์ โวโรนิน (Call of Duty)

แม้ว่าผู้สร้าง Call of Duty จะไม่ได้เริ่มให้ความสำคัญกับตัวละครของตนในทันที แต่เราก็ไม่สามารถเพิกเฉยต่อส่วนแรกของซีรีส์ได้ Alexey Voronin เป็นตัวละครหลักของแคมเปญโซเวียตใน Call of Duty เขาเป็นคนที่เดินทางผ่านสตาลินกราดด้วยการยิงปืนในปี 2485 และสามปีต่อมาเขาได้ติดตั้งธงแห่งชัยชนะบนหลังคาของ Reichstag

ไม่ค่อยมีใครรู้เกี่ยวกับตัวฮีโร่เอง ในช่วงเริ่มต้นของสงคราม เขาเป็นทหารกองทัพแดงธรรมดา และไปถึงเบอร์ลินในตำแหน่งร้อยโทกองพลทหารราบที่ 150 ของกองทัพแดง บางที Alexey Voronin อาจไม่ใช่ตัวละครที่สำคัญที่สุดของเกมต้นฉบับ (ในภาคแรกเราเล่นเป็นฮีโร่อีกสองคน) แต่สำหรับผู้เล่นชาวรัสเซีย เขาคงเป็นอีกเหตุผลหนึ่งที่จะเล่น Call of Duty เดิมของปี 2003 อีกครั้ง

จอห์น "โซป" แมคทาวิช (Call of Duty: Modern Warfare)

John "Soap" McTavish - ตัวละครหลักของไตรภาค การสู้รบสมัยใหม่. และถ้าในเกมแรกเขาเป็นมือใหม่ที่มี “ชื่อโง่ๆ” แล้วล่ะก็ สงครามสมัยใหม่ 2ขึ้นสู่ตำแหน่งกัปตันและกลายเป็นเพื่อนสนิทของไพรซ์

Soap เข้าร่วมในเหตุการณ์สำคัญทั้งหมดของไตรภาค: เขาป้องกันการทิ้งระเบิดของสหรัฐฯ, กำจัด Imran Zakhaev ผู้รักชาติ, ดึง Price ออกจากเรือนจำที่ได้รับการปกป้องและติดตามผู้ก่อการร้าย Vladimir Makarov ซึ่งก่อเหตุสังหารหมู่ที่สนามบิน

ขณะเดียวกันโซปก็ได้รับบาดเจ็บสาหัสทุกเกม ตัวอย่างเช่นใน Modern Warfare 2 เขาต้องดึงมีดที่ค่อนข้างใหญ่ออกมาจากหน้าอกของเขาเองแล้วโยนมันไปที่ผู้ร้ายหลัก บาดแผลที่สามที่แมคทาวิชได้รับในปรากเป็นบาดแผลสุดท้าย - จอห์นไม่ได้อยู่เพื่อดูโรงพยาบาล

ไซมอน "ผี" ไรลีย์ (Call of Duty: Modern Warfare 2)

นี่คือตัวละครอีกตัวจาก Modern Warfare ไซมอนไรลีย์ผู้เงียบขรึมปรากฏตัวครั้งแรกในส่วนที่สองของไตรภาคเดอะลอร์และเป็นที่จดจำว่าเขาใช้เวลาทั้งเกมโดยสวมหน้ากากที่มีรูปกะโหลกศีรษะมนุษย์ โกสต์ช่วยตัวละครหลักในระหว่างการปฏิบัติการพิเศษและไม่เคยปรากฏตัวมาก่อน

บางทีไรลีย์อาจจะยังคงอยู่อีกคนหนึ่งถ้าไม่ใช่เพราะการตายของฮีโร่ที่ "น่าทึ่ง" ผีถูกยิง และร่างกายของเขาถูกราดด้วยน้ำมันเบนซินและเผา และคงจะดีไม่น้อยหากตัวละครนั้นเสียชีวิตด้วยน้ำมือของศัตรู แต่เขาถูกนายพล Shepard แห่งกองทัพสหรัฐฯ สังหารซึ่งกลายเป็นคนทรยศ

ผู้พัฒนาตัดสินอย่างถูกต้องว่าใน Modern Warfare 2 พวกเขาไม่ค่อยสนใจ Ghost และหลังจากเกมวางจำหน่าย พวกเขาก็ออกการ์ตูนชุดหนึ่ง Modern Warfare 2: ผีอุทิศให้กับไรลีย์

เมื่อ Shepard สังหาร Ghost ผู้เล่นหลายคนก็เศร้าเช่นกันเพราะฉากที่แสดงในภาพหน้าจอนี้นำหน้าด้วยภารกิจที่ยาวนานและยากมาก และทั้งหมดเพื่ออะไร?

สุนัขที่ซื่อสัตย์

ความคิดของหน่วยพิเศษ “ผี” ซึ่งจะรวมถึงเจ้าหน้าที่ปฏิบัติการที่มีประสบการณ์มากที่สุดอยู่ในอากาศมาเป็นเวลานานและด้วยเหตุนี้จึงพบว่ามีศูนย์รวมอยู่ใน การเรียกร้องของผีหน้าที่. เกมดังกล่าวกลายเป็นรสชาติที่ได้มา แต่มี "ฮีโร่" คนหนึ่งที่คุณไม่อาจลืมได้

เรากำลังพูดถึงคนเลี้ยงแกะชาวเยอรมันชื่อเล่นไรลีย์ (เพื่อเป็นเกียรติแก่ผี) ซึ่งกลายเป็นสัญลักษณ์ของการเปิดตัว ในระหว่างงานบางอย่าง สุนัขสามารถได้รับคำสั่งได้ ในช่วงเวลาดังกล่าว Riley กลายเป็นเครื่องจักรสังหารที่แท้จริง: เขากลายเป็นผู้คงกระพันและฉีกศัตรูทั้งหมดออกจากกันด้วยฟันของเขา และบางครั้งคุณสามารถควบคุมสุนัขได้ด้วยตัวเอง ย่องเข้าไปในพุ่มไม้เข้าไปในค่ายของศัตรู และจมฟันเข้าไปใน... ซากของศัตรู

แม้กระทั่งก่อนการเปิดตัว Call of Duty: Ghosts พนักงานในสตูดิโอ อินฟินิตี้ วอร์ดนำเสนอ Riley เป็นหนึ่งในคุณสมบัติหลักของเกม แนวทางนี้ไม่มีใครสังเกตเห็น: ต้องขอบคุณผู้เล่นที่ทำให้สุนัขกลายเป็นมีมอย่างรวดเร็ว

ราอูล เมเนนเดซ (Call of Duty: Black Ops 2)

ซีรีส์ Call of Duty ไม่เพียงรู้จักฮีโร่ผู้กล้าหาญเท่านั้น แต่ยังรู้จักคนร้ายที่บ้าคลั่งอีกด้วย อย่างไม่ต้องสงสัย รวมถึง Raul Menendez นักการเมืองจากนิการากัว นักปฏิวัติและผู้ก่อตั้งองค์กร Cordis Die ซึ่งมีเป้าหมายคือการทำลายมหาอำนาจทุนนิยม

Menendez เป็นหนึ่งในตัวละครที่มีสีสันที่สุดใน Call of Duty เขาไม่ได้พยายามฆ่าพลเรือนให้มากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ (ในความคิดของเขาการเสียสละดังกล่าวเป็นเพียงค่าใช้จ่าย) แต่ต้องการแก้แค้นผู้ที่รับผิดชอบต่อการตายของน้องสาวของเขา

การปรากฏตัวของตัวละครดังกล่าวใน Call of Duty ไม่ใช่เรื่องบังเอิญ สคริปต์สำหรับ Black Ops 2 เขียนโดย David Goyer ( "ใบมีด","อัศวินดำ") เราควรขอบคุณเขาสำหรับตัวละครของพระเอก

โจนาธาน ไอรอนส์ (Call of Duty: Advanced Warfare)

Gary Oldman ไม่ใช่นักแสดงเพียงคนเดียวที่เกี่ยวข้องกับการสร้าง Call of Duty ดังนั้นใน สงครามขั้นสูงตัวร้ายหลักรับบทโดย เควิน สเปซีย์ ( "ความลับของแอลเอ","บ้านไพ่"). และฉันต้องยอมรับว่าเขาเล่นได้อย่างยอดเยี่ยม จริงอยู่ คราวนี้ผู้สร้างทำได้โดยไม่ได้รับความช่วยเหลือจาก Goyer ดังนั้นเรื่องราวจึงขาดการนำเสนอและมีการหักมุมที่ "ไม่คาดคิด" หลายครั้ง

อย่างไรก็ตาม สิ่งนี้ไม่ได้ทำให้ Jonathan Irons กลายเป็นตัวละครที่น่าสนใจน้อยลง เขาเป็นหัวหน้าของบริษัททหารเอกชน Atlas ซึ่งเป็นหนึ่งในผู้ทรงอิทธิพลที่สุดในโลก ในตอนแรก Irons พยายามช่วยเหลือตัวละครหลักด้วยซ้ำ: เขาพาเขาไปทำงานหลังจากได้รับบาดเจ็บสาหัส ทำให้เขาสามารถเข้าถึงอาวุธและการปลูกถ่ายที่ทันสมัยที่สุด (ในเวลานี้ซีรีส์ได้ย้ายไปสู่อนาคตในที่สุด)

อย่างไรก็ตาม ความปรารถนาที่จะมีพลังอันไม่จำกัดนั้นเป็นลักษณะที่มักมีอยู่ในตัวคนร้าย นี่คือสิ่งที่ Irons กลายมาเป็น แต่เขาไม่มีเวลาที่จะตระหนักถึงความฝันของเขาในการครอบครองโลก โดยต้องพินาศในฐานะผู้ร้ายที่ธรรมดาที่สุด

ซาเลน คอทช์ (Call of Duty: Infinite Warfare)

แต่ Salen Kotch ไม่เสียเวลากับเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ เช่นการครอบงำโลก เป้าหมายของเขาคือสงครามอวกาศ การยึดครองโลก ดาวเคราะห์ดวงอื่น และการทำลายล้างผู้คัดค้านทั้งหมด

ผู้บัญชาการขององค์กรชั่วร้าย Settlement Defense Front ใน Call of Duty: Infinite Warfare รับบทโดย Kit Harington ( "เกมบัลลังก์","ไซเลนท์ฮิลล์ 2"). ไม่ค่อยมีใครรู้เกี่ยวกับแรงจูงใจของพลเรือเอกคอทช์ แต่เมื่อพิจารณาจากชื่อของ SDF แล้ว ซาเลนก็ไม่พอใจกับนโยบายของโลกเกี่ยวกับอาณานิคมต่างๆ เนื่องจากสิ่งที่ "จอน สโนว์" เข้าสู่ด้านมืดของพลังจริงๆ และตัดสินใจที่จะปล่อยการสังหารหมู่ในอวกาศ เราจะได้รู้คำตอบในวันที่ 4 พฤศจิกายน

อย่างไรก็ตาม ผู้กำกับเนื้อเรื่อง Taylor Kurosaki มีส่วนร่วมในการพัฒนาเกมใหม่ (หรืออีกนัยหนึ่งคือ เขารับผิดชอบบท) ซึ่งเคยทำงานที่ หมาซนเหนือซีรีส์ ไม่จดที่แผนที่. จากข้อเท็จจริงนี้ มันจึงเป็นเรื่องง่ายที่จะเชื่อว่าฮีโร่และผู้ร้ายใน Infinite Warfare จะทำให้พวกเราประหลาดใจ... ในทางที่ดี

สิ่งนี้น่าสนใจ:สำหรับบุคคลที่มีชื่อเสียง ในกรณีของ Call of Duty: Infinite Warfare สตูดิโอ Infinity Ward ดึงดูด "ดาว" อีกอย่างน้อยสองคนเพื่อสร้างเกม - นักสู้ศิลปะการต่อสู้แบบผสม Conor McGregor และนักขับรถแข่งชาวอังกฤษ อดีตจะรับบทเป็นผู้ช่วย Kotch และอย่างหลังจะรับบทเป็นวิศวกรบนเรือลาดตระเวนอวกาศ Retribution ซึ่งรอดชีวิตจากการโจมตีของ SDF บนกองเรือ United Nations Space Alliance

* * *

มีตัวละครมากมายใน Call of Duty ในขณะที่พัฒนาซีรีส์และสร้างเกมใหม่ ผู้พัฒนาไม่ลืมเกี่ยวกับฮีโร่ของพวกเขา มีชื่อที่มีชื่อเสียงมากมายอยู่แล้ว - ใครจะรู้ว่าในอนาคตจะมีกี่ชื่อ

ตัวละครอื่นใดที่คุณจัดว่าเป็นตำนานของ Call of Duty? เขียนในความคิดเห็น!

ชาวรัสเซียในเกมคอมพิวเตอร์มักจะสนุกและน่าอายเล็กน้อย สำเนียงที่แย่มากตอซังที่กินเวลานานหนึ่งสัปดาห์กลิ่นควันที่กำจัดไม่ออกและหมวกที่มีที่ปิดหู - แน่นอนว่าทั้งหมดนี้กำลังกลายเป็นเรื่องในอดีต แต่ความคิดของนักพัฒนาชาวตะวันตกเกี่ยวกับรัสเซียยังคงคร่ำครวญ

1. Viktor Reznov (Call of Duty: World at War)
รัสเซียที่ดีที่หายากในเกม ผู้พิทักษ์แห่งสตาลินกราดซึ่งมีภาพลักษณ์มาจากบุคลิกของวีรบุรุษผู้โด่งดังที่สุดสองคนของเราในตะวันตก - จ่าสิบเอกยาโคฟ Fedotovich Pavlov และจ่าสิบเอก Vasily Grigorievich Zaitsev Reznov ด้วยปืนไรเฟิลซุ่มยิงตามล่าเจ้าหน้าที่เยอรมัน, เปิดเผยตัวเองต่อกระสุนของศัตรูเพื่อประโยชน์ของตัวละครหลัก, ดึงผู้เล่นออกจากซากปรักหักพังของบ้านที่ถูกไฟไหม้และนำทหารที่สูญเสียผู้บัญชาการไป
เขาคงกระพันเหมือนฮีโร่ผู้ยิ่งใหญ่: ในตอนหนึ่งเขาไม่ได้ถูกไฟไหม้อย่างแท้จริงส่วนอีกตอนหนึ่งเขาไม่จมน้ำ สามปีหลังจากการเลิกราเหมือนเทวดาผู้พิทักษ์ เธอได้พบกับผู้เล่นในกรุงเบอร์ลินและช่วยชีวิตเขาไว้อีกครั้ง ต่อจากนั้น Reznov ปรากฏตัวในทั้งสองส่วนของ Black Ops - ไม่ว่าจะเป็นนักโทษแห่ง Gulag หรือภาพหลอน - แต่คุณอาจไม่รู้เกี่ยวกับเรื่องทั้งหมดนี้โดย จำกัด ตัวเองอยู่เพียงภาพลักษณ์ที่กล้าหาญจาก World at War

2. แอนดรูว์ ไรอัน (BioShock)
เมื่อ BioShock ออกมา ผู้วิจารณ์หลายคนรู้สึกยินดีเป็นอย่างยิ่ง ในที่สุดก็มีการได้ยินแนวคิดเชิงปรัชญาที่จริงจังจากวรรณกรรมศตวรรษที่ 20 ในเกม แท้จริงแล้ว โครงสร้างของเมืองใต้น้ำ Rapchur มีพื้นฐานอยู่บนแนวคิดเรื่องปัจเจกนิยมแบบมีเหตุผลโดย Ayn Rand ซึ่งเสนอในนวนิยายเรื่อง "The Fountainhead" และนำมานึกถึงในมหากาพย์เรื่อง "Atlas Shrugged" อายน์ แรนด์เกิดที่อลิซ โรเซนบูม ซึ่งเติบโตในจักรวรรดิรัสเซียและย้ายจากสหภาพโซเวียตไปยังสหรัฐอเมริกาในปี พ.ศ. 2468 แรนด์รู้สึกทึ่งกับค่านิยมเสรีนิยมของตะวันตกและจิตวิญญาณของผู้ประกอบการชาวอเมริกัน - และในขณะเดียวกันก็สามารถเกลียดลัทธิคอมมิวนิสต์ได้ซึ่งการจัดตั้งซึ่งเกี่ยวข้องกับการลิดรอนครอบครัวของเธอ
อีโก้ที่เปลี่ยนแปลงไปของเธอในเกมนี้คือ แอนดรูว์ ไรอัน (อันเดรย์ รายานอฟสกี้) อัจฉริยะ เพลย์บอย มหาเศรษฐี และผู้ใจบุญ ผู้ก่อตั้งเมืองใต้น้ำ Rapture เพื่อตัวแทนที่ดีที่สุดของมนุษยชาติ Rayanovsky ซึ่งเกิดใกล้มินสค์สามารถเดาได้ว่าสังคมไม่สามารถดำรงอยู่ได้หากไม่มีชนชั้นการผลิตและการบริการ แต่เขาไม่เดา - และชนชั้นสูงในเมืองของเขาก็เสื่อมถอยลงอย่างรวดเร็วเข้าสู่สงครามกลางเมืองและสูญเสียทุกสิ่ง ยูโทเปียของรัสเซียโดยทั่วไปกลายเป็นโลกดิสโทเปีย - แต่สำหรับผู้เล่นทั่วโลก BioShock, Andrew Ryan และ Ayn Rand ไม่ได้มีความเกี่ยวข้องกับรัสเซียมากนัก: Atlas เขียนขึ้นในสหรัฐอเมริกาและกลายเป็นหนังสืออ้างอิงสำหรับชาวอเมริกันหลายชั่วอายุคน

3. เกนนาดี ฟิลาตอฟ (เรนโบว์ซิกส์)
เครื่องบินโจมตีของรัสเซีย "Rainbow 6" ซึ่งเป็นทายาทของประเพณีการทหารอันรุ่งโรจน์ของ Pskov เขาต่อสู้ในอัฟกานิสถานรับราชการในอัลฟ่าก่อนเปเรสทรอยกาและทิ้งไว้หลังจากการยึดครองของ GKChP โดยไม่พอใจกับตำแหน่งทางการเมืองของนายพลของเขา เขาร่วมงานกับบริษัทรักษาความปลอดภัยส่วนตัว และห้าปีต่อมาเขาก็ย้ายไปที่ FSB ในทีมระดับนานาชาติ "Rainbow 6" เขาถือว่าเป็นหนึ่งในนักสู้เลือดเย็นและสมดุลที่สุด เป็นที่รู้จักจากแนวทางที่เป็นระบบ การยิงผู้ก่อการร้ายก็เหมือนกับการแก้ปัญหาทางคณิตศาสตร์ให้เขา ในซีรีส์แรกของ Rainbow Six เจ้าหน้าที่ยังคงมีลักษณะการสวมบทบาทที่จริงจัง ตามความเห็นของพวกเขา Gennady มีความเป็นเลิศในด้านการทำงานเป็นทีมและการจัดการอาวุธขนาดเล็ก ในเกม Tom Clancy's EndWar ซึ่งแยกจากความเป็นจริงโดยสิ้นเชิง Gennady กลายเป็นพันเอกของกองกำลังพิเศษของรัสเซียและสับเพื่อนร่วมงานชาวอเมริกันและชาวยุโรปไปทางซ้ายและขวา

4. อิกอร์และอีวาน โดลวิชี (Jagged Alliance)
Ivan Dolvich ดูเหมือนตัวละครของ Schwarzenegger จากภาพยนตร์เรื่อง "Red Heat" ด้วยซ้ำ
ไม่มีใครจำได้ว่าในตอนหนึ่งของ Jagged Alliance Viktor “Monk” Kolesnikov ต่อสู้ผู้ซึ่งชอบคำพูด Blja! และไม่ชอบที่จะจำการรับราชการของเขาใน Tschetschenia แต่ทุกคนจำนักสู้ที่มีเสน่ห์ของ Dolvichs ได้ - ลุง Vanya ซึ่งอิงจากตัวละครของ Schwarzenegger จาก Red Heat และหลานชาย Igor ซึ่งดูเหมือนศิลปิน Guskov ผู้เข้มงวด เกี่ยวกับผู้อาวุโสผู้เขียนบทกัดกร่อนของ Jagged Alliance รายงานว่า "อดีตผู้บัญชาการกองทัพแดงเช่นเดียวกับคนทั้งประเทศของเขาหยุดฆ่าเลนินและตัดสินใจตายเพื่อลินคอล์น" มีรายงานด้วยว่าไม่มีใครใน A.I.M. ไม่ได้ใส่คนมากเท่ากับอีวานของเรา และทั้งหมดนี้ก็เพื่อความรักในเงินตรา โดยปกติแล้วความสัมพันธ์ระหว่างผู้เล่นและทหารรับจ้างจะเริ่มต้นด้วยข้อเสนอ “คาราโช! ฉันจะทำงานเพื่อคุณนายทุนผู้เคราะห์ร้าย!” และปิดท้ายด้วยข่าวมรณกรรม:“ อย่าคิดที่จะหลอกลวงฉันด้วยซ้ำ - ฉันจะฆ่าคุณนะนังสารเลว”
อิกอร์เป็นธรรมชาติที่ละเอียดอ่อนกว่า เขาทนทุกข์ทรมานมากเพราะเขาไม่สามารถอยู่ต่อนักรบผู้กล้าหาญในสมัยก่อนได้ อย่างไรก็ตามนักสู้เข้มงวดกับตัวเองมากเกินไป: ในเชชเนียเขาทำหน้าที่ด้วยสติปัญญาและเป็นฮีโร่ตัวจริง แต่หลังจากกลับจากสงคราม เขาเริ่มดื่มและติดเชื้อร้ายแรงจากวรรณกรรมรัสเซียคลาสสิก ชอบอ้างคำพูดของตอลสตอยและลุงของเขา
ภายนอก Jagged Alliance ครอบครัว Dolvich ได้รับเกียรติจากนักเขียน Oleg Divov อย่างสุดความสามารถ ในคอลเลกชั่น "Harmful Profession" เขาจินตนาการว่าการคัฟเวอร์กิจกรรมทหารรับจ้างของพวกเขาจะเป็นอย่างไร และได้ข้อสรุปว่าอิกอร์และอีวานสามารถสร้างวงดนตรีร็อคผู้อพยพที่ยอดเยี่ยมด้วยเพลงฮิตอย่าง Brighton Bitch และ Fuck Iraq!

5. ยูริ (คอมมานด์แอนด์คอนเคอร์)
นักสะกดจิตยูริจาก Command & Conquer สามารถออกอากาศทาง Rossiya-2 แทนที่จะเป็น Dmitry Kiselev มานานแล้ว: เขาพูดถึงสิ่งเดียวกัน แต่มีความเป็นศิลปะมากกว่าสนุกสนานและน่าเชื่อมากกว่า และที่สำคัญที่สุด เสียงที่บันทึกไว้ของ Yuri ทั้งหมดอยู่ในเกมแล้ว ดังนั้นคุณจึงสามารถประหยัดการผลิตได้มาก
ฮีโร่ของเราคล้ายกับเลนิน แต่อาชีพของเขาเริ่มต้นภายใต้สตาลินซึ่งยูริได้พัฒนาอาวุธทางจิต การวิจัยประสบความสำเร็จ แต่ยูริเองก็เสียสติ: เขาเริ่มสงครามโลกครั้งที่สองเกือบจะชนะสงครามแต่ละครั้ง แต่ตลอดเวลาที่เขาทำผิดพลาดในเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ จากนั้นเขาก็ประหารนายพลและพันธมิตรทางการเมืองโดยไม่ทำให้สงครามยุติลง ไม่ว่าเขาจะถูกพาไปโดยการบันทึกคำปราศรัยไปยังประเทศอเมริกาโดยตรงจากฮอลลีวูดที่ถูกจับได้เหมือนสแตนด์อัพคอมเมดี้มากกว่าโฆษณาชวนเชื่อ อย่างไรก็ตาม รากฐานของรัสเซียของยูรินั้นเป็นคำถามสำคัญ: เขามีรอยสักภาษาฮีบรูบนหน้าผาก และครอบครัวของเขาถูกกล่าวหาว่ามีชาวโรมาเนียทรานซิลวาเนียดูดเลือดด้วย เขาเล่นโดย Udo Kier ผู้ยิ่งใหญ่ชาวเยอรมัน

6. ปืนลูกโม่ Ocelot (Metal Gear Solid)
เจ้าหน้าที่ GRU (ทำงานอย่างลับๆ ให้กับ KGB และ CIA) ที่มีชื่อรัสเซียที่ไม่โดดเด่นอย่าง Adamska และชื่อเล่น Shalashaska ซึ่งผู้ก่อการร้ายชาวอัฟกานิสถานมอบให้กับเจ้าแห่งการทรมานคนนี้ ตามที่แม่ของเธอบอก อดัมสกาเป็นชาวอเมริกัน และเด็กหญิงคนนั้นได้รับการผ่าตัดคลอดในระหว่างการสู้รบในแนวรบด้านตะวันตก เขาสามารถมีส่วนร่วมในการรณรงค์ของรัสเซียทั้งหมดในช่วงครึ่งหลังของศตวรรษที่ 20 แต่ในความเป็นจริงเขาเป็นตัวแทนขององค์กรรัฐบาลที่มีอำนาจสูงสุดมาโดยตลอด
นอกจากนี้ Ocelot ยังคิดค้นรูเล็ตรัสเซียเวอร์ชันของเขาเองซึ่งโด่งดังไปไกลกว่าเกม ต้องใช้ปืนพกสามกระบอก โดยมีเพียงกระบอกเดียวเท่านั้นที่มีกระสุน ปืนพกจะถูกสับ หลังจากนั้นผู้เล่นจะเลือกหนึ่งอันและยิงหกครั้งติดต่อกัน โอกาสในการเสียชีวิตในสถานการณ์นี้มีสูงเป็นสองเท่า และคุณไม่สามารถคำนวณได้ว่าต้องใช้ความกล้ามากแค่ไหนในการเหนี่ยวไกปืนถึงหกครั้ง

7. อเล็กเซย์ สตูคอฟ (สตาร์คราฟต์)
หลังจากถูกพัดพาไป สตูคอฟก็พบว่าตัวเองอยู่ในนรกจริงๆ ในอวกาศ ร่างของเขาถูกจับและติดเชื้อโดยเซิร์ก เขาฟื้นคืนชีพ กลายพันธุ์ และถูกจับโดย Dominion ที่นั่นเขาได้รับการรักษาจนหายดี แต่กลายเป็นหนูทดลองของมูลนิธิ Mobius การวิจัยก็เหมือนกับการทรมาน ซึ่งนำไปสู่การติดเชื้อซ้ำของสตูคอฟ เมื่อติดต่อกับ Sarah Kerrigan ที่กลายพันธุ์แล้ว เขาจึงเริ่มต้นการเดินทางเพื่อแก้แค้น - ก่อนอื่นเขาทำความสะอาดมูลนิธิ Mobius จากนั้นนำเซิร์กไปทำสงครามกับ Dominion และในขณะเดียวกันเขาก็ไม่สูญเสียอารมณ์ขัน ตัวอย่างเช่น เขาบอกว่าการเป็นมนุษย์กลายพันธุ์นั้นไม่เลวเลย การเกาหลังด้วยหนวดนั้นสะดวก และเขาพูดติดตลกว่า "zerg rush" ต้องได้รับคำสั่งจากรัสเซีย

8. แซนกีฟ (สตรีทไฟท์เตอร์)
สร้างขึ้นภายใต้ความประทับใจของปรมาจารย์ด้านกีฬาที่แท้จริงของสหภาพโซเวียตในมวยปล้ำรูปแบบ Viktor Zangief ฮีโร่นำหน้า Zangief เป็นตัวอย่างที่ชัดเจนของความสับสนที่เกิดขึ้นเนื่องจากข้อเท็จจริงที่ว่าสำหรับชาวต่างชาติทั้งรัสเซียและรัสเซียต่างก็เป็นภาษารัสเซียเหมือนกัน ในขั้นต้น Ossetian Zangief ควรจะชื่อวอดก้ากอร์บัลสกี้ - และในเวลาเดียวกันก็มีเสื้อกั๊กของกะลาสีและรอยสักสองสามอัน แต่กลับได้รับนามสกุลของมนุษย์ มีขนบนใบหน้าและตามร่างกายมากมาย และชีวประวัติที่มีความรักชาติ เขาเข้าสู่การต่อสู้โดยตะโกนว่า "เพื่อแม่รัสเซีย!! 11!" ระหว่างพักระหว่างการแข่งขันสตรีทไฟท์เตอร์ เขาเต้นรำกับสหายกอร์บาชอฟ และในขณะเดียวกันก็ต่อสู้กับการทุจริตในรัสเซียอย่างไม่เห็นแก่ตัว เว็บไซต์ GameDaily เรียก Zangief ว่าเป็นตัวละครรัสเซียที่ประสบความสำเร็จในประวัติศาสตร์ของวิดีโอเกม และนิตยสาร Complex เรียกเขาว่าไอ้รัสเซียตัวหลักในอุตสาหกรรม
แซนกีฟเองซึ่งมีนิสัยอ่อนแอ มักจะกังวลเกี่ยวกับเรื่องนี้อยู่เสมอ และต้องการให้ผู้คนในโลกตะวันตกรักเขาและไม่กลัวเขา ในการ์ตูนเรื่อง Wreck-It Ralph เขายังไปเยี่ยมกลุ่มสนับสนุนคนร้ายที่ไม่เปิดเผยตัวตนซึ่งเขาบ่นเกี่ยวกับชีวิตของกระป๋องของเขา

9. นิโคไล สเตปาโนวิช โซโคลอฟ (Metal Gear Solid 3)
นักวิทยาศาสตร์ชาวโซเวียต Alexander Leonidovich Granin และ Nikolai Stepanovich Sokolov อาจเป็นตัวละครที่ปกติที่สุดในเกมมหากาพย์ Metal Gear Solid 3 ดูด้วยตัวคุณเอง: พวกเขาจะไม่ปล่อยให้สายฟ้าหลุดออกจากมือของพวกเขา พวกเขาไม่ได้สังเกตเห็นการเล่นร่วมเพศพวกเขา ไม่ใช่สายลับอเมริกัน (แม้ว่าสหาย Sokolov จะยังคงอยู่ - แต่เขาก็ยอมจำนนต่ออิทธิพลของไฮดราทุนนิยม แต่จะเพิ่มเติมในภายหลัง) ทั้งคู่พัฒนาหุ่นยนต์ต่อสู้ขนาดใหญ่พร้อมชื่อที่น่าสะเทือนใจ - Metal Gear Rex และ Shagohod ตามลำดับ โปรเจ็กต์หลังนี้น่าดึงดูดใจมากกว่าสำหรับผู้พัน Volgin ผู้ดัดสายฟ้าซึ่งเป็นผู้นำการพัฒนา และ Sokolov ได้รับไฟเขียว แต่ Granin ต้องไม่เหลืออะไรเลย น่าแปลกที่ Sokolov ถูกกำหนดให้เข้าควบคุมโครงการ Metal Gear Rex ซึ่ง Granin จะแอบส่งไปยังสหรัฐอเมริกาให้กับเพื่อนของเขา - ปู่ของ Otacon จาก MGS อันดับหนึ่ง เกี่ยวกับบุคลิกของนักวิทยาศาสตร์และยิ่งกว่านั้น แรงจูงใจในเกม ไม่มีอะไรชัดเจนตามประเพณี - ​​ตัวอย่างเช่น Granin ตกลงที่จะช่วย Snake โดยรู้สึกยินดีกับคำชมเกี่ยวกับรองเท้าของเขา

10. โวลจิน (Metal Gear Solid 3)
GRU Colonel Volgin เป็นตัวร้ายในอุดมคติซึ่งสามารถอธิบายแรงจูงใจได้ด้วยวลีต่อไปนี้ - “ ฉันต้องการเงินจำนวนมากจึงไม่ต้องทำงานและฉันก็โกรธมากเช่นกันเพราะฉันรักความชั่วร้ายและต้องการเป็นทาสทั้งหมด โลก."
แม้จะมีภาพลักษณ์ที่ดูงุ่มง่ามของคนร้ายที่ทำชั่วเพื่อความชั่ว แต่ Volgin ก็ต้องการยึดอำนาจในสหภาพโซเวียตอย่างจริงจังโดยโค่นล้มครุสชอฟเอง
อย่างไรก็ตาม สำหรับผู้เล่นทั่วไป เขาจะปรากฏเป็นซาดิสต์กระหายเลือด ผู้ชื่นชอบการทรมานและชอบให้ไฟฟ้าช็อต
โดยทั่วไปแล้ว เป็นการปะปนกันทั่วไปสำหรับผู้ชมชาวตะวันตก

นั่นคือทั้งหมดที่ฉันอยากจะพูด บางทีลืมใครไป...เขียนถ้าจำได้

เมสันแทบไม่มีชีวิต หมดสติและบาดเจ็บสาหัส ถูกจับเข้าห้องขัง เขาไม่สามารถยืนด้วยเท้าของเขาพูดไม่ได้ เขาเพียงแค่ขดตัวอยู่บนพื้นหินเย็นๆ และเสียชีวิต เขากระตุกอย่างไม่ต่อเนื่องเมื่อหนูกัดเขาบนใบหน้าและลืมเลือนอีกครั้ง ฟรีดริช สไตเนอร์จัดหาแพทย์ให้เขาเพียงคนเดียว ซึ่งรู้จักกันในนามเวลา แพทย์แห่งกาลเวลากลายเป็นคนงุ่มง่ามและเชื่องช้า แต่เขารู้จักงานของเขาเป็นอย่างดี เมื่อยามเปิดประตูห้องขังเป็นครั้งแรกเพื่อตรวจสอบว่านักโทษยังมีชีวิตอยู่หรือไม่ เพราะการปันส่วนขนมปังที่ไม่ได้ถูกแตะต้องทำให้เกิดความสงสัยอย่างชัดเจน สิ่งเดียวที่เขาเห็นคือร่างซุกตัวอยู่ที่มุมห้อง ยามใช้กระบองแทงศพไปด้านข้างและพิจารณาจากการเคลื่อนไหวเล็กน้อยว่าทุกอย่างเรียบร้อยดี ถ้ามีอะไรช่วยเมสันได้ มันก็เป็นช่วงฤดูร้อนระยะสั้นของโวร์คูตา ซึ่งต้องขอบคุณห้องขังลงโทษที่ช่วยระงับความเร่าร้อนอันเยือกแข็งของมัน เมื่อผู้คุมมองเข้าไปในห้องขังเป็นครั้งที่สอง เขาก็เห็นว่าตอนนี้นักโทษอยู่ในท่านั่ง ใกล้กำแพง เอามือประสานเข่า หลับตาแล้วส่ายหัว เมสันตอบสนองต่อแนวทางที่สามแล้ว โดยใช้มือป้องกันตัวเองจากแสงจ้า ในวันที่สี่ เขาลุกขึ้นยืนและพบกับยามด้วยสายตาเหม่อลอยและพยายามจะพูดอะไรบางอย่าง จากนั้นหัวหน้าองครักษ์ตัดสินใจว่าคนอเมริกันมีเงินเพียงพอแล้วจึงมอบหมายให้เขาไปอยู่ในค่ายทหารที่มีนักโทษการเมือง ที่นั่นเมสันพบกับน้ำค้างแข็งครั้งแรก ซึ่งคงจะฆ่าเขาตายในห้องขังอย่างแน่นอน อเล็กซ์ไม่ได้ออกไปเดินสายไฟหรือทำงาน พวกเขาไม่ได้ขอให้เขาทำสิ่งนี้ด้วยซ้ำ ในกลุ่มคนโง่อื่น ๆ เขาเดินไปรอบ ๆ ดินแดนโดยหลุดออกจากกำแพงด้านหนึ่งเพียงเพื่อพิงอีกด้านหนึ่ง การมองดูเขาช่างน่ากลัว เขาผอมเพรียวและน่าสมเพชมาก นักโทษไม่ได้ผูกพันกับเขาเพราะถือว่าเขาผิดปกติ และมันก็เป็นเช่นนั้น เมสันมีหน้าตาที่บ้าบิ่นและว่างเปล่า เขามองหามุมที่จะซ่อนอยู่ตลอดเวลา และเมื่อพบแล้วก็เริ่มส่งเสียงตัวเลขเป็นประกายต่อหน้าต่อตา ตอนนี้เป็นเสียงกระซิบ จนถึงขั้นต้องกรีดร้องแล้ว คืนหนึ่งเมสันรู้สึกแย่เป็นพิเศษ ตัวเลขดูเหมือนจะบ้าดีเดือด ฉีกหัวของเขาเป็นชิ้น ๆ ในความพยายามที่จะกำจัดพวกมัน อเล็กซ์รีบวิ่งไปรอบๆ และกรีดร้อง ซึ่งปลุกพื้นค่ายทหารให้ตื่นและทำให้เกิดความก้าวร้าวตามที่คาดไว้ เหล่านักโทษลุกขึ้นจากเตียงและส่งเสียงดัง ตามปกติแล้วไม่มีใครทำอะไร ทุกคนต่างแสดงสีหน้าขุ่นเคือง ขึ้นเสียง พยายามไม่ส่งเสียงดังเกินไปเพื่อไม่ให้โกรธในภายหลังหากมีอะไรเกิดขึ้น - มีคนตีหัวเขา! - ใจเย็นๆ ไอ้บ้านี้ อีกสามชั่วโมงก่อนจะตื่น! - ใจเย็นๆ คนอเมริกันโรคจิต ไม่อย่างนั้นพระเจ้าก็รู้ เขาจะเจอของมีคมในความมืด “ถ้าเขาไม่ปฏิเสธไฮโลตอนนี้...” “เอาล่ะ เพื่อนๆ” Viktor Reznov ลุกขึ้นจากเตียงเตียงหนึ่ง เสียงที่เคลื่อนไหวทั้งหมดเงียบลงทันที ทุกคนเคารพเรซนอฟ พวกเขารู้เกี่ยวกับเขาว่าเขาต้องผ่านสงครามทั้งหมดตั้งแต่สตาลินกราดถึงเบอร์ลิน พวกเขารู้เกี่ยวกับเขาว่าเขาเป็นฮีโร่ตัวจริงและด้วยเหตุนี้เขาจึงรับใช้อยู่ใน Vorkuta มานานกว่าสิบห้าปี วิกเตอร์ไม่ใช่อาชญากร แต่มีอำนาจอย่างไม่ต้องสงสัย สาเหตุหลักมาจากเขาแข็งแกร่งมากทั้งทางวิญญาณและร่างกาย และเพราะเขาเป็นคนซื่อสัตย์และมีหลักการ และถึงแม้จะทั้งหมดนี้ เขาก็ยังคงไม่บุบสลาย ตั้งแต่สงครามพวกเขาเรียกเขาว่าหมาป่า นี่คือสัญญาณเรียกขานของเขา ซึ่งเขาให้เหตุผลอย่างเต็มที่ Reznov อยู่ใน Vorkuta มานานมากจนเขารู้จักและสามารถทำอะไรได้มากกว่าการรักษาความปลอดภัยหรือแม้แต่เจ้าหน้าที่ และนี่คือเหตุผลว่าทำไมเขาถึงได้รับความเคารพ - เนื่องจากในช่วงเวลาที่ใครบางคนต้องแสดงความแข็งแกร่งของอุปนิสัย Reznov จึงไม่กลัวที่จะทำหน้าที่เป็นผู้นำ Reznov จับเมสันด้วยมือที่มั่นคงแล้ววางเขาลงบนเตียงอย่างแรง การรับมือกับชาวอเมริกันที่อ่อนแอลงไม่ใช่เรื่องยาก เรซนอฟพิงเขาแล้วใช้มือปิดปาก เขามองเข้าไปในดวงตาที่หวาดกลัว เข้าไปในรูม่านตาที่ขยายใหญ่ขึ้น เต็มไปด้วยความสิ้นหวัง และหลังจากนั้นไม่กี่วินาที เขาก็คลายมือออกเล็กน้อย รู้สึกถึงหัวใจที่ใจแข็งของตัวเองเต็มไปด้วยความสมเพช - คุณกำลังทำอะไรอยู่ คนอเมริกัน? พวกเขาทำอะไรกับคุณ? อย่ากลัว... อย่ากลัว จะไม่มีใครแตะต้องคุณ... เมสันหยุดดิ้นทันทีและมองดวงตาสีฟ้าอ่อนที่อยู่ตรงข้าม เขาจ้องมองพวกเขาอย่างอ้อนวอน พ่นลมหายใจอันร้อนแรงไปทั่ว วิกเตอร์กลืนก้อนเนื้อในลำคอและรู้สึกถึงการเต้นของหัวใจของคนอื่นที่เต้นอย่างรวดเร็วใต้ข้อศอกของเขา เขาได้ยินเสียงคนอเมริกันพึมพำอะไรบางอย่างแล้วปล่อยเขาไป เมสันเข้าหาใบหน้าของเขาทันทีและด้วยเสียงกระซิบที่แตกหักเริ่มพูดเรื่องไร้สาระเป็นภาษาอังกฤษที่ไม่คุ้นเคยกับเรซนอฟ นี่คือตัวเลข Reznov ปิดปากของ Alex อีกครั้ง - หุบปากนะ อเมริกัน! หยุดมันเดี๋ยวนี้. เมสันเตะเล็กน้อยและหมดสติไป และเรซนอฟก็นั่งทับเขาอีกสองสามวินาทีโดยตระหนักอย่างขมขื่นว่าต่อจากนี้ไปเขาจะต้องผูกพันกับภาระหน้าที่ เรซนอฟถ่มน้ำลายลงบนพื้นด้วยความโกรธแล้วกลับไปที่เตียงของเขา ตอนนี้มโนธรรมและสำนึกในหน้าที่ของเขาจะไม่ยอมให้เขาละทิ้งชาวอเมริกันอีกต่อไป ตอนนี้เขาไม่มีสิทธิ์ลดสายตาลงผ่านไปไม่สนใจความทุกข์ทรมานของผู้โชคร้ายอีกต่อไป ตอนนี้เขาต้องรับผิดชอบมัน มิตรภาพที่ช่วยเมสันจึงเริ่มต้นขึ้น อเล็กซ์ยังไม่เข้าใจว่าเขาอยู่ที่ไหนและมีปัญหาในการคิด อเล็กซ์ตัดสินใจอย่างรวดเร็วว่าเขาสามารถและควรยึดมั่นกับใคร เมสันเริ่มติดตามเรซนอฟด้วยหางของเขา โดยต้องการเขาเหมือนอากาศ เหมือนพื้นผิวแข็งใต้ฝ่าเท้าของเขา และเรซนอฟรู้สึกเสียใจกับเขามากขึ้นเรื่อยๆ และผูกพันกับเขามากขึ้นเรื่อยๆ เมื่อตกลงกับเพื่อนของเขาแล้ว Reznov จึงย้าย Mason ไปที่เตียงข้างๆ เพื่อให้เขาสงบสติอารมณ์ได้ง่ายขึ้นในตอนกลางคืน เมื่ออเล็กซ์เริ่มหายใจไม่ออกและเพ้อเจ้อระหว่างที่เขาหลับ เรซนอฟก็กอดเขาไว้แน่น แน่นจนเขาไม่สามารถขยับหรือพูดได้ และในตำแหน่งนี้ เมสันก็สงบลงอย่างรวดเร็ว โดยฝังจมูกของเขาไว้ที่ไหล่ของวิกเตอร์ และหายใจอย่างหนัก และพูดเรื่องไร้สาระด้วยลิ้นของเขา แล้วเขาก็ผล็อยหลับไป และหลังจากนั้นเขาก็หลับไปอย่างสงบเงียบตลอดทั้งคืน Reznov เริ่มเลี้ยงอาหารอเมริกัน ด้วยการใช้อิทธิพลของเขา เขาสามารถทุบขนมปังชิ้นพิเศษหรือชามข้าวต้มที่หนากว่าให้เขาในห้องครัวได้ หรือแม้แต่ชิ้นเนื้อหรือน้ำตาลจากโต๊ะรักษาความปลอดภัย เมสันโจมตีอาหารทุกชนิดและกวาดมันออกไปในไม่กี่วินาที และด้วยความซาบซึ้ง เขามองเรซนอฟอย่างมีความหมายมากขึ้นเรื่อยๆ ซึ่งตบไหล่เมสันด้วยรอยยิ้มเศร้าๆ และผลักขนมปังบางส่วนมาหาเขา ด้วยการดูแลเช่นนี้ เมสันจึงฟื้นตัวอย่างรวดเร็ว เมื่อตกลงกับใครก็ตามที่ต้องการ Reznov จึงมอบหมายให้ Alex เข้าร่วมทีมของเขา พวกเขาทำงานในเหมืองถ่านหินลึก งานหนัก แต่ได้รับอาหารที่เหมาะสม ในตอนแรก เมสันซึ่งมีปัญหาในการถือเครื่องมือในมือไม่ประสบความสำเร็จ แต่เรซนอฟก็ช่วยเขาที่นี่เช่นกัน เมสันเข้ามามีส่วนร่วมในงานนี้ทีละน้อย เขากินไปแล้วนิดหน่อยและตอนนี้ก็ยืนขึ้นอย่างมั่นคงและมองตรงไปข้างหน้า เขาหยุดทรมานจากอาการตื่นตระหนกและทำหน้าตาเศร้าหมองและจริงจังให้เหมาะกับนักโทษทุกคน แต่เมสันยังอยู่ไม่ได้อีกหนึ่งชั่วโมงหากไม่มีเรซนอฟ เมื่อสูญเสียการมองเห็นเขาในขบวนหรือแยกตัวออกจากเขาในโรงอาหาร อเล็กซ์เริ่มรู้สึกทันทีว่าเขากำลังจะอารมณ์เสียอีกครั้ง ศีรษะของเขายังคงทำงานได้ไม่ดีนัก เขาได้รับความทุกข์ทรมานจากความจำเสื่อมและไม่สามารถดำเนินการพื้นฐานบางอย่างได้ และทันทีที่เขาเห็นตัวเลขใด ๆ บนผนังหรือที่อื่นใด การจับกุมอีกครั้งก็เริ่มขึ้นทันที และทั้งหมดนี้ทำให้การพึ่งพา Reznov ของ Mason แข็งแกร่งยิ่งขึ้นซึ่งเขาโน้มน้าวใจเหมือนดวงอาทิตย์เพื่อความรอดเพียงอย่างเดียวของเขา เมสันเข้ามาแทนที่อันทรงเกียรติของเขาทางด้านขวาของเรซนอฟและตอนนี้ก็เดินแบบนั้นมาตลอด บางครั้งเขาไม่ลังเลเลยที่จะคว้าแขนเสื้อเพื่อนเมื่อเขารู้สึกเหมือนว่าเขากำลังเมาอีกครั้ง เรซนอฟเข้าใจทุกอย่าง แม้ว่าเขาจะไม่ต้องการมันเลย แต่เขาเสียสละมากขึ้นเรื่อยๆ เพื่อคนอเมริกัน เรซนอฟสอนภาษารัสเซียให้เขา เมื่อพวกเขายืนเรียงแถวหรือเข้าแถวเมื่อลงไปในเหมือง กระบวนการนี้ดำเนินไปอย่างช้าๆ และต่อเนื่อง คำแรกๆ คือ "อิสรภาพ" จากนั้น "บ้านเกิด" และ "การแก้แค้น" เมสันพูดซ้ำคำพูดที่ไม่คุ้นเคยด้วยความชื่นชมในดวงตาของเขา ซึ่งเต็มไปด้วยความหมายใหม่ทุกวัน อเล็กซ์เรียนรู้ที่จะม้วนบุหรี่อย่างช่ำชอง แต่ไม่อยากทำเองเลยปล่อยให้เป็นหน้าที่ของวิกเตอร์ พวกเขามักจะสูบบุหรี่ระหว่างพวกเขา ส่งต่อให้กันอย่างระมัดระวัง และแลกเปลี่ยนวลีที่ให้กำลังใจ เมสันเรียนรู้ที่จะมีความสุขจริงๆ สิ่งเล็กๆ น้อยๆ เช่น นกบนหลังคา หรือหัวปลาในชามซุป หรือเพียงวันที่ไม่มีอะไรเลวร้ายเกิดขึ้น ในขณะเดียวกันฤดูหนาวก็มาถึง อากาศเริ่มเย็นลง ท้องฟ้าก็ลดต่ำลงเรื่อยๆ ชนกับหอสังเกตการณ์ Vorkuta ถูกปกคลุมไปด้วยคืนขั้วโลก น้ำค้างแข็งรุนแรงทำให้กระจกร้าวและหลอดไฟระเบิด เมสันแทบจะยืนด้วยเท้าของเขาไม่ได้ ถ้าไม่ใช่เพราะเรซนอฟ เขาคงตายไปแล้ว อเล็กซ์สูญเสียการนับไปแล้ว โดยระบุกรณีทั้งหมดที่เขาจะต้องเสียชีวิตโดยไม่มีเพื่อน เรซนอฟไม่เคยทิ้งเขาไป เขาพยุงเขาด้วยไหล่เมื่ออเล็กซ์เดินโซเซจนแทบยืนไม่ไหวและเดินไปตามนักโทษ ในเหมือง Reznov เพิ่มโควตางานเป็นสองเท่าสำหรับทั้งสองคนและในตอนเย็นเมื่อนักโทษมีเวลาเหลือน้อยสำหรับกิจการของตนเองวิกเตอร์ก็จับมือเมสัน เพื่อขจัดชั้นของผ้าพันแผลและผ้าขี้ริ้วออกจากผิวหนังที่ถูกแช่แข็งที่เสียหายอย่างระมัดระวังและแทนที่ด้วยชั้นอื่น ๆ เมสันอยู่ไม่สุขและกัดฟันด้วยความเจ็บปวด และเรซนอฟก็เริ่มเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับการหาประโยชน์ทางทหารอีกครั้ง Reznov ดูแล Alex เมื่อเขาป่วย และเมสันป่วยตลอดฤดูหนาวโดยมีเวลาพักน้อยมาก เขามีไข้และไอมาก ล้มลงและถ้าไม่ใช่เพราะเรซนอฟก็คงเสียชีวิต อีกครั้ง. ถ้าไม่ใช่เพื่อเรซนอฟ เมสันก็คงไม่รอดในฤดูหนาว แต่ฤดูหนาวรัสเซียครั้งแรกของอเมริกาสิ้นสุดลงหลังจากผ่านช่วงวันที่มืดมนและดำเนินไปอย่างรวดเร็วพอๆ กัน ฤดูใบไม้ผลิเริ่มพัดมาจากทางใต้ และดอกตูมก็พองขึ้นอย่างรวดเร็วบนต้นไม้ในแคมป์ที่เหนื่อยล้า เมสันรู้สึกประหลาดใจเพียงว่าฤดูหนาวชั่วนิรันดร์ผ่านไปอย่างรวดเร็วอย่างไม่คาดคิด มาพร้อมกับความอบอุ่นความเมตตา ขบวนรถหยุดใช้ความรุนแรงและหัวหน้าหน่วยรักษาความปลอดภัยที่พึงพอใจเป็นพิเศษได้อนุญาตให้นักโทษนั่งบนกองกระดานในสนามในช่วงเวลาที่ดวงอาทิตย์ถึงจุดสูงสุดได้ เป็นวันนั้นเองที่เมสันนั่งหันหน้าไปทางดวงอาทิตย์และรมควันกับเรซนอฟ อเล็กซ์ฟังบทสนทนาที่ชัดเจนอย่างเกียจคร้าน เขามองเห็นสายตาที่ไม่เป็นมิตรของนักโทษคนอื่นๆ แต่ไม่ได้ให้ความสำคัญกับพวกเขาเลย ท้ายที่สุดแล้ว เขาอยู่ภายใต้การคุ้มครองของผู้ชายที่ดีที่สุดในโลก ซึ่งอเล็กซ์รู้ดีว่าจะไม่มีวันทิ้งเขาไป และจะอยู่กับเขาตลอดไป Mason เคารพและรักเขามากจนอยากจะหายตัวไปจากเขา อเล็กซ์สูดอากาศอุ่นเข้าไปและสัมผัสได้ว่าไอ ความเจ็บป่วย และเสมหะที่ตกค้างอยู่ในอกของเขาละลายไปตามสายลมอันสดชื่น มันหาที่เปรียบมิได้ เมื่อร่วมกับแสงตะวันที่ความสุขอันเนื่องมาจากเลือดสัมผัสดวงตาที่ปิดของคุณ และเมฆสีขาวที่หายากก็รีบเร่งผ่านท้องฟ้าที่ลึกและสดใสซึ่งไม่ใช่ของใคร เมื่อหิมะที่ทำลายไม่ได้ละลาย และสายน้ำที่ดังกึกก้องไหลผ่านตรอกซอกซอยของกองหิมะ มีกลิ่นเหมือนแม่น้ำบนภูเขา และฉันอยากจะจุ่มนิ้วลงไปในน้ำนี้ ซึ่งเจือจางด้วยน้ำมันเชื้อเพลิง แต่ก็เป็นอิสระและยังเยาว์วัยอย่างน่าอัศจรรย์ เป็นครั้งแรกในรอบร้อยวันที่ผ่านมา ฉันอยากจะถอดถุงมือสกปรกออก และปล่อยมือของฉันออกจากผ้าหนาๆ ที่เปื้อนไปด้วยเลือดเก่าและเหงื่อที่เช็ดออกจากหน้าผาก ซึ่งกลายเป็นผิวหนังที่สองที่ดิบและเป็นสะเก็ด ฝูงแมลงขนาดใหญ่ที่ไม่อาจหยุดยั้งได้ลุกขึ้นมาจากหนองน้ำ แต่พวกมันจะไม่ไปถึงเหมืองถ่านหินในไม่ช้า และถึงแม้ว่ามันจะเป็นเช่นนั้นก็ตาม ท้ายที่สุดแล้ว พวกมันก็อยากมีชีวิตอยู่เหมือนกัน และ Mason ก็ไม่รังเกียจที่จะปล่อยให้พวกมันกัดมันสักสองสามครั้ง และในตอนเย็นของวันเดียวกันนั้น อเล็กซ์ก็ผล็อยหลับไปอย่างสบาย โดยเอาหัวไปพิงไหล่เรซนอฟ ขณะที่เขาพูดถึงสงครามอีกครั้ง จากนั้นวิกเตอร์ก็พูดชื่อ Dragovich เป็นครั้งแรก อเล็กซ์เริ่มต้น แต่ยังจำไม่ได้ว่าเขาได้ยินชื่อนั้นที่ไหน แต่ตั้งแต่นั้นมาฉันก็เริ่มฟังเรื่องราวของ Reznov อย่างระมัดระวังมากขึ้น ก่อนหน้านี้เมสันเคยถ่ายทอดเรื่องราวเกี่ยวกับสงครามผ่านตัวเขาเองอย่างขยันขันแข็งและจดจำทุกอย่างจนคำพูดสุดท้าย แต่ตอนนี้เขาเริ่มที่จะเข้าใจเรื่องราวเหล่านี้ได้ทันที โดยไม่ละสายตาจากเรซนอฟและย้อนอดีตไปกับเขา -...พ่อของฉันเป็นนักดนตรีในสตาลินกราด ในช่วงที่เยอรมันยึดครอง ไวโอลินของเขาสร้างความประทับใจให้กับผู้คนหลายร้อยคนด้วยบทเพลงของ Korsakov, Stasov และนักประพันธ์เพลงผู้ยิ่งใหญ่คนอื่นๆ ของเรา พวกนาซีปาดคอขณะหลับ... การร่วมมือกับพวกนาซีถือเป็นความใจร้ายเป็นการทรยศต่อมาตุภูมิ แต่ Dragovich และ Kravchenko ไม่สนใจ พวกเขาเพียงแค่ต้องบรรลุเป้าหมาย... อเล็กซ์มองเข้าไปในดวงตาของวิคเตอร์ที่น่าหลงใหลและรู้สึกเหมือนเป็นเด็ก และฉันก็รู้สึกเหมือนกับสิ่งอื่น ๆ อีกมากมาย และฉันอยากถามเรซนอฟหลายเรื่องแต่ฉันไม่กล้า ฉันถามเพียงครั้งเดียวว่าวิกเตอร์สูญเสียนิ้วชี้ของมือขวาไปที่ไหน และเขาก็ได้รับคำตอบว่า "อยู่ในภาวะสงคราม" ในค่ายทหารในตอนเย็นไม่มีความบันเทิงอื่นใดนอกจากดูโจรเล่นไพ่ วิกเตอร์มักจะนั่งอยู่บนเตียงและพูดคุยกับเพื่อนคนหนึ่งของเขา พูดคุยเกี่ยวกับการหาประโยชน์ทางทหารของเขา เมสันเพลิดเพลินกับเสียงของเขาและความสงบ นั่งลงบนพื้นแทบเท้าของเขา และเอนหลังพิงพวกเขา มีบางอย่างที่ใกล้ชิดและใกล้ชิดในตำแหน่งนี้จนอเล็กซ์รู้สึกได้ถึงความหนักเบาอันร้อนแรงแผ่กระจายอยู่ในอกของเขา นี่คือสิ่งที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน ความสามัคคีอย่างสมบูรณ์กับบุคคลอื่นซึ่งคุณพึ่งพาอย่างไม่สิ้นสุดและคนที่คุณรักจนถึงจุดสับสนในหัวของคุณ อเล็กซ์ชื่นชมสิ่งนี้และเกือบจะส่งเสียงครวญครางเหมือนแมว โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อเรซนอฟถอดถุงมือ เขาลดมือลงอย่างไม่รู้สึกตัวและปีนขึ้นไปบนปกเสื้อแจ็กเก็ตของอเล็กซ์ด้วยนิ้วด้าน เมสันแทบจะอดใจไม่ไหวที่จะเงยหน้าขึ้นและครางด้วยความยินดี นิ้วที่หยาบและเย็นของ Reznov เคลื่อนผ่านผิวหนังที่บอบบาง ละเอียดอ่อนเพราะหุ้มด้วยผ้าและความอบอุ่นหลายชั้นเสมอ วิกเตอร์เดินไปตามกระดูกสันหลังที่เจ็ดที่ยื่นออกมาและลงไปต่ำลงเล็กน้อย และเมสันก็รีบกลั้นหายใจโดยตระหนักว่าเขาไม่เคยมีความใกล้ชิดกับใครเลยขนาดนี้มาก่อน วิกเตอร์ไล่นิ้วไปตามผมสั้นของเมสัน และดึงศีรษะกลับไปชิดเข่าเล็กน้อย จากนั้นเขาก็ผลักออกไป โดยเอียงศีรษะของเมสันไปข้างหน้า อเล็กซ์ยิ้มอย่างมีความสุขและชกหมัดไปที่หางตา เพราะน้ำตาไหลออกมาด้วยเหตุผลบางอย่าง ปลายฤดูร้อนพวกเขามาหาเมสัน ทหารยามหลายคนพาเขาตรงจากกะในเหมือง ส่งเรซนอฟผู้ขุ่นเคืองลงสู่นรก เมสันเองก็ไม่รู้ว่าทำไม แต่เขากลัวมาก ในสภาพแวดล้อมของค่าย เขาได้ยินมาว่าสิ่งเหล่านี้เริ่มต้นด้วยการประณาม และจบลงอย่างดีที่สุดในห้องขัง หรือที่แย่ที่สุดก็คือการประหารชีวิต แต่ไม่มีอะไรเกิดขึ้น อเล็กซ์ถูกนำตัวไปที่อาคารบริหารแห่งหนึ่ง ซึ่งเจ้าหน้าที่การแพทย์ได้ฉีดยาให้เขา หลังจากนั้นเมสันก็หมดสติไป สิ่งที่เกิดขึ้นต่อไปคือเรื่องฝันร้ายที่ถูกลืม ตัวเลขอีกครั้ง กระพริบต่อหน้าต่อตาฉัน ไฟฟ้าช็อตครั้งแล้วครั้งเล่า ความเจ็บปวดแสบร้อนอย่างต่อเนื่อง และเสียงผู้หญิงดังก้องในหูของฉัน ครั้งนี้มันเลวร้ายยิ่งกว่านั้นอีก อเล็กซ์กรีดร้อง แต่ดูเหมือนไม่มีใครได้ยินเขา ฉันพยายามจะหลุดออกมา แต่เข็มขัดก็รัดฉันไว้แน่น เมสันมีเวลาหลายวันเพียงพอแล้ว แม้ว่าเขาจะไม่รู้เกี่ยวกับกาลเวลาก็ตาม อเล็กซ์พยายามอย่างเต็มที่เท่าที่จะทำได้ แต่ร่างกายรู้สึกว่ากำแพงที่รองรับและรับน้ำหนักด้านในพังทลายลง จิตสำนึกของเขาด้วยความมั่นใจที่โหดร้ายมากขึ้นเรื่อยๆ ทำให้เขาเชื่อว่าทุกชีวิตในค่ายซึ่งตอนนี้ดูเหมือนสวรรค์ที่สูญหายไปเป็นเพียงความฝัน ผ่อนปรนเล็กน้อยระหว่างตัวเลขกะพริบ อเล็กซ์คิดถึงเรซนอฟ เขาเรียกเขาเสียงแหบแห้งยังคงเชื่อว่าเขาอยู่ที่นั่นเสมอ จะช่วยเขาไว้เสมอ...แต่ไม่มีใครมา Reznov ลืมตัวเองไปอย่างรวดเร็ว เบอร์สเข้ามาแทนที่เขา ผลักเขาออกจากความทรงจำและเข้ามาแทนที่เขา และเมสันก็พยายามอย่างเต็มที่เพื่อพาเขากลับมา อย่าลืมน้ำเสียงและสีตาของเขา... แต่สุดท้ายแล้ว อเล็กซ์ก็ตระหนักว่ายิ่งเขาหยุดต่อสู้เร็วเท่าไร ความทุกข์ทรมานก็จะสิ้นสุดลงเร็วเท่านั้น ไม่ พวกเขาจะไม่จบลง แต่อย่างน้อยพวกเขาจะไม่สร้างบาดแผลให้กับหัวใจและแย่งชิงสิ่งล้ำค่าที่สุดไป สิ่งล้ำค่าที่สุด... แต่นี่ไม่ใช่เหตุผลที่เมสันจะหยุดต่อต้านเลย เขาจะไม่หยุดการต่อสู้จนถึงที่สุดหากเป็นไปตามความประสงค์ของเขา แต่กระแสไฟฟ้ากลับกลายเป็นว่าแรงขึ้น อเล็กซ์หยุดเข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้น และหลงเข้าไปในเขาวงกตตัวเลขสีดำแดงที่คุ้นเคยอย่างคลุมเครือ และเมื่อจู่ๆ สะดุดกับบางสิ่งที่เข้าใจไม่ได้ ฉันก็รู้สึกตัวทันใด ฉันเห็นเรซนอฟอยู่เหนือฉัน เขายืนอยู่ข้างเขาและมองดูเขา เขาพูดและเสียงของเขาก็ผสานเข้ากับเสียงเอี๊ยดของโซ่เหล็กที่ห้อยอยู่บนโต๊ะ - ความเจ็บปวดมันยากที่จะทนใช่ไหม? ฉันรู้เรื่องนี้ดีเหมือนกัน เราเป็นพี่น้องกัน เมสัน พวกเราเหมือนกัน. ดราโกวิช. คราฟเชนโก. สทิเนอร์. ต้องตาย. หลังจากภาพหลอนนี้ เมสันตระหนักอีกครั้งว่ามีแสงสีขาวแวววาวปรากฏขึ้นต่อหน้าต่อตาเขา เขาจำไม่ได้ว่าเขาเป็นใครและอยู่ที่ไหนอีกครั้ง เดจาวูที่ทรงพลังทำให้เขาสับสน ผนังอันเย็นชาของห้องขัง ยามที่เปิดประตูเป็นครั้งคราว ทั้งหมดนี้เกิดขึ้นที่ไหนสักแห่งแล้ว... ไม่กี่วันต่อมา เมสันก็เหนื่อยล้า สับสน และเหนื่อยล้าจนถึงขีดสุดอีกครั้ง และกลับไปที่ค่ายทหารที่คุ้นเคยอย่างคลุมเครือ เขาเดินโซเซเข้าไปในประตูที่ลั่นดังเอี๊ยดและเห็นผู้คนพร่ามัวซึ่งเขาเคยเห็นเมื่อหลายปีก่อนผ่านชั้นน้ำโคลนตามที่ดูเหมือนกับเขา อเล็กซ์เกือบล้มเพราะเรซนอฟ เมสันจำเขาได้ทันทีและแทบจะควบคุมตัวเองไม่ให้หลั่งน้ำตาไม่ได้ วิคเตอร์เอาแต่ถามว่าพวกเขาทำอะไรกับเขา แต่อเล็กซ์ไม่สามารถอธิบายให้เขาฟังได้ เขาส่ายหัวอย่างไม่ต่อเนื่องและต้องการพูดอะไรบางอย่าง แต่มีเพียงลำดับตัวเลขเท่านั้นที่ออกมา เรซนอฟกอดเขาแน่นแล้วขอให้เขาตั้งสติ อเล็กซ์ตัวสั่นอย่างอ่อนแรงและไม่สามารถหยุดสะอื้นเงียบ ๆ ได้ - เมสัน บอกฉันหน่อยสิ... คุณจำฉันได้ บอกฉันที... เมื่อถึงจุดหนึ่ง อเล็กซ์ก็สามารถเพ่งความสนใจไปที่ดวงตาอันบางเบาของเรซนอฟได้ สมาคมที่คลุมเครือคลานเข้ามาในหัวของฉันทีละแห่ง อเล็กซ์พูดด้วยริมฝีปากของเขาเพื่อรวบรวมความแข็งแกร่ง: - Dragovich... Kravchenko... Sht... - Steiner, Mason “ถูกต้อง” เรซนอฟพยายามยิ้มอย่างสิ้นหวัง แต่เขาทำได้ไม่ดีนัก - Dragovich, Kravchenko, Steiner จะต้องตาย คุณจำสิ่งนี้ได้เพื่อน - ฉันจำได้ว่า... เรซนอฟ... - เมสันตอบอย่างอ่อนแรง ทุกอย่างเริ่มต้นจากจุดเริ่มต้น ตอนนี้ Reznov ดูแล Mason ด้วยความกระตือรือร้นมากยิ่งขึ้น ตอนนี้เขาเองก็ไม่ยอมปล่อยเขาไป ฉันได้อาหารให้เขา ทำงานให้เขา ยืนอยู่ในตำแหน่งของเขาในน้ำลึกถึงเข่าตรงหน้า อุ้มเขาเกือบจะอยู่ในอ้อมแขนของฉันเมื่ออเล็กซ์ล้มลง และเขาพยายามที่จะครอบครองจิตใจของเขาอย่างต่อเนื่องด้วยการสนทนาหรือประวัติศาสตร์ ไม่อนุญาตให้เขาดูตัวเลข และทักทายแต่ละขบวนที่เข้ามาใกล้ด้วยเสียงคำรามของหมาป่าที่ซ่อนอยู่ มันมีผลกระทบ เมสันฟื้นคืนชีพอีกครั้ง ก่อนเข้านอนเขามักจะมองตาเพื่อนของเขาเป็นเวลานาน และบางครั้งเขาก็ยอมรับว่าเขาฝันถึงตัวเลข เรซนอฟพูดด้วยความมั่นใจว่าไม่มีอะไรต้องกลัว เขาจะอยู่ที่นั่นตลอดไป และเมสันก็พยายามอย่างสุดกำลังที่จะเชื่อ และในที่สุดเขาก็ทำสำเร็จอีกครั้ง - เมสัน เพื่อนของฉัน บอกฉันหน่อยว่า คุณจะเชื่ออะไรได้บ้างเมื่อถูกคนของคุณเองทรยศ? เมื่อพวกคุณทุกคนและทุกสิ่งที่คุณทำถูกฝังอยู่ใต้ชั้นของการโกหกและการทุจริต? ฉันจะตายในสถานที่เวรนี้ สิ่งเดียวที่ขัดขวางไม่ให้ฉันปล่อยไปคือความกระหายที่จะแก้แค้น Dragovich, Steiner, Kravchenko - คนเหล่านี้ต้องตาย... เมสันมองไปที่เรซนอฟและเดาว่าเขาเคยได้ยินเรื่องทั้งหมดนี้มาจากที่ไหนสักแห่งแล้ว ว่าทั้งหมดนี้ได้เกิดขึ้นแล้ว ความรู้สึกน่ารังเกียจและหนักหน่วงราวกับว่าเขาเป็นคนแปลกหน้าในร่างกายของเขากลิ้งทับอเล็กซ์ ตัวเลขอีกระลอกหนึ่งกำลังเข้าใกล้ฝั่ง ในช่วงเวลาดังกล่าว ความรอดเพียงอย่างเดียวสำหรับเมสันคือการแขวนคอของเรซนอฟ กอดเขาแน่นแล้วพูดชื่อเขา และเข้าใจว่าเรซนอฟเป็นส่วนหนึ่งของอเล็กซ์ เมสัน ส่วนที่ค่อนข้างใหญ่และสำคัญที่จะอยู่กับเขาตลอดไปและมีเพียงมันเท่านั้นที่จะช่วยให้เขาต่อต้านและช่วยเขาให้พ้นจากฝันร้ายในหัวของเขาเอง ไม่ว่า Reznov จะพยายามปกป้องและปกป้องนายทุนของเขาอย่างไร เขาก็ยังถูกพาตัวไปอีกครั้ง สองสามเดือนต่อมา ทันทีที่ Mason กลับมายืนได้และแข็งแรงขึ้น พวกเขาก็มาหาเขาอีกครั้ง และอีกครั้งที่พวกเขาโยนเขากลับมาในไม่กี่สัปดาห์ต่อมา ฉีกขาดเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย ไม่สามารถเข้าใจหรือจดจำอะไรได้เลย ผอมแห้งมากและแทบไม่มีชีวิตเลย สิ่งที่ทำให้เรซนอฟโกรธมากที่สุดคือสิ่งที่ไม่รู้ เป็นไปไม่ได้ที่เมสันจะได้รับคำตอบสำหรับคำถามว่าพวกเขาทำอะไรกับเขา ทันทีที่เขาพยายามจำ เขาก็เริ่มคลั่งไคล้ตัวเลขและประพฤติตนไม่เหมาะสมทันที จากการรักษาความปลอดภัยก็เป็นไปไม่ได้เช่นกัน - ไม่มีใครรู้อะไรเลย ความลับที่สมบูรณ์ เมื่อเมสันถูกพาตัวไปเป็นครั้งที่สาม เรซนอฟก็หาทางออกได้เพียงทางเดียว เราจำเป็นต้องวิ่ง แต่การวิ่งอย่างลับๆ และเงียบๆ ใต้ความมืดมิดนั้นไม่เหมาะกับเขา เขาตัดสินใจจัดการหลบหนีครั้งใหญ่ ด้วยการลุกฮือและการยิงปืนจำนวนมาก เกิดการจลาจลขึ้นในเมืองโวร์คูตาในปี 53 เรซนอฟเข้ามามีส่วนร่วมและรอดชีวิตมาได้ โดยเปลี่ยนโทษจำคุก 18 ปีเป็นโทษจำคุกตลอดชีวิต วิกเตอร์คิดอยู่นานว่าเกิดอะไรขึ้นกับการจลาจลครั้งก่อน และฉันก็ตัดสินใจว่าไม่มีแผนการที่ชัดเจน กล่าวคือแผนคือสิ่งที่จำเป็น Reznov เข้ารับการพัฒนา เขารู้จักทุกซอกทุกมุมของโรงงานดีกว่ายามหลายๆ คน และเขาไม่กลัวสิ่งใดเลย ยกเว้นบางทีเมสันอาจถูกทรมานจนตาย วิกเตอร์ตัดสินใจทันทีว่าเขาไม่ได้วิ่งเพื่อตัวเขาเอง แต่เพื่อเมสัน ไม่ใช่เพื่อเสรีภาพของตนเอง แต่เพื่อเสรีภาพในหลักการ เพื่อความเป็นธรรม. วิกเตอร์เองก็ตกลงใจมานานแล้วว่าเขาจะตายที่นี่ในโวร์คูตา เขานึกภาพชีวิตนอกค่ายไม่ออก แต่เมสัน... เมสันต้องถูกดึงออกจากถ้ำนี้ ฉันอยากจะช่วยเขาไม่ว่าจะด้วยวิธีใดก็ตาม ถ้าไม่ใช่เพราะเมสัน เรซนอฟก็คงหนีไม่พ้น ใช่ เขาเต็มไปด้วยความกระหายที่จะแก้แค้น แต่เขาไม่จำเป็นต้องดำเนินการ ความกระหายที่จะแก้แค้นและความโกรธอันชอบธรรมทำให้วิกเตอร์มีพลังที่จะเอาชีวิตรอดในค่ายและกลายเป็นอย่างที่เขาเป็น เขารู้ว่าเขาจะตายไม่ช้าก็เร็ว และความคิดที่ว่าการตายของเขาจะทำให้เมสันเป็นอิสระก็ดูยอดเยี่ยมสำหรับเขา เป้าหมายสูงสุด. มันเหมือนกับอยู่ในสงคราม ที่จะตายเพื่อให้คนอื่นสามารถมีชีวิตอยู่ได้ นี่คือความสำเร็จ อัศจรรย์. ดังนั้นมันอยู่ที่นี่ เรซนอฟตัดสินใจที่จะไม่บอกอะไรกับเมสันจนกระทั่งวินาทีสุดท้าย เพราะเขาไม่รู้ว่ากำลังทำอะไรกับเขา การเดาที่ชัดเจนที่สุดคืออเล็กซ์ถูกทรมานเพื่อค้นหาความลับของอเมริกา แต่สิ่งที่อธิบายไม่ได้ก็คือทำไมสิ่งนี้ถึงทำเป็นระยะเวลานาน โดยไม่เสียเวลา Reznov เปิดตัวกิจกรรมที่ถูกโค่นล้มของเขาอย่างกว้างขวาง ประการแรก เขากระจายข่าวลือเกี่ยวกับการหลบหนีในหมู่คนงานเหมืองอย่างชำนาญ แทบไม่มีหนูอยู่ในเหมืองเลย อย่างไรก็ตาม วิกเตอร์ไม่กลัวว่าความจริงที่ทราบกันดีว่ามีคนวางแผนจะหลบหนีจะไปถึงผู้คุม ทุกคนต้องการหลบหนีไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง สิ่งสำคัญคือไม่ต้องค้นหาว่าใครกันแน่ จากเหมือง ข่าวลือแพร่สะพัดไปทั่วค่ายอย่างช้าๆ แต่ชัวร์ แผนนี้มีแปดขั้นตอนพร้อมชื่อที่เป็นนามธรรม และหากไม่ทราบการถอดรหัส มันก็เป็นปัญหาในการคาดเดาจุดประสงค์ที่แท้จริง สิ่งสำคัญคือการสร้างความคิดขึ้นมาในจิตใจของนักโทษ เรียบง่ายและชัดเจน แต่ในขณะเดียวกันก็สวยงาม Reznov รับมือกับสิ่งนี้ได้อย่างชาญฉลาดและเริ่มดำเนินการตามขั้นตอนของแผน การจัดองค์กรที่แม่นยำคือสิ่งที่เขาคิดว่าเป็นกุญแจสู่ความสำเร็จ แน่นอนว่าเป็นเรื่องน่ายินดีที่ Dragovich, Kravchenko, Steiner จะต้องตาย แต่มันก็สายเกินไป และพวกเขาทั้งสามคนนี้อยู่ที่ไหน? วิคเตอร์ก็ไม่รู้ บางทีในนามของความยุติธรรม พวกเขาเน่าเปื่อยอยู่ในพื้นดินมาเป็นเวลานาน เรซนอฟรอให้เมสันกลับมา ทรมานและหวาดกลัวอีกครั้งเหมือนเมื่อก่อน เพื่อให้ Alex สงบลงและดูแลเขาอีกครั้ง Reznov ใช้เวลาปล่อยให้เขากิน ฟื้นตัว และกลับมามีสติอีกครั้ง และวิกเตอร์ก็ไม่สงสัยเลยว่าเขาจะทำเช่นนั้น ความมุ่งมั่นอันน่าทึ่งและความอดทนเหนือมนุษย์ของชาวอเมริกันทำให้เราประหลาดใจอีกครั้ง หนึ่งวันก่อนหลบหนี Reznov ซ่อนตัวอยู่ในมุมหนึ่งของห้องอาหารที่รายล้อมไปด้วยผู้ภักดี Reznov บอกทุกอย่างกับ Mason วิกเตอร์ไม่มีข้อสงสัยเกี่ยวกับการอนุมัติและความยินยอมของเขา ขั้นตอนแรก. ค้นหากุญแจ เรซนอฟส่งนักโทษคนหนึ่งไปเรียกผู้คุม และเขาเองก็จัดฉากต่อสู้กับเมสันด้วย “คุณมันอ่อนแอ อเมริกัน!” - วิกเตอร์ตะโกนโกหกอย่างเห็นได้ชัดและระวังอย่าให้อะไรเสียหายจึงตีอเล็กซ์ที่หน้า เมสันไม่จำเป็นต้องโน้มน้าวตัวเอง แต่มือของเขายังคงสั่นและสัมผัสกันเมื่อเขาตีกลับ “คุณตีเหมือนผู้หญิง!” - มาทำงานกันเถอะ! หรือคุณเข้าใจโดยการบังคับเท่านั้นสุนัข? - ยามปรากฏตัวขึ้นจากเงาของเหมือง แกว่งแขนอย่างมั่นใจแล้วก้าวไปหาเมสัน - เฮ้ ไอ้สารเลว! - เรซนอฟตะโกนใส่หลังเขา เขารู้จักยามคนนี้ดีและไม่สามารถต้านทานการแสดงท่าทางขอโทษเล็กน้อยด้วยมือของเขาได้ ขั้นตอนที่สอง ออกมาจากความมืดมิด เมสันถือใบมีดสนิมไว้ในฝ่ามือที่พันด้วยผ้าขี้ริ้วและพันด้วยผ้าขี้ริ้วสกปรก และวิ่งตามเรซนอฟไป และตัดยามที่เขาพบระหว่างทางออกไป อเล็กซ์รู้สึกประหลาดใจและชื่นชมอีกครั้งที่เรซนอฟสำรวจเหมืองสลัวๆ ซึ่งเต็มไปด้วยหมอกพิษและฝุ่นถ่านหิน ในดันเจี้ยนเหล่านี้ เมสันมักจะรู้สึกว่าไม่มีที่พึ่งและหลงทางอยู่เสมอ แต่หลังจากเรซนอฟ เหมืองก็กว้างขึ้นและความมืดก็ลดน้อยลง วิกเตอร์ให้กำลังใจและชี้นำกลุ่มนักโทษที่หลบหนีและอเล็กซ์คิดว่าเรซนอฟอาจรีบเข้าสู่การต่อสู้ในลักษณะเดียวกันในสงครามด้วยคำพูดที่ร้อนแรงและไม่กลัวหรือลังเลเลยยกหมวดของเขาไปสู่ความตาย แน่นอนว่าเมสันไว้วางใจเรซนอฟหนึ่งร้อยเปอร์เซ็นต์ แต่ไม่เชื่อในผลสำเร็จของการกบฏ แต่ถึงกระนั้น บางสิ่งที่สูงส่งและสวยงาม คล้ายกับความหวัง ยังสั่นไหวอยู่ในใจของเขาขณะที่พวกมันโผล่ออกมาจากความมืด ตอนที่เราอยู่บนลิฟต์ขนาดใหญ่ จากส่วนลึกของเหมืองสู่อิสรภาพ เมสันเงียบและไม่ละสายตาจากเรซนอฟ และเรซนอฟก็มีความสุขอย่างแท้จริงเป็นครั้งแรกในรอบหลายปี โดยรู้สึกราวกับว่าเขากำลังจะพาเบอร์ลินอีกครั้ง ขั้นตอนที่สาม โปรยลงมาเป็นไฟจากสวรรค์ เมสันลื่นไถลไปบนรางน้ำแข็งและถ่มน้ำลายจากเขม่าถ่านหิน และซ่อนตัวอยู่หลังรถม้าและยิงกลับใส่ผู้คุม ฉันตระหนักด้วยความพอใจว่าฉันไม่ลืมวิธีถ่ายภาพ ประสบการณ์ไม่ได้หายไปไหน กระสุนหลายนัดเลื่อนเข้ามาใกล้มาก ฉีกแขนเสื้อแจ็กเก็ตของเขาออก อเล็กซ์เอามือไปเหนือบาดแผลแล้วมองที่นิ้วของเขา ไม่มีเลือด นิ้วยังคงเหมือนเดิม ถูกตี และมีสิ่งสกปรกสีน้ำเงินเข้มฝังอยู่รอบเล็บและในรอยแผลเป็นจากรอยขีดข่วนเก่าๆ สกปรกแต่ไม่เสียหาย เกือบฟรีแล้ว เมสันเข้าใจว่า “ไฟจากสวรรค์” หมายถึงอะไร เรซนอฟตะโกนบางอย่างเกี่ยวกับยาและความฉลาด แต่อเล็กซ์ไม่ได้ยินเสียงคำรามและเสียงไซเรน แต่ฉันเห็นมัน นักโทษสามคนซึ่งสร้างบางสิ่งเช่นหนังสติ๊กมืออย่างรวดเร็วใต้ฝาครอบรถเข็นได้โยนพัสดุที่เปล่งประกายด้วยไฟไปที่หน้าต่างโดยตรงซึ่งพวกเขาถูกอาบด้วยปืน มีการระเบิดอย่างรุนแรง และกระสุนก็หยุดลงชั่วขณะหนึ่ง ขั้นตอนที่สี่ ปลดปล่อยฝูงชน เมสันรู้สึกว่าแม้แต่ใจอเมริกันของเขาก็ยังตอบสนองต่อคำพูดของเรซนอฟด้วยความร้อนแรงและความมุ่งมั่น คำพูดที่ระเบิดออกมาราวกับเปลวไฟจากลำโพงทุกตัวในแคมป์ วิกเตอร์กำลังพูดอะไรบางอย่างเกี่ยวกับผู้นำหน้าซื่อใจคด วีรบุรุษที่ถูกลืม และการแก้แค้นอันชอบธรรม อเล็กซ์ฟังแบบครึ่งหูโดยรู้ว่าคำพูดทั้งหมดนี้ไม่เหมาะกับเขา แม้ว่าจะไม่มีพวกเขา แต่เขาก็ยังอยู่กับเรซนอฟอย่างสมบูรณ์และสมบูรณ์ และในขณะที่ฝูงชนลุกขึ้นและปลดปล่อยตัวเอง ขณะที่มันบุกโจมตีอาคารรักษาความปลอดภัยและจุดตรวจ อเล็กซ์ก็ต้องช่วยมัน เมสันหยิบกระสุนไฟแต่ไม่ลุกไหม้อย่างระมัดระวัง เขาเล็งไปที่หลังคาด้านหนึ่ง ซึ่งเจ้าหน้าที่กำลังปิดสนามหญ้าด้วยปืนกล และไม่เชื่อสักนิดว่าพัสดุจะมาถึงจึงปล่อยไป ระเบิดตกลงไปผิดที่จริงๆ เมสันสาปแช่งเป็นภาษารัสเซียแล้วรับคำอื่น และอีกครั้งที่เขาฟังเสียงพื้นเมืองของเขาที่หลั่งไหลมาจากท้องฟ้าในฤดูใบไม้ร่วงอันเย็นสบาย ฤดูใบไม้ร่วงปีนี้อากาศอบอุ่น ตอนนี้ก็เดือนตุลาคมแล้ว แต่ไม่มีน้ำค้างแข็งเกิดขึ้นจริงๆ อาจเป็นไปได้ว่าความจริงข้อนี้บังคับให้ฝูงชนปลดปล่อยตัวเองด้วย นักโทษจำนวนมากกำลังรื้อรั้วและประตู พวกมันตกลงมาใต้กระสุน แต่พวกมันถูกนับไว้เป็นจำนวน เมสันระเบิดหนึ่งในเป้าหมายของเขาและยิ้มอย่างพึงพอใจ ขั้นตอนที่ห้า เจาะสิ่งมีชีวิตที่มีปีก สัตว์มีปีกบินวนอยู่เหนือหลังคาและไม่อนุญาตให้เขาเข้าใกล้แนวที่การต่อสู้จะเริ่มขึ้นในดินแดนของศัตรู สัตว์มีปีกส่งเสียงดังเอี๊ยดและกรีดร้องอย่างน่ากลัว เมสันไม่กลัว กระโดดขึ้นไปบนหลังคาเมื่อเวลาช้าลง เวลา แต่ไม่ใช่กระสุน ตัวเมียตัวน้อยตัวหนึ่งชนต้นขา ส่วนอีกตัวชนไหล่ แต่อเล็กซ์ไม่ใช่คนแปลกหน้าสำหรับเรื่องนี้ รู้สึกเหมือนอัศวินสังหารมังกร เมสันจึงแทงด้านข้างของเฮลิคอปเตอร์ด้วยฉมวกปลาวาฬ และมันก็เตะอย่างสิ้นหวังจนชนเข้ากับผนังของอาคารใกล้เคียง ขั้นตอนที่หก รับหมัดเหล็ก ถึงเวลารำลึกถึงปฏิบัติการสี่สิบแล้ว สำหรับเมสันเท่านั้นที่เทียบได้กับสิ่งที่เกิดขึ้นในทางเดินของอาคารบริหารของ Vorkutlag เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยมาถึงเรื่อยๆ และแล้วทหารก็มาถึง ซึ่งหมายความว่าศัตรูยังคงสามารถเรียกกำลังเสริมได้อย่างรวดเร็วแม้ว่า Reznov จะตัดช่องทางการสื่อสารก็ตาม แต่เป็นไปไม่ได้ที่จะคำนึงถึงทุกสิ่ง อเล็กซ์ไม่เข้าใจความหมายของขั้นตอนที่หกเลย และเหตุใดเรซนอฟจึงกังวลเรื่องการเชื่อมประตูเหล็ก ไม่มีเวลาที่จะค้นหา เมสันยืนอยู่ที่นั่น เอาหลังคลุมเรซนอฟไว้ โดยไม่มีที่กำบัง เขายิงไปทุกทิศทุกทางโดยมีควันกั้นและแทบไม่มีเวลาบรรจุกระสุน ทำให้เกิดบาดแผลมากขึ้นเรื่อยๆ ขณะเดียวกันกองกำลังพิเศษก็เข้าโจมตี เป็นไปไม่ได้ที่จะรับมือกับพวกเขาและเมสันก็ประเมินสถานการณ์อย่างมีสติและเข้าใจสิ่งนี้ อเล็กซ์ยิงหนึ่งในนั้นในวินาทีสุดท้าย เมื่อเขาอยู่ห่างออกไปหนึ่งก้าวแล้ว ตลับหมึกกำลังจะหมด Riot สำลักและหายใจไม่ออก นักโทษไม่มีอะไรจะต่อต้านกองทัพที่มีอุปกรณ์ครบครัน เมสันกำลังจะเชิญวิคเตอร์ให้ล่าถอยและซ่อนตัว แต่เขาประกาศด้วยความยินดีว่าหมัดเหล็กถูกยึดไปแล้ว เรซนอฟส่งปืนกลต่อสู้หนักให้เมสันหลบอยู่ใต้กระสุนและพาเขาไปข้างหลัง อเล็กซ์หัวเราะเบา ๆ และยิงฝนทะลุกำแพงอิฐใส่หน่วยคอมมานโด ในขณะนั้น เมสันคิดว่าเขาและเรซนอฟจะสร้างทีมที่ยอดเยี่ยมได้หากพวกเขาเสิร์ฟในหน่วยเดียวกัน หรือต่อสู้ในสงครามเดียวกัน และดูเหมือนเป็นความจริงจริงๆ ขั้นตอนที่เจ็ด เปิดประตูสู่นรก ประตูสู่นรกเปิดอยู่และยืนเปิดกว้าง มีการต่อสู้ที่น่าสยดสยองและน่าสยดสยองเกิดขึ้นที่บริเวณรอบนอกค่าย เมสันยิงไปทุกทิศทาง เผามือของเขาด้วยปืนกลที่ร้อนแรง เรซนอฟตะโกนอะไรบางอย่างอยู่ด้านหลัง และอเล็กซ์ก็รู้สึกเป็นอิสระ ตอนนี้. บนสนามการต่อสู้ที่ไม่เท่าเทียม พร้อมจะตายทุกวินาที โดนกระสุนไปหลายสิบนัดแล้ว แต่ยังพุ่งเข้าหาเป้าหมาย ขั้นตอนที่แปดปรากฏอยู่ใกล้มาก รออยู่นอกประตูโรงเก็บเครื่องบินที่ใกล้ที่สุด “มันคงโง่มากถ้าล้มลงไปตอนนี้” เมสันคิดพร้อมกับขมวดคิ้วจากบาดแผลอื่นที่สัมผัสกัน อเล็กซ์พยายามขจัดความคิดที่ไม่จำเป็นออกไป แล้วระเบิดแก๊สน้ำตาก็ตกลงมาตรงหน้าพวกเขา ทุกอย่างเกิดขึ้นเร็วเกินไป เมสันทิ้งปืนกลและล้มลงบนพื้นน้ำแข็ง สำลักด้วยอาการไอ เขาหูหนวกจากแรงระเบิด คันตาและหยุดมองเห็น อเล็กซ์รู้สึกอย่างคลุมเครือว่ามีแขนอันแข็งแกร่งกำลังยกเขาขึ้นและลากเขาไปที่ไหนสักแห่ง... มันมืดไปหมด และแสงสว่างก็ทะลุผ่านความมืด เมสันทำหน้าตาบูดบึ้งโดยมองหามือของเขาบนพื้น เหมือนกับอุ้งเท้าของสัตว์ที่ขุดหลุมเป็นระยะทางหลายกิโลเมตร และอุ้งเท้านี้ก็นอนอยู่ท่ามกลางแสงแดดบนพื้นไม้ “วันนี้เป็นฤดูใบไม้ร่วงที่อบอุ่นจริงๆ... เคยเห็นที่ไหนมาก่อนที่ดวงอาทิตย์ส่องแสงเหนือโวร์คูตาในเดือนตุลาคม…” - ประตู คงอยู่ได้ไม่นาน... ที่ซึ่งภาพวาดของผู้นำจอมหน้าซื่อใจคดแห่ง Vorkuta แขวนคออยู่นั้น เป็นหนทางสู่ขั้นตอนที่แปด! เมสันเงยหน้าขึ้นและมองไปรอบๆ เรซนอฟช่วยเขาอีกแล้วใช่ไหม? แน่นอน ศัตรูกำลังบุกเข้าไปในประตูเหล็ก มีการยิงกันหลังกำแพงบ่อยครั้ง เขาและเรซนอฟเป็นคนเดียวที่ก้าวไปสู่อิสรภาพขนาดนี้เหรอ? ใช่. ส่วนที่เหลือทั้งหมดคือฝูงชน ยังคงอยู่อีกฟากหนึ่งของประตูสู่นรก ตลอดไป. ภาพเหล่านี้... พวกเขากำลังถูกประหารชีวิต พวกเขา ทหารของกองทัพที่ถูกทิ้งร้าง ถูกทรยศ ถูกลืม ถูกทอดทิ้ง... และมีเพียงเรซนอฟเท่านั้นที่อยู่ที่นี่ “เขาอยู่กับฉันเสมอ…” เขาขมวดคิ้วอย่างเคร่งขรึม เขาฉีกผ้าคลุมรถมอเตอร์ไซค์ของกองทัพแล้วนั่งลงบนนั้น เขาหันหน้าไปทางเมสันเล็กน้อย ทำให้เขารู้ว่าเขากำลังรอเขาเพียงคนเดียวเท่านั้น “อิสรภาพ” เมสันประกาศแผนการที่เรียนรู้อย่างเชื่อฟัง อเล็กซ์ลุกขึ้นจากพื้นและถ่มน้ำลายจากรสชาติของแก๊สน้ำตาที่ยังคงกัดฟันอยู่ มีมอเตอร์ไซค์อีกคันอยู่ใกล้ๆ และด้านหน้ามีพื้นปูกระดานขึ้นไป นำไปสู่หน้าต่างสี่เหลี่ยมสว่างไสว เต็มไปด้วยแสงแดดอันแปลกประหลาด ราวกับอยู่ในเล้าไก่แสนสบาย มีจุดฝุ่นหมุนวนอยู่ในช่องเปิด อเล็กซ์ต้องการหลบหนีเพื่อไปสู่อิสรภาพ มอเตอร์ไซค์เริ่มจากการดึงครึ่งแรก ขั้นตอนที่แปด เสรีภาพ. มันหมายถึงการวิ่งไปตามถนนที่เป็นน้ำแข็ง ทำให้คุณแทบหยุดหายใจ ลมปะทะใบหน้าของคุณ แสงอาทิตย์ผลักคุณไปด้านหลัง เมสันจำได้ว่าเคยขี่มอเตอร์ไซค์ครั้งหนึ่ง เมื่อนานมาแล้ว นานเกินไปแล้ว อเล็กซ์ขึ้นเขาสูงชัน ตัดผ่านหนองน้ำน้ำแข็งในแอ่งน้ำ ยิงกลับไปหาผู้ไล่ตามขณะเคลื่อนที่ ดังนั้นจึงบรรจุปืนลูกซองใหม่อย่างช่ำชอง พลิกมันไว้ในมือของเขา เมสันไม่รู้ด้วยซ้ำว่าเขาสามารถใช้กลอุบายเช่นนี้ได้ มันน่าทึ่ง. และไม่มีอะไรเทียบได้กับสิ่งนี้ ก้อนกรวดทุกก้อนที่ลอยออกมาจากใต้ล้อ เสียงนกหวีดหัวรถจักรดังมาแต่ไกล เสียงแหบแห้งของเรซนอฟที่ตะโกนบอกเมสันว่าต้องทำยังไง ไม่แม้แต่จะอยู่ในอากาศที่หนาวจัด แต่อยู่ในหัวของมันเอง เมสันจับลมด้วยฟันของเขา ด้วยท่าทางที่ห้าวหาญและรัสเซีย เขาส่งตัวเลขไปให้แม่คนดังกล่าว เขาเฝ้าดูเรซนอฟแซงหน้าเขาอย่างร่าเริง และเป็นครั้งแรกที่เขาตระหนักได้ว่าตลอดเวลานี้เขาหายใจเอาอากาศพิษเข้าไป ที่นั่น ใน Vorkutlag ขี้เถ้าหมุนวนอยู่ตลอดเวลาทุกที่ ฝุ่นหิน. เขม่า ความเจ็บปวด. ความสิ้นหวัง. ไม่สามารถเกิดขึ้นได้และไม่มีอะไรอยู่ที่นั่น... และตอนนี้มีทุ่งทุนดราเปิดอยู่ทั่วบริเวณ เสรีภาพ. เป็นเธอจริงๆ ลม. ทิศเหนือ. เรซนอฟ... คำทั้งหมดนี้คล้ายกันมาก - ปืนกล เมสัน! อเล็กซ์เข้าใจทันทีถึงสิ่งที่ต้องการจากเขา ไม่เชื่อความสำเร็จของปฏิบัติการดังกล่าว แต่หลังจากสูดอากาศบริสุทธิ์แล้ว เขาก็ย้ายจากมอเตอร์ไซค์ไปยังรถบรรทุก เรซนอฟทำแบบเดียวกันนี้ด้วยความชำนาญที่มากขึ้น และปีนเข้าไปในห้องโดยสาร เมสันพยายามที่จะอยู่บนรถที่เป็นหลุมเป็นบ่อ เอามือแนบกระจก ซึ่งเขาสามารถมองเห็นด้านหลังของเรซนอฟซึ่งอยู่หลังพวงมาลัยได้ อเล็กซ์หันกลับมาและเริ่มยิงปืนกลใส่ผู้ไล่ตาม ทุกสิ่งเคลื่อนไหวเร็วมาก เปลี่ยนแปลงเร็วมาก มันเปล่งประกายแวววาวและมีกลิ่นคล้ายต้นเดือนตุลาคม... เมสันรู้สึกทึ่งจนมีเพียงเสียงกรีดร้องใหม่เท่านั้นที่พาเขากลับมาสู่ความเป็นจริง - กระโดด! กระโดดเมสัน! อเล็กซ์หันกลับมาด้วยความสับสนและเห็นรถไฟวิ่งเข้ามาใกล้ ๆ เบื้องหน้าเขาไม่เพียงมีฤดูใบไม้ร่วงฟรีเพียงไม่กี่เมตรเท่านั้น แต่ยังมีลักษณะคล้ายลำธารแห้งเล็กๆ อีกด้วย แต่เมสันไม่คิดแม้แต่วินาทีเดียว อิสรภาพที่มีลมแรงในหัวของเขารีบเร่งที่จะทำตามคำสั่งใด ๆ และอเล็กซ์ก็รีบไปข้างหน้า สิ้นหวังและสิ้นหวังมาก เริ่มกระโดดเร็วเกินไป หลุดขอบเล็กน้อย ล้ม และสามัญสำนึกก็กรีดร้องจากระยะไกลว่านี่เป็นความโง่เขลาอย่างยิ่ง มันเป็นไปไม่ได้ที่จะบินที่นี่ ตกลงไปบนรางและเศษหิน ตรงใต้ล้อรถม้าคู่หนึ่ง แต่เมสันกลับรู้สึกได้ถึงพลังชีวิตแบบแมวที่ไม่จริงเลย กระดูกสันหลังถูกยืดออก และมีแรงที่ไม่รู้จักดึงไปข้างหน้าและขึ้นด้านบน ปีกงอกขึ้นด้านหลังของเขาเหมือนกับนักกายกรรม ในช่วงเวลาเพียงชั่วครู่ของการบินที่บ้าคลั่งและอันตรายถึงชีวิตที่สุด ทั้งชีวิตของ Mason ก็เปล่งประกายต่อหน้าต่อตาเขา มันผ่านไปเร็วมากจนเขาไม่ทันสังเกต ฉันไม่ได้สังเกตว่าฉันเอานิ้วปิดท่อเหล็กบางๆ ได้อย่างไร คอยติดตามมันต่อไป อยู่ในโลกนี้ต่อไป เมสันไม่เคยรู้สึกรัสเซียขนาดนี้มาก่อนในขณะที่เขาถูกขับเคลื่อนด้วยระบบขับเคลื่อนล้ออันทรงพลังจนทำให้นิ้วที่ขาดหายไปจากข้อต่อของพวกเขา ตีโพยตีพายมาก นกหวีดหัวรถจักรก็ดังขึ้น ฉุนเฉียวมาก เศร้า ดังนั้นในภาษารัสเซีย อเล็กซ์สามารถสาบานได้ว่าจะใช้เวลาเพียงไม่กี่วินาที แต่ดนตรีก็ดังติดหูของเขา ลวดลายที่ฉุนเฉียวของเพลงพื้นบ้านซึ่งเป็นศูนย์รวมของจิตวิญญาณรัสเซียผู้ลึกลับและสิ่งอื่นที่เมสันยังคงไม่รู้จักเสมอไป วิญญาณรัสเซียผู้ลึกลับที่ถูกทิ้งไว้เบื้องหลัง เธอเลี้ยงดูฉันเหนือความตายและให้ฉันมีชีวิตอยู่ต่อไปอีกหน่อย ข้ามสเตปป์คอซแซคและไทกา กองหญ้า lingonberries แช่แข็ง หมอกเหนือแม่น้ำ สตาลินกราด... - ตาคุณ! เอาล่ะ! ขั้นตอนที่แปด เรซนอฟ! เสรีภาพ! ในยามเย็นที่เยือกแข็งและพระอาทิตย์ตกที่เยือกแข็ง เสียงนกกาเหว่าดังซ้ำไปซ้ำมาเป็นระยะทางหลายกิโลเมตร หญ้าใกล้คูน้ำจะหนักไปด้วยน้ำค้าง และทำให้เท้าเปล่าของคุณไหม้ด้วยความหนาวเย็น และสงครามแม้จะยังไม่ปรากฏให้เห็น แต่ก็กำลังดำเนินอยู่ แต่เรซนอฟยังไม่รู้เกี่ยวกับเรื่องนี้ สงครามจะพรากทุกสิ่งไป มันจะพรากเยาวชนและพรรคของนิ้วชี้ของมือขวาไป... สงครามหรือแค่บ้านเกิด หรือความไม่แน่นอนของชีวิต ชีวิตชาวรัสเซียที่ไร้ความหมายซึ่งสวยงามมาก... - สำหรับคุณเมสันไม่ใช่สำหรับฉัน... ริมฝั่งลำธารใกล้ถนนสูงขึ้นอย่างทรยศ ก้นแม่น้ำกำลังขยายตัวอย่างรวดเร็วอย่างไม่น่าเชื่อ ..รถบรรทุกโยกเยกไปทางซ้ายมีรถอีกคันแซงมา ฝุ่นน้ำแข็งกระเด็นออกมาจากใต้ล้อ การยิง ดวงอาทิตย์. ลม. ทิศเหนือ. รถไฟเต้นราวกับหัวใจของชาวอเมริกันที่ขับเคลื่อน ไม่เชื่อสายตาตัวเอง. ตายเพราะสิ่งนี้เกิดขึ้น - เรซนูโอฟ!

© 2023 skdelnica.ru -- ความรัก การทรยศ จิตวิทยา การหย่าร้าง ความรู้สึก การทะเลาะวิวาท