Panayam sa Volchek. Si Galina Volchek ay nagbigay ng isang tahasang panayam tungkol sa kanyang personal na buhay

People's Artist ng USSR, buong may-ari ng Order of Merit para sa Fatherland Galina Volchek ay ipinanganak noong Disyembre 19, 1933 sa Moscow sa pamilya ng isang sikat na direktor ng pelikula na kinunan ang mga pelikulang "Cheka Officer", "Commander ng Happy Pike", ang operator ng mga pelikulang "Pyshka", "Lenin noong Oktubre", " Pagpatay sa Dante Street ", nagwagi ng tatlong Stalin Prize at ang USSR State Prize Boris Izrailevich Volchek.

"Ang aking lifestyle ay nangangailangan ng pagdiskarga"

Ayon kay Galina Borisovna, ang kanyang ama ay may malaking impluwensya sa kanya, na nakaapekto hindi lamang sa pagpili ng propesyon, kundi pati na rin ng paraan ng pagbibihis. Ang Volchek, anuman ang panahon, ay pipili ng mga outfits sa maliliwanag na kulay - pula, kahel, turkesa - at nagdaragdag sa kanila ng malaki, kamangha-manghang alahas, ang kanyang mga daliri ay laging pinalamutian ng magagandang singsing.

"Marahil ay alipin ako ng ilaw at kulay," inamin ni Galina Volchek sa isang pakikipanayam sa AiF. - Gusto ko itong magaan, ang takipsilim ay may masamang epekto sa akin. Gustung-gusto kong pumili ng isang maayos na kumbinasyon ng mga kulay sa mga damit ... Marahil ay mayroon akong genetiko: mula sa aking ama, na isang cameraman at napakalinaw at masusing nakikilala sa ganitong kahulugan na hindi magkatugma. Siyempre, hindi ako makapagbigay ng labis na pansin sa ilaw at kulay tulad ng aking ama, wala akong oras para dito, ngunit ang aking ama ay may isang napakalakas na impluwensya sa akin. Ang aking lifestyle, ang patuloy na labis na kung saan ako naroroon, kung minsan ay nangangailangan ng pagdiskarga. Upang lumipat, nakaisip ako ng mga estilo ng damit sa aking ulo. Magmomodelo ako ng ilang mga maliliwanag na outfits - at ang utak ay lilipat. "

Ang isa pang pag-ibig ng sikat na director ay pumipili ng perfumery. Si Galina Borisovna ay sambahin ang mga bihirang, mamahaling pabango at ganap na hindi tumatanggap ng mga "naka-istilong" samyo, sa paniniwalang ang pabango ay damit para sa kaluluwa. Lalo niyang pinahahalagahan ang mga chic na Arabian na eksklusibong samyo. Ito ay malinaw na ang lahat ng mga kaibigan ni Volchek mula sa lahat ng mga bansa ay nagdadala ng kanyang bagong mga kagiliw-giliw na komposisyon ng pabango.

"Palagi akong umaalis sa Moscow para sa aking kaarawan," sabi ni Galina Volchek. - isang beses sa isang pag-uusap sa telepono sinabi ko tungkol dito sa nagtatag ng "Mga Argumento at Katotohanan" at ang aking kaibigan Vladislav Starkov... Sinubukan niya akong akitin na manatili, ngunit sumagot ako: "Sa anumang kaso." Sumakay ako sa isang eroplano kasama ang isang kaibigan. Biglang may kumalabit sa balikat ko. Paglingon ko, at nandoon si Vladislav Andreevich. Tanong ko: "Paano ito?! - Lumilipad ako sa Paris ng ilang araw. Mayroon akong negosyo doon at ang iyong kaarawan. " Ang katulong ni Starkov sa Paris, sa aking kahilingan, ay nakakita ng isang masarap, ngunit hindi magastos, tulad ng gusto ko, restawran na malapit sa Champs Elysees, na kung saan ay naayos lamang sa istilo ng Art Deco. Pinag-usapan namin ni Vladislav Andreevich ang iba't ibang mga paksa, kabilang ang pabango at fashion. Hindi tungkol sa mga tatak, tulad ng alam mo, ngunit tungkol sa ideolohiya, kung magkano ang nagbabago sa mundo. Minsan ay kumunsulta ako sa kanya kahit na sa mga paksang pambabae. Sinabi ko sa kanya na pinayuhan akong pabango si Annick Goutal, na kakalabas lang sa Paris. Ngayon ay mabibili sila sa Moscow, ngunit pagkatapos ay ito ay isang walang uliran na pambihira. Hindi na kailangang sabihin, nang nagtipon kami sa isang restawran sa Paris upang ipagdiwang ang aking kaarawan, si Vladislav Andreyevich ay nasa kanya ang kamangha-manghang pabango. "

Pagtitipon ng tropa ng teatro ng Sovremennik, 2013. Larawan: RIA Novosti / Sergei Pyatakov

"Palaging may nasaktan sa koponan"

Ngunit, walang alinlangan, ang gawain ng buhay ni Galina Volchek ay Sovremennik. "Isang teatro ang nag-bulldoze sa aking buhay," sabi niya. Kaya't ang lahat ng kanyang mga desisyon ay nakasalalay sa trabaho.

Sa kabila ng katotohanang sa loob ng maraming taon ang director ay pinuno ang maalamat na teatro, nag-aalala pa rin siya bago ang bawat bagong produksyon. "Nakakatakot," inamin niya sa isang pakikipanayam sa koresponsal sa AiF. - Kami ay mga nabubuhay na tao, at ako ay isang nabubuhay na tao. Siyempre, kumikislot ako, at hindi ko maintindihan nang maaga kung ano ang lalabas ... Mayroon kaming sariling madasalin na madla. Ngunit ang bawat pagganap ay isang malaking panganib pa rin, kahit na sino ang magtatanghal nito. "

Isang kalawakan ng mga kahanga-hangang artista ang nagtipon sa kanyang maalamat na teatro: Valentin Gaft, Marina Neyolova, Liya Akhedzhakova, Sergey Garmash, Chulpan Khamatova, Olga Drozdova at marami pang iba...

"Nagtrabaho ako sa iba't ibang mga sinehan," pagbabahagi ni Valentin Gaft sa isang pakikipanayam sa AiF. - At ako ay umibig kay Sovremennik. Narito may nagawa ako ... Ang pangunahing bagay ay na si Galina Borisovna ay malusog, kung gayon ang teatro na ito ay magpapatuloy na mabuhay. "

Ang pagkakaroon ng tulad ng isang stellar troupe, ang direktor, syempre, kailangang makahanap ng kanyang sariling diskarte sa lahat. At si Volchek ay hinahanap siya ng mga dekada.

"Sa palagay ko pinananatili ko ang koponan sa pamamagitan ng katotohanang alam ng lahat: Ako ay isang bukas, normal na tao," sabi ni Galina Borisovna kay AiF. - Siyempre, may mga sasabihin: "Volchek so and so, sumisigaw sa amin." Ngunit sa palagay ko hindi magiging marami sa kanila. Mayroong palaging nasasaktan na mga tao sa koponan. Muntik na nasaktan sa karamihan ng mga kaso. Pagkatapos ng lahat, sinukat ng Diyos ang talento sa iba't ibang paraan. Ngunit, hindi bababa sa, walang sinuman sa Sovremennik ang may pagkakataon na sabihin na tinanggap ko ang aking anak na lalaki o asawa at, una sa lahat, nagbibigay ng mga tungkulin sa kanila. "

Sa Sovremennik alam nila na maaari kang lumapit sa kanya sa anumang problema: Gagawin ng puso ni Galina Borisovna ang lahat, tulad ng isang ina. "Palagi kong susubukan na malaman ito, upang makatulong," sabi ni Volchek. - At hindi lamang ang nangungunang artista. Ang koponan ay hindi binubuo ng mga artista lamang. Naaalala kong nagpunta ako upang humiling para sa isa sa aming mga manggagawa, na lubos kong iginagalang at pinahahalagahan. Grabe ang kanyang sitwasyon: maraming mga tao, kasama ang isang may sakit na bata, ay nanirahan sa parehong silid sa isang communal apartment. Sa prefecture, kailangan kong maglakad ng tatlong matangkad na flight bago ako makarating sa opisina na kailangan ko. Salamat sa Diyos, ang aming empleyado ay binigyan ng isang apartment. Sinasabi ko ito sa katotohanan na ang aking biktima ay halos pisikal: hindi ako pinapayagan ng kalusugan na maglakad sa mataas na hagdan. Ngunit wala akong alinlangan kung talagang kinakailangan na umakyat sa tanggapan na ito ”.

Si Galina Borisovna ay hindi maaaring patawarin ang mga artista para sa isang bagay lamang: kapag binago nila ang teatro sa mga serial at pelikula. Sa huling pagtitipon ng tropa, galit na binugbog ng direktor ang mga artista na nakakagambala sa iskedyul ng pag-eensayo dahil sa pagkuha ng pelikula: "Binibili ka nila sa murang, at nasasaktan ako na makita ito! At sa oras na ito, ang iyong bahay, ang iyong teatro ay pinilit na paikutin tulad ng isang tuktok upang ayusin ang isang bagong ensayo at ang bawat artista ay darating. At magiging mabuti kung pupunta ka roon para sa sining. Ngunit hindi: para lamang sa isang ruble. At pagkatapos ay hindi mo ibabalik ang pangalan, hindi mo ibabalik ang reputasyon ng isang karapat-dapat na artista ”.

"Sinira mo ang buhay ko"

"Kung kailangan mong maging matigas, magagawa ko rin," sinabi ni Volchek sa isang pakikipanayam sa "Mga Argumento at Katotohanan". - Hindi ko mapapatawad ang pagkakanulo. Walang tao At ang aking asawa ay hindi. At ang mga artista. Kapag napilitan ang pamamahala ng teatro na kanselahin ang pagganap: kinuha ng artista ang bulletin, ngunit walang kapalit para sa papel na ito. Ang mga manonood, na iniabot ang mga tiket, ay nagalit. Pagkatapos ay nalaman namin na sa parehong gabi ang artista sa susunod na kalye ay naglalaro sa isang entreprise. Kinaumagahan wala na siya sa teatro tropa. "

Nagsasalita tungkol sa pagtataksil, nangangahulugan si Volchek ng kanyang tanyag na dating asawa: Evgeniya Evstigneeva... Kapag ang kanilang anak na lalaki Si Denis ay dalawang taon at walong buwan, nalaman ni Galina Borisovna na si Yevgeny Alexandrovich ay hindi nagtapat sa kanya. Sa kabila ng katotohanang ang Evstigneev ay isang mahusay na ama, para kay Volchek, ang pagkakaroon ng dobleng pamantayan ay hindi katanggap-tanggap. "Minsan pinapagalitan ni Zhenya si Denis kaysa sa ginawa ko," sabi ni Volchek sa isang panayam. - Sa gabi ay pumunta ako sa kama at pinakinggan ang paghinga ng sanggol. Araw-araw ay dinala niya siya ng isang lobo: mahal ang iba pang mga laruan. Gayunpaman, isang araw sinabi ko sa aking asawa ang isang parirala na nagtapos sa aming buhay pamilya: "Kung mayroon kang lakas ng loob na ipagkanulo ako, kung gayon bakit hindi sapat na aminin ito?"

Mahirap para sa akin na dumaan sa hiwalayan namin. At maraming taon na ang lumipas sinabi ni Evstigneev: "Sa iyong pag-maximize, sinira mo ang aking buhay."

Si Galina Volchek ay hindi sumali sa pagdiriwang, hindi nakipag-kaibigan sa mga tamang tao, hindi nanloko sa kanyang mga kasamahan. Ano ang nagpapahintulot sa kanya na mamuno sa isa sa mga pinakamahusay na sinehan sa bansa sa loob ng 45 taon?

- Galina Borisovna, ano ang pakiramdam mo tungkol sa katotohanan na maraming mga kasalukuyang batang aktor ang nagsisikap na makuha ang lahat dito at ngayon?

- Ngayon, ang mga tao na tumatawid sa threshold ng isang teatro na paaralan ay may ganap na malinaw na ideya kung ano ang dapat nilang makamit. Dapat, at ayaw nila. Ngunit sa anong paraan, hindi na ito mahalaga para sa sinuman. Siyempre, may mga batang artista na namamangha sa bagay na ito, ngunit sa pangkalahatan, ang pag-uugali sa teatro, patungo sa propesyon ay hindi ako napasaya. Marahil, ang kapangitan na ito ang sisihin sa lahat: "Ako, Zin, gusto ko ang pareho!" - iyon ay, ang pagnanais na maging katulad ng "mga bituin". Ngunit doon ang salitang ito ay natural na lumago sa ibang buhay. At nang mabasa ko ang aming "bituin", "rider", wala akong naramdaman kundi ang pangangati. Kaya pala Alena Babenko walang tumatawag sa isang bituin, lahat ay nagsasabing "isang kahanga-hangang artista."

- Sa parehong oras, palagi mong pinapayagan ang mga aktor na pumunta sa mga proyekto sa pelikula at telebisyon ...

- Oo, pinagpala ko ang aking mga artista nang higit sa isang beses sa panahon ng Ice Age. Sa pangkalahatan, interesado ako sa proyektong ito. Ni Alena Babenko ni Chulpan Khamatova sa nakaraang buhay ay hindi sila mga skater, ngunit nakamit nila ang kamangha-manghang mga resulta. At naiintindihan ko na kahit papaano ang aking mga artista ay hindi nagpunta doon para sa kapakanan ng pera at PR.

- Mayroon ka bang sariling paraan ng pagharap sa star fever ng mga artista?

- kaya kong tiisin ito ng napakahirap. At hinampas ko ang aking ulo sa pader (ngumiti), dahil wala akong magawa. Sa magkakaibang oras at may iba't ibang antas ng kalubhaan ng sakit na ito, ang bawat isa ay madaling kapitan. Sa sandaling nabasa ko ang isang kahanga-hangang parirala: "Star fever ay megalomania, nang walang pagpapa-ospital", hindi maganda ang paggagamot at sobrang nakakahawa: kung may magagawa, bakit hindi ko magawa?! Ito ay nagiging pinakapangit na bagay. Naaalala ko nang mabuti kung paano ako sumigaw: "Ang Cabotism at stardom ay makakasira sa teatro!" Sina Stanislavsky at Tovstonogov ay nag-isip ng parehong paraan ...

- Ano pa ang makakakuha sa iyo ng balanse?

- Anumang kawalang katarungan. Minsan, sa aking pananaw, ang dalawa sa aming mga assembler, na walang pasubali na mga manggagawa, ay malubhang ginagamot. Nararapat pa sa kanila ang karapatang magkamali, ngunit hindi sila nagkamali, at nais nilang matanggal sa trabaho. Ako, syempre, namagitan, at napakaaktibo. Naaalala ko maraming taon na ang nakakaraan, pabalik noong 1980s, ang aking mga kaibigan at ako ay nagmamaneho mula sa bathhouse. Lahat sila ay may pulang mukha, bandana sa kanilang ulo upang hindi malamig. Nagmamaneho ako ng aking Zhiguli, at ang aking mga kaibigan ay nagmamaneho sa likuran. At pagkatapos ay hininto ako ng isang pulis at hininga ako sa tubo. At sa mga oras na iyon ako ay isang representante pa rin. Ang mga kasintahan ko ay nagmamaneho Larisa Rubalskaya at Tata - Tatiana Tarasova: "Hindi mo ba siya nakilala?! Bukod, siya ay isang representante, wala kang karapatang pigilan siya. " Nagulat siya kung bakit hindi ko sinabi na siya ay isang deputy. "Bakit ako magsasalita? - nagalit ako. - Kaya, ang mga kinatawan ay may isang bagay, at lahat ng iba pa - isa pa ?! Hindi, pumutok na tayo ng tubo! " (Natatawa.)

- Nagtataka ako kung ang hindi pagkompromiso ay isang likas o nakuha na kalidad?

- Sa palagay ko ipinanganak ako na may ganoong karakter. Sinasabi na, matiyaga ako. Ngunit kapag naubusan ang pasensya, hindi ako mapigilan.

- Maaari mo bang tawagan ang iyong sarili na isang nagwagi?

- Sa totoo lang, hindi ko ito inisip. Panginoon, ako ay isang nagwagi ... Bagaman hindi ako magtanggal: Ako ay isang masayang tao. Sa bahay kung saan ako ipinanganak nabuhay ako sa buong buhay ko at sa teatro na ito nagtatrabaho ako sa buong buhay ko. Hindi niya sinubukan na gumawa ng isang karera, hindi man siya sumali sa party. Madami akong nagawa. Hindi ko pinindot ang aking daliri upang makuha ang posisyon na ito, - giit ng kawani ng teatro. Wala akong nagawa upang maging unang direktor ng Sobyet na naimbitahan sa Amerika. Totoo, marami ang hindi maaaring magpatawad sa akin para dito.

Masaya ako, kung ano ang sasabihin - Mayroon akong isang kahanga-hangang anak na lalaki!

- Nawala ba sa iyo ni Denis ang isang malapit na koneksyon?

- Nawala, syempre. Hindi ito nangyayari kung hindi man.

- Nagagalit ka ba?

- Mataas! Ngunit ang lahat ng mga pagtatangka ng mga ina na baguhin ang isang bagay ay walang muwang. Mayroon siyang sariling buhay, kanyang sariling interes, kaibigan, pamilya. Salamat sa Diyos na nakikita pa rin namin ang isa't isa.

- Nagbago ba ang iyong panloob na bilog sa paglipas ng panahon?

- Hindi kadalasan. Lumitaw ang mga bagong kaibigan, kakilala, tao na nagpapasalamat ako - at alam ko kung paano magpasalamat para sa pag-uugali, katapatan, pagkakaibigan. Ngunit wala akong mga bagong kaibigan. Sa pangkalahatan ay naniniwala ako sa pag-ibig sa isa't isa. Samakatuwid, nakatira akong mag-isa. Walang nagsabing mabuti ito. Ganito talaga, yun lang. Sa mga malalapit na kaibigan - halimbawa, kasama si Tatyana Anatolyevna Tarasova, kung kanino namin nakikita ang bawat isa sa sobrang bihirang, dahil balot siya tulad ko - magkapareho kami ng ugali sa bawat isa. Parehas nating nalalaman na kung, sa Diyos ay bawal, ang isa sa atin ay nangangailangan ng tulong, mahahanap natin ang bawat isa. Ilan ang mga tao tulad ko? Hindi.

- Galina Borisovna, nanonood ka ba ng TV?

- Nahulog talaga ako sa genre ng dokumentaryo. Hindi ko pinalalampas ang mga programa sa balita at agad na nakikita kung ito ay isang kuwento o isang katotohanan. Ngunit hindi ako nanonood ng mga palabas sa TV.

- Kahit na ang iyong mga paboritong artista ay naglalaro doon?

- Hindi mahalaga. Hindi ko man masabi kung bakit, ngunit inis na inis ako na agad kong pinalitan ang channel.

- Anong mga katangian ang pinahahalagahan mo sa mga tao?

- Halimbawa, katapatan. Lahat tayo ay may maskara, ngunit hindi natin hahayaang lumaki ito. Ayoko sa pagkukunwari, pagkukunwari, anumang hindi likas na likas. Mapapatawad ko kahit ang kabastusan. At kung humihingi ng tawad ang isang tao at pakiramdam ko ito ay taos-puso, tiyak na patatawarin ko.

- Maraming natatakot na ang katapatan ay maaaring maging pinsala sa kanila ...

- Hindi ko alam (ngumiti), pinayagan ko ang aking sarili sa karangyaan ng pagiging gusto ko. Maaari akong masaktan at pagkatapos ay humingi ng tawad - sa aking kasambahay, sa aking anak - palaging ...

- Nasasaktan ka ba sa iyong sarili?

- Oo, normal na tao ako. Nagagalit ako sa kawalan ng hustisya, pagtataksil, galit.

- Galina Borisovna, kung lumihis kami mula sa pagkamalikhain: ano ang pinaka-nakalulugod sa iyo ngayon?

- Maliit na bata. Maraming tao ang nakakaalam na kung wala ako sa mood, sapat na upang ipakita sa akin ang isang maliit na bata. Gusto ko ng pakikipag-ugnay sa mga bata, kahit na maliliit. At kung ang sanggol ay tatlong taong gulang - sa pangkalahatan ay kahanga-hanga! Gustung-gusto ko lamang ang panonood ng mga tao, sinusubukan kong maunawaan kung bakit ganoon ang isang tao. Ito ang aking trabaho. Gusto kong magmaneho, "baguhin ang larawan".

- Ito ay mahalaga sa iyo, kanino?

- Oh, ito ang pinakamahalagang bagay! Minsan sinabi sa akin ng isang matandang babaeng Amerikano: "Ano ang iyong pagnanais na magpakasal? Masama bang magkaroon ng tatlo o apat na kaibigan na kagaya mo at maglakbay? " Ngunit mahirap hanapin ang "iyong sariling uri" (tumatawa).

- Naisip mo ba ang tungkol sa katotohanang ang mga tao ay hindi nagbabago sa edad?

- Oo, ang tauhan ay isang likas na kapakanan. Ganon din ang talent. Maaari kang matuto ng isang bapor, ngunit imposibleng maging may talento.

- At ano ang dumating o, sa kabaligtaran, ano ang iyong natanggal?

- Ang aking kaligayahan ay ipinagkait sa akin ng Diyos ang aking narcissism. Hindi ko gusto ang aking sariling imahe, na kung saan ay bahagyang kung bakit ako tumigil sa paggawa ng pelikula. Bihira akong tumingin sa salamin.

- Sa parehong oras, palagi kang naka-istilong bihis ...

- Iba ito - Hindi ko lang matiis ang kawalan ng panlasa.

- Naiinggit ka ba sa bata, na nauuna nila ang lahat?

- Hindi ako naiinggit sa mga tungkulin, hitsura, mabuting pigura o kayamanan, na hindi ko kailanman nagkaroon. Ang inggit lang sa kalusugan kong katawan. Nakikita ko ang isang tumatakbo na babae na hindi gaanong mas bata sa akin, na may isang tuwid na likuran, hindi pilay, at sa palagay ko: napakasaya!

- Kung mayroon kang isang time machine, anong panahon ka babalik?

- (Isipin.) Marahil sa oras kung kailan ipinanganak ang anak na lalaki, sa simula pa lamang ng Sovremennik, upang muling makaranas ng mga emosyon na mahirap pang ilarawan sa mga salita.

Video kasama si Galina Volchek:

- Galina Borisovna, isang beses sa isang pakikipanayam ay napag-usapan mo kung paano sa lahat ng mga taon ng pamumuno ng Sovremennik, isang minuto ng kahinaan ang nagapi sa iyo ng isang beses lamang, kapag nais mong umalis sa lahat at iwanan ang teatro, ngunit pagkatapos ng ilang oras, mabuti na lang, ikaw ay iyo. ang desisyon ay binago. Sa palagay mo ba may mas masaya o madilim na mga sandali sa teatro?

- Mahirap sabihin. Hindi ko ito binilang nang kusa. Bilang karagdagan, ako ay ganap na walang kakayahang makuha at alalahanin ang mga masasayang sandali. Marahil, sa aking buong malikhaing buhay, bibilangin ko lamang ang ilang mga gayong minuto nang magising ako at pakiramdam ko ay masaya. Palagi akong walang oras upang pag-usapan ang tungkol sa kaligayahan: Naisip ko kung ano ang naghihintay sa aming teatro sa hinaharap, na dapat nating patakbuhin at magpatuloy ...

- Ngunit gayon pa man, anong sandali ang hindi malilimutan?

- Ako ang naging unang direktor ng Sobyet na naimbitahan sa Estados Unidos upang magsagawa ng dula. Pagkatapos, sa mga panahong Sobyet, ito ay isang bagay na hindi kapani-paniwala! Sa amin, sa Union, ang mga dayuhang direktor at mga tala ng dula-dulaan, syempre, ay dumating, ngunit walang sinuman ang nagpalabas sa amin sa bansa.

At sa isa sa mga pagbisitang ito, ang mga Amerikano ay dumating sa Sovremennik. Mas tiyak, isang buong puwersa sa pag-atake mula sa iba't ibang mga Amerikanong Amerikano ang lumapag sa aming teatro: lahat sila ay nais na makita ang Echelon. Sa panahon ng pagkakagitna, isa sa mga babaeng Amerikano, si Nina Vance, ay hinawakan ang aking kamay sa sobrang lakas na agad ko siyang dinala sa banyo, na iniisip na hindi niya maipaliwanag kung ano ang gusto niya. Ngunit sa banyo tumigil siya, tumingin sa paligid, umiling at sinabi: "Galina, inaanyayahan kita na i-entablado ang pagganap na ito sa Houston!" Natawa ako, napagtanto na talagang imposible ito, ngunit seryosong tinanong niya: "Kailan?" Mayo sa labas. Samakatuwid, kaswal kong sinagot: "Sa Disyembre", napagtanto na walang gagana - walang sinuman ang magpapalabas sa akin sa bansa.

Matapos ang pagganap, dumating ang isang interpreter at sinabi na nais ng mga panauhin na makita kung paano gumagana ang mekanismo sa Echelon. Pumunta kami sa backstage, ngunit may isang binata na humawak sa aking braso: "Galina, inaanyayahan kita na itanghal ang pagganap na ito sa New York." Nagpasalamat ako sa kanya at, hindi pa rin sineseryoso ang paanyaya, sinabi na darating ako sa Disyembre. Pagkatapos ay may isa pang panauhing Amerikano na tumakbo sa akin sa entablado, kinamayan, at nakatanggap ako ng isa pang paanyaya, ngayon sa Minneapolis. Nang ang aking pag-alis, sa kabila ng lahat ng mga paghihirap, gayunpaman ay naganap, totoong nangyari ang himala. Isinagawa ko ang dula sa Houston sa loob ng dalawa at kalahating buwan, ang mga pahayagan (higit sa limampung publikasyon sa pamamahayag ng mga Amerikano) ay hindi nakalimutang sabihin tungkol sa kuwentong ito na sumang-ayon muna sa akin si Nyna Vance sa pagitan, nang hindi man lang hinihintay ang katapusan ng pagganap, at iyon ang dahilan kung bakit ako unang lumipad sa Houston. Dalawang daang mga tao mula sa New York ang dumating sa premiere, ang pagtanggap ay hindi kapani-paniwala: tumayo ang tagapakinig, hindi ko pa naririnig ang napakaraming mga sigaw ng "bravo" mula sa mga umuugong na manonood - naisip nila ang trahedya na naranasan ng ating mga tao sa panahon ng giyera. Kapag responsable ka para sa iyong sarili, para sa iyong teatro, ito ang iisa, ngunit kapag responsable ka para sa buong bansa. Sa pangkalahatan, pagkatapos ng premiere na iyon at isang malaking pagtanggap para sa walong daang mga tao, paggising sa umaga, naramdaman ko ang isang tunay na saya.

- Marahil ay may mas maraming sandali ng kawalan ng pag-asa?

- Palaging marami sa kanila - sa anumang trabaho, ngunit mas maaga mas madali itong maranasan ang mga ito. At ngayon, kapag ang moda para sa teatro ay idinidikta ng isang tao (tinatawag kong "mga taga-disenyo ng fashion"), hindi mahalaga na sa Broadway Sovremennik ay iginawad ang prestihiyosong Drama Desk Award, na hindi kailanman iginawad ng mga Amerikano sa anumang banyagang teatro. ( sa pamamagitan ng paraan, anim na raang mga tao ang bumoto para sa premyong ito, at sa Russia, anim na dalubhasa bawat taon ang nagpapasya kung sino ang igagawad kung ano). Wala akong ideya tungkol sa mga parangal na "parangal" na parangal. Ang isa sa kanila ay simpleng hindi tumanggap upang tanggapin ito. Hindi ko rin alam kung saan inilagay nila sa paglaon ang "aking" award, ngunit ito, syempre, ay sanhi ng aking kawalan ng pag-asa. Maaaring lumitaw ang kawalan ng pag-asa, halimbawa, kapag nakita mo ang matinding pag-uugali ng artista sa teatro, kapag humiling siya ng pahinga mula sa pag-eensayo upang maging maayos sa pagbaril. Dati, isang bagay na tulad nito ay imposibleng isipin, at sa bawat kontrata na natapos ng isang studio ng pelikula sa isang artista, kinakailangang ipahiwatig: "ang artista ay kumikilos sa mga pelikula sa kanyang libreng oras sa teatro." Ngunit ngayon ang item na ito ay hindi. At hindi lahat ng mga artista ay handa na isakripisyo ang kanilang buhay para sa teatro, at walang magagawa nang walang kakayahang magsakripisyo sa aming propesyon ...

- Nang umalis si Oleg Efremov sa Sovremennik, personal mong isinakripisyo ang iyong sarili.

- Ako mismo ay hindi kailanman kukuha ng timon ng isang teatro sa aking buhay, tumanggi ako nang mahabang panahon, ngunit lahat kami ay labis na nag-aalala tungkol sa aming Sovremennik, at hinimok ako ng mga aktor: "Galya, huwag kang matakot, tutulong kami ikaw!" At seryoso akong natakot, dahil ang mga damdamin ng tungkulin at takot sa akin ay labis na pinalaki ...

- Ngayon ay mahirap lalo na kung ang mga ilaw na sinimulan mo ang iyong mahusay na negosyo ay aalis ...

- Oo, nasasaktan kapag umalis ang mga tapat na kasama, at walang katapusan ang ating mga karaniwang pagkawala ng tao. Ngunit, halimbawa, hindi namin "naaalala" si Igor Kvasha, dahil hindi namin siya nakalimutan nang isang minuto: noong Pebrero 4, ipinagdiwang namin ang kanyang ika-80 kaarawan - sa paraang gusto niya ito. Tila sa amin ang lahat ng tinitingnan niya mula doon - mula sa itaas at aprubahan ang lahat ng naisip namin para sa kanya.

- Ang "Sovremennik" ay palaging nakikilala ng espesyal na karakter ng pamilya nito, at paulit-ulit mong binigyang diin na nakikita mo ang teatro ng eksklusibo bilang isang solong pamilya. Napanatili ba ang prinsipyong ito hanggang ngayon?

- Oo, at pinahahalagahan ko ito. Natutuwa ako na marami tayong mga kabataan. Palaging isang espesyal na piyesta opisyal para sa amin kung ang isang tao sa tropa ay mayroong anak. Palagi naming pinagdiriwang ang parehong masasayang kaganapan at mapait na magkakasama. Halimbawa Pinag-uusapan ko ang tungkol kay Vladimir Urazbakhtin (taga-disenyo ng ilaw - "T"). Mayroong mga paggunita. Naupo kami at naalala kung paano kami nagtrabaho. Wala kaming ganito: kung magkasakit ka - paalam. Palagi kaming naghahanap ng isang paraan upang kahit papaano suportahan ...

- Ang pagbabago ng mga henerasyon sa ilang mga sinehan ay isang medyo masakit na proseso ...

- Ang huling walong taon na nakatuon ako sa paglikha ng isang malakas na batang tropa sa Sovremennik at pagtuturo sa mga batang direktor ng yugto, sapagkat malinaw na walang sinuman sa atin ang tumatagal magpakailanman. Ngunit nang tanungin nila ako: "sino ang nakikita mong kahalili sa iyo," nakakatuwa ako: Naghahanap ako ng kahalili mula sa unang araw.

- At ngayon siya?

- Hindi ito dapat maging isang tao, ngunit marami. Magagawa nilang maglingkod bilang mga brick, ang pundasyon kung saan nakasalalay ang teatro. Ang mga lumang brick ay nabubura paminsan-minsan, ngunit kinakailangan na ang pader ay hindi gumuho. Palagi kong sinabi na ang baton ay dapat na ipasa sa pagtakbo, kung ang iyong mga binti at braso ay may maipahatid pa rin.

- Maraming taon na ang nakakalipas ay nagbigay ka ng Isa pang Tagpo sa mga batang direktor. Marahil, ito ay kung saan ang gulugod ng batang nagdidirekta ay nabuo sa iyong teatro?

- Patuloy akong naghahanap ng mga batang direktor. At salamat sa proyektong iyon, maraming tao ang nanatili upang magtrabaho sa Sovremennik. Siyempre, hindi naganap ang isang daang porsyento na tagumpay, ang lahat ay nangyayari sa pamamagitan ng pagpili, ngunit ang teatro ngayon ay nagho-host ng mga magagandang palabas: "The Time of Women" ni Yegor Peregudov, "Autumn Sonata" at "The Stranger" ni Ekaterina Polovtseva, "GenAtsid. Anecograpo ng nayon "Kirill Vytoptov. Anumang bagong director ay isang peligro, lalo na kapag bata pa, ngunit kinakailangan na kumuha ng mga panganib. At ang mga eksperimento ay maaaring maging anumang - ang pangunahing bagay ay ang teatro ay mananatiling sikolohikal sa kakanyahan nito.

- Ni isang solong teatro sa kabisera ang hindi nakakaapekto sa kasaysayan ng ikadalawampu siglo sa parehong paraan tulad ng ginagawa sa Sovremennik. At ano ang reaksyon ng kabataan sa mga pagtatanghal na ito? Sa katunayan, ayon sa mga resulta ng mga opinion poll, maraming mga mag-aaral sa kahapon na hindi makilala ang Labanan ng Borodino mula sa Labanan ng Stalingrad.

- Sa mga nagdaang taon, ang aming awditoryum ay naging napakabata na sa ilang mga punto ay natakot pa ako na hindi nila maunawaan ang aming "Matarik na Ruta". Ngunit takot ako sa walang kabuluhan - naiintindihan pa rin nila! Nakikiramay sila, napunta sa pagganap nang maraming beses, bumangon sa huli ... Napasaya ako nito.

- Napapansin mo ba ang reaksyon sa bulwagan?

- Dati, madalas akong nakaupo sa hall, ngunit ngayon - sa monitor (sa aking tanggapan), kung saan perpektong nakikita ko ang parehong entablado at bulwagan. Alam kong mabuti ang mga pagganap. at interesado ako sa ilang sandali, at ang pang-unawa ng madla ay mahalaga. At ang pinakamahalagang bagay para sa akin ay hindi palakpakan o kahit na luha, ngunit ... mga sandali ng matinding katahimikan, kapag ang mga tao ay nararamdaman at sumali sa kung ano ang nangyayari sa entablado. Bukod dito, ang mga pag-pause na ito ay ang pinakamamahal ko sa akin, at sa mga panahong iyon noong ako ay isang artista, perpektong alam ko ang halaga ng "close-up" na ito kapag nag-iisa ka sa manonood ...

- Maraming mga artista ng Sovremennik ay may isang aktibong posisyon sa sibika: Akhedzhakov, Khamatova, Gaft, atbp Gaano kahalaga ito sa iyo bilang isang pinuno? O ang "posisyon ng sibika" ay isang personal na bagay para sa lahat?

- Palagi kong sinasabi: "Hindi ako isang politiko, ngunit ang aking politika ang nangyayari sa entablado." Siyempre, natutuwa ako na nakikinig sila sa aking mga artista, na, bilang karagdagan sa teatro, nakakahanap ng oras at lakas para sa buhay panlipunan at publiko. Bagaman may mga artista sa aming tropa na hindi gaanong aktibo, ang pangunahing bagay sa akin ay dapat ang kanilang posisyon, una sa lahat, hindi gaanong "sibil" bilang "tao".

- Sinusundan mo ba ang kapalaran ng mga nakipagtulungan sa Sovremennik? Si Kirill Serebrennikov, halimbawa, sabay-sabay mong binigyan ng pagkakataon na lumingon nang maayos - nagsagawa siya ng maraming mga pagganap para sa iyo nang sabay-sabay ...

- Sinusundan ko hangga't makakaya ko. Ngunit si Kirill Serebrennikov ay isang espesyal na tao, isang taong may talento, nakikilala ko siya mula sa karamihan ng mga tumawag sa kanilang sarili na "mga tagapagligtas ng teatro ng Russia". Sigurado ako na ang Gogol Center, na bubukas lamang sa Moscow, ay magiging isang talagang kawili-wili at naka-istilong lugar.

- Sa paligid ng lugar na ito, ang mga hilig ay hindi pa rin humupa, ang ilan ay galit na sa halip na isang teatro ay gumawa sila ng isang sentro ...

- Nagkaroon ba ng teatro? Kung meron, noon pa man matagal na. Sa pagbubukas na ito ng Gogol Center, ipinakita ni Serebrennikov kung gaano kalalim ang paggalang niya sa mga artista ng mas matandang henerasyon. Naramdaman ko ang pagmamataas para sa mga babaeng nasa edad na: kung paano ang hitsura nila! Marahil, hindi kailanman sila lumitaw sa entablado ng teatro na ito na may gayong karangalan, at pagkatapos, ang pagbubukas mismo ay ginawa nang mausisa, talagang nagustuhan ko ang una at huling bahagi nito. At tila sa akin na matapat na binago ni Kirill ang pangalan ng teatro.

- Ang Sovremennik Theatre ay kailangang sumailalim sa muling pagtatayo sa malapit na hinaharap: kakailanganin itong umalis sa isang lugar na nagdarasal, lumipat sa isang lugar, kinakatakutan ka ba nito?

"Isang malaking pagsubok ang naghihintay sa amin, ngunit naniniwala ako sa pinakamahusay. Hindi ko nais na ang teatro ay maging isang naglalakbay na teatro: ngayon ay tumutugtog ito sa isang lugar, bukas sa ibang lugar. Pabor ako sa permanenteng paninirahan, kahit na ito ay halos isang taon.

- Nakita mo ba ang gayong lugar?

- Ito ang dating Palasyo ng Kultura MELZ sa Elektrozavodskaya. Mayroong isang magandang bulwagan doon, mahusay na mga kondisyon para sa aming teatro. At gayun din, tiyak na maglilibot kami.

- Sa pamamagitan ng paraan, palagi kang mayroong isang hindi kapani-paniwala na mapa ng paglilibot - kung saan ang Sovremennik ay hindi bumisita ...

"Sa parehong oras, hindi kami pinapunta kahit saan, kasama ang anumang pagdiriwang (kahit sa loob ng bansa). Ngunit nagmaneho pa rin kami.

- Bakit tulad ng kawalan ng katarungan?

- Ang "mafia" na bahagi ng mga kritiko sa teatro ay kinamumuhian ako. At ayoko talaga sa kanila, na ilagay ito nang banayad. Pagkatapos ng lahat, ang mga kapansin-pansin na eksperto sa teatro na sina Pavel Aleksandrovich Markov o Arkady Nikolaevich Anastasyev ay matagal nang namatay. Ang mga tao na pumalit sa kanila ay nagdidikta ng fashion para sa poot kay Sovremennik. Totoo, ang fashion na ito, sa kabutihang palad, ay hindi nakakaapekto sa madla, ngunit ang maliit na kumpanya lamang na iyon ...

"Ang Sovremennik ay palaging mayroong maraming mga kabataan bago ang pagsisimula ng pagganap, na ngayon ay hindi makikita sa bawat teatro. Malugod ba kayong mag-aaral?

- I - oo, ngunit ang mga bumbero ay nanunumpa kapag nakaupo sila sa mga hagdan, harangan ang mga pasilyo. Naaalala ko kung paano kahit sa Mayakovka lumuhod ako sa harap ng punong heneral na fire-fighter general upang payagan niya ang mga mag-aaral na umupo sa mga hagdan, at gagawin niya ito.

Larisa KANEVSKAYA

Ang natitirang aktres at director na si Galina Volchek ay heading sa Sovremennik nang eksaktong 45 taon. Hindi niya maaalala ang anibersaryo kung hindi para sa pamilyang theatrical. Ang kabataan ay naghanda ng skit, ang bayani ng okasyon mismo ang sumagot sa mga katanungan ng madla. Tungkol sa kalagitnaan ng 1950s, nang ang mga nagtapos ng Moscow Art Theatre School, na sa gitna niya ay pinakabata, ay nagtatag ng isang bagong teatro, sa timon ng kung saan ay ang batang Oleg Efremov. Tungkol sa kung paano, labing-apat na taon na ang lumipas, inimbitahan siya ng mga matandang tao sa kanilang lugar, sa Khudozhestvenny, at ang tropa ay ipinagkatiwala kay Galina Borisovna: mula pa noong 1972, siya ang naging pangunahing direktor ng Sovremennik, mula noong 1989, ang artistikong direktor nito. Hindi gusto ng Volchek ng mga panayam, binibigyan sila ng mas kaunti at mas kaunti. Mayroong oras para sa "Kultura".

kultura: Tag-araw ng Linggo. Sa araw, walang pagganap, ngunit ang hall ng Sovremennik ay puno ng mga artista. Ano ang napanood mo, kung hindi isang lihim?
Volchek: Gumagawa ng isang napakabatang director na si Aydar Zabbarov, isang mag-aaral ng Sergei Zhenovach. Nagtapos lang ako sa GITIS, at hindi ko alam kung nakatanggap ako ng diploma o matatanggap ko ito sa lalong madaling panahon. Napakagandang araw: ang dalawang sipi na ipinakita ay ganap na magkakaiba. Mula sa Brecht at mula sa Chekhov, parehong maganda. Pasimple akong nabihag ng kanilang panloob na kabuuan at ang kanilang pagtingin sa teatro sa pangkalahatan. Hindi, hindi ako natatakot na jinx ito. Natutuwa ako na halos lahat ng aming tropa, hindi lamang ang batang bahagi nito, ay natipon sa bulwagan. Palagi akong nagsusumikap para sa isang pag-unawa sa isang karaniwang dahilan, na dapat na magkakasamang pinagkadalubhasaan. Ano ang dapat malaman ng lahat mula sa mga unang hakbang. At nangyari ito. Masaya lang.

kultura: Sa isang pakikipanayam sa aming pahayagan, naalala ni Valery Fokin, Rimas Tuminas, Sergei Gazarov na may pasasalamat tungkol sa "paaralan ng Sovremennik", at palaging maraming mga bagong pangalan sa playbill ng teatro. Paano ka mapahanga ng isang naghahangad na direktor upang maipagkatiwala sa kanya ang produksyon?
Volchek: Ipakita ang iyong sarili bilang isang tao, bilang isang indibidwal, ipakita ang iyong sariling posisyon, at huwag isipin ang tungkol sa pag-ikot ng sarili at murang mga epekto.

kultura: 45 taon na ang nakalilipas mula noong kinuha mo ang paglalayag ng Sovremennik. Naaalala mo ba ang araw ng Hunyo noong 1972?
Volchek: Mahirap kalimutan siya. Hindi ko ginusto ito, hindi ako nagpumilit para sa appointment, ipinaglaban ko ang aking sarili, nagsasalita sa isang bulgar na pantig, nang buong lakas. Ngunit, maliwanag, nagmula sa akin ang isang pakiramdam ng tungkulin bago ako ipinanganak. Ang pagpupulong, kung saan ang aking mga kamag-aral, mga kasama, kaibigan ay hinatulan ako na responsibilidad para sa teatro, naaalala ko, tulad ng sinasabi nila, mula sa mga tinig. Malakas at malakas na sumigaw si Lena Millioti: "Galya, huwag kang matakot, tutulungan ka namin ..." Sinundo siya ng iba. Suko na ako.

kultura: Nakatulong ka ba talaga?
Volchek: Tumulong sila at tumutulong. At minsan hindi - lahat nangyari at nangyari. Nakakatakot na alalahanin kung ilang luha ang naluha, kung gaano ako nagtiis dahil sa aking mga paboritong artista.

kultura: Ayokong ibigay lahat?
Volchek: Dalawang beses sa 45 taon, tulad ng kamakailang isiniwalat. Mismo ay hindi binibilang, buhay ay nagpapatuloy, at sa pangkalahatan ay hindi ko gusto ang mga numero. Nang ipaalala nila sa akin ang petsa, labis akong nagulat: paano ako nakaligtas sa maraming taon? Ang unang pagkakataon na nagsulat ako ng isang sulat ng pagbitiw sa kalagitnaan ng dekada 70. Marahil, dumaan kami sa hindi pinakamahusay na panahon noon. Ang tropa ay hindi maaaring palaging umiiral sa isang mataas na alon, sa parehong pagtaas at tagumpay nag-iisa. Sa palagay ko na kung walang mga pagkatalo, kung gayon hindi ito isang teatro.

kultura: Oo, tulad, sa aking palagay, hindi ...
Volchek: At tama nga, hindi. Pagkatapos ang aking minamahal na artista, na iginagalang ko, na may karapatang pag-usapan ang lahat at sabihin ang iniisip niya, ay nagsabi: "Salamat, iyon ang dinala mo kay Sovremennik. Hindi ko na siya papangalanan. Ni ang mga pagsusuri ng mga kritiko, o ang mga opinyon ng mga komisyon ay maaaring maimpluwensyahan ako tulad ng kanyang mga salita. Umuwi ako, sumulat ng isang sulat ng pagbitiw, nag-ulat sa teatro. Ang konseho ng Sovremennik nang buong lakas, maliban sa mismong artista, ay dumating sa aking bahay kinaumagahan. Nakiusap, kinumbinsi na magtrabaho pa.

Sa pangalawang pagkakataon, ang mga panlabas na pangyayari ay nakaimpluwensya sa pagnanais na umalis, kahit na hindi ko naalala ang eksaktong dahilan. Pagkatapos ay pagod na pagod ako sa isang uri ng paglaban at pakikibaka sa mga hindi gusto sa tao ng aking mga kasamahan. Bagaman ang pag-tigas ng aking katawan ay tila umunlad, ngunit narito hindi ito sapat. Pinahiya nila hindi lamang ako ng personal, kundi pati na rin ang teatro, pinapalo ang mga kuko sa wala nitong kabaong.

kultura: Ano ang ginawa mo?
Volchek: Hayaan mo akong magbigay sa iyo ng isang halimbawa. Nang bumalik ako mula sa Amerika noong 1979, naimbitahan ako sa lahat ng mga malikhaing bahay: mga siyentista, arkitekto, manunulat, kompositor. Upang masabi ko ang tungkol sa aking nakita. Hindi kapani-paniwala na sa kasagsagan ng Cold War, sa panahon ng Iron Curtain, ako - isang hindi partisan na tao na may isang tiyak na nasyonalidad - ay naimbitahan sa Houston upang i-entablado ang play na Echelon ni Mikhail Roshchin kasama ang isang tropa ng mga artista sa Amerika. Marahil ay naging mahirap para sa marami na mabuhay, ngunit wala akong naintindihan sa anumang uri noon ... Tinawag nila ako kahit saan, maliban sa WTO, sa Central House of Arts at theatrical institutes.

kultura: Ang mga nakakita sa pagganap ay nagsabi na ang mga artista ng Amerika, na hindi alam ang tungkol sa giyera, ay katulad sa mga ordinaryong kababaihan ng Russia. Bakit ayaw malaman ng mga tao sa teatro kung ano ang nangyayari sa ibayong dagat?
Volchek: Bakit hindi kami naimbitahan sa mga pagdiriwang? Walang nakapansin na kami ang unang nagbukas ng tuluyan ng Chingiz Aitmatov sa teatro?

kultura: Ang "Climbing Mount Fujiyama" ay isang kamangha-manghang pagganap kasama ang Lyubov Dobrzhanskaya na inanyayahan, na may mga kamangha-manghang gawa ni Tabakov, Kvasha, Pokrovskaya, Kozelkova, Myagkov.
Volchek: Oo, oo, ngunit hindi kami ipinadala sa pagdiriwang ng Aitmatov, ngunit ang teatro ay inilaan mula sa Hilaga - na may parehong pangalan. Marahil siya ay lubos na karapat-dapat, pagkatapos naming buksan ang paksa, pinilit si Chingiz na magsulat ng isang pagsasadula, ang tagumpay ay napakalaking. Ngunit - hindi pumunta.

kultura: Baka inggit?
Volchek: Hindi alam. Malamang.

kultura: Ang iyong pinagmulan ay nagpukaw din ng inggit. Anak na babae ng sikat na film director at cameraman na si Boris Volchek. Natukoy ba ng iyong pagkabata sa mundo ng sining ang iyong napiling daan sa buhay?
Volchek: Sa tingin ko oo. Nakatira kami sa isang bahay ng Mosfilm. Ang mga kapitbahay - mahusay na tao - ay hinila ang aking mga pigtail at pabiro na sinaktan ako sa asno. Raizman, Pyryev, Ptushko at ang dakilang Romm, kung kanino ako yumuko. Nagpapasalamat ako kay Mikhail Ilyich na kinumbinsi niya ako sa kanyang sarili, sa kanyang personalidad na mayroon ang sining. Si Eisenstein ay nanirahan sa malapit sa panahon ng paglikas sa Alma-Ata. Pagkatapos sinabi ng lahat: "Siya ang pinakamahusay." Nakaramdam ako ng paninibugho na pambata at hindi napaupo sa tuhod bilang protesta. Tumabi siya at pinanood siyang gumuhit ng mga larawan para sa mga bata. Para sa akin, mayroon lamang isang "napakahusay" - Romm.

kultura: Bakit mo napili ang teatro kaysa sa sinehan?
Volchek: Ang sinehan ay para sa akin na isang pang-araw-araw, halos araw-araw, araw-araw na pag-iral. Ang lahat ng mga salitang ito - "pag-edit", "clapperboard", "take" - ay patuloy na tunog, pamilyar. Walang sikreto sa kanila. At halos sa tapat ng bahay namin - "Mosfilm". Ang mga batang babae ay sumigaw: "Gal, tumakbo kaagad, narito si Tiya Lyusya Tselikovskaya sa isang kabaong." Si Eisenstein ang bumaril kay Ivan the Terrible. Sagot ko: "Hindi, sasakay ako sa isang tangke sa studio kasama si Uncle Kolya Kryuchkov." Kita mo, nabuhay ako sa mundong ito. Paano niya ako hindi sinaktan? Hindi posible na hindi makuha ang kapaligiran ng pagkamalikhain. Ang pagkuha sa akin upang magpatingin sa isang pelikula ay mahirap ngayon. Sa kabila ng tatay at anak. Marahil, nalason ako ng sinehan mula pagkabata.

kultura: Patuloy ka bang naniniwala na ang perpektong modelo ay teatro-bahay, teatro-pamilya?
Volchek: Oo, ang Sovremennik ay ang aming karaniwang tahanan. Maaaring mangyari ang lahat dito: masaya, malungkot, mahirap. Natutuwa ako kapag ang mga kasal, kapanganakan ng mga bata, anibersaryo ay ipinagdiriwang sa teatro. Kahit na sa mapait na araw ng paghiwalay sa kanilang mga kamag-anak, tinanong ng mga artista: "Maaari ba tayong magsama dito?" Napakahalaga nito para sa akin. Ang Russian psychological psychological ay nasa bahay.

kultura: At ang studio na paraan ng pagiging?
Volchek: Nagtataka ang trato ko sa kanya. Nabuhay kami bilang isang studio teatro sa unang bahagi ng Sovremennik. Noong 1964, sa aking palagay, hindi ko matandaan nang eksakto, ngunit ang aking mga petsa ay hindi maganda, sa paglilibot sa Saratov Oleg Efremov ay nagsabi: "Iyon lang, umiiral tayo alinsunod sa mga batas ng teatro, sa kasamaang palad. Alisin natin ang salitang "studio" mula sa aming pamagat. Isaalang-alang ko ang pasyang iyon isang gawa ng Efremov. Pagkatapos ng lahat, kung gayon walang sinumang tumanggi alinman sa pagkuha ng pelikula sa mga pelikula o mula sa mga pamagat, na dating ibinigay sa amin ng ganap na madali at natural.

kultura: Tungkol sa pagbaril - malinaw ito, ngunit ang pagbabawal sa mga pamagat - bakit? Upang laging manatiling pantay sa lahat ng bagay?
Volchek: Syempre. Kami mismo ay namahagi ng mga suweldo, kahit na badyet sila, estado. Kami ay nagkasama at isinasaalang-alang kung sino ang higit na nagtagumpay sa panahon at kung sino ang nahuhuli.

kultura: Dapat bang magkaroon ng isang boss sa isang bahay ng teatro, o maaari bang isang sama-sama, panuntunan sa pag-iisip ng kasama, kapag lahat ay magkasama?
Volchek: Sa palagay ko marami ang nakasalalay sa may-ari, kahit na marami. At upang makabuo ng anumang ideya sa kolehiyo at higit pa upang mapagtanto ito, kailangan ng isang mapagpasyang boto.

kultura: Ang Palasyo sa Yauza ay ang ika-apat na address ng Sovremennik. Pinilit - para sa tagal ng pagsasaayos. Kailan ka babalik sa Chistye Prudy?
Volchek: Tiniyak namin na may natitirang isang taon. Inaasahan ko, kahit na masyadong maaga upang hulaan. Isinasagawa ang mga gawa sa dalawang paglilipat, sinusubukan ng mga masters. Ang aming pamumuno, ibig sabihin ko ang gobyerno ng Moscow at ang alkalde ng Sergei Sobyanin, ay nauunawaan na ang isang regalo ay ibinibigay hindi lamang sa Sovremennik, ngunit sa lahat ng mga Muscovite. Ang gusali sa Chistoprudny Boulevard ay naging isang tatak. Nga pala, Isa pang yugto ang gumagana, may mga pagtatanghal. Nagpapasalamat kami na mayroon kaming pansamantalang permanenteng permiso sa paninirahan sa "Palace on the Yauza". Kung wala siya, magkakaroon ng panganib na maging isang naglalakbay na teatro. Mahirap kapwa pisikal at sikolohikal, may alam ako: Nagsimula ang "Sovremennik" sa naturang rehimen. Nawawala sana ang kalahati ng isang pangkat at ang aming madla.

kultura: Nagpakita ang Chekhov Festival ng isang bagong pagganap ni Peter Brook sa Moscow. Nakita ka niya sa entablado, di ba?
Volchek: Narito ang isang nakakatawang kwento. Hindi pa ako tatlumpung taon nang naglaro ako ng isang matandang babae sa dulang "Walang Krus" batay kay Vladimir Tendryakov. Seryosong paghahanda para sa tungkulin, hangga't makakaya niya na mapagtagumpayan ang mga plastik na senile, nag-eensayo ng pakikipagkamay araw at gabi. Naintindihan niya ang panloob na buhay ng isang nilalang na pumatay sa kanyang sariling apo dahil sinira niya ang kanyang minamahal na icon. Ang kamangha-manghang artist na si Lena Millioti ay gumanap ng batang lalaki sa paraang imposibleng makilala siya bilang isang babae. Si Peter Brook, na dumating sa Moscow, ay naimbitahan sa pagtatanghal. Sa panahon ng pagkakagitna, nakausap niya si Efremov at hindi naniniwala na kapwa ang lola at ang bata ay mga batang gumaganap. Sinabi niya, "Maghihintay ako hanggang sa alisin nila ang kanilang pampaganda, at pupunta ako sa iyong tanggapan upang hawakan sila." Ito ang unang pagkakakilala ko sa isang mahusay na direktor ng Ingles.

kultura: Ang lahat ng mga pinuno sa panahon ng Sobyet ay tinanong tungkol sa ideolohikal na presyon. Alam na ang Sovremennik, na may pagtuon sa pamamahayag, ay nakuha sa isang mas malawak na lawak. Kasama sa repertoire ang dulang "Sariling Isla". Tumunog ito ng mga kanta ni Vladimir Vysotsky, at mayroong isang iskandalo ...
Volchek: Ang eskandalo ay sinamahan ng aking paglaban. Ako, tulad ng sinabi nila, ay nagpahinga sa isang sungay: "Ipagbawal, gawin ang nais mo, ngunit magkakaroon lamang ng mga kanta ni Vysotsky." Si Volodya ay isang matalik na kaibigan sa akin, tinatrato ko ang kanyang trabaho sa isang espesyal na paraan. Medyo nagulo. Nakatira kami noon sa unang palapag, at madalas na dumating si Vysotsky - kasama at wala si Marina Vlady. Ang mga kilalang panauhin ay dumating sa bahay. Umupo kami at pinakinggan si Volodya. Alas onse ng gabi nag-bell ang doorbell, at isang pulis ang nasa pintuan. Tinawag siya ng mga kapitbahay. Kapag ang mga bantay ay manhid nang makita nila ang People's Artist ng USSR na sina Yevgeny Lebedev, Georgy Tovstonogov at Chingiz Aitmatov - na may mga representante na badge sa kanilang mga jacket. Dati mas nakakatuwa pa ito nang ang isang pulutong ng pulisya ay nakatayo sa ilalim ng aming mga bintana, at lahat ay nakinig ng mabuti sa pagkanta ni Volodin hanggang labing-isang, at pagkatapos ay dumating sila at hiniling nang matino, kahit na may pag-ibig, na tapusin.

Ngunit - sa "Aking Pulo". Bilang isang direktor, tila sa akin na ang mga kanta ni Volodya ay itinaas ang pang-araw-araw na pag-play na ito ng Estonia, nagdagdag ng ilang iba pang lasa at mas malalim na kahulugan nito. Para silang mga ballad. Kumanta si Igor Kvasha, at nagustuhan ni Volodya ang kanyang pagganap, nang walang imitasyon, gumanap sila ni Igor sa kanyang sariling pamamaraan at nanatiling nakakumbinsi. Ilang sandali bago ang premiere, sinimulan nila akong ipatawag sa mga awtoridad, upang kumbinsihin akong palitan ang mga kanta. Hindi raw sila binaha at, samakatuwid, hindi pinapayagan. Ang isa sa mga pinuno ng Kagawaran ng Kultura ay inilagay sa harap ko ang isang listahan ng mga makata: "Dalhin ang nais mo, maging si Severyanin." Bakit ang partikular na makatang ito ng Panahong Pilak ay inirerekomenda para sa isang modernong dula sa Estonia ay hindi malinaw. Ngunit tumayo ako. Ang pagganap ay hindi kailanman pinakawalan ng susunod na petsa ng Sobyet, handa na ito sa loob ng maraming buwan, hanggang sa baha ang mga kanta ni Vysotsky, iyon ay, hindi sila sinensor ng estado. Ipinagmamalaki at walang katapusan na masaya na nakamit ko ito. Pagkatapos ay itinanghal niya ang "The Island" sa Bulgaria. Dinala niya doon si Vysotsky, at inibig siya ng mga ito.

kultura: Sinasabi mo na masama ka sa mga petsa at numero, ngunit, marahil, may ilang hindi malilimutan?
Volchek: Hindi ko binibilang ang mga taon, tungkulin, o pagganap. Palagi itong masama sa eksaktong mga paksa: Halos hindi ako nakatapos ng pag-aaral ... Anong mga petsa ang naaalala ko? Kaarawan ng mga dating asawa. Siyempre, kaarawan ng aking anak na lalaki: madalas akong bilangin mula sa kapanganakan ni Denis. Hindi ko nakakalimutan noong nilikha ang Sovremennik. Nasa puso ko pa rin: Oktubre 1 - Efremov, Hunyo 6 - Pushkin. Paano ipaliwanag kung bakit natatandaan ko ang petsa ng kapanganakan ni Alexander Sergeevich, ngunit tungkol sa mga taon ng buhay ng minamahal, napakatalino na Chekhov - Pag-iisipan ko ito, hindi ko palaging maaaring magparami kaagad. Ito ang aking kaugnayan sa mga numero, hindi katibayan na mayroon akong masamang memorya.

kultura: Ang babaeng director ay isang pagbubukod. Ang mga naganap ay maaaring mabilang sa isang kamay. Nagulat si Vera Maretskaya na pinili mo ang gayong propesyon ...
Volchek: Oo, tinanong niya ako sa isang rest house sa Ruza na nagulat: "Talaga bang gagawin mo ang pagdidirekta? Maglalakad ka ba sa buong buhay mo sa isang suit ng lalaki at may isang maleta sa ilalim ng iyong braso? " Ganoon ang opinyon tungkol sa propesyon. Malamang lalaki talaga siya. Ang salitang "director" ay hindi pambabae. "Ang piloto" - oo, kahit na hindi rin ito negosyo ng isang babae, at mga "director" - hindi.

kultura: Ang paningin ba ng artista sa mundo ay naiiba sa direktor?
Volchek: Walang alinlangan. Ang pag-arte ay nagsasangkot ng maraming pagtuon sa karakter na iyong ginampanan. Nakikita ng director ang kabuuan. Naniniwala ako na siya lamang ang makakagawa, kung hindi magdikta, pagkatapos ay i-broadcast ang kanyang ideya sa mga artista. Naiintindihan ko na nais kong i-entablado ito, at pagkatapos ay naghahanap ako para sa mga magbabahagi ng ideya sa akin at maipapatupad ito.

kultura: Ikaw ay isang artista ng isang natatanging regalo. Bakit ka nagpasya na umalis nang maaga sa entablado at matagal nang hindi nakapag-film?
Volchek: Sa totoo lang, out of a sense of duty. Siyempre, napadako ako sa isang gilingan ng karne ng kwento ng pinuno. Kung nakita mo ang iyong sarili sa pinuno ng teatro, kung gayon kailangan mong lupigin ang pagkilos na kamalayan sa iyong sarili. Inaalagaan ko ang lahat maliban sa mga numero at pera. Sumisiyasat ako sa natitira. Lahat ng maliliit na bagay. Pag-uwi ko, walang oras upang lumampas sa threshold, sinasagot ko ang mga tawag. Alinman sa sinimulan ko ang mga pag-eensayo sa telepono, o tinatalakay ko kung ano ang mangyayari bukas o sa susunod na araw sa sinehan.

At tandaan - umiiyak ako nang ilipat ako ni Oleg Efremov mula sa cast sa director: "Hindi na ako magiging artista?" Tiniyak niya: "Galya, gagawin mo, ayon lamang ito sa iskedyul ng mga tauhan."

kultura: Ang mga artista ay mahal ka ng tao. Kung mayroong isang problema, pagkatapos ay tumakbo sila at umiyak sa vest. Bakit hindi ka napakahirap ng oras?
Volchek: Hindi ko alam, mahirap para sa akin na sagutin ang katanungang ito. Mahal ko ang mga tao, lahat ay nakakainteres sa akin. Pinahahalagahan ko rin talaga ang ugali ng mga naglilingkod sa teatro. Naghahain ito at hindi gumagana. Hindi ko maitaas ang isang kamay upang paalisin ang isang taong may labis na edad na pagreretiro. Naiintindihan ko kung magkano ang ginawa niya para sa koponan.

kultura: Kung magpapahinga ang isang artista para sa susunod na shoot, ipinasok mo ba ang kanyang posisyon, bitawan mo siya o hindi?
Volchek: At hindi ako makakasama sa sitwasyon, at hindi ko sasabihing "hindi". Ngayon ay ibang buhay, at imposibleng tumanggi ni Chulpan Khamatova, ni Marina Neyelova, o Seryozha Garmash - hinihingi sila. Ang aking "hindi" ay mananatili sa akin.

kultura: Kaya naghahanap ka para sa isang kompromiso?
Volchek: Sinusubukan

kultura: Ano ang iyong kakaibang hilig sa football? Sa palagay ko, ang mga kababaihan ay mas malapit sa ritmikong himnastiko, halimbawa.
Volchek: Gustung-gusto ko ang parehong figure skating at gymnastics, ipinagmamalaki ko ang mga nagawa ng aming mga koponan. Ang aking matalik na kaibigan na si Tanya Tarasova. Hindi ako nagsasawang hangaan si Irina Viner, na kilala ko ng maraming taon, na nakilala siya nang mas maaga kaysa kay Alisher Usmanov. Ngayon ay nagpapasalamat ako sa kanyang pundasyon para sa pagtulong sa Sovremennik.

Sa loob ng mahabang panahon mayroon akong isang kuru-kuro ng pagkakaroon ng isang koponan, at palagi akong naging interesado dito sa football. Ang buhay ay nagbigay ng mga pagkakataong makipag-usap sa mga sikat na coach na si Konstantin Beskov, Oleg Romantsev, gumugol ako ng maraming oras sa kanila. Nag-aalala ako tungkol sa kung paano ipinakita ang mga bituin sa palakasan sa koponan. Maaaring hindi ito kakaiba sa iyo, ngunit ang football ay may maraming kapareho sa teatro! Walang bituin - entablado o isport - nang walang isang koponan ay hindi magiging sanhi ng palakpakan, hindi puntos ang isang layunin. Ang pareho ay isang sama-sama, at doon at doon kahit saan nang walang pag-iisip ng koponan.

kultura: Iyon ang marahil kung bakit ka inis ng mga tao na nagdidikta ng bagong fashion sa pamayanan ng teatro. Hindi gaanong marami sa kanila, at madalas silang nasa labas ng koponan.
Volchek: Sa pangkalahatan, bias ako sa mass fashion. Hindi ko siya maintindihan, pumupukaw ng pakiramdam ng kawan. Halimbawa, ang takbo sa panahong ito ay mahabang buhok, at lahat ay may gawi na lumakad na may balikat na hanggang sa balikat. Sa isang panahon, ang mga itim na kilay ay naging isang airfall, ang mga mata ng mga tao ay nakatago, at ang mga kilay ay nagningning sa "walang mata" na mukha. Sinabi ng mga dating make-up artist: mag-ingat sa mga kilay, sila ay tuso, mapikit nila ang kanilang mga mata. Kapag nakakita ako ng isang kagandahang may pumped na labi na "gupitin" na may isang pisil ng isang plastik na siruhano, nagiging hindi komportable. Bagaman iginagalang ko ang mga kababaihan na nagmamalasakit sa kanilang sarili. Ngunit ang imitasyon ay naiinis sa akin at tila karima-rimarim.

Ilang taon na ang nakalilipas tinanong ko ang restaurateur na Arkady Novikov tungkol sa kung paano nagiging sunod sa moda ang restawran. Paliwanag niya. Mayroong sa Moscow, sabihin natin, isang kawan ng isang libong tao na lilipad sa isang bagong lugar, bukas - ang susunod na libo, na nakarinig mula sa una. Nagsimula na ang mekanismo.

Ang teatro ay ginawa ring isang naka-istilong lugar kung saan ang madla ay hindi konektado sa karanasan, ngunit namangha sa mga eksperimento na pumasa bilang mga makabagong ideya na nakita ko sa Amerika halos apat na dekada na ang nakalilipas. Hindi lamang ako inis, nakakainis, ngunit talagang nalulumbay ako. Magtanong tungkol sa isang kahalili? Sasagot ako. Nagawa ng Sovremennik na lumikha ng isang batang tropa, isang kapansin-pansin na magkakasunod, na nagpapatuloy sa mga tradisyon ng teolohikal na teatro ng Russia. Masaya ako na hindi nila kami papayagang gawing isang naka-istilong lugar ang aming tahanan. Ang pangkat na ito ang aking kagalakan at pagmamalaki.

Larawan sa anunsyo: Sergey Pyatakov / RIA Novosti

Mangyaring sabihin sa amin nang mas detalyado hangga't maaari tungkol sa kung paano nagmula ang magasin: sino ang nagsimulang gawin ito sa iyo (at kung sino ang gumawa nito sa iyo sa iba't ibang oras); kung paano mo ito nakita noong una kang nagsimula; kung paano nagbago ang paningin na ito sa mga nakaraang taon (kung binago). Kung tahasang itinakda mo ang iyong sarili sa ilang mga gawain, natupad ba ito at hanggang saan?

Mayroong isang kilalang larawan ng pangkat ng Boris Smelov, na kinunan ilang sandali matapos ang pagkakatatag ng Mitinoy Zhurnal, na naglalarawan ng kanyang mga inspirers (Arkady Dragomoshchenko, Lin Khedzhinyan) at ang mga unang mambabasa, nakaupo sa isang paraan na mayroong isang pahiwatig ng isang pagpupulong ng ang board ng editoryal ng "Pinakabagong Balita" ng Paris. Hindi ko alam kung ang larawang ito ay sa kamakailang eksibisyon ng Smelov sa Ermita, ngunit sa ilang mga koleksyon ito ay muling ginawa. Naroroon ako, nakatungo sa tatlong pagkamatay, nakatayo sa gilid na may kakaibang sangkap - sa puting maong at isang balabal na Uzbek na binurda ng mga gintong sinulid. Kaya't nag-ikot ako sa lungsod - ngayon ay wala nang lumiliko, ngunit sa Leningrad noong 1985, nagsimulang magdala ng mga kabayo, at pinatay ng mga atake ng puso ang mga pulis.

Naaalala ko ang pakiramdam na kami ay mga astronaut na nakulong sa Planet of the Apes sa isang pelikulang Ed Wood. Kamakailan ay napanood ko ang isang recording ng programang 1984 Vremya, dalawang-katlo ang sinakop ng isang paksa: K.U. Binisita ni Chernenko ang halamang Hammer at Sickle. Ito ay isang kakila-kilabot na bagay. Ang "Zombie Hanging from a Bell Rope" ay isang kwentong Cinderella kumpara sa palabas sa TV na ito. Kapag naririnig ko ang manunulat na si Elizarov, na kumakalog sa mga mala-mata na mata, tinatalakay ang mga metapisika ng puwang ng Soviet, gusto ko talaga siyang ipadala sa halaman na ito ng Hammer at Sickle upang maputol ang kanyang mga strap ng balikat nang isang beses at para sa lahat.

Siyempre, nakakasawa sa mga tao ng lumang ilalim ng lupa, na kinurot ni Stalin, kailangan ng isang bagong wika. Si Guy Davenport at Katie Acker ang aming mga idolo. Ang mga unang pagsasalin ng Davenport, na kalaunan ay kinuha ko sa sikat na koleksyon na The Invention of Photography sa Toledo, ay inilathala sa MJ. Nakakatawa na pagkatapos ay walang napansin ang mga pedophilic overtone ng kanyang mga kwento. Sa Salinger pareho ito: syempre, agad na nauunawaan ng mambabasa ngayon na ang Salinger ay isang pedophile, at pagkatapos ay hindi ito pumasok sa ulo ng sinuman.

Ang isa pang libro na napagtutuunan namin noong panahong iyon ay ang Bloodawah sa High School ni Katie Acker. Ang nobela ay pagkatapos ay ipinagbawal sa Alemanya, at sa Inglatera ay nagdulot ito ng isang galit at nag-umpisa ng tanyag na debate tungkol sa postmodernism at plagiarism. Sa tingin ko pa rin ito ay isang kahanga-hangang bagay.

- Ito ay tungkol sa isinalin na panitikan. At ano ang sumunod na nangyari?

Sa panloob na mga kaganapan sa panitikan, ang hitsura ng Aleksey Parshchikov ay mahalaga, pagkatapos ay ako ang unang naglathala ng kanyang tula tungkol sa Labanan ng Poltava (ito ang pangatlong isyu ng MZh, tag-init 1985), Sumunod na lumitaw sina Sorokin at Prigov, at isa sa Ang mga unang publication ni Sorokin (isipin kung paano ito tunog tulad ng "Pussies" noong 1986) ay nasa "MF". Pagkatapos ang lahat ay gumagalaw, ang mundo ay likido at transparent, kaya't tila natural na magkaroon ng isang numero kung saan ang tuluyan ng mga nekrorealist ay sumabay sa bagong mga tula ni Brodsky (ang kanyang kilalang teksto na "Pagganap", na ipinasa niya sa amin sa pamamagitan ng Volodya Uflyand):

Nagtago sa kanyang tirahan
ang mga lobo ay umangal "E-mine."

Sa pangkalahatan, pagkatapos ay mayroong suporta mula sa lahat ng panig - mula kay Nikita Struve hanggang kay Andy Warhol. At hindi ko nararamdaman ang isang daanang bahagi ng nasabing suporta ngayon.

At paano ang tungkol sa katuparan ng mga gawain, kung sila ay, syempre. Naiintindihan ko na pagkatapos, tila, ang tanong ay wala roon, ngunit mayroon bang isang bagay sa iyong ulo? Ngayon ay gagawa ako ng ganoong magazine - at? Magkakaroon ba ng isang bagong wika? Basahin ng lahat si Katie Acker? Magtatago ba ang mga lobo sa isang lungga? At nga pala, saan napunta ang transparency?

Ito ay paglaban. Bakit sinabog ng partisan ang tulay? Bakit nakasulat sa "pader" na "NBP"? Bakit pininturahan ng pintura ang mink coat? Ito ay isang mundo kung saan pinahiya ka bawat segundo, kung saan ang lahat ay natutukoy ng negatibong pagpili, kung saan kinutya ng mga baka ang mga tao. Ano ang mga layunin ng mga rebeldeng ghetto?

Kamakailan lamang, nang namatay si Elena Schwartz, nagsulat ako ng isang pagkamatay ng kamatayan at naalala ko ang isang eksena na ayokong alalahanin: kung paano siya gumanap sa harap ng isang hippopotamus mula sa Writers 'Union, isang tiyak na "makatang Botvinnik", ang pinaka nakakasuklam na pipi . Nabasa niya nang mahusay, mauunawaan ng mga cobblestone na ito ay mahusay na mga tula, ngunit sinabi ng hippopotamus: hindi kami nag-print at hindi namin mai-print, mapang-uyam mong ihambing ang mga bata na may sagabal na may mga langaw sa amber.

Iyon ang aming gawain: ang pagpuksa sa mga malupit, ang pagpuksa sa Botvinniks.

Naligtas ako ng isang himala. Ngayon ang lahat ay nakalimutan, ngunit ang huling kaso sa ilalim ng Artikulo 70 (anti-Soviet pagkabalisa at propaganda) ay sinimulan sa Leningrad ng matagumpay na G. Cherkesov noong 1988. At ang unang isyu ng "Mitinoy Zhurnal" ay lumabas nang pangkalahatan bago ang pag-akyat ni Gorbachev, sa pinakamadilim na oras, ilang buwan pagkatapos ng hatol kay Mikhail Meilakh, na sinubukan para lamang sa ginagawa. Dapat kong sabihin na kumilos ako ng buong baliw, hindi ko lang naintindihan ang panganib. Mas tiyak, naramdaman kong walang sukat na higit ako sa lahat at sigurado akong hindi sila maglakas-loob na gumawa ng isang bagay sa akin. At sa kakaibang paraan ay tama siya.

Okay, isang magazine, ngunit mayroon akong isang bodega ng ipinagbabawal na panitikan sa bahay, na inabot ko ang kanan at kaliwa. At marami akong mga kakilala ng mga diplomat ng Kanluranin, sa pangkalahatan, maraming mga dayuhan ang lumapit sa akin, nagpadala kami ng mga manuskrito sa ibang bansa - walang naninirahan tulad noon, ito ay ganap na iskandalo na pag-uugali. Siyempre, nagsimula ang pagsubaybay, nagsagawa sila ng isang lihim na paghahanap, kinukuwestiyon ang lahat sa paligid, at sinimulang paikutin ang kaso. Bukod dito, nagpasya silang idagdag ang mga kriminal sa mga artikulong pampulitika. Isang sureal na paratang - nais nilang patunayan na nagdala ako ng isang electric organ para sa grupo ng Aquarium sa pamamagitan ng embahada ng Aleman! (Pagkatapos ay itinuring itong isang krimen sa ekonomiya.) Noong taglagas ng 1986, nagsimula ang kilalang kaso ng paniniktik ng US-Soviet, ang mga diplomat, kasama ang isang mabuting kaibigan ko, ay pinatalsik, at malinaw sa lahat na malapit na nilang kunin mo rin ako Sa oras na iyon ay naghahanda ako ng isang maliit na publikasyon sa opisyal na magasin - ganap na walang sala, tungkol kay Derzhavin. At biglang binabaan ng editor ang kanyang mga mata, sinabi sa akin: "Ang KGB ay nag-utos na huwag banggitin ang iyong pangalan." At sa huling sandali, ang artikulo ay nilagdaan ng isang pseudonym. At ang ibig sabihin nito ay isang bagay - inihahanda ang isang pag-aresto.

At narito naghihintay ako para sa pag-aresto, at sa isang lugar sa gilid ay may pagkatunaw, at sinabi sa akin ni Sergei Kuryokhin na iniutos sa kanya ng telebisyon ng isang kanta. Ito ay hindi kapani-paniwala, dahil, syempre, walang Kuryokhin ang ipinakita sa TV. At hindi pa siya nakasulat ng anumang mga kanta dati. At ngayon isang kagyat na pangangailangan na magsulat ng isang kanta, at hiniling sa akin ni Kuryokhin na magsulat ng tula, dahil ako ang kanyang paboritong makata. At nagsusulat ako ng isang kanta, ganap na idiotic, sa diwa ng "The Triumph of Agriculture" - isang kanta tungkol sa isang maliit na kabayo. Ngunit binalaan ko si Kuryokhin na ipinagbabawal na banggitin ang aking pangalan. At ipinapasa niya ito sa mga customer. At nangangako silang malalaman sa KGB. Lumipas ang isang buwan, walang balita, at ngayon lalabas ang program na ito. "Musika Ring", "Music Kiosk"? Isang bagay na tulad nito Iba't ibang mga Muslim na Magomayev ang kumakanta, ngunit ang aming kanta ay nawawala pa rin. At biglang, sa pagtatapos ng araw, lumitaw ang isang kapus-palad na mang-aawit (hindi ko babanggitin ang kanyang pangalan, upang hindi mapahiya) at magsimulang kantahin ang kakila-kilabot, hindi kanais-nais na awit tungkol sa isang maliit na kabayo. At lilitaw ang isang inskripsiyon: musika ni Kuryokhin, mga salita ni Volchek. At naiintindihan kong hindi ako huhulihin.

Saan napunta ang transparency, tinanong mo? Ininom ito ng kapitalismo.

Sinabi mo sa isa sa iyong mga panayam na noong ikawalumpu't taong gulang, nang magsimula ang proyekto, ang lugar ng ipinagbabawal ay malawak na malawak, at pagkatapos ay nagsimula itong mabilis na makitid. Kung hanggang saan ang radicalization (sa ibabaw) ng publication ay konektado sa pagpapakipot na ito, at kung magkano - na may pagbabago sa iyong sariling mga kagustuhan. Sa pangkalahatan, paano ang iyong sariling mga interes sa panitikan na umuusbong at kung gaano direkta ang ebolusyon na ito ay makikita sa komposisyon ng mga may-akda ng journal?

Kung pinag-uusapan natin ang tungkol sa hierarchy na naisip ko para sa aking sarili, tungkol sa aking Safon, ang Mount of Assemblies (o maaari mong isipin ang Tower of Babel, na itinatanghal ni Bruegel), pagkatapos ay isang daang-metro na platinum na si Marquis de Sade - ang dakilang tagapagpalaya - Dapat umupo sa tuktok, at sa pana-panahon i-click ang latigo.

Ang aking kagustuhan ay hindi pa nagbabago, lagi kong mahal ang pakwan, ngunit maraming iba pang mga posibilidad. Tingnan ang katalogo ng publishing house na "Colonna", hindi ko ililista ang lahat. Higit sa lahat nalulugod ako na nag-publish ng maraming mga libro ni Gabrielle Wittkop (marahil ang pangunahing kahalili ng mahusay na sanhi ng de Sade) at Pierre Guillot.

Para saan? Kaya, ipagpalagay, alang-alang sa kaliwanagan ( lucem ferre). Ngunit ito ay isang panlabas na layunin, at mayroon ding panloob na layunin - upang gawin ang nais mo. Ang huling pahina ng huling isyu ay naglalaman ng mga salita mula sa The Book of the Law. Alam ng lahat ang mga ito, ngunit maaari mong ulitin: Gawin Kung Ano ang Gusto Mong Maging Ang Buong ng Batas... Akin ito, magazine ni Mitin, ang aking pribadong koleksyon.

Hanggang saan ang Mitin Zhurnal ay isang instrumento ng patakaran sa kultura, at hanggang saan ito instrumento ng iyong pagsasalamin sa espasyo ng kultura, wika, at ilang iba pang mga bagay? O ang lahat ng mga katanungang ito ay ganap na walang kahulugan, ngunit simpleng ang magazine ay isa sa mga pagpapakita ng iyong personal na kalayaan, Dmitry Volchek, at iyon lang?

- Sa sobrang kasiyahan ko, ang magasin, at sa katunayan ang buong bahay ng pag-publish, ay walang kinalaman sa patakaran sa kultura ng Russia. Dahil sa mga oras sa ilalim ng lupa ay nanatili akong isang matibay na paniniwala na imposibleng makitungo sa estado na ito sa anumang mga form nito. Kumuha ka ng tatlong kahila-hilakbot na mga coppers mula sa kanila, sumama sa isang delegasyon sa Frankfurt, tumayo sa tabi ng isang plastik na birch tree sa ilalim ng isang larawan ni Luzhkov, at iyon lang - mayroon kang pamamaga sa pagitan ng iyong mga mata, at kakainin ka nito.

Ang aking tagapagturo sa ganitong diwa ay ang mga parokyano ng True Orthodox Church. Nang magsimulang palabasin ang mga catacomber mula sa mga kampo, nakilala ko ang ilan, at labis akong humanga sa mga kwento tungkol sa, halimbawa, kung paano sila tumanggi na maglakbay sa mga tren, dahil ang isang pulang pentagram ay iginuhit sa steam locomotive, at naglalakad sila ng daan-daang kilometrong naglalakad.