May something Mongolian sa madilaw na mukha. Koleksyon ng mga huwarang sanaysay sa araling panlipunan
Isang ginoo mula sa San Francisco - walang nakaalala sa kanyang pangalan sa Naples o Capri - pumunta siya sa Old World sa loob ng dalawang buong taon, kasama ang kanyang asawa at anak na babae, para lamang sa libangan.
Siya ay matatag na kumbinsido na siya ay may lahat ng karapatan na magpahinga, sa kasiyahan, sa isang mahaba at komportableng paglalakbay, at sino pa ang nakakaalam. Ang dahilan niya para sa ganoong pagtitiwala ay, una, siya ay mayaman, at pangalawa, siya ay nagsimula pa lamang sa buhay, sa kabila ng kanyang limampu't walong taon. Hanggang sa panahong iyon, hindi siya nabubuhay, ngunit umiiral lamang, bagaman napakahusay, ngunit iniipit pa rin ang lahat ng kanyang pag-asa sa hinaharap. Nagtrabaho siya nang walang pagod - alam na alam ng mga Intsik, na tinanggap niya ng libu-libo para magtrabaho para sa kanya, kung ano ang ibig sabihin nito! - at, sa wakas, nakita niya na marami na ang nagawa, na halos kapantay niya ang mga dati niyang kinuha bilang modelo, at nagpasyang magpahinga. Ang mga taong kinabibilangan niya ay may kaugaliang simulan ang kasiyahan sa buhay sa pamamagitan ng paglalakbay sa Europa, India, at Ehipto. Siya ay nagpasya na gawin ang parehong. Siyempre, gusto niyang gantimpalaan ang kanyang sarili una sa lahat para sa kanyang mga taon ng trabaho; gayunpaman, masaya rin siya para sa kanyang asawa at anak na babae. Ang kanyang asawa ay hindi kailanman naging partikular na impressionable, ngunit lahat ng mas lumang mga Amerikanong babae ay madamdamin manlalakbay. At para sa anak na babae, isang mas matandang babae at medyo may sakit, ang paglalakbay ay talagang kinakailangan para sa kanya - hindi pa banggitin ang mga benepisyo sa kalusugan; hindi ba may mga masasayang pagkikita habang naglalakbay? Dito minsan nakaupo ka sa isang mesa o tumitingin sa mga fresco sa tabi ng isang bilyonaryo.
Ang ruta ay binuo ng ginoo mula sa San Francisco at malawak. Noong Disyembre at Enero, inaasahan niyang matamasa ang araw ng Southern Italy, mga sinaunang monumento, tarantella, mga harana ng mga naglalakbay na mang-aawit at kung ano ang nararamdaman ng mga taong nasa edad niya! lalo na sa banayad - sa pag-ibig ng mga batang Neapolitan na batang babae, kahit na hindi ganap na walang interes, naisip niyang idaos ang karnabal sa Nice, sa Monte Carlo, kung saan sa oras na ito ang pinaka-pumipili na lipunan ay dumadaloy - ang parehong kung saan ang lahat ng mga benepisyo ng sibilisasyon depende: at ang istilo ng mga tuksedo , at ang lakas ng mga trono, at ang deklarasyon ng mga digmaan, at ang kapakanan ng mga hotel - kung saan ang ilan ay masigasig na nagpapakasawa sa mga karera ng sasakyan at paglalayag, ang iba sa roulette, ang iba sa karaniwang tinatawag na pang-aakit, at pa rin ang iba sa pagbaril ng mga kalapati, na napakagandang pumailanglang mula sa mga hawla sa ibabaw ng esmeralda na damuhan, laban sa senaryo ng dagat, ang kulay ng forget-me-nots, at kaagad ang mga puting bukol ay tumama sa lupa; nais niyang italaga ang simula ng Marso sa Florence, upang pumunta sa Roma para sa pagsinta ng Panginoon upang makinig sa Miserere doon; Kasama sa kanyang mga plano ang Venice, at Paris, at isang bullfight sa Seville, at paglangoy sa mga isla ng Ingles, at Athens, at Constantinople, at Palestine, at Egypt, at maging ang Japan - siyempre, pabalik na... At lahat ng bagay. nagmula sa simula Dakila.
Katapusan na ng Nobyembre, at hanggang sa Gibraltar ay kailangan naming maglayag alinman sa nagyeyelong kadiliman o sa gitna ng isang bagyo na may ulan ng yelo; ngunit sila ay naglayag nang ligtas. Mayroong maraming mga pasahero, ang barko - ang sikat na "Atlantis" - ay mukhang isang malaking hotel na may lahat ng mga amenities - na may isang night bar, na may mga oriental na paliguan, na may sariling pahayagan - at ang buhay dito ay dumaloy nang napakabilis: maaga silang nagising. , sa tunog ng mga trumpeta, matalas na umaalingawngaw sa mga pasilyo kahit na sa madilim na oras na iyon, kapag ang liwanag ay nagniningning nang napakabagal at hindi inanyayahan sa ibabaw ng kulay-abo-berdeng matubig na disyerto, na nabalisa sa hamog; pagsuot ng flannel pajama, pag-inom ng kape, tsokolate, kakaw; pagkatapos ay umupo sila sa mga paliguan ng marmol, nag-gymnastics, pinasisigla ang kanilang gana at mabuting kalusugan, nagsagawa ng kanilang pang-araw-araw na palikuran at nagpunta sa kanilang unang almusal; hanggang alas-onse ay masayang naglalakad sila sa kahabaan ng mga kubyerta, nilalanghap ang malamig na kasariwaan ng karagatan, o naglalaro ng sheffle board at iba pang laro upang muling pukawin ang kanilang gana, at sa alas-onse kailangan nilang sariwain ang kanilang mga sarili ng mga sandwich na may sabaw; na na-refresh ang kanilang sarili, nagbasa sila ng pahayagan nang may kasiyahan at mahinahong naghintay para sa pangalawang almusal, kahit na mas masustansya at iba-iba kaysa sa una; ang susunod na dalawang oras ay inilaan sa pahinga; ang lahat ng mga deck ay pagkatapos ay napuno ng mahabang upuan, kung saan ang mga manlalakbay ay nakahiga, natatakpan ng mga kumot, nakatingin sa maulap na kalangitan at sa mabula na mga bunton na kumikislap sa dagat, o matamis na natutulog; sa alas-singko, na-refresh at masayahin, binigyan sila ng malakas na mabangong tsaa na may mga cookies; sa alas-siyete ay inihayag nila na may mga trumpeta na senyales kung ano ang pangunahing layunin ng buong pag-iral na ito, ang korona nito... At pagkatapos ay ang ginoo mula sa San Francisco, na hinihimas ang kanyang mga kamay na may surge ng sigla, nagmadali sa kanyang mayamang luxury cabin upang magbihis.
Sa gabi, ang mga sahig ng Atlantis ay nakanganga sa kadiliman na parang may hindi mabilang na nagniningas na mga mata, at napakaraming katulong ang nagtatrabaho sa mga kusinero, sculleries' at wine cellars. Ang karagatan na lumakad sa labas ng mga pader ay kakila-kilabot, ngunit hindi nila ito inisip, matatag na naniniwala sa kapangyarihan sa ibabaw nito ng kumander, isang pulang buhok na lalaki na napakalaking laki at bulkiness, palaging parang inaantok, na kahawig ng kanyang uniporme, na may malalawak na gintong guhitan, isang malaking idolo at napakabihirang magpakita sa mga tao mula sa kanyang mahiwagang silid; sa forecastle ang sirena ay patuloy na humahagulgol na may mala-impiyernong dilim at sumisigaw sa galit na galit, ngunit kakaunti sa mga kumakain ang nakarinig ng sirena - ito ay nalunod sa mga tunog ng isang magandang string orchestra, napakaganda at walang kapagurang tumutugtog sa marmol na dalawang palapag na bulwagan, natatakpan ng mga pelus na alpombra, masayang binabaha ng mga ilaw, siksikan sa mga mababang-cut na babae at lalaki na naka-tailcoat at tuxedo, mga payat na footman at magalang na mga waiter, kung saan ang isa, ang nag-order lamang para sa alak, kahit na naglalakad na may kadena sa paligid. ang kanyang leeg, tulad ng ilang panginoong mayor. Ang tuxedo at starched underwear ay nagmukhang napakabata ng ginoo mula sa San Francisco. Tuyo, maikli, awkwardly cut, ngunit mahigpit na natahi, nilinis hanggang sa makintab at katamtamang animated, umupo siya sa ginintuang perlas na ningning ng palasyong ito sa likod ng isang bote ng amber Johannisberg, sa likod ng mga baso at kopa ng pinakamagandang baso, sa likod ng isang kulot na palumpon ng hyacinths. May isang bagay na Mongolian sa kanyang madilaw-dilaw na mukha na may pinutol na pilak na bigote, ang kanyang malalaking ngipin ay kumikinang sa gintong palaman, at ang kanyang malakas na kalbong ulo ay lumang garing. Ang kanyang asawa ay nakadamit nang mayaman, ngunit ayon sa kanyang mga taon, isang malaki, malawak at mahinahong babae; kumplikado, ngunit magaan at transparent, na may inosenteng prangka - isang anak na babae, matangkad, payat, may kahanga-hangang buhok, maganda ang suot, may mabangong hininga mula sa mga violet na cake at may pinaka pinong pink na mga pimples malapit sa mga labi at sa pagitan ng mga blades ng balikat, bahagyang may pulbos. .. Ang tanghalian ay tumagal ng higit sa isang oras, at pagkatapos ng hapunan, nagbukas ang mga sayaw sa ballroom, kung saan ang mga lalaki, kasama na, siyempre, ang ginoo mula sa San Francisco, ay nagtaas ng kanilang mga paa, ay nagpasya batay sa pinakabagong balita sa stock market ang kapalaran ng mga bansa, humihithit ng mga tabako ng Havana hanggang sa maging pulang-pula ang mga ito at malasing sa mga likor ang isang bar na inihahain ng mga itim na nakasuot ng pulang kamisol, na may mga puti na tila nagbabalat ng nilagang itlog. Ang karagatan ay umaalingawngaw sa likod ng pader na parang itim na bundok, ang blizzard ay sumipol nang malakas sa mabigat na rigging, ang buong bapor ay nanginginig, dinaig pareho ito at ang mga bundok na ito - na parang gamit ang isang araro, sinira ang kanilang hindi matatag, paminsan-minsan ay kumukulo na masa na may mabula na buntot. kumikislap nang mataas - sa sirena na inis ng hamog na umuungol sa mortal na kapanglawan, ang mga bantay sa kanilang tore ng bantay ay nagyeyelo sa lamig at nabaliw sa hindi mabata na pilit ng atensyon, ang madilim at maalinsangan na kailaliman ng underworld, ang huli, ika-siyam na bilog ay tulad ng sinapupunan sa ilalim ng dagat ng isang bapor - ang isa kung saan ang mga dambuhalang hurno ay humihiyaw, nilalamon sa kanilang mainit ang mga bibig ng mga tumpok ng karbon, na may dagundong na itinapon sa kanila ng mga taong basang-basa sa matulis, maruming pawis at hubad hanggang baywang, pulang-pula mula sa ang apoy; at dito, sa bar, walang ingat silang itinapon ang kanilang mga paa sa mga bisig ng mga upuan, humigop ng cognac at liqueur, lumangoy sa alon ng maanghang na usok, sa dance hall ang lahat ay nagniningning at nagbigay ng liwanag, init at kagalakan, ang mga mag-asawa ay nag-waltz o nabaluktot. sa tango - at patuloy na musika, sa isang uri ng matamis, walang kahihiyang kalungkutan, siya ay patuloy na nagmamakaawa para sa isang bagay, lahat para sa parehong bagay... Sa makikinang na pulutong na ito ay may isang dakilang mayaman, ahit, mahaba, mukhang isang prelate, sa isang makalumang tailcoat, mayroong isang sikat na Espanyol na manunulat, mayroong isang sikat sa mundo na kagandahan, mayroong isang matikas na mag-asawang nagmamahalan, na lahat ay nanonood nang may pag-usisa at hindi itinatago ang kanilang kaligayahan: sumayaw lamang siya sa kanya. , and everything turned out so subtly, charmingly for them that only one commander knew that this couple was hired by Lloyd to play at love for good money and has been sailing on one ship or another for a long time.
Isang ginoo mula sa San Francisco - walang nakaalala sa kanyang pangalan sa Naples o Capri - ay naglalakbay sa Old World sa loob ng dalawang buong taon, kasama ang kanyang asawa at anak na babae, para lamang sa libangan. Matatag siyang kumbinsido na mayroon siyang lahat ng karapatang magpahinga, sa kasiyahan, sa isang mahusay na paglalakbay sa lahat ng aspeto. Para sa gayong pagtitiwala, nagkaroon siya ng argumento na, una, siya ay mayaman, at pangalawa, siya ay nagsimula pa lamang sa buhay, sa kabila ng kanyang limampu't walong taon. Hanggang sa panahong iyon, hindi siya nabubuhay, ngunit umiiral lamang, bagaman napakahusay, ngunit iniipit pa rin ang lahat ng kanyang pag-asa sa hinaharap. Nagtrabaho siya nang walang pagod - alam na alam ng mga Intsik, na tinanggap niya ng libu-libo para magtrabaho para sa kanya, kung ano ang ibig sabihin nito! - at sa wakas ay nakita niya na marami na ang nagawa, na halos kapantay niya ang mga dati niyang kinuha bilang isang modelo, at nagpasyang magpahinga. Ang mga taong kinabibilangan niya ay may kaugaliang simulan ang kasiyahan sa buhay sa pamamagitan ng paglalakbay sa Europa, India, at Ehipto. Siya ay nagpasya na gawin ang parehong. Siyempre, gusto niyang gantimpalaan ang kanyang sarili una sa lahat para sa kanyang mga taon ng trabaho; gayunpaman, masaya rin siya para sa kanyang asawa at anak na babae. Ang kanyang asawa ay hindi kailanman naging partikular na impressionable, ngunit lahat ng mas lumang mga Amerikanong babae ay madamdamin manlalakbay. At para sa anak na babae, isang mas matandang babae at medyo may sakit, ang paglalakbay ay talagang kinakailangan para sa kanya: hindi banggitin ang mga benepisyo sa kalusugan, hindi ba may mga masasayang pagtatagpo sa paglalakbay? Dito minsan nakaupo ka sa mesa at tumitingin sa mga fresco sa tabi ng bilyonaryo. Ang ruta ay binuo ng ginoo mula sa San Francisco at malawak. Noong Disyembre at Enero, inaasahan niyang matamasa ang araw ng Southern Italy, mga sinaunang monumento, tarantella, mga harana ng mga naglalakbay na mang-aawit at kung ano ang nararamdaman ng mga taong kaedad niya lalo na sa banayad - ang pagmamahal ng mga kabataang babaeng Neapolitan, kahit na hindi lubos na walang interes; naisipan niyang magdaos ng karnabal sa Nice, sa Monte Carlo, kung saan sa panahong ito ay dumagsa ang pinaka-piling lipunan, kung saan ang iba ay masigasig na nagpapakasawa sa mga karera ng sasakyan at paglalayag, ang iba sa roleta, ang iba sa karaniwang tinatawag na pang-aakit, at ang iba sa pagbaril ng mga kalapati. , na napakaganda nilang pumailanglang mula sa mga hawla sa ibabaw ng damuhan ng esmeralda, laban sa senaryo ng dagat na kulay ng forget-me-nots, at agad na tumama sa lupa na may mga puting bukol; nais niyang italaga ang simula ng Marso sa Florence, upang pumunta sa Roma para sa pagsinta ng Panginoon upang makinig sa Miserere doon; Kasama sa kanyang mga plano ang Venice, at Paris, at isang bullfight sa Seville, at paglangoy sa mga isla ng Ingles, at Athens, at Constantinople, at Palestine, at Egypt, at maging ang Japan - siyempre, pabalik na... At iyon ay lahat Naging maganda sa una. Katapusan na ng Nobyembre, at hanggang sa Gibraltar ay kailangan naming maglayag alinman sa nagyeyelong kadiliman o sa gitna ng isang bagyo na may ulan ng yelo; ngunit sila ay naglayag nang ligtas. Mayroong maraming mga pasahero, ang barko - ang sikat na "Atlantis" - ay mukhang isang malaking hotel na may lahat ng mga amenities - na may isang night bar, na may mga oriental na paliguan, na may sariling pahayagan - at ang buhay dito ay nagpatuloy nang napakabilis: maaga silang nagising. , sa tunog ng mga trumpeta, matalas na umaalingawngaw sa mga pasilyo kahit na sa madilim na oras na iyon, kapag ang liwanag ay nagniningning nang napakabagal at hindi inanyayahan sa ibabaw ng kulay-abo-berdeng matubig na disyerto, na nabalisa sa hamog; pagsuot ng flannel pajama, pag-inom ng kape, tsokolate, kakaw; pagkatapos ay umupo sila sa mga paliguan, gumawa ng himnastiko, nagpapasigla ng gana at mabuting kalusugan, nagsagawa ng pang-araw-araw na banyo at nagpunta sa unang almusal; hanggang alas-onse ay masayang naglalakad sila sa mga kubyerta, nilalanghap ang malamig na kasariwaan ng karagatan, o naglalaro ng sheffleboard at iba pang laro upang muling pukawin ang kanilang gana, at sa alas-onse kailangan nilang i-refresh ang kanilang mga sarili sa mga sandwich na may sabaw; na na-refresh ang kanilang sarili, nagbasa sila ng pahayagan nang may kasiyahan at mahinahong naghintay para sa pangalawang almusal, kahit na mas masustansya at iba-iba kaysa sa una; ang susunod na dalawang oras ay inilaan sa pahinga; ang lahat ng mga deck ay pagkatapos ay napuno ng mahabang tambo na upuan, kung saan ang mga manlalakbay ay nakahiga, natatakpan ng mga kumot, nakatingin sa maulap na kalangitan at sa mabula na mga bunton na kumikislap sa dagat, o matamis na natutulog; sa alas-singko, na-refresh at masayahin, binigyan sila ng malakas na mabangong tsaa na may mga cookies; sa alas-siyete ay inihayag nila nang may mga trumpeta na hudyat kung ano ang pangunahing layunin ng buong pag-iral na ito, ang korona nito... At pagkatapos ang ginoo mula sa San Francisco ay nagmamadaling pumunta sa kanyang mayamang cabin upang magbihis. Sa gabi, ang mga sahig ng Atlantis ay nakanganga sa dilim na may hindi mabilang na nagniningas na mga mata, at napakaraming mga katulong ang nagtatrabaho sa mga kusinero, sculleries' at mga bodega ng alak. Ang karagatan na lumakad sa labas ng mga pader ay kakila-kilabot, ngunit hindi nila ito inisip, matatag na naniniwala sa kapangyarihan sa ibabaw nito ng kumander, isang pulang buhok na may napakalaking laki at bulto, palaging parang inaantok, mukhang isang malaking idolo. sa kanyang uniporme na may malalawak na gintong guhitan at napakabihirang lumilitaw sa mga tao mula sa kanilang mahiwagang silid; sa forecastle, ang isang sirena ay patuloy na umaalulong sa mala-impiyernong kadiliman at sumisigaw sa galit na galit, ngunit kakaunti sa mga kumakain ang nakarinig ng sirena - ito ay nalunod sa mga tunog ng isang magandang string orchestra, napakaganda at walang kapagurang tumutugtog sa isang dalawang palapag na bulwagan, maligaya na binabaha ng mga ilaw, siksikan sa mababang-cut na mga babae at lalaki na naka-tailcoat at tuxedo , mga payat na paa at magalang na mga waiter, kung saan ang isa, ang kumuha ng mga order para lamang sa alak, kahit na naglalakad na may kadena sa kanyang leeg, tulad ng isang panginoong mayor. Ang tuxedo at starched underwear ay nagmukhang napakabata ng ginoo mula sa San Francisco. Tuyo, maikli, awkwardly cut, ngunit mahigpit na natahi, umupo siya sa ginintuang-perlas na ningning ng palasyong ito sa likod ng isang bote ng alak, sa likod ng mga baso at kopita ng pinakamagandang baso, sa likod ng isang kulot na palumpon ng hyacinths. May isang bagay na Mongolian sa kanyang madilaw-dilaw na mukha na may pinutol na pilak na bigote, ang kanyang malalaking ngipin ay kumikinang sa gintong palaman, at ang kanyang malakas na kalbong ulo ay lumang garing. Ang kanyang asawa ay nakadamit nang mayaman, ngunit ayon sa kanyang mga taon, isang malaki, malawak at mahinahong babae; kumplikado, ngunit magaan at transparent, na may inosenteng prangka - isang anak na babae, matangkad, payat, may kahanga-hangang buhok, maganda ang istilo, may mabangong hininga mula sa mga violet na cake at may pinakapinong pink na mga pimples malapit sa kanyang mga labi at sa pagitan ng kanyang mga talim ng balikat, bahagyang may pulbos. .. Ang tanghalian ay tumagal ng higit sa isang oras , at pagkatapos ng hapunan ay may mga sayaw sa ballroom, kung saan ang mga lalaki, kasama na, siyempre, ang ginoo mula sa San Francisco, habang ang kanilang mga paa sa hangin, ang kanilang mga mukha ay pulang-pula na pula, pinausukan ng Havana cigars. at nalasing sa mga liqueur sa isang bar kung saan ang mga itim ay nagsilbi sa pulang kamiseta, na may mga puti na parang mga patumpik-tumpik na hard-boiled na itlog. Ang karagatan ay umaalingawngaw sa likod ng pader na parang itim na bundok, ang blizzard ay sumipol nang malakas sa mabigat na rigging, ang buong bapor ay nanginginig, dinaig pareho ito at ang mga bundok na ito, na parang gamit ang isang araro, sinira ang kanilang hindi matatag, paminsan-minsan ay kumukulong masa na may mabula na buntot. kumakaway nang mataas, sa sirena na sinasakal ng hamog na umuungol sa mortal na kapanglawan, ang mga bantay sa kanilang tore ng bantay ay nagyeyelo sa lamig at nabaliw sa hindi mabata na pilit ng atensyon, ang madilim at maalinsangang kailaliman ng underworld, ang huli, ika-siyam na bilog ay tulad ng sinapupunan sa ilalim ng dagat ng isang bapor - ang isa kung saan ang mga dambuhalang hurno ay humihiyaw, nilalamon sa kanilang mainit ang mga bibig ng mga tumpok ng karbon, na may dagundong na itinapon sa kanila ng mga taong basang-basa sa matulis, maruming pawis at hubad hanggang baywang, pulang-pula mula sa ang apoy; at dito, sa bar, walang ingat silang itinaas ang kanilang mga paa sa mga bisig ng mga upuan, humigop ng cognac at liqueur, lumangoy sa alon ng maanghang na usok, sa dance hall ang lahat ay nagniningning at nagbigay ng liwanag, init at kagalakan, ang mga mag-asawa ay nagwaltz o baluktot sa tango - at patuloy na musika, sa matamis, walang kahihiyang kalungkutan, patuloy siyang nagdarasal para sa parehong bagay, palaging para sa parehong bagay. .. Sa makikinang na pulutong na ito ay may isang dakilang mayaman, ahit, mahaba, sa isang makalumang tailcoat, mayroong isang sikat na manunulat na Espanyol, mayroong isang kagandahan sa buong mundo, mayroong isang matikas na mag-asawang nagmamahalan, na lahat nanonood nang may pag-usisa at kung sino ang hindi itinago ang kanilang kaligayahan: sumayaw lamang siya sa kanya, at ang lahat ay naging banayad at kaakit-akit para sa kanila na isang komandante lamang ang nakakaalam na ang mag-asawang ito ay inupahan ni Lloyd upang makipaglaro sa pag-ibig para sa magandang pera at naging paglalayag sa isang barko o iba pang mahabang panahon. Sa Gibraltar lahat ay masaya sa araw, ito ay tulad ng unang bahagi ng tagsibol; isang bagong pasahero ang lumitaw sa sakay ng Atlantis, na pumukaw ng pangkalahatang interes - ang prinsipe ng korona ng isang estado ng Asya, naglalakbay na incognito, isang maliit na lalaki, lahat ay kahoy, malawak ang mukha, singkit ang mata, nakasuot ng gintong baso, bahagyang hindi kasiya-siya - dahil mayroon siyang isang malaking bigote na nagpapakita sa pamamagitan ng tulad ng isang patay na tao, ngunit sa pangkalahatan ay matamis, simple at mahinhin. Sa Dagat Mediteraneo mayroong isang malaki at mabulaklak na alon, tulad ng buntot ng paboreal, na, na may maliwanag na ningning at isang ganap na malinaw na kalangitan, ay tinatangay ng tramontana, lumilipad nang masaya at baliw patungo dito... Pagkatapos, sa pangalawa. araw, ang langit ay nagsimulang mamutla, ang abot-tanaw ay naging mahamog: ang lupain ay papalapit na, si Ischia at Capri ay lumitaw, sa pamamagitan ng mga binocular ay makikita na ang mga bukol ng asukal na nawiwisik sa paanan ng isang bagay na kulay abo, Naples... Maraming mga kababaihan at mga ginoo ang nakaranas na. magsuot ng magaan, fur-sided na fur coat; Hindi tumutugon na mga Chinese na mandirigma, palaging nagsasalita ng pabulong, nakayuko na mga teenager na may pitch-length braids hanggang sa kanilang mga daliri sa paa at mala-batang makapal na pilikmata, unti-unting humihila ng mga kumot, tungkod, maleta, toiletries hanggang sa hagdanan... Anak ng isang ginoo mula sa Si San Francisco ay nakatayo sa kubyerta sa tabi ng prinsipe, kahapon ng gabi, sa pamamagitan ng isang masayang aksidente, na ipinakita sa kanya, at nagkunwaring tumitingin nang mabuti sa malayo, kung saan siya ay itinuro, na nagpapaliwanag ng isang bagay, na nagsasabi ng isang bagay nang madalian at tahimik; Ang kanyang taas ay tila isang batang lalaki bukod sa iba pa, siya ay hindi guwapo at kakaiba - salamin, isang bowler na sumbrero, isang English coat, at ang buhok ng manipis na bigote ay parang buhok ng kabayo, ang maitim na manipis na balat sa kanyang patag na mukha ay tila na nababanat at tila bahagyang nabarnisan - ngunit nakinig ang dalaga dahil sa kanyang pananabik hindi niya naintindihan ang sinasabi nito sa kanya; ang kanyang puso ay tumibok ng hindi maintindihan na kasiyahan sa harap niya: lahat ng bagay, lahat ng tungkol sa kanya ay iba sa iba - ang kanyang mga tuyong kamay, ang kanyang malinis na balat, kung saan ang sinaunang maharlikang dugo ay dumaloy; kahit ang kanyang European, napakasimple, ngunit tila lalo na maayos na damit ay nagtago ng hindi maipaliwanag na alindog. At ang ginoo mismo mula sa San Francisco, na may mga kulay-abo na dura sa kanyang bota, ay patuloy na sumusulyap sa sikat na dilag na nakatayo sa tabi niya, isang matangkad, kamangha-manghang suot na blonde na may mga mata na ipininta sa pinakabagong Parisian fashion, na may hawak na isang maliit, baluktot, kulot na aso sa isang silver chain at nakikipag-usap pa rin sa kanya. At ang anak na babae, sa ilang hindi malinaw na awkwardness, ay sinubukan na huwag pansinin siya. Siya ay lubos na mapagbigay sa daan at samakatuwid ay lubos na naniniwala sa pangangalaga ng lahat ng mga nagpapakain at nagdidilig sa kanya, naglilingkod sa kanya mula umaga hanggang gabi, pinipigilan ang kanyang pinakamaliit na pagnanasa, binantayan ang kanyang kalinisan at kapayapaan, dinala ang kanyang mga gamit, tinawag siyang mga porter, naghatid sa kanya ng mga dibdib sa mga hotel. Sa lahat ng dako, ganoon din sa paglalayag, dapat sa Naples. Lumaki at lumapit si Naples; Ang mga musikero, na nagniningning sa mga instrumentong tanso, ay nagsisiksikan na sa kubyerta at biglang nabingi ang lahat sa pamamagitan ng matagumpay na mga tunog ng isang martsa.Ang higanteng komandante, na nakasuot ng unipormeng damit, ay lumitaw sa kanyang tulay at, tulad ng isang maawaing paganong diyos, nakipagkamay sa kanya. sa mga pasahero sa pagbati. At nang sa wakas ay pumasok ang Atlantis sa daungan, gumulong hanggang sa pilapil na may maraming palapag na bulto, na puno ng mga tao, at ang gangplank ay dumagundong - kung gaano karaming mga porter at kanilang mga katulong na naka-cap na may gintong tirintas, gaano karaming lahat ng uri ng mga ahente ng komisyon, sumisipol na mga lalaki at malalaki at matitipunong gula-gulanit na mga lalaki na may mga salansan ng mga de-kulay na mga postkard na sumugod sa kanya na may alok ng mga serbisyo! At ngumisi siya sa mga ragamuffin na ito, naglalakad papunta sa kotse ng mismong hotel kung saan maaaring tumira ang prinsipe, at mahinahong nagsalita sa pamamagitan ng nakangagot na mga ngipin, alinman sa Ingles o sa Italyano:- Umalis ka! Sa pamamagitan ng! Ang buhay sa Naples ay agad na nagpatuloy gaya ng dati: maaga sa umaga - almusal sa madilim na silid-kainan, maulap, maliit na langit at isang pulutong ng mga gabay sa mga pintuan ng lobby; pagkatapos ay ang mga unang ngiti ng mainit na kulay rosas na araw, ang tanawin mula sa mataas na nakabitin na balkonahe ng Vesuvius, nababalot ng nagniningning na mga singaw ng umaga hanggang sa paa, ng pilak-perlas na alon ng bay at ang banayad na balangkas ng Capri sa abot-tanaw, ng maliliit na asno sa mga gig na tumatakbo sa ibaba, sa tabi ng pilapil, at ng mga iskwad ng maliliit na sundalo na naglalakad sa isang lugar na may masaya at mapanghamong musika; pagkatapos - lumabas sa kotse at dahan-dahang gumagalaw sa masikip na makitid at mamasa-masa na mga pasilyo ng mga kalye, sa gitna ng matataas, maraming bintanang mga bahay, sinusuri ang nakamamatay na malinis at pantay-pantay, kaaya-aya, ngunit nakakainip, tulad ng niyebe, iluminado na mga museo o malamig, waks- amoy simbahan, kung saan ang parehong bagay ay nasa lahat ng dako at ang parehong bagay: isang marilag na pasukan, sarado sa pamamagitan ng isang mabigat na leather na kurtina, at sa loob ay may isang malaking kawalan, katahimikan, tahimik na mga ilaw ng pitong sanga na kandelero, namumula sa kailaliman sa isang tronong pinalamutian ng puntas, isang malungkot na matandang babae sa gitna ng maiitim na kahoy na mga mesa, madulas na kabaong na mga slab sa ilalim ng paa at ang "The Descent from the Cross" ng isang tao, tiyak na sikat; sa isang o'clock - ikalawang almusal sa Mount San Martino, kung saan sa tanghali ay nagtitipon ang maraming tao sa pinakaunang klase at kung saan isang araw ang anak na babae ng isang ginoo mula sa San Francisco ay halos nakaramdam ng sakit: tila sa kanya ay isang prinsipe ang nakaupo sa bulwagan, kahit na alam na niya mula sa mga pahayagan na siya ay nasa Roma; sa limang - tsaa sa hotel, sa eleganteng salon, kung saan ito ay napakainit mula sa mga carpet at nagliliyab na mga fireplace; at doon muli ang mga paghahanda para sa hapunan - muli ang malakas, makapangyarihang dagundong ng gong sa lahat ng mga palapag, muli ang mga linya ng mga seda na kumakaluskos sa hagdanan at makikita sa mga salamin ng mga babaeng mababa ang leeg, Muli ang malawak at magiliw na bukas na bulwagan ng silid-kainan, at ang mga pulang jacket ng mga musikero sa entablado, at ang itim na pulutong ng mga footmen na malapit sa head waiter, na may pambihirang kasanayan sa pagbuhos ng makapal na pink na sopas sa mga plato... Ang mga hapunan ay muling napakarami ng mga pagkain, alak, mineral na tubig , mga matatamis, at mga prutas na pagsapit ng alas onse ng gabi ay dinadala ng mga kasambahay ang mga bula ng goma na may mainit na tubig sa lahat ng mga silid ng tubig upang maiinit ang tiyan. Gayunpaman, ang Disyembre ay "naging" hindi ganap na matagumpay: ang mga receptionist, nang makipag-usap sa kanila tungkol sa lagay ng panahon, ay itinaas lamang ang kanilang mga balikat nang may kasalanan, bumubulong na hindi nila maalala ang ganoong taon, kahit na hindi ito ang unang taon na Kinailangan nilang bumulung-bulong ito at sumangguni sa kung ano ang nangyayari sa lahat ng dako ng isang bagay na kakila-kilabot: sa Riviera mayroong walang uliran na pagbuhos ng ulan at bagyo, sa Athens mayroong niyebe, ang Etna ay ganap ding natatakpan at nagniningning sa gabi, ang mga turista mula sa Palermo ay tumatakas mula sa lamig.. .Ang araw sa umaga ay dinadaya araw-araw: mula tanghali ito ay walang paltos na naging kulay abo at nagsimulang maghasik ang ulan ay lumalakas at lumalamig; pagkatapos ay ang mga puno ng palma sa pasukan ng hotel ay kumikinang na may lata, ang lungsod ay tila lalo na marumi at masikip, ang mga museo ay masyadong monotonous, ang mga upos ng tabako ng mga matabang cab driver na naka-rubber cap na kumakaway na may mga pakpak sa hangin ay hindi matiis na mabaho, ang energetic. Ang pagputok ng kanilang mga latigo sa manipis na leeg na nags ay malinaw na pekeng, ang mga sapatos ng mga ginoo na nakakalat sa mga riles ng tram ay kakila-kilabot, at ang mga kababaihan na nagsasaboy sa putik, sa ulan na may kanilang itim na bukas na mga ulo, ay kahindik-hindik na maikli ang paa; Walang masasabi tungkol sa kahalumigmigan at baho ng bulok na isda mula sa bumubula na dagat malapit sa pilapil. Ang ginoo at ginang mula sa San Francisco ay nagsimulang mag-away sa umaga; Ang kanilang anak na babae ay lumakad sa paligid na maputla, masakit ang ulo, pagkatapos ay nabuhay, hinangaan ang lahat at pagkatapos ay parehong matamis at maganda: maganda ang malambot, kumplikadong mga damdamin na ang pakikipagkita sa isang pangit na lalaki kung saan ang hindi pangkaraniwang dugo ay umagos ay nagising sa kanya, sapagkat , pagkatapos ng lahat, sa huli, hindi mahalaga kung ano ang eksaktong gumising sa kaluluwa ng isang batang babae - pera man ito, katanyagan, maharlika... Tiniyak ng lahat na hindi ito pareho sa Sorrento, Capri - mas mainit at maaraw doon, at ang mga limon ay namumulaklak, at ang moral ay mas tapat, at ang alak ay mas natural. At kaya nagpasya ang isang pamilya mula sa San Francisco na pumunta sa Capri kasama ang lahat ng kanilang mga dibdib, upang, pagkatapos suriin ito, naglalakad sa mga bato sa site ng mga palasyo ng Tiberius, pagbisita sa kamangha-manghang mga kuweba ng Azure Grotto at pakikinig sa Abruzzese Ang mga bagpiper, na gumagala sa isla nang isang buong buwan bago ang Pasko at umaawit ng mga papuri sa Birheng Maria, ay nanirahan sa Sorrento. Sa araw ng pag-alis - isang napaka-memorable para sa pamilya mula sa San Francisco! — kahit sa umaga ay walang araw. Itinago ng makapal na ulap si Vesuvius hanggang sa pinakapundasyon nito, mababa at kulay abo sa itaas ng tingga na alon ng dagat. Ang Isla ng Capri ay hindi nakikita - na parang hindi pa ito umiiral sa mundo. At ang maliit na steamboat na patungo dito ay napakabaligtad kung kaya't ang pamilya mula sa San Francisco ay nakahiga sa mga sofa sa kaawa-awang silid ng barkong ito, na nakabalot sa kanilang mga binti ng mga kumot at nakapikit ang kanilang mga mata mula sa pagkahilo. Ang Mrs. ay nagdusa, gaya ng kanyang inaakala, higit sa sinuman: siya ay nadaig ng maraming beses, tila sa kanya na siya ay namamatay, at ang katulong, na tumatakbo sa kanya na may dalang palanggana, ay umuuga sa mga alon na ito araw-araw. sa loob ng maraming taon sa init at lamig at hindi pa rin napapagod - tumawa lang siya. Napakaputla ni Miss at may hawak na slice ng lemon sa kanyang mga ngipin. Mister, nakahiga sa kanyang likod, sa isang malawak na amerikana at isang malaking cap, ay hindi unclench kanyang mga panga sa lahat ng paraan; ang kanyang mukha ay naging madilim, ang kanyang bigote ay maputi, ang kanyang ulo ay napakasakit: nitong mga nakaraang araw, salamat sa masamang panahon, siya ay umiinom ng labis sa gabi at labis na hinahangaan ang mga "buhay na larawan" sa ilang mga lungga. At ang ulan ay tumama sa dumadagundong na mga bintana, dumaloy ito sa mga sofa, ang hangin ay umaalulong sa mga palo at kung minsan, kasama ang rumaragasang alon, ang bapor ay ganap na inilagay sa gilid nito, at pagkatapos ay may gumulong sa ibaba na may dagundong. Sa mga hintuan, sa Castellamare, sa Sorrento, medyo mas madali; ngunit kahit dito ito swung katakut-takot, ang baybayin kasama ang lahat ng cliffs, hardin, pine trees, pink at puting hotel, at mausok, kulot-berdeng mga bundok flew up at down sa labas ng bintana, na parang sa isang ugoy; Ang mga bangka ay kumakatok sa mga dingding, ang mamasa-masa na hangin ay umiihip sa mga pintuan, at, nang walang tigil sa isang minuto, isang batang lalaki na burry, na umaakit sa mga manlalakbay, ay sumisigaw nang malakas mula sa isang tumba-tumba sa ilalim ng bandila ng Royal Hotel. At ang ginoo mula sa San Francisco, na nararamdaman na dapat niyang gawin - medyo matandang lalaki - ay nag-iisip na nang may kalungkutan at galit tungkol sa lahat ng mga sakim, amoy bawang na maliliit na tao na tinatawag na mga Italyano; Minsan sa isang paghinto, pagmulat ng kanyang mga mata at pagbangon mula sa sofa, nakita niya sa ilalim ng mabatong bangin ang isang kumpol ng mga kaawa-awa, ganap na inaamag na mga bahay na bato, na nakadikit sa isa't isa malapit sa tubig, malapit sa mga bangka, malapit sa ilang basahan, lata at mga lambat na kayumanggi, na, Sa pag-alala na ito ang tunay na Italya, na kanyang naparito upang tamasahin, siya ay nakaramdam ng kawalan ng pag-asa... Sa wakas, sa dapit-hapon na, ang isla ay nagsimulang lumapit sa kanyang kadiliman, na parang na-drill sa paa. ng mga pulang ilaw, ang hangin ay naging mas malambot, mas mainit, mas mahalimuyak, sa kahabaan ng mahinang mga alon, ang mga gintong boas ay dumaloy mula sa mga parol ng pier, kumikinang na parang itim na langis. .. Pagkatapos ay biglang kumalansing ang angkla at tumalsik sa tubig, ang galit na galit ng mga boatmen ay nag-aagawan sa isa't isa mula sa kung saan-saan - at agad na gumaan ang aking kaluluwa, ang silid ng silid ay lumiwanag, gusto kong kumain, uminom, manigarilyo, lumipat.. Makalipas ang sampung minuto, isang pamilya mula sa San Francisco ang bumaba sa isang malaking barge, makalipas ang labinlimang minuto ay humakbang sa mga bato ng pilapil, at pagkatapos ay sumakay sa isang maliwanag na trailer at may ingay na umunat sa dalisdis, sa gitna ng mga stake sa ubasan, sira-sira na mga bakod na bato at basang, butil-butil na mga puno ng kahel, natatakpan dito at doon na may mga pawid na pawid, na may makintab na orange na mga prutas at makapal na makintab na mga dahon na dumudulas pababa, lampas sa bukas na mga bintana ng trailer... Ang lupain sa Italya ay mabango pagkatapos ng ulan, at bawat isa sa mga isla nito ay may sariling espesyal na amoy! Ang isla ng Capri ay mamasa-masa at madilim noong gabing iyon. Ngunit pagkatapos ay nabuhay siya sa loob ng isang minuto, lumiwanag sa ilang lugar. Sa tuktok ng bundok, sa entablado ng funicular, muli ang isang pulutong ng mga may tungkuling tanggapin ang ginoo mula sa San Francisco nang may dignidad. Mayroong iba pang mga bagong dating, ngunit hindi karapat-dapat na pansinin - ilang mga Ruso na nanirahan sa Capri, walang kabuluhan at walang pag-iisip, na may salamin, balbas, na may nakataas na kwelyo ng kanilang mga lumang amerikana, at isang kumpanya ng mahabang paa, bilog- pinuno ng mga kabataang Aleman sa Tyrolean suit at may mga canvas bag sa kanilang mga balikat. , na hindi nangangailangan ng mga serbisyo ng sinuman at hindi talaga bukas-palad sa paggastos. Agad namang napansin ang ginoong taga-San Francisco na mahinahong umiwas sa kanilang dalawa. Siya at ang kanyang mga babae ay dali-daling tinulungan, tumakbo sila sa harap niya, na nagpapakita ng daan, muli siyang napalibutan ng mga batang lalaki at ang mga matapang na babaeng Capri na nagdadala ng mga maleta at dibdib ng mga kagalang-galang na turista sa kanilang mga ulo. Nagkalat sila sa maliit, tulad ng isang opera square, kung saan ang isang de-kuryenteng bola at ang kanilang mga sahig na gawa sa paa ay umindayog sa mamasa hangin, isang pulutong ng mga batang lalaki ang sumipol na parang mga ibon at bumagsak sa kanilang mga ulo - at habang ang isang ginoo mula sa San Francisco ay naglalakad sa entablado. sa gitna ng mga ito hanggang sa ilang uri ng medyebal isang arko sa ilalim ng mga bahay ay nagsanib sa isa, sa likod kung saan ang isang nagri-ring na kalye na may pag-ikot ng mga puno ng palma sa itaas ng mga patag na bubong sa kaliwa at asul na mga bituin sa itim na kalangitan sa itaas, sa harap, na humahantong nang pahilig sa ang pasukan ng hotel ay nagniningning sa unahan. At ang lahat ay parang parangalan sa mga panauhin mula sa San Francisco na nabuhay ang isang mamasa-masa na batong bayan sa isang mabatong isla sa Dagat Mediteraneo, na napasaya at naging mapagpatuloy nila ang may-ari ng hotel, na isang Chinese gong lamang. naghihintay sa kanila, umaalulong sa lahat ng palapag. pagsapit ng tanghalian, pagpasok nila sa lobby. Ang magalang at matikas na nakayukong host, isang napakahusay na matikas na binata na nakatagpo sa kanila, ay saglit na namangha sa ginoo mula sa San Francisco: bigla niyang naalala na noong gabing iyon, bukod sa iba pang kalituhan na bumalot sa kanya sa kanyang panaginip, nakita niya nang eksakto ang ginoong ito. , eksakto tulad ng... eksaktong kapareho ng isang ito, suot ang parehong business card at may parehong mirror-combed ulo. Nagulat siya, halos tumigil siya. Ngunit dahil kahit isang buto ng mustasa ng anumang tinatawag na mystical na damdamin ay hindi nananatili sa kanyang kaluluwa sa mahabang panahon, ang kanyang pagkagulat ay agad na nawala: pabiro niyang sinabi sa kanyang asawa at anak na babae ang tungkol sa kakaibang pagkakataon ng panaginip at katotohanan, habang naglalakad sa koridor ng hotel. Ang anak na babae, gayunpaman, ay tumingin sa kanya nang may alarma sa sandaling iyon: ang kanyang puso ay biglang piniga ng mapanglaw, isang pakiramdam ng kakila-kilabot na kalungkutan sa kakaiba, madilim na isla na ito... Kakaalis lang ng isang kilalang tao na bumibisita sa Capri - Flight XVII. At ang mga bisita mula sa San Francisco ay binigyan ng parehong mga apartment na inookupahan niya. Sila ay itinalaga sa pinakamaganda at magaling na dalaga, isang Belgian, na may manipis at matibay na baywang mula sa isang korset at nakasuot ng isang starch na cap sa anyo ng isang maliit na tulis-tulis na korona, at ang pinaka-kilala sa mga footmen, isang karbon-itim, apoy. -eyed Sicilian, at ang pinaka mahusay na bellhop, maliit at matambok na si Luigi, na nagbago ng maraming katulad na lugar sa kanyang buhay. At makalipas ang isang minuto, mahinang kumatok ang isang French head waiter sa pinto ng ginoo mula sa San Francisco, na dumating upang alamin kung kakain ang mga bisitang ginoo, at kung sakaling may sumasang-ayon na sagot, kung saan, gayunpaman, mayroong walang alinlangan, upang iulat na ngayon ay mayroong ulang, inihaw na karne ng baka , asparagus, pheasants at iba pa. Naglalakad pa rin si Paul sa ilalim ng maginoo na taga-San Francisco - sa ganoong paraan siya pinataas ng masamang Italyano na bapor na ito - ngunit dahan-dahan, gamit ang kanyang sariling kamay, bagama't dahil sa ugali at hindi masyadong maliksi, isinara niya ang bintanang bumagsak sa pasukan ng punong waiter, kung saan naamoy niya ang amoy ng isang malayong kusina at mga basang bulaklak sa hardin, at nang walang pagmamadali ay sumagot na sila ay maghahapunan, na ang mesa para sa kanila ay dapat ilagay sa malayo sa mga pintuan, sa pinakalalim ng hall, na sila ay uminom ng lokal na alak, at ang punong waiter ay sumang-ayon sa kanyang bawat salita sa isang malawak na iba't ibang mga intonasyon na nagkaroon, gayunpaman, ang tanging kahulugan ay mayroong at hindi maaaring maging anumang pagdududa tungkol sa kawastuhan ng mga kagustuhan ng ginoo. mula sa San Francisco at ang lahat ay matutupad nang eksakto. Sa wakas, iniyuko niya ang kanyang ulo at maselan na nagtanong:- Iyon lang ba, ginoo? At, nang makatanggap ng mabagal na "oo" bilang tugon, idinagdag niya na ngayon ay mayroon silang tarantella sa lobby - sina Carmella at Giuseppe, na kilala sa buong Italya at "buong mundo ng mga turista," ay sumasayaw. "Nakita ko siya sa mga postkard," sabi ng ginoo mula sa San Francisco sa walang ekspresyon na boses. - At itong si Giuseppe ang kanyang asawa? “Pinsan, sir,” sagot ng punong waiter. At, pagkatapos mag-alinlangan, mag-isip ng isang bagay, ngunit walang sinasabi, ang ginoo mula sa San Francisco ay pinaalis siya sa isang tango ng kanyang ulo. At pagkatapos ay muli siyang nagsimulang maghanda na parang para sa isang kasal: binuksan niya ang kuryente sa lahat ng dako, pinunan ang lahat ng mga salamin ng pagmuni-muni ng liwanag at ningning, mga kasangkapan at bukas na dibdib, nagsimulang mag-ahit, maghugas at mag-ring bawat minuto, habang ang iba pang mga naiinip na tawag. nagmamadali at nagambala sa kanya sa buong koridor - mula sa mga silid ng kanyang asawa at anak na babae. At si Luigi, sa kanyang pulang apron, na may kadalian na katangian ng maraming matataba na lalaki, gumagawa ng mga ngiting nakakatakot, pinatawa ang mga katulong habang tumatakbo sila na may dalang mga balde na naka-tile sa kanilang mga kamay, nagpagulong-gulong sa kampana at, kumakatok. ang pinto sa kanyang mga buko, na may nagkukunwaring pagkamahiyain, ay dinala sa matinding katangahan na magalang na nagtanong:- Ha sonato, signore? At mula sa likod ng pinto ay narinig ang isang mahinahon at langitngit, nakakasakit na magalang na boses:- Oo, pasok ka... Ano ang naramdaman at naisip ng ginoo mula sa San Francisco sa napakahalagang gabing ito para sa kanya? Siya, tulad ng sinumang nakaranas ng rollercoaster, gusto lang talaga kumain, nanaginip nang may kasiyahan tungkol sa unang kutsara ng sopas, tungkol sa unang paghigop ng alak, at nagsagawa ng karaniwang gawain sa banyo kahit na sa ilang kaguluhan, na walang oras para sa damdamin. at mga kaisipan. Matapos mag-ahit, maghugas, maipasok nang maayos ang ilang mga ngipin, siya, nakatayo sa harap ng mga salamin, binasa at inayos gamit ang mga brush sa isang pilak na frame ang mga labi ng perlas na buhok sa paligid ng kanyang madilim na dilaw na bungo, hinila ang isang creamy na silk na pampitis sa kanyang malakas. matandang katawan na may baywang na nagiging busog dahil sa pagtaas ng nutrisyon, at sa kanyang mga tuyong binti na may patag na paa - itim na sutla na medyas at sapatos na pang-ballroom, nag-squat, inayos niya ang kanyang itim na pantalon, na hinila pataas gamit ang silk braces, at ang kanyang niyebe. -puting kamiseta na nakaumbok ang dibdib, inilagay ang cufflinks sa makintab na cuffs at nagsimulang magpumiglas sa pagsalo sa cufflink sa leeg sa ilalim ng matigas na kwelyo. Nanginginig pa rin ang sahig sa ilalim niya, napakasakit para sa kanyang mga daliri, ang cufflink kung minsan ay kumagat nang husto sa malambot na balat sa recess sa ilalim ng kanyang Adam's apple, ngunit siya ay pursigido at sa wakas, na may mga mata na nagniningning dahil sa tensyon, lahat ay asul mula sa labis na masikip na kwelyo na pumipiga sa kanyang lalamunan, natapos ang trabaho - at naupo sa pagod sa harap ng dressing table, lahat ay nakalarawan dito at paulit-ulit sa iba pang mga salamin. - Oh, ito ay kakila-kilabot! - siya muttered, ibinaba ang kanyang malakas na kalbo ulo at hindi sinusubukang maunawaan, hindi iniisip kung ano ang eksaktong ay kahila-hilakbot; pagkatapos ay nakagawian at maingat niyang sinusuri ang kanyang maiikling mga daliri, na may gouty hardenings sa mga kasukasuan, ang kanilang malaki at matambok na kulay almond na mga kuko at paulit-ulit na may pananalig: "Ito ay kakila-kilabot..." Ngunit pagkatapos, malakas, na parang sa isang paganong templo, ang pangalawang gong ay buzz sa buong bahay. At, dali-daling bumangon mula sa kanyang upuan, ang ginoo mula sa San Francisco ay hinila ang kanyang kwelyo nang mas mahigpit gamit ang isang kurbata, at ang kanyang tiyan na may bukas na vest, nagsuot ng tuxedo, itinuwid ang mga cuffs, tumingin muli sa kanyang sarili sa salamin.. Itong si Carmella, maitim ang balat, may nagkukunwaring mga mata, mukhang mulatto, sa isang mabulaklak na damit kung saan ang kulay kahel ang nangingibabaw na kulay, ay tiyak na kakaiba ang pagsasayaw, naisip niya. At, masayang umalis sa kanyang silid at naglalakad sa karpet patungo sa asawa ng kapitbahay, malakas niyang itinanong kung malapit na ba sila? - Sa loob ng limang minuto! — ang boses ng isang batang babae ay umalingawngaw nang malakas at masaya mula sa likod ng pinto. "Mahusay," sabi ng ginoo mula sa San Francisco. At dahan-dahan siyang naglakad sa corridors at hagdan na natatakpan ng red carpets, hinahanap ang reading room. Ang mga katulong na nakasalubong niya ay dinidiin sa dingding, at naglakad siya na parang hindi sila napapansin. Isang matandang babae na huli na sa hapunan, nakayuko na, may gatas na buhok, ngunit mababa ang gupit, sa isang mapusyaw na kulay abong damit na sutla, ay nagmamadaling nauna sa kanya ng buong lakas, ngunit nakakatawa, tulad ng isang manok, at madali niya itong naabutan. Malapit sa mga salamin na pinto ng silid-kainan, kung saan ang lahat ay nagtipon na at nagsimulang kumain, siya ay huminto sa harap ng isang mesa na puno ng mga kahon ng tabako at mga sigarilyo ng Egypt, kumuha ng isang malaking manilla at inihagis ang tatlong lire sa mesa; sa winter veranda, bigla siyang sumilip sa bukas na bintana: isang banayad na hangin ang umihip sa kanya mula sa dilim, naisip niya ang tuktok ng isang lumang puno ng palma na kumakalat ang mga dahon nito sa mga bituin, na tila napakalaki, naririnig niya ang malayo, kahit na. tunog ng dagat... Sa silid ng pagbabasa, maaliwalas, tahimik at maliwanag lamang sa itaas ng mga mesa , nakatayo, ang ilang mga Aleman na kulay-abo, na kamukha ni Ibsen, sa mga salamin na bilog na pilak at may nakatutuwang, namangha na mga mata, ay kumakaluskos ng mga pahayagan. Matapos suriin siya ng malamig, ang ginoo mula sa San Francisco ay umupo sa isang malalim na upuang katad sa sulok, malapit sa isang lampara sa ilalim ng berdeng lilim, isinuot ang kanyang pince-nez at, iniangat ang kanyang ulo mula sa kwelyo na sumasakal sa kanya, tinakpan. kanyang sarili na may dalang papel ng pahayagan. Mabilis niyang binasa ang mga pamagat ng ilang artikulo, nagbasa ng ilang linya tungkol sa walang katapusang digmaang Balkan, binaliktad ang pahayagan na may pamilyar na kilos - nang biglang kumislap ang mga linya sa kanyang harapan na may malasalaming kinang, nanuyo ang kanyang leeg, nanlalaki ang kanyang mga mata, ang kanyang pince-nez ay lumipad sa kanyang ilong... Siya ay sumugod pasulong, gusto kong huminga ng hangin - at humihinga ng malakas; bumagsak ang kanyang ibabang panga, pinaliwanagan ang kanyang buong bibig na may mga gintong palaman, ang kanyang ulo ay bumagsak sa kanyang balikat at nagsimulang gumulong, ang dibdib ng kanyang kamiseta ay nakadikit na parang kahon - at ang kanyang buong katawan, namimilipit, itinaas ang karpet gamit ang kanyang mga takong , gumapang sa sahig, desperadong nakikipagpunyagi sa isang tao. Kung walang Aleman sa silid ng pagbabasa, ang hotel ay mabilis at mabilis na nagawang patahimikin ang kakila-kilabot na pangyayaring ito, kaagad, sa kabaligtaran, sila ay sumugod sa pamamagitan ng mga binti at ng ulo ng ginoo mula sa San Francisco. sa malayo - at wala ni isang kaluluwa ng mga bisita ang makakaalam kung ano ang kanyang ginawa. Ngunit sumigaw ang Aleman mula sa silid ng pagbabasa, naalarma niya ang buong bahay, ang buong silid-kainan. At marami ang tumalon dahil sa pagkain, marami, namumutla, tumakbo sa silid ng pagbabasa, sa lahat ng mga wikang narinig nila: "Ano, ano ang nangyari?" - at walang sumagot ng maayos, walang nakakaintindi ng anuman, dahil ang mga tao ay namangha pa rin ng higit sa anupaman at ayaw paniwalaan ang kamatayan para sa anuman. Ang may-ari ay sumugod mula sa isang panauhin patungo sa isa pa, sinusubukang pigilan ang mga tumatakas na mga tao at pakalmahin ang mga ito sa madaliang pagtitiyak na ito ay totoo, isang maliit na bagay, isang maliit na mahina sa isang maginoo mula sa San Francisco... Ngunit walang nakinig sa kanya, marami nakita kung paano pinupunit ng mga alipores at bellhop ang kurbata, vest, gusot na tuxedo at kahit na, sa ilang kadahilanan, mga ballroom na sapatos mula sa mga itim na silk legs na may flat feet. At lumaban pa siya. Siya ay patuloy na nakipaglaban sa kamatayan, hindi kailanman gustong sumuko dito, na bumagsak sa kanya nang hindi inaasahan at walang pakundangan. Umiling siya, humihingal na parang sinaksak hanggang mamatay, ipinikit ang kanyang mga mata na parang lasing... Nang dali-dali nilang binuhat siya papasok at inihiga sa kama sa apatnapu't tatlong silid - ang pinakamaliit, ang pinakamasama, ang mamasa-masa at pinakamalamig, sa dulo ng ibabang koridor - siya ay dumating na tumatakbo sa isang anak na babae, na may maluwag na buhok, na ang kanyang hubad na mga suso ay nakataas ng isang korset, pagkatapos ay isang malaking asawa, na ganap na nakadamit para sa hapunan, na ang bibig ay bilog sa takot.. Ngunit pagkatapos ay tumigil siya sa pag-iling. Makalipas ang isang quarter ng isang oras, ang lahat ay bumalik sa order sa hotel. Ngunit ang gabi ay hindi na naayos. Ang ilan, na bumalik sa silid-kainan, ay nagtapos ng hapunan, ngunit tahimik, na may hinanakit na mga mukha, habang ang may-ari ay unang lumapit sa isa, pagkatapos ay ang isa, kibit-balikat sa kawalan ng lakas at disenteng pangangati, walang kasalanan na nakakaramdam ng pagkakasala, tinitiyak sa lahat na lubos niyang naiintindihan, “gaanong hindi kasiya-siya ito,” at ibinibigay ang kanyang salita na gagawin niya “lahat ng mga hakbang sa kanyang kapangyarihan” upang maalis ang kaguluhan; kinailangang kanselahin ang tarantella, pinatay ang sobrang kuryente, karamihan sa mga bisita ay pumunta sa bayan, sa pub, at naging napakatahimik na ang tunog ng orasan sa lobby ay malinaw na narinig, kung saan isang loro lamang ang bumulong ng kung ano. kahoy, kalikot-ikot sa kanyang hawla bago matulog, pinamamahalaang makatulog gamit ang isang paa na walang katotohanang itinaas sa tuktok na poste... Ang ginoo mula sa San Francisco ay nakahiga sa isang murang bakal na kama, sa ilalim ng magaspang na mga kumot na lana, kung saan ang isang sungay ay malabong kumikinang mula sa kisame. Isang ice pack ang nakasabit sa kanyang basa at malamig na noo. Ang kulay abo, na patay na mukha ay unti-unting nagyelo, ang namamaos na bumubulusok na tunog na tumakas mula sa nakabukang bibig, na pinaliwanagan ng salamin ng ginto, ay humina. Hindi na ang ginoo mula sa San Francisco ang humihingal - wala na siya roon - kundi ibang tao. Ang kanyang asawa, anak na babae, doktor, at mga katulong ay tumayo at tumingin sa kanya. Biglang nangyari ang hinihintay at kinatatakutan nila - tumigil ang paghingal. At dahan-dahan, dahan-dahan, sa harap ng lahat, ang pamumutla ay dumaloy sa mukha ng namatay, at ang kanyang mga tampok ay nagsimulang manipis at lumiwanag... Pumasok ang may-ari. “Già é morto,” pabulong na sabi sa kanya ng doktor. Nagkibit balikat ang may-ari na may walang kibo na mukha. Ang missus, na may mga luhang tahimik na umaagos sa kanyang mga pisngi, ay lumapit sa kanya at nahihiyang sinabi na ngayon ay kailangan nang dalhin ang namatay sa kanyang silid. "Naku, hindi, ginang," mabilis na tumutol ang may-ari, nang tama, ngunit nang walang anumang kagandahang-loob at hindi sa Ingles, ngunit sa Pranses, na hindi interesado sa mga bagay na maaaring iwanan ng mga nagmula sa San Francisco sa kanyang pera. magparehistro. "Ito ay ganap na imposible, madam," sabi niya at idinagdag bilang paliwanag na talagang pinahahalagahan niya ang mga apartment na ito, na kung matupad niya ang kanyang nais, malalaman ito ng lahat ng Capri at magsisimulang iwasan ang mga turista. Si Miss, na palaging nakatingin sa kanya ng kakaiba, ay umupo sa isang upuan at, tinakpan ang kanyang bibig ng isang panyo, nagsimulang humikbi. Agad na tumulo ang luha ng Mrs. at namula ang mukha. Itinaas niya ang kanyang tono at nagsimulang humingi, nagsasalita sa kanyang sariling wika at hindi pa rin naniniwala na ang paggalang sa kanila ay ganap na nawala. Kinubkob siya ng may-ari nang may magalang na dignidad: kung hindi nagustuhan ni Madame ang utos ng hotel, hindi siya nangahas na pigilan siya; at mariing sinabi na dapat ilabas ang bangkay ngayong madaling araw, na nabigyan na ng kaalaman ang mga pulis na lalabas na ang kinatawan nito at isasagawa ang mga kinakailangang pormalidad... Posible bang makakuha ng kahit simpleng handa na kabaong. sa Capri, tanong ni Madame? Sa kasamaang palad, hindi, sa anumang kaso, at walang sinuman ang magkakaroon ng oras upang gawin ito. Kailangan niyang gumawa ng ibang bagay... Kumuha siya ng English soda water, halimbawa, sa malalaki at mahahabang kahon... maaaring tanggalin ang mga partisyon mula sa naturang kahon... Sa gabi natulog ang buong hotel. Binuksan nila ang bintana sa kwarto apatnapu't tatlo - dumungaw ito sa sulok ng hardin, kung saan tumubo ang isang bansot na saging sa ilalim ng mataas na pader na bato na nababalot ng basag na salamin - pinatay nila ang kuryente, ni-lock ang pinto at umalis. Ang patay na lalaki ay nanatili sa madilim, ang mga asul na bituin ay tumingin sa kanya mula sa langit, isang kuliglig ang kumanta nang may malungkot na pag-aalala sa dingding... Sa madilim na pasilyo, dalawang katulong ang nakaupo sa windowsill, nag-aayos ng isang bagay. Pumasok si Luigi na may suot na bungkos na damit sa braso at sapatos. - Pronto? (Ready?) - nag-aalalang tanong niya sa nagri-ring na bulong, na itinuro ng kanyang mga mata ang nakakatakot na pinto sa dulo ng koridor. At bahagya niyang nakipagkamay sa direksyong iyon. - Partenza! - sigaw niya nang pabulong, na parang nakikita sa labas ng tren, kung ano ang karaniwang sinisigaw nila sa Italya sa mga istasyon kapag umaalis ang mga tren - at ang mga katulong, na nasasakal sa tahimik na pagtawa, ay bumagsak ang kanilang mga ulo sa mga balikat ng isa't isa. Pagkatapos, mahinang tumalbog, tumakbo siya papunta sa mismong pintuan, mahinang kumatok dito at, yumuko ang ulo sa gilid, nagtanong sa isang napakagalang na tono:- Anong sonato, signore? At, pinipiga ang kanyang lalamunan, itinutulak ang kanyang ibabang panga, sinagot niya ang kanyang sarili ng langitngit, dahan-dahan at malungkot, na parang mula sa likod ng isang pinto:- Oo, pasok ka... At sa madaling araw, nang ang bintana ng kwarto apatnapu't tatlo ay pumuti at ang mamasa-masa na hangin ay kumaluskos sa mga punit na dahon ng saging, nang ang bughaw na langit sa umaga ay bumangon at kumalat sa isla ng Capri at ang malinis at malinaw na tuktok ng Monte Solaro ay naging ginto. laban sa pagsikat ng araw sa likod ng malayong asul na kabundukan ng Italya, nang Ang mga mason na nagtutuwid ng mga landas para sa mga turista sa isla ay nagtungo sa trabaho at nagdala ng isang mahabang kahon ng soda water sa silid na numero apatnapu't tatlo. Sa lalong madaling panahon siya ay naging napakabigat - at mahigpit na pinindot ang mga tuhod ng junior porter, na mabilis na nagmaneho sa kanya sa isang one-horse cab kasama ang puting highway, paikot-ikot sa mga dalisdis ng Capri, sa gitna ng mga bakod na bato at ubasan, pababa at pababa. , hanggang sa dagat. Ang driver, isang matipunong lalaki na may pulang mata, nakasuot ng lumang short-sleeved jacket at sira-sirang sapatos, ay nagutom, naglalaro ng dice sa trattoria buong magdamag, at patuloy na hinahampas ang kanyang malakas na kabayo, nagdamit ng istilong Sicilian, nagmamadali. dumadagundong ang lahat ng uri ng mga kampana sa isang tali sa mga kulay na lana na pom-poms at sa mga punto ng isang mataas na tansong siyahan, na may isang yarda ang haba ng balahibo ng ibon na lumalabas mula sa kanyang pinutol na bangs, nanginginig habang siya ay tumatakbo. Ang cabman ay tahimik, nalulumbay sa kanyang kawalang-galang, sa kanyang mga bisyo, sa katotohanang nawala sa kanya ang bawat sentimo nang gabing iyon. Ngunit ang umaga ay sariwa, sa ganoong hangin, sa gitna ng dagat, sa ilalim ng kalangitan ng umaga, ang mga hops ay madaling mawala at sa lalong madaling panahon ang kawalang-ingat ay bumalik sa isang tao, at ang cabman ay naaliw sa hindi inaasahang kita na ibinigay ng ilang ginoo mula sa San Francisco. sa kanya, nanginginig ang kanyang patay na ulo sa kahon sa likod ng kanyang likod... Ang bapor, na nakahiga na parang salagubang malayo sa ibaba, sa banayad at maliwanag na asul na pumupuno sa Bay of Naples nang napakakapal at ganap, ay tumutunog na sa mga huling sipol nito - at masigla silang umalingawngaw sa buong isla, bawat liko nito, bawat tagaytay, bawat bato ay kitang-kita mula sa lahat ng dako, na parang walang hangin. Malapit sa pier, ang nakababatang porter ay naabutan ng mas matanda, na nakikipagkarera sa kotse ni Miss at Mrs., namumutla, na lumubog ang mga mata sa luha at gabing walang tulog. At pagkaraan ng sampung minuto ang bapor ay nagsimulang kumaluskos muli ng tubig at muling tumakbo patungo sa Sorrento, patungo sa Castellammare, magpakailanman na inilalayo ang pamilya mula sa Capri mula sa San Francisco... At muling naghari ang kapayapaan at katahimikan sa isla. Sa islang ito dalawang libong taon na ang nakalilipas ay may nabuhay na isang tao na hindi masabi na masama sa pagbibigay-kasiyahan sa kanyang pagnanasa at sa ilang kadahilanan ay may kapangyarihan sa milyun-milyong tao, na nagdulot ng kalupitan sa kanila nang higit sa lahat, at ang sangkatauhan ay naaalala siya magpakailanman, at marami, marami mula sa lahat. sa buong mundo ay dumating upang panoorin ang mga labi ng bahay na bato kung saan siya nakatira sa isa sa mga pinakamatarik na dalisdis ng isla. Sa napakagandang umaga na ito, lahat ng pumunta sa Capri para sa layuning ito ay natutulog pa rin sa mga hotel, kahit na ang mga maliliit na mousey na asno sa ilalim ng mga pulang saddle ay dinadala na sa mga pasukan ng mga hotel, kung saan naroon muli ang mga bata at matatandang Amerikano at mga babaeng Amerikano. dapat na dumapo ngayon, pagkagising at kumain ng busog. , mga Aleman at babaeng Aleman, at pagkatapos ay kailangan nilang tumakbo muli sa mabatong mga landas, at lahat hanggang sa bundok, hanggang sa pinakatuktok ng Monte Tiberio, kaawa-awang matandang Capri. kababaihan na may mga patpat sa kanilang matitigas na mga kamay, upang himukin ang mga asno gamit ang mga patpat na ito. Dahil sa katotohanan na ang namatay na matandang lalaki mula sa San Francisco, na nagbabalak ding sumama sa kanila, ngunit sa halip ay tinakot lamang sila ng isang paalala ng kamatayan, ay naipadala na sa Naples, ang mga manlalakbay ay nakatulog nang mahimbing, at ang isla ay pa rin. tahimik, sarado pa rin ang mga tindahan sa lungsod. Tanging ang palengke sa isang maliit na parisukat ay nagbebenta ng mga isda at mga halamang gamot, at mayroon lamang mga ordinaryong tao doon, na kasama ng mga ito, gaya ng nakasanayan, nang walang anumang negosyo, ay nakatayo si Lorenzo, isang matangkad na matandang bangka, isang walang malasakit na mahilig magsaya at isang guwapong lalaki, sikat sa buong Italya, na nagsilbi ng higit sa isang beses bilang isang modelo para sa maraming pintor: nagdala siya at naibenta na sa halos walang halaga ng dalawang ulang na nahuli niya sa gabi, na kumakaluskos sa apron ng kusinero ng mismong hotel kung saan nagpalipas ng gabi ang pamilya mula sa San Francisco, at ngayon ay kaya na niya. mahinahon na tumayo kahit hanggang gabi, tumingin sa paligid na may marangal na kilos, nagpapakita ng kanyang mga basahan, isang clay pipe at isang pulang lana na beret na hinila pababa sa isang tainga. At sa kahabaan ng mga bangin ng Monte Solaro, sa kahabaan ng sinaunang Phoenician na kalsada na inukit sa mga bato, kasama ang mga hakbang na bato nito, dalawang Abruzzese highlander ang bumaba mula sa Anacapri. Ang isa ay may bagpipe sa ilalim ng kanyang leather na balabal - isang malaking balat ng kambing na may dalawang tubo, ang isa naman ay parang kahoy na forepipe. Naglakad sila - at ang buong bansa, masaya, maganda, maaraw, ay nakaunat sa ilalim nila: ang mabatong mga umbok ng isla, na halos lahat ay nakahiga sa kanilang paanan, at ang kamangha-manghang asul kung saan ito lumangoy, at ang nagniningning na umaga ay umuusok sa itaas ng dagat sa silangan, sa ilalim ng nakasisilaw na araw, na mainit na umiinit, tumataas nang mas mataas, at ang malabo na azure, hindi pa rin matatag sa umaga, mga massif ng Italya, ang malapit at malayong mga bundok nito, ang kagandahan kung saan ang mga salita ng tao ay walang kapangyarihan. upang ipahayag. Sa kalagitnaan roon ay bumagal sila: sa itaas ng kalsada, sa grotto ng mabatong pader ng Monte Solaro, lahat ay naliliwanagan ng araw, lahat sa init at ningning nito, nakatayo sa puting niyebe na plaster na damit at sa isang maharlikang korona, ginintuang-kalawang. mula sa lagay ng panahon, ang Ina ng Diyos, maamo at maawain, na nakataas ang kanyang mga mata sa langit, hanggang sa walang hanggan at pinagpalang tahanan ng kanyang tatlong pinagpala na anak. Ipinakita nila ang kanilang mga ulo - at ang walang muwang at mapagpakumbabang masayang papuri ay ibinuhos sa araw, sa umaga, sa kanya, ang malinis na tagapamagitan ng lahat ng nagdurusa sa masama at magandang mundong ito, at sa ipinanganak mula sa kanyang sinapupunan sa yungib. ng Bethlehem, sa kanlungan ng isang mahirap na pastol, sa malayong lupain ng Juda... . Ang bangkay ng patay na matandang lalaki mula sa San Francisco ay pauwi na, sa libingan, sa dalampasigan ng New World. Naranasan ang maraming kahihiyan, maraming kawalan ng pansin ng tao, na gumugol ng isang linggong pagala-gala mula sa isang port shed patungo sa isa pa, sa wakas ay natagpuan muli ang sarili sa parehong sikat na barko kung saan kamakailan lamang, na may gayong karangalan, ito ay dinala sa Luma. mundo. Ngunit ngayon ay itinatago nila siya mula sa mga buhay - ibinaba nila siya nang malalim sa isang itim na hawak sa isang alkitran na kabaong. At muli, muling naglakbay ang barko sa mahabang paglalakbay sa dagat. Sa gabi ay naglayag siya sa isla ng Capri, at ang kanyang mga ilaw ay malungkot, unti-unting nawawala sa madilim na dagat para sa mga nakatingin sa kanila mula sa isla. Ngunit doon, sa barko, sa maliwanag na mga bulwagan na nagniningning sa mga chandelier, mayroong, gaya ng dati, isang masikip na bola noong gabing iyon. Naroon siya sa pangalawa at pangatlong gabi - muli sa gitna ng nagliliyab na blizzard, na umaalingawngaw sa karagatan na umaalingawngaw tulad ng isang libing, at ang mga bundok ay nagdadalamhati mula sa pilak na bula. Ang hindi mabilang na nagniningas na mga mata ng barko ay halos hindi nakikita sa likod ng niyebe sa Diyablo, na nanonood mula sa mga bato ng Gibraltar, mula sa mabatong pintuan ng dalawang mundo, ang barko na umaalis sa gabi at blizzard. Ang diyablo ay napakalaki, tulad ng isang talampas, ngunit ang barko ay napakalaki din, multi-tiered, multi-pipe, na nilikha ng pagmamataas ng Bagong Tao na may lumang puso. Ang blizzard ay tumama sa kanyang gamit at malawak na leeg na mga tubo, puti na may niyebe, ngunit siya ay matiyaga, matatag, marilag at kakila-kilabot. Sa pinakatuktok na bubong nito, ang maaliwalas at madilim na silid na iyon ay nakatayong nag-iisa sa gitna ng mga ipoipo ng niyebe, kung saan, nahuhulog sa isang sensitibo at balisang pagkakatulog, ang sobrang timbang na driver nito, na tila isang paganong idolo, ay nakaupo sa itaas ng buong barko. Narinig niya ang mabibigat na alulong at galit na galit ng isang sirena, na nalagutan ng hininga ng bagyo, ngunit kinalma niya ang kanyang sarili sa kalapitan ng kung ano ang pinaka-hindi maintindihan sa kanya na nasa likod ng kanyang pader: ang nakabaluti na cabin, na palaging puno ng isang misteryo ugong, nanginginig at tuyong kaluskos. Kumikislap ang mga asul na ilaw at pumutok sa paligid ng isang maputlang mukha na operator ng telegrapo na may metal na half-hoop sa kanyang ulo. Sa pinakailalim, sa ilalim ng tubig na sinapupunan ng Atlantis, ang libu-libong malalaking boiler at lahat ng uri ng iba pang mga makina, ang kusinang iyon, na pinainit mula sa ibaba ng mga mala-impyernong hurno kung saan niluto ang paggalaw ng barko, ay madilim na nagniningning sa bakal, humihinga ng singaw at umaagos na may kumukulong tubig at langis - bumubulusok na kakila-kilabot sa kanilang mga puwersang konsentrasyon na ipinadala sa mismong kilya nito, sa isang walang katapusang mahabang piitan, sa isang bilog na lagusan, na mahinang naliliwanagan ng kuryente, kung saan dahan-dahan, na may mahigpit na bigat sa tao. kaluluwa, isang napakalaking baras na umiikot sa mamantika nitong kama, tulad ng isang buhay na halimaw na nakaunat sa tunnel na ito, katulad ng isang vent . At ang gitna ng Atlantis, ang mga silid-kainan at mga ballroom nito, ay nagbigay ng liwanag at kagalakan, huni sa usapan ng isang matikas na pulutong, mabango ng mga sariwang bulaklak, at umawit na may string orkestra. At muli, masakit na kumikislot at kung minsan ay nagkakagulo sa gitna ng karamihang ito, sa mga kislap ng mga ilaw, seda, diamante at hubad na balikat ng babae, isang manipis at nababaluktot na pares ng mga inupahan na magkasintahan: isang makasalanang mahinhin na batang babae na may nakalaylay na pilikmata, na may inosenteng hairstyle, at isang matangkad na binata na may itim, buhok na parang nakadikit dito, maputla sa pulbos, sa pinaka-eleganteng patent leather na sapatos, sa isang makitid na tailcoat na may mahabang buntot - isang guwapong lalaki, mukhang isang malaking linta. At walang nakakaalam na ang mag-asawang ito ay matagal nang pagod na magpanggap na nagdurusa sa kanilang maligayang pagdurusa sa walang kahihiyang malungkot na musika, o na nakatayo ito nang malalim, malalim sa ilalim nila, sa ilalim ng madilim na hawakan, sa paligid ng madilim at maalinsangan na bituka ng barko, dinaig ng dilim, karagatan, blizzard. .. Oktubre. 1915Alamin ang tula sa pamamagitan ng puso. Natagpuan ni Bunin ang pambihirang sa pinakakaraniwan. Ang libingan ni I.A.Bunin sa Paris. Kontrol ng pagsipsip. Aroma - Chamber - Init - Matamis - Snuggle -. Boron-. Iceberg. Anna Nikolaevna na anak ni Kolenka Tsakni. Vera Nikolaevna Muromtseva. Init. Ngayon sa klase ay nakilala namin ang tula ni I.A. Bunin na "Kabataan".
"Tema ng pag-ibig ni Bunin" - Malaking kaligayahan. Pagsusuri ng mga gawa ng I. Bunin. Kaligayahan. Sunstroke. Tema ng pag-ibig. Mga bata. Ang misteryo ng "Cup of Life". anak ni Kapitan. Ang tema ng pag-ibig sa mga gawa ng I. Bunin. Ang tema ng pag-ibig sa mga kwento ng I.A. Bunin. Pag-ibig sa mga gawa ni Bunin. Pag-ibig. Talasalitaan.
"Talambuhay ni Ivan Alekseevich Bunin" - Bahay ng Bunins. Paglalakbay sa Alemanya. Ang gymnasium kung saan hindi natapos ni Bunin ang kanyang pag-aaral. Mga huling Araw. wikang Ingles. Panahon ng pagsusumikap. Mula sa kapanganakan, si Vanya ay naiiba sa ibang mga bata. Si Bunin ang naging unang Russian Nobel Prize laureate. Bunin at Pashchenko. Panahon ng emigrante. Timog ng Russia. Petersburg.
"Lyrics of Bunin" - "Madaling Paghinga". Ang mga motibo ng tula na "Portrait" ay inaasahan ang mga malikhaing pakikipagsapalaran. Ang kahulugan ng pangalan. Ang ideya ng trabaho. Sikolohikal na larawan ng Olya Meshcherskaya. Pagbuo ng ideya. Pangunahing motibo, larawan, simbolo. Eksena sa istasyon. Mga liriko ni I.A. Bunin bilang pag-aasam ng kanyang paghahanap sa prosa. Masining na modelo ng kuwento.
"Bunin Museum sa Orel" - Yeletsk Museum ng manunulat na si I.A. Binuksan ang Bunin Yelets Literary and Memorial Museum ng manunulat na si I.A. Bunin noong Hunyo 4, 1988 at matatagpuan ito sa bahay kung saan dating nakatira si Bunin ang high school student. Noong 1995, isang monumento ng Bunin ang binuksan sa Orel (sculptor V.M. Klykov). Noong 1957, binuksan ang isang bulwagan na nakatuon sa buhay at gawain ni Bunin sa Oryol Writers Museum.
"Biography of Bunin" - Hindi tinatanggap ang kapangyarihan ng mga Bolsheviks, napilitang umalis si Bunin sa Russia noong 1920. Hindi naintindihan ni Bunin ang rebolusyon noong 1905. Si Alexey Nikolaevich Bunin ang ama ni Bunin. Noong 1933, si Bunin ay iginawad sa Nobel Prize. Ang opisyal na pahayag ay nagsabi: "Sa pamamagitan ng desisyon ng Swedish Academy noong Nobyembre 9, 1933, noong 1881. Pumasok si Bunin sa gymnasium sa Yelets.
Mayroong kabuuang 40 presentasyon sa paksa
Sa gabi, ang mga sahig ng Atlantis ay nakanganga sa kadiliman na parang may hindi mabilang na nagniningas na mga mata, at napakaraming katulong ang nagtatrabaho sa mga kusinero, sculleries' at wine cellars. Ang karagatan na lumakad sa labas ng mga pader ay kakila-kilabot, ngunit hindi nila ito inisip, matatag na naniniwala sa kapangyarihan sa ibabaw nito ng kumander, isang pulang buhok na lalaki na napakalaking laki at bulkiness, palaging parang inaantok, na kahawig ng kanyang uniporme, na may malalawak na gintong guhitan, isang malaking idolo at napakabihirang magpakita sa mga tao mula sa kanyang mahiwagang silid; sa forecastle ang sirena ay patuloy na umuungol sa mala-impiyernong kadiliman at sumisigaw sa galit na galit, ngunit kakaunti sa mga kumakain ang nakarinig ng sirena - ito ay nalunod sa mga tunog ng isang magandang string orchestra, napakaganda at walang kapagurang tumutugtog sa marmol na dalawang palapag na bulwagan, natatakpan ng mga pelus na alpombra, masayang binabaha ng mga ilaw, siksikan sa mga mababang-cut na babae at lalaki na naka-tailcoat at tuxedo, mga payat na footman at magalang na mga waiter, kung saan ang isa, ang nag-order lamang para sa alak, kahit na naglalakad na may kadena sa paligid. ang kanyang leeg, tulad ng ilang panginoong mayor. Ang tuxedo at starched underwear ay nagmukhang napakabata ng ginoo mula sa San Francisco. Tuyo, maikli, awkwardly cut, ngunit mahigpit na natahi, nilinis hanggang sa makintab at katamtamang animated, umupo siya sa ginintuang perlas na ningning ng palasyong ito sa likod ng isang bote ng amber Johannisberg, sa likod ng mga baso at kopa ng pinakamagandang salamin, sa likod ng isang kulot na palumpon ng hyacinths. May isang bagay na Mongolian sa kanyang madilaw-dilaw na mukha na may pinutol na pilak na bigote, ang kanyang malalaking ngipin ay kumikinang sa gintong palaman, at ang kanyang malakas na kalbong ulo ay lumang garing. Ang kanyang asawa ay nakadamit nang mayaman, ngunit ayon sa kanyang mga taon, isang malaki, malawak at mahinahong babae; kumplikado, ngunit magaan at transparent, na may inosenteng prangka - isang anak na babae, matangkad, payat, may kahanga-hangang buhok, maganda ang istilo, may mabangong hininga mula sa mga violet na cake at may pinakapinong pink na mga pimples malapit sa kanyang mga labi at sa pagitan ng kanyang mga talim ng balikat, bahagyang may pulbos. .. Ang tanghalian ay tumagal ng mahigit isang oras , at pagkatapos ng hapunan, nagbukas ang sayawan sa ballroom, kung saan ang mga lalaki, kasama na, siyempre, ang ginoo mula sa San Francisco, ay itinaas ang kanilang mga paa, ay nagpasya batay sa pinakabagong balita sa stock market ang kapalaran ng mga bansa, humithit ng mga tabako ng Havana hanggang sa maging pulang-pula ang mga ito, at nalasing ang mga liqueur sa isang bar na inihahain ng mga itim na nakasuot ng pulang kamiso na may mga puti na tila nagbabalat ng nilagang itlog.
Ang karagatan ay umaalingawngaw sa likod ng pader na parang mga itim na bundok, ang blizzard ay sumipol nang malakas sa mabigat na rigging, ang buong bapor ay nanginig, dinaig pareho ito at ang mga bundok na ito, na parang gamit ang isang araro, pinaghiwa-hiwalay ang kanilang hindi matatag na masa, paminsan-minsan ay kumukulo at kumikislap ng mataas. na may mabula na mga buntot, sa sirena na sinasakal ng hamog na umuungol sa mortal na kapanglawan, ang mga bantay sa kanilang tore ng bantay ay nagyeyelo sa lamig at nabaliw sa hindi mabata na pilit ng atensyon, ang madilim at maalinsangan na kailaliman ng underworld, ang huli, ika-siyam na bilog nito. ay parang sinapupunan sa ilalim ng tubig ng bapor - ang isa kung saan ang mga dambuhalang hurno ay humihikbi, nilalamon sa kanilang init ang mga bibig ng mga tumpok ng karbon, na may dagundong na itinapon sa kanila ng mga taong basang-basa sa matulis, maruming pawis at hubad hanggang baywang, pulang-pula. mula sa apoy; at dito, sa bar, walang ingat silang itinapon ang kanilang mga paa sa mga bisig ng mga upuan, humigop ng cognac at liqueur, lumangoy sa alon ng maanghang na usok, sa dance hall ang lahat ay nagniningning at nagbigay liwanag, init at kagalakan, ang mga mag-asawa ay umiikot sa waltzes. , o yumuko
tango - at ang musika ay mapilit, sa isang uri ng matamis, walang kahihiyang kalungkutan, nakiusap sa lahat para sa isang bagay, lahat para sa pareho... Sa gitna ng napakatalino na pulutong na ito ay may isang dakilang mayaman, ahit, mahaba, mukhang isang prelate, sa isang makalumang tailcoat, mayroong isang sikat na manunulat na Espanyol, mayroong isang kagandahan sa buong mundo, mayroong isang matikas na mag-asawang nagmamahalan, na pinagmamasdan ng lahat nang may pagkamausisa at hindi itinatago ang kanilang kaligayahan: sumayaw lamang siya sa kanya, at everything turned out so subtly, charmingly for them that only one commander knew that this couple was hired Lloyd plays love for good money and has been sailing on one ship or another for a long time.
Masayang maglakad sa kahabaan ng mga deck, lumanghap sa malamig na kasariwaan ng karagatan, o maglaro ng sheffle board at iba pang mga laro upang muling pukawin ang iyong gana, at sa alas-onse - i-refresh ang iyong sarili ng mga sandwich na may sabaw; na na-refresh ang kanilang sarili, nagbasa sila ng pahayagan nang may kasiyahan at mahinahong naghintay para sa pangalawang almusal, kahit na mas masustansya at iba-iba kaysa sa una; ang susunod na dalawang oras ay inilaan sa pahinga; ang lahat ng mga deck ay pagkatapos ay napuno ng mahabang upuan, kung saan ang mga manlalakbay ay nakahiga, natatakpan ng mga kumot, nakatingin sa maulap na kalangitan at sa mabula na mga bunton na kumikislap sa dagat, o matamis na natutulog; sa alas-singko, na-refresh at masayahin, binigyan sila ng malakas na mabangong tsaa na may mga cookies; sa alas-siyete ay inihayag nila na may mga trumpeta na senyales kung ano ang pangunahing layunin ng buong pag-iral na ito, ang korona nito... At pagkatapos ay ang ginoo mula sa San Francisco, na hinihimas ang kanyang mga kamay na may surge ng sigla, nagmadali sa kanyang mayamang luxury cabin upang magbihis.
Sa gabi, ang mga sahig ng Atlantis ay nakanganga sa kadiliman na parang may hindi mabilang na nagniningas na mga mata, at napakaraming katulong ang nagtatrabaho sa mga kusinero, sculleries' at wine cellars. Ang karagatan na lumakad sa labas ng mga pader ay kakila-kilabot, ngunit hindi nila ito inisip, matatag na naniniwala sa kapangyarihan sa ibabaw nito ng kumander, isang pulang buhok na lalaki na napakalaking laki at bulkiness, palaging parang inaantok, na kahawig ng kanyang uniporme, na may malalawak na gintong guhitan, isang malaking idolo at napakabihirang magpakita sa mga tao mula sa kanyang mahiwagang silid; sa forecastle ang sirena ay patuloy na humahagulgol na may mala-impiyernong dilim at sumisigaw sa galit na galit, ngunit kakaunti sa mga kumakain ang nakarinig ng sirena - ito ay nalunod sa mga tunog ng isang magandang string orchestra, napakaganda at walang kapagurang tumutugtog sa marmol na dalawang palapag na bulwagan, natatakpan ng mga pelus na alpombra, masayang binabaha ng mga ilaw, siksikan sa mga mababang-cut na babae at lalaki na naka-tailcoat at tuxedo, mga payat na footman at magalang na mga waiter, kung saan ang isa, ang nag-order lamang para sa alak, kahit na naglalakad na may kadena sa paligid. ang kanyang leeg, tulad ng ilang panginoong mayor. Ang tuxedo at starched underwear ay nagmukhang napakabata ng ginoo mula sa San Francisco. Tuyo, maikli, awkwardly cut, ngunit mahigpit na natahi, nilinis hanggang sa makintab at katamtamang animated, umupo siya sa ginintuang perlas na ningning ng palasyong ito sa likod ng isang bote ng amber Johannisberg, sa likod ng mga baso at kopa ng pinakamagandang baso, sa likod ng isang kulot na palumpon ng hyacinths. May isang bagay na Mongolian sa kanyang madilaw-dilaw na mukha na may pinutol na pilak na bigote, ang kanyang malalaking ngipin ay kumikinang sa gintong palaman, at ang kanyang malakas na kalbong ulo ay lumang garing. Ang kanyang asawa ay nakadamit nang mayaman, ngunit ayon sa kanyang mga taon, isang malaki, malawak at mahinahong babae; kumplikado, ngunit magaan at transparent, na may inosenteng prangka - isang anak na babae, matangkad, payat, may kahanga-hangang buhok, maganda ang suot, may mabangong hininga mula sa mga violet na cake at may pinaka pinong pink na mga pimples malapit sa mga labi at sa pagitan ng mga blades ng balikat, bahagyang may pulbos. .. Ang tanghalian ay tumagal ng higit sa isang oras, at pagkatapos ng hapunan, nagbukas ang mga sayaw sa ballroom, kung saan ang mga lalaki, kasama na, siyempre, ang ginoo mula sa San Francisco, ay nagtaas ng kanilang mga paa, ay nagpasya batay sa pinakabagong balita sa stock market ang kapalaran ng mga bansa, humihithit ng mga tabako ng Havana hanggang sa maging pulang-pula ang mga ito at malasing sa mga likor ang isang bar na inihahain ng mga itim na nakasuot ng pulang kamisol, na may mga puti na tila nagbabalat ng nilagang itlog.
Ang karagatan ay umuungal sa likod ng pader na parang itim na bundok, ang blizzard ay sumipol nang malakas sa mabigat na rigging, ang buong bapor ay nanginginig, na nadaig pareho ito at ang mga bundok na ito - na parang gamit ang isang araro, sinira ang kanilang hindi matatag, paminsan-minsan ay kumukulo na masa na may mabula na buntot. kumakaway nang mataas - sa sirena na nababalot ng hamog ay umungol sa mortal na dalamhati; ang mga bantay na naka-duty ay nilalamig sa lamig at nababaliw sa hindi mabata na pilay
