1925-ci ildə Vera Slonimlə Berlində evləndikdən qısa müddət sonra V. Nabokov tərəfindən yazılmışdır (yeri gəlmişkən, ona həsr olunmuşdu) və 1926-cı ildə Berlində nəşr edilmişdir. Bu, Nabokovun ilk romanı idi. İlk, hələ uşaqlıq sevgisi haqqında roman ...
Deyirlər ki, Nabokov “Maşenka”nı “uğursuz kitab” adlandırıb, onu kiməsə imzalayıb, onun hələ mükəmməllikdən uzaq olduğuna işarə olaraq titul səhifəsində kəpənək xrizalisi çəkib... Sonra “Lolita” olacaq, "Başqa sahillər", "Lujinin müdafiəsi"...
Bəziləri romanı avtobioqrafik hesab edir, hətta müəllifin heç vaxt "heç kimi əşyalarına soxmadığına" əmin olmasına baxmayaraq.

Romanın hadisələri 1924-cü ildə Berlində, Rusiyadan gələn mühacirlərin yaşadığı pansionatda baş verir. Qonşusu Alferovun ailə fotolarına baxan Lev Qanin birdən həyat yoldaşındakı ilk sevgisini tanıyır ... Maşa ... "Xoşbəxtliyin heyrətamiz parlaq xatirəsi - uzun illər dünya unudulmasından sonra yenidən üzə çıxan bir qadının siması ..."(ilə)

Uşaqlıq xatirələri yenidən canlandı... Doqquz il əvvəl Rusiya, o zaman on altı yaşı var idi və Voskresensk yaxınlığındakı bağçada tif xəstəliyindən sağalarkən o, özü üçün bir qadın obrazı yaratdı və bir ay sonra reallıqda tanış oldu. Maşa idi. Onlar bütün yay mülkün yaxınlığında görüşdülər və sonra hər ikisi Sankt-Peterburqa köçəndə ... və sonra Maşanın valideynləri onu Moskvaya apardılar və onların qatardakı son görüşlərini təsadüfi adlandırmaq olar ...

İndi də başqasının arvadıdır və bir neçə gündən sonra Berlinə çatır... Qanin Maşenkanı geri qaytarmağı qarşısına məqsəd qoyur. Bir gün əvvəl Alferovu sərxoş edib, əvəzində stansiyaya gedir... Artıq bəzi anlar onu xoşbəxtlikdən ayırır. Nə isə... Ən son anda anlayır “Amansız aydınlıqla onun Maşenka ilə münasibəti əbədi sona çatdı. Cəmi dörd gün davam etdi - bu dörd gün bəlkə də həyatının ən xoşbəxt vaxtları idi. Amma indi o, yadını sona qədər tükətdi, bununla sona qədər doydu və Maşenka obrazı ölməkdə olan qoca şairlə orada, kölgələr evində qaldı, özü də artıq xatirəyə çevrildi.(ilə)

Qatarın səs-küylə necə yaxınlaşdığını görüb çamadanlarını götürür və başqa stansiyaya getmək qərarına gəlir.

Vladimir Vladimiroviç Nabokov 1899-cu il aprelin 23-də Rusiya İmperiyasının paytaxtı Sankt-Peterburqda zadəgan və imkanlı ailədə anadan olub. Hadisələrlə dolu 1917-ci ildə atası qısa müddət ərzində Kerenski hökumətinin nazirləri arasında olub və bolşeviklər ölkədə hakimiyyətə gələndə Nabokovlar mühacirətə getməyə məcbur olublar. 1919-cu ildə Vladimir Kembric Universitetinə daxil oldu və 1922-ci ildə oranı bitirdi. Həmin ilin martında Berlində Kadet Partiyasının başçısı Pavel Milyukova qarşı sui-qəsd zamanı Nabokovun atası Milyukovu monarxist terrorçunun gülləsindən qoruyaraq həlak oldu.
Nabokov iyirminci və otuzuncu illəri Berlində keçirdi, sonra Parisdə yaşadı və 1940-cı ildə ABŞ-a köçdü. Parlaq ağıl və əla yumor hissi Nabokova əla yazıçı olmağa imkan verdi. Onun əsərlərinin xarakterik xüsusiyyəti daha çox obrazların, ideyaların və süjetin təhrifinin canlılığı deyil, ingilis dilini - ona doğma olmayan bir dili virtuoz səviyyədə bilməsi idi. “İqorun yürüşü haqqında nağıl” və “Yevgeni Onegin”i ingilis dilinə tərcümə edən yazıçı 1961-ci ildə həyat yoldaşı ilə birlikdə İsveçrədə məskunlaşıb. Vladimir Nabokov 2 iyul 1977-ci ildə 78 yaşında vəfat edib.

Digər işlər:

“Kamera qaranlıq”, “Hədiyyə”, “Lolita”, “Lujinin mühafizəsi”, xatirələr kitabı “Başqa sahillər” və s.

Həyat yoldaşıma həsr olunur

...Romanların əvvəlki illərini xatırlayaraq,

Köhnə sevgini xatırlamaq...

I

- Lev Qlevo... Lev Qleboviç? Yaxşı, sənin adın var, dostum, dilini çıxara bilərsən ...

"Sən edə bilərsən" deyən Qanin gözlənilməz qaranlıqda həmsöhbətinin üzünü görməyə çalışaraq kifayət qədər soyuqqanlılıqla təsdiqlədi. Hər ikisinin düşdüyü axmaq vəziyyətdən, yad bir adamla bu məcburi söhbətdən əsəbiləşdi.

"Adını bir səbəblə soruşdum" səs ehtiyatsızlıqla davam etdi, "Məncə, hər hansı bir ad ...

“Buyurun, yenə düyməni basaram” – Qanin onun sözünü kəsdi.

- Basın. Qorxuram ki, kömək etməyəcək. Beləliklə: hər ad məcbur edir. Leo və Gleb mürəkkəb, nadir birləşmədir. Sizdən quruluq, sərtlik, orijinallıq tələb edir. Mənim daha təvazökar bir adım var; və arvadının adı olduqca sadədir: Maria. Yeri gəlmişkən, özümü təqdim edim: Aleksey İvanoviç Alferov. Bağışlayın, deyəsən ayağınızı basdım...

"Çox gözəl" dedi Qanin, qaranlıqda onun manjetinə vuran əlini hiss etdi. "Səncə, biz uzun müddət burada olacağıq?" Bir şey etmək vaxtıdır. Cəfəngiyat...

"Gəlin skamyada oturaq və gözləyək" deyən canlı və zəhlətökən səs yenidən onun qulağının üstündən səsləndi. - Dünən mən gələndə dəhlizdə bir-birimizə rast gəldik. Axşam divarın arxasında boğazınızı təmizlədiyinizi eşidirəm və öskürəyin səsindən dərhal qərar verirsiniz: həmyerlisi. De görüm, nə vaxtdan bu pansionatda yaşayırsan?

- Uzun müddətə. Kibritləriniz var?

- Yoxdur. Mən siqaret çəkmirəm. Pansionat isə murdardır, - boşuna rus. Bilirsiniz, mənim böyük xoşbəxtliyim var: arvadım Rusiyadan gəlir. Dörd il, zarafatmı demək... Bəli, əfəndim. İndi çox gözləməyin. Artıq bazar günüdür.

"Nə qaranlıq..." Qanin dedi və barmaqlarını sındırdı. "Görəsən, saat neçədir..."

Alferov hay-küylə ah çəkdi; kifayət qədər sağlam olmayan, yaşlı bir kişinin isti, ləng qoxusu çıxdı. Bu qoxuda kədərli bir şey var.

Beləliklə, altı gün qalıb. İnanıram ki, o, şənbə günü gələcək. Dünən ondan məktub aldım. Ünvanı çox gülməli yazdı. Təəssüf ki, bu qədər qaranlıqdır, yoxsa göstərərdim. Orada nə hiss edirsən, əzizim? Bu pəncərələr açılmır.

"Mən onları əzməkdən çəkinmirəm" dedi Qanin.

- Buyurun, Lev Qleboviç; Bir az petit-jo oynamalı deyilikmi? Mən heyrətamiz olanları tanıyıram, onları özüm bəstələyirəm. Məsələn, ikirəqəmli ədədi düşünün. Hazırsan?

- İşdən çıxar məni, - Qanin dedi və yumruğunu divara iki dəfə vurdu.

“Ancaq etiraf etməlisən ki, biz bütün gecəni burada gəzə bilmərik.

- Deyəsən, olacaq. Sizə elə gəlmirmi, Lev Qleboviç, bizim görüşümüzdə simvolik bir şey var? Hələ terra firmada olarkən bir-birimizi tanımırdıq, amma elə oldu ki, eyni saatda evə qayıtdıq və birlikdə bu otağa daxil olduq. Yeri gəlmişkən, nə qədər nazik bir mərtəbə! Və aşağıda qara quyu var. Beləliklə, dedim: səssizcə bura girdik, hələ də bir-birimizi tanımadıq, səssizcə yuxarı qalxdıq və birdən - dayandıq. Və qaranlıq gəldi.

Simvol tam olaraq nədir? Qanin qüssəli şəkildə soruşdu.

- Hə, burada, dayanacaqda, hərəkətsizlikdə, bu qaranlıqda. Və səbirsizliklə. Bu gün şam yeməyində bu, - onun... köhnə yazıçısı kimi... bəli, Podtyagin... - mənimlə mühacir həyatımızın mənası, böyük gözləntimiz haqqında mübahisə etdi. Bu gün burada nahar etməmisiniz. Lev Qleboviç? - Yox. Şəhərdən kənarda idi.

“İndi bahardır. Orada gözəl olmalıdır.

- Həyat yoldaşım gələndə mən də onunla şəhərdən kənara gedəcəm. O, gəzməyi sevir. Ev sahibi mənə dedi ki, şənbə gününə qədər otağın boş olacaq?

– Düzdür, – Qanin quru cavab verdi.

Berlini həmişəlik tərk edirsiniz?

Qanin başını tərpətdi, qaranlıqda başının görünmədiyini unudub.Alferov skamyada yerindən tərpəndi, iki dəfə ah çəkdi, sonra yumşaq və şəkərli fit çalmağa başladı. Sus və yenidən başla. On dəqiqə keçdi; Birdən yuxarıda nəsə klikləndi.

"Bu daha yaxşıdır" deyə Qanin güldü.

Eyni zamanda tavanda bir lampa yanıb-söndü və bütün vızıldayan, üzən qəfəs sarı işıqla doldu. Alferov oyanan kimi gözlərini qırpdı. O, köhnə, kapüşonlu, qum rəngli paltoda idi - necə deyərlər, demi-sezon - və əlində melon papağı vardı. Onun sarışın, seyrək saçları bir az dağınıq idi və cizgilərində şəkərli-yevangelist bir şey var idi - qızılı saqqalında, arıq boynunun döngəsində, ondan rəngarəng yaylıq çıxardı.

Lift dördüncü enişin astanasında sarsıntı ilə tutuldu, dayandı.

- Möcüzələr, - Alferov gülümsəyərək qapını açdı... - Mən elə bildim ki, yuxarıda kimsə bizi götürüb, amma burada heç kim yoxdur. Zəhmət olmasa, Lev Qleboviç; Səndən sonra.

Amma Qanin üzünü qaşqabaqlayaraq onu yumşaq bir şəkildə itələdi və sonra özü çıxıb ürəyində dəmir qapını döydü. O, əvvəllər heç vaxt bu qədər əsəbi olmamışdı.

"Möcüzələr" dedi Alferov, "qalxdı, amma heç kim yoxdur. Həm də, bilirsiniz, - bir simvol ...

II

Pensiya rus idi və üstəlik, xoşagəlməz idi. Əsas xoşagəlməz hal o idi ki, şəhər dəmir yolunun qatarlarının gecə-gündüz və gecənin yaxşı bir hissəsi eşidilirdi və bu səbəbdən bütün ev yavaş-yavaş harasa gedirdi. Əlcəklər üçün stend və palıd gövdəsi olan tünd güzgünün asıldığı dəhliz çılpaq, çox darısqal dəhlizə çevrildi. Hər tərəfdə qapılarına böyük, qara nömrələr yapışdırılmış üç otaq var idi: onlar köhnə təqvimdən qoparılmış yarpaqlar idi - aprel ayının ilk altısı. Aprel axmaqlarının otağında - soldakı birinci qapıda - indi Alferov, növbəti otaqda - Qanin, üçüncüdə - sahibə özü, iyirmi il əvvəl onu Sareptadan gətirmiş bir alman tacirinin dul arvadı Lidiya Nikolaevna Dorn yaşayırdı və keçən il beyin iltihabından öldü. Sağdakı üç otaqda - aprelin 4-dən 6-a qədər - yaşayırdı: qoca rus şairi Anton Sergeyeviç Podtyagin, Klara - gözəl mavi-qəhvəyi gözləri olan bir gənc xanım - və nəhayət - altıncı otaqda, dəhlizin döngəsində - balet rəqqasələri Kolin və Qornotsvetov, hər ikisi qadına xas gülməli, arıq, burunları pudralı, budları əzələlidir. Dəhlizin birinci hissəsinin sonunda yeməkxana yerləşirdi, qapı ilə üzbəüz divarda litografik “Son şam yeməyi”, o biri divarda isə buynuzlu sarı maral kəllələri olan, qazan qarınlı servantın üstündə, burada iki yeməkxana var idi. bir vaxtlar bütün mənzilin ən təmiz əşyaları olan və indi tüklü tozla ləkələnmiş kristal vazalar. Yemək otağına çatdıqdan sonra dəhliz sağa doğru döndü: orada, faciəli və qoxusuz cəngəllikdə mətbəx, qulluqçuların şkafı, çirkli hamam və tualet kamerası var idi, qapısında iki nəfər var idi. Cənab Dornun stolüstü təqvimində bir dəfə iki fərqli bazar günü təşkil etdikləri qanuni onluqlarından məhrum olan qırmızı sıfırlar. Ölümündən bir ay sonra, kiçik, kar qadın və qəribəlikləri olmayan Lidiya Nikolaevna boş bir mənzil kirayəyə götürdü və onu pansionata çevirdi, eyni zamanda bütün bu bir neçə şeyi bölüşdürmək mənasında qeyri-adi, bir qədər dəhşətli ixtiraçılıq nümayiş etdirdi. ona miras qalan ev əşyaları. Stollar, stullar, cırıltılı şkaflar, kələ-kötür divanlar onun icarəyə verəcəyi otaqlara səpələnmişdi və beləliklə bir-birindən ayrıldıqdan sonra dərhal solğunlaşaraq, sökülən skeletin sümükləri kimi sönük və absurd görkəm aldı. Ölü adamın yazı masası, bir qurbağa şəklində dəmir mürəkkəb qabı olan və dərin, tutacaq kimi, orta çekmecesi olan palıd yığını, Alferovun yaşadığı birinci otağa və bir dəfə bununla əldə edilmiş fırlanan tabureə çatdı. Birlikdə masada, altıncı otaqda yaşayan rəqqasələrin yanına yorğun getdi. Bir-iki yaşıl kreslo da bölündü: biri Qanində darıxmışdı, o birisində ev sahibəsi özü və ya qoca dachshund, boz ağızlı, qulaqları aşağı düşmüş, ucları məxmər, kəpənək saçağı kimi kök qara qancıq oturmuşdu. Klaranın otağındakı rəfdə bəzək üçün ensiklopediyanın ilk bir neçə cildi dayanmışdı, qalan cildlər isə Podtyaginlə bitmişdi. Klara da güzgü və çekmeceli yeganə layiqli paltaryuyan aldı; digər otaqların hər birində sadəcə sıx stend var idi və onun üzərində də eyni küpə ilə bir qalay fincan vardı. Amma çarpayılar alınmalı idi və missis Dorn bunu ona görə yox, könülsüz etdi

Maşa - Roman (1926)

1924-cü ilin yazısı Lev Qleboviç Qanin Berlində rus təqaüdçüsündə yaşayır. Qanindən əlavə, riyaziyyatçı Aleksey İvanoviç Alferov pansionatda yaşayır, "nazik saqqallı və parlaq şişmiş burunlu", "qoca rus şairi" Anton Sergeyeviç Podtyagin, Klara "tam döşlü, hamısı qara paltardadır" ipək, çox rahat gənc xanım”, makinaçı işləyir və Qaninaya, eləcə də balet artistləri Kolin və Qornotsvetova aşiq olur. "Xüsusi bir kölgə, sirli ehtiras" sonuncunu digər pansionerlərdən ayırır, lakin "vicdanla danışarkən, bu zərərsiz cütlüyün göyərçin xoşbəxtliyini günahlandırmaq olmaz".
Keçən il Berlinə gələn kimi Qanin dərhal iş tapdı. O, fəhlə, ofisiant və əlavə işçi idi. Onun qoyub getdiyi pul Berlini tərk etmək üçün kifayətdir, lakin bunun üçün üç aydır əlaqəsi davam edən Lyudmila ilə əlaqəsini kəsmək lazımdır və o, bundan çox yorulub. Və necə sındırılacağını, Qanin bilmir. Onun pəncərəsi dəmir yoluna baxır və buna görə də "buraxmaq imkanı amansızcasına lağ edir". O, ev sahibəsinə şənbə günü gedəcəyini bildirir.
Qanin Alferovdan öyrənir ki, həyat yoldaşı Ma şənbə günü gələcək.
baldır. Alferov Qanini arvadının fotoşəkillərini göstərmək üçün öz yerinə aparır. Qanin ilk məhəbbətini tanıyır. Həmin andan o, bu sevginin xatirələrinə tamamilə qərq olur, ona elə gəlir ki, ondan düz doqquz yaş kiçikdir. Ertəsi gün, çərşənbə axşamı Qanin Lyudmilaya başqa qadını sevdiyini elan edir. İndi o, doqquz il əvvəl, on altı yaşında ikən Voskresensk yaxınlığındakı bağçada tif xəstəliyindən sağalarkən özü üçün bir qadın obrazı yaratdığını və bir ay sonra reallıqda qarşılaşdığını xatırlamaqda sərbəstdir. Maşenkanın "qara yayda şabalıd hörükləri", "tatarların yanan gözləri", qara siması, səsi "mobil, buri, gözlənilməz sinə səsləri ilə" var idi. Maşa çox şən idi, şirniyyatları sevirdi. Voskresenskdə bir daçada yaşayırdı. Bir dəfə iki dostu ilə parkda bir gazeboya dırmaşdı. Qanin qızlarla danışdı, ertəsi gün qayıqla getməyə razılaşdılar. Ancaq Maşenka tək gəldi. Onlar hər gün çayın o tayında, bir təpədə boş ağ malikanənin dayandığı yerdə görüşməyə başladılar.
Qara tufanlı bir gecədə, dərs ilinin başlanması üçün Sankt-Peterburqa yola düşdüyü ərəfədə onunla sonuncu dəfə bu yerdə görüşəndə ​​Qanin gördü ki, mülkün pəncərələrindən birinin pərdələri azacıq açıq, içəridən şüşəyə insan sifəti sıxılmışdı. Baxıcının oğlu idi. Qanin stəkanı sındıraraq “ıslanmış üzünü daş yumruqla vurmağa” başladı.
Ertəsi gün Peterburqa getdi. Maşenka yalnız noyabrda Sankt-Peterburqa köçdü. Onların "sevgilərinin qar dövrü" başladı. Görüşmək çətin idi, soyuqda uzun müddət gəzmək ağrılı idi, ona görə də hər ikisinin yadına düşdü. Axşamlar saatlarla telefonla danışırdılar. Bütün sevgilər təklik tələb edir və onların sığınacaqları yox idi, ailələri bir-birlərini tanımırdılar. Yeni ilin əvvəlində Maşenkanı Moskvaya apardılar. Və qəribədir ki, bu ayrılıq Qanin üçün rahatlıq oldu.
Yayda Maşenka qayıtdı. O, Qaninə bağçaya zəng edərək dedi ki, atası bir daha Voskresenskdə daça kirayə vermək istəməyib və o, indi əlli mil aralıda yaşayır. Qanin velosipedlə onun yanına getdi. Qaranlıqdan sonra gəldi. Maşenka onu parkın qapısında gözləyirdi. "Mən səninəm" dedi. "Mənimlə nə istəyirsən et." Ancaq parkda qəribə xışıltılar eşidildi, Maşenka çox təvazökar və hərəkətsiz uzandı. “Mənə elə gəlir ki, kimsə gəlir” dedi və ayağa qalxdı.
Maşenka ilə bir il sonra kənd qatarında tanış oldu. O, düşdü
növbəti stansiyada. Daha bir-birlərini görmədilər. Müharibə illərində Qanin və Maşenka bir neçə dəfə mehriban məktublar mübadiləsi etdilər. O, “hərbi mübarizənin hazırlandığı” Yaltada idi, o, Kiçik Rusiyada bir yerdədir. Sonra bir-birlərini itirdilər.
Cümə günü Kolin və Qornotsvetov nişan alması, Klaranın ad günü, Qaninin getməsi və Podtyaqinin qardaşı qızına baş çəkmək üçün Parisə getməsi münasibətilə “ziyafət” təşkil etmək qərarına gəlirlər. Qanin və Podtyagin ona viza vermək üçün polis şöbəsinə gedirlər. Çoxdan gözlənilən viza alındıqda, Podtyagin təsadüfən pasportunu tramvayda qoyur. O, infarkt keçirib.
Şənlik şam yeməyi əyləncəli deyil. Pull-up yenidən pis olur. Qanin artıq sərxoş olan Alferovu sulayır və yatağa göndərir, özü isə səhər stansiyada Maşenka ilə necə görüşüb onu aparacağını təsəvvür edir.
Əşyalarını toplayan Qanin, ölməkdə olan Podtyaginin çarpayısının yanında oturan pansionatlarla vidalaşır və stansiyaya gedir. Maşanın gəlişinə bir saat qalıb. Vağzalın yaxınlığındakı meydanda skamyada oturur, orada dörd gün əvvəl tifi, mülkü, Maşenkanın xəbərini xatırladı. Tədricən, "amansız aydınlıqla" Qanin başa düşür ki, Maşa ilə romantika əbədi bitib. "Bu, cəmi dörd gün davam etdi - bu dörd gün, bəlkə də, həyatının ən xoşbəxt vaxtları idi." Maşenkanın obrazı ölməkdə olan şairin yanında “kölgələr evində” qaldı. Və başqa Maşenka yoxdur və ola da bilməz. Dəmiryol körpüsünün üstündən şimaldan gələn ekspressi gözləyir. O, taksiyə minir, başqa stansiyaya gedir və Almaniyanın cənub-qərbinə gedən qatara minir.
E. A. Zhuravleva

“...Ötən illərin romanlarını xatırlayaraq,

Köhnə sevgini xatırlayaraq ... "A.S. Puşkin

Rus mühacirləri üçün alman pansionatı. Köhnə qoparma təqvimindən yarpaqlarla nömrələnmiş 6 otaq - aprelin ilk günləri. Kirayəçilərin hər biri bir vaxtlar Rusiya genişliklərində yaşayırdılar və indi burada, tənhalıq, xatirələr və ümidlər arasında sıxışmağa məcbur olurlar. Deyəsən, hətta köhnə tikili də heç vaxt olmadığı yerə həsrət qalır. Qoca rus şairi Podtyaginin sözləri "məhbusların" bütün çətin vəziyyətini əks etdirir: "Buranı tərk etmək hüququ əldə etmək üçün bir insanın nə qədər əziyyət çəkməli olduğunu təsəvvür belə edə bilməzsiniz". Bütün əsr boyu sönüklüyün, yoxsulluğun, mənasızlığın səhifələrə necə sığdığını hiss edirsən. “Yaxşı, hər şey o qədər də darıxdırıcı ola bilməz!” deyə düşünürsən. Və həqiqətən də, növbəti səhifə yumşaq və isti işıqla doludur - baş qəhrəman birdən qonşunun verdiyi fotoşəkildə ilk məhəbbətini - Maşanı tanıyır. Şirin qız sevilməyən Alferovun arvadıdır və bir neçə günə gəlib çatır. Bu xəbər həyat ipi kimi Qanini alt-üst edir və onu şirin yuxulara qərq edir. Artıq Lyudmila ilə münasibətdə olmasına baxmayaraq - həm də sevilməmiş - gənc adam başında Maşa ilə buludsuz birgə gələcəyini qurur. “O, Lyudmila ilə üç aylıq münasibətini pozmaq üçün ona güc vermək üçün kənardan hansı təkanların gəlməsi lazım olduğunu bilmirdi, necə ki, ayağa qalxmaq üçün dəqiq nə baş verməli olduğunu bilmirdi. kreslosundan.” - sadəcə təkan yox, elə bir qüvvə zərbəsi var idi ki, Qanin təkcə Lyudmilanı deyil, bütün keçmiş həyatını tərk edə bildi. Solğun, tükənmiş insanın içindəki fatalist taleyin onlara şans verdiyinə inanırdı. Onun gəlişinə dörd gün qalmış özünə yer tapa bilmədi, onların görüşünü səbirsizliklə gözlədi və bir şey yaşadı - xatirələr. Ancaq hər şey o qədər də sadə deyil - Mashenka başında gözəl tənhalıqda deyil, doğma Rusiya ilə birlikdə göründü. Keçmişin xoşbəxt ruhu olan o, artıq sevimli qız deyil, Qaninin dönməz şəkildə itirdiyi sevimli Vətən idi. Dörd gün kifayət etdi ki, baş qəhrəman ümidsiz boşluqlar arasında yaranan və onu sarsıdan alovlu hissləri soyutdu və vəziyyətə ayıq nəzərlə baxdı. Maşanın gəlişinə saat yarım qalmış ancaq obrazı, xatirələri sevdiyini başa düşərək fikrini dəyişir. Maşa və Rusiya da eyni şəkildə dəyişiblər və indiki məyusluqdansa keçmişdə xoşbəxt qalsınlar. Qanin başqa stansiyaya gedir və Berlini həmişəlik tərk edir.

V.V. Nabokov işinə hiyləgərliksiz başlaması, şəxsi hisslərini və təcrübələrini əks etdirməsi ilə məşhurdur. Detalların dəqiqliyi və parlaqlığı diqqəti əsarət altına alır və cəlb edir. Hər bir elementin hissləri var, həm əsas, həm də ikinci dərəcəli personajlar kimi ciddi eniş-yoxuşlardan keçir. Problemlərdən, maneələrdən və həsrətdən doğan “Maşenka” səyahətin yalnız başlanğıcı idi. Lakin bu, istedadlı müəllifi uğurlu ədəbi gələcəyə sövq edirdi.

Tom Miller tərəfindən illüstrasiya

1924-cü ilin yazısı Lev Qleboviç Qanin Berlində rus təqaüdçüsündə yaşayır. Qanindən əlavə, riyaziyyatçı Aleksey İvanoviç Alferov pansionatda yaşayır, "nazik saqqallı və parlaq şişkin burunlu", "qoca rus şairi" Anton Sergeyeviç Podtyagin, Klara "tam döşlü, hamısı qara paltardadır" ipək, çox rahat gənc xanım”, makinaçı işləyir və Qaninaya, eləcə də balet artistləri Kolin və Qornotsvetova aşiq olur. "Xüsusi bir kölgə, sirli ehtiras" sonuncunu digər pansionerlərdən ayırır, lakin "vicdanla danışarkən, bu zərərsiz cütlüyün göyərçin xoşbəxtliyini günahlandırmaq olmaz".

Keçən il Berlinə gələn kimi Qanin dərhal iş tapdı. O, fəhlə, ofisiant və əlavə işçi idi. Onun qoyub getdiyi pul Berlini tərk etmək üçün kifayətdir, lakin bunun üçün üç aydır əlaqəsi davam edən Lyudmila ilə əlaqəsini kəsmək lazımdır və o, bundan çox yorulub. Və necə sındırılacağını, Qanin bilmir. Onun pəncərəsi dəmir yoluna baxır və buna görə də "buraxmaq imkanı amansızcasına lağ edir". O, ev sahibəsinə şənbə günü gedəcəyini bildirir.

Qanin Alferovdan öyrənir ki, şənbə günü arvadı Maşa gələcək. Alferov Qanini arvadının fotoşəkillərini göstərmək üçün öz yerinə aparır. Qanin ilk məhəbbətini tanıyır. Həmin andan o, bu sevginin xatirələrinə tamamilə qərq olur, ona elə gəlir ki, ondan düz doqquz yaş kiçikdir. Ertəsi gün, çərşənbə axşamı Qanin Lyudmilaya başqa qadını sevdiyini elan edir. İndi o, doqquz il əvvəl, on altı yaşında ikən Voskresensk yaxınlığındakı bağçada tif xəstəliyindən sağalarkən özü üçün bir qadın obrazı yaratdığını və bir ay sonra reallıqda qarşılaşdığını xatırlamaqda sərbəstdir. Maşenkanın "qara yayda şabalıd hörükləri", "tatarların yanan gözləri", qara siması, səsi "mobil, buri, gözlənilməz sinə səsləri ilə" var idi. Maşa çox şən idi, şirniyyatları sevirdi. Voskresenskdə bir daçada yaşayırdı. Bir dəfə iki dostu ilə parkda bir gazeboya dırmaşdı. Qanin qızlarla danışdı, ertəsi gün qayıqla getməyə razılaşdılar. Ancaq Maşenka tək gəldi. Onlar hər gün çayın o tayında, bir təpədə boş ağ malikanənin dayandığı yerdə görüşməyə başladılar.

Qara tufanlı bir gecədə, dərs ilinin başlanması üçün Sankt-Peterburqa yola düşdüyü ərəfədə onunla sonuncu dəfə bu yerdə görüşəndə ​​Qanin gördü ki, mülkün pəncərələrindən birinin pərdələri aralı və içəridən şüşəyə sıxılmış insan sifəti. Baxıcının oğlu idi. Qanin stəkanı sındıraraq “ıslanmış üzünü daş yumruqla vurmağa” başladı.

Ertəsi gün Peterburqa getdi. Maşenka yalnız noyabrda Sankt-Peterburqa köçdü. Onların "sevgilərinin qar dövrü" başladı. Görüşmək çətin idi, soyuqda uzun müddət gəzmək ağrılı idi, ona görə də hər ikisinin yadına düşdü. Axşamlar saatlarla telefonla danışırdılar. Bütün sevgilər təklik tələb edir və onların sığınacaqları yox idi, ailələri bir-birlərini tanımırdılar. Yeni ilin əvvəlində Maşenkanı Moskvaya apardılar. Və qəribədir ki, bu ayrılıq Qanin üçün rahatlıq oldu.

Yayda Maşenka qayıtdı. O, Qaninə bağçaya zəng edərək dedi ki, atası bir daha Voskresenskdə daça kirayələmək istəməz və o, indi oradan əlli verst aralıda yaşayır. Qanin velosipedlə onun yanına getdi. Qaranlıqdan sonra gəldi. Maşenka onu parkın qapısında gözləyirdi. "Mən səninəm" dedi. "Mənimlə nə istəyirsən et." Ancaq parkda qəribə xışıltılar eşidildi, Maşenka çox təvazökar və hərəkətsiz uzandı. “Mənə elə gəlir ki, kimsə gəlir” dedi və ayağa qalxdı.

Maşenka ilə bir il sonra kənd qatarında tanış oldu. Növbəti stansiyada düşdü. Daha bir-birlərini görmədilər. Müharibə illərində Qanin və Maşenka bir neçə dəfə mehriban məktublar mübadiləsi etdilər. O, “hərbi mübarizənin hazırlandığı” Yaltada idi, o, Kiçik Rusiyada bir yerdədir. Sonra bir-birlərini itirdilər.

Cümə günü Kolin və Qornotsvetov nişan alması, Klaranın ad günü, Qaninin getməsi və Podtyaqinin qardaşı qızına baş çəkmək üçün Parisə getməsi münasibətilə “ziyafət” təşkil etmək qərarına gəlirlər. Qanin və Podtyagin ona viza vermək üçün polis şöbəsinə gedirlər. Çoxdan gözlənilən viza alındıqda, Podtyagin təsadüfən pasportunu tramvayda qoyur. O, infarkt keçirib.

Şənlik şam yeməyi əyləncəli deyil. Pull-up yenidən pis olur. Qanin artıq sərxoş olan Alferovu sulayır və yatağa göndərir, özü isə səhər stansiyada Maşenka ilə necə görüşüb onu aparacağını təsəvvür edir.

Əşyalarını toplayan Qanin, ölməkdə olan Podtyaginin çarpayısının yanında oturan pansionatlarla vidalaşır və stansiyaya gedir. Maşanın gəlişinə bir saat qalıb. Vağzalın yaxınlığındakı meydanda skamyada oturur, orada dörd gün əvvəl tifi, mülkü, Maşenkanın xəbərini xatırladı. Tədricən, "amansız aydınlıqla" Qanin başa düşür ki, Maşa ilə romantika əbədi bitib. "Bu, cəmi dörd gün davam etdi - bu dörd gün, bəlkə də, həyatının ən xoşbəxt vaxtları idi." Maşenkanın obrazı ölməkdə olan şairin yanında “kölgələr evində” qaldı. Və başqa Maşenka yoxdur və ola da bilməz. Dəmiryol körpüsünün üstündən şimaldan gələn ekspressi gözləyir. O, taksiyə minir, başqa stansiyaya gedir və Almaniyanın cənub-qərbinə gedən qatara minir.

təkrar danışdı