Çirkin amma xoşbəxt. "Mən bölməyə gəldim, hamı artıq yaxşı konki sürürdü, mən isə yan tərəfdə sürünürdüm"

Aman Allah, deyirəm.. Bu mənim günahım deyil..
Mən sadə, iradəsiz doğulmuşam
SSRİ-də doğulub, çox gec
Köpüklü şərabla hazırlanıb

Özümə baxıram, çox çirkinəm
Burun böyükdür, qulaqları isə çox çıxır
Amma mənim xarakterim təkəbbürlü deyil
Və ürəyimdə belə bir yük daşıyıram

Mən sürətli və cəsarətli, cılızam
Həyatda hər kəsə kömək edə bilərəm
Və yüngül və sürətli, havadar
Mən evlənmək istəyirəm, heç dözə bilmirəm

Bəs belə çirkini kim götürəcək?
Axı hamı döşlərin olmasını istəyir...
Həm də həyatda çox səbirlidir
Və həyatda hər şeyi bağışlamaq

Belə ki, ayaqları incə və qəşəng olsun
Döşlər isə çörək kimidir, hamısı şirədədir
Həm də kiçik gözlər, böyük, kəhrəba
Əziz melankoliyanı dağıtmaq üçün

Bir də ki, pul çox olsun... Bu vacibdir
Belə ki, Mercedes tam təzədir... Əla...
Gözəl yayda iki nəfər üçün minmək
Göldə üzmək... Yaxşı, necə də sərindir...

Oh, bu barədə düşündüm, amma gerçəkləşməyəcək
Güzgüyə baxıram və burnum o qədər böyükdür ki...
Yaxşı, mən doğulmalı idim
Çirkin, həcmli və nazik

Və burada mən parkdakı skamyada oturmuşam
Adam qarmaqlı oldu, çox yaraşıqlı
O, burnunu çəkdi və ayaqlarını qarışdırdı
Və deyəsən heç də təkəbbürlü deyildi

Adını soruşdu, mən ciddi cavab verdim:
"Varvara, bunu sakitcə dedim"
Diqqətlə məni dirsəyimin altına aldı
Və yüngülcə məni qucaqladı

Xoşbəxtlikdən başım fırlanırdı
Mən ağlamağa başladım... niyə, bilmirəm
Onda, inanırsan, mənim gücüm var idi
İndi onu xatırlayıram

Evə getdi, gec idi
Parkda hər şeyi danışdıq
Və sağollaşıb ciddi danışdı
Tək gəzməmək üçün... Ətraf qaranlıqdır

Və xarici görünüşümü necə dəyişdirmək barədə düşünməyə başladım
Getdim kosmetoloqa.. Nə edəcəyimi soruşmaq üçün..
Və cavab verdi: "Böyük qulaqlarını burada kəsmək lazımdır."
Amma, bilirsiniz, bu kiçik bir şey deyil...

Rəqəm çirkindir və düzəldilməlidir
Gimnastika, sizin üçün xüsusi
Sən et, cəhd et... Çətin deyil...
Sən qadınsan və gözəllik hər adama verilmir”.

Bunu başa düşürəm, gözəl olmaq istəyirəm
Uşaqlar mənə fikir vermirlər.. nə etməliyəm?
Sevilmək və xoşbəxt olmaq istəyirəm
Mən sadəcə olaraq hirsdən qışqırmaq istəyirəm

Və sonra dostum birdən evlənir
Mən isə dekolteli paltar geyindim
Dodaqlarımı boyadım və qızardım
Beləliklə, o, demək olar ki, baxımsız getdi

Aman Allahım çox xoşbəxt idim!
Bütün uşaqlar mənim ətrafımda gəzirdilər
Mənə dedilər ki, səndən gözəl heç kim yoxdur
Və Slavka əli ilə işarə edərək çağırdı

Sonra oyandım.. Səhər.. Yataqdayam..
Yanında isə Slava... Vəhşicəsinə xoruldayır
Xeyr, inanmıram... Biz istəmirdik...
Bəs nə oldu?Kim mənə izah edəcək..

Ah, Slavka onu mehribancasına qucaqlayır... O, qürurludur...
Qışqırır: "Mən Varka ilə evlənəcəyəm, gözəl və şirin"
Və birdən sehrli xor oxumağa başladı
Varka isə ağlayır... Və o, Slavkanı güclə itələyir.

Bir həftə sonra Slavochka gəldi
O, valideynlərini evlənmək üçün gətirib
Axı o, sevgilisi Varkanı toyda tapıb
Onu valideynlərindən gizlətmək istəmir

Ay ana gəlini qucaqladı... allahım...
Yaxşı, gözəllik deyil, yaxşı bir ruhdur
Və sevinclə göz yaşlarımı sildim
Oğlum evlənir... Ruhu oxuyur

Və burada xoşbəxt Varyuxa, mövqedədir
Tezliklə əkizlər gələcək, allahım
Varyuxanın daha bədbəxtliyi yoxdur
Və ürəyimdə yalnız sülh yerləşdi

L.N. Dövlət Muzeyinin təşəbbüsü ilə. Tolstoy və Yasnaya Polyana muzeyi. Onun iştirakçıları - yazıçılar, elm adamları, ictimai ziyalılar Tolstoyun ideyalarının dəyərini, onun iman, dövlət, ailə, cəmiyyət, azadlıq və ölüm haqqında düşüncələrinin bu gün bizə nə dediyini və ümumiyyətlə, 21-ci əsrdə Tolstoyu niyə oxumaq lazım olduğunu müzakirə edirlər. Sentyabrın 10-da Tula Dövlət Pedaqoji Universitetində “Niyə Tolstoy?” silsiləsindən ikinci görüş keçirildi. Yazıçı Pavel Basinski, filoloq Lyudmila Saraskina və jurnalist Yuri Saprıkin Tolstoyun ailəyə və uşaq tərbiyəsinə necə münasibət göstərdiyini və ailə haqqında fikirlərinin həyatı boyu necə dəyişdiyini, “qadın hərəkatı”na və 19-cu əsrdə qadınların emansipasiyasına hansı qiymət verdiyini müzakirə etdilər. və Tolstoyun fikirlərinin bizim dövrümüzdə qadınların rolu və onun hüquqları ilə necə əlaqələndirilməsi.

Yuri Saprıkin: Hamımız məktəbdən bilirik ki, Tolstoyu yazıçı və mütəfəkkir, sözün yaxşı mənasında əxlaqşünas, öz həyatını yaşayan bir insan kimi narahat edən əsas məqamlardan biri də ailə düşüncəsidir. Onun aforizmlərini hamımız bilirik: “Bütün xoşbəxt ailələr bir-birinə bənzəyir, hər bədbəxt ailə özünə görə bədbəxtdir”. Eyni zamanda onun düşüncəsini, ailə həyatını, şəxsi təcrübəsini, xüsusən də bədii əsərlərini heç bir düsturla ifadə etmək olmaz. Onun ailəsi tamamilə unikal və təkrarolunmazdır, bu çox çətin bir təcrübədir, içində hələ də həll etməli olduğumuz bir növ sirr var.

Onun kitablarında ailə düşüncəsinin ən incə dialektikasını, ən mürəkkəbini, çayın şıltaq axını kimi inkişaf etdiyini görürük. Onun publisistik mətnlərində ifadə etdiyi ailə və qadın məsələsi ilə bağlı fikirləri bəzən bizə təəccüblü dərəcədə dərin və dəqiq görünür, bəzən də elə gəlir ki, bu günümüz üçün tamamilə keçərli deyil. Eyni zamanda, bugünkü ailə praktikalarının bir çoxu, birbaşa Tolstoyun ailəyə münasibətindən irəli gəlmirsə, heç olmasa bir şəkildə onunla və müxtəlif aspektlərdə qafiyələnir. Bir tərəfdən, bunlar ənənəvi, hətta son dərəcə arxaik ailə formasına qayıtmağa çalışan müxtəlif yarı-dini hərəkatlar və kommunalardır. Digər tərəfdən, Tolstoyun ailəsi, uzaqdan baxsanız, o qədər də ənənəvi deyildi, çox mürəkkəb bir orqanizm idi, xüsusən də həyatının sonunda çoxlu insanlar iştirak edirdi - təkcə onun həyat yoldaşı deyil. və uşaqlar, həm də daha uzaq qohumlar, Çertkov, Makovitski, katiblər və köməkçilər, bəziləri Tolstoylarla mənəvi yaxınlıq, bəziləri iş və təsərrüfat münasibətləri ilə bağlı idi, amma ümumiyyətlə, bir ev, bir xalq dairəsi idi.

Və bu qəribə bir şəkildə ultra-müasir söhbətləri xatırladır ki, ailə mütləq iki nəfərin evləndiyi deyil, onların birbaşa əcdadları və nəsilləri, daha mürəkkəb və çoxşaxəli birləşmə ola bilər ki, burada sevgi və nəsil yalnız biridir. mümkün formaları onun elementlərini birləşdirən əlaqələr.

Bu gün biz bütün bunların bir-biri ilə necə əlaqəli olduğunu, bu gün bizimlə necə əlaqəli olduğunu danışmaq istərdik. Əvvəla, Pavel və Lyudmila İvanovnadan soruşmaq istərdim: Tolstoyun ailə həyatına maraq tükənmir, kitablar, gündəliklər, xatirələr hələ də təkrar nəşr olunur və Yasnaya Polyanada nə baş verdiyini, nə baş verdiyini bilmək bizim üçün çox vacib görünür. bu mürəkkəb, ziddiyyətli ailədə baş verdi. Tolstoy ailəsinin necə yaşadığına dair bu maraq və bilik onun kitabları haqqında nəsə anlamağa kömək edirmi? Tolstoyu, belə demək mümkünsə, başa düşmək üçün bunu bilməliyikmi?

Pavel Basinsky: Bildiyiniz kimi, iki nöqteyi-nəzər var və hər ikisi mövcud olmaq hüququna layiqdir. Birinə, məsələn, Flaubert sadiq idi. Biz onun “Madam Bovari mənəm” ifadəsini tez-tez istifadə edirik, yeri gəlmişkən, çoxları bunu səhv başa düşür. Flober bunu nəzərdə tuturdu: mənim haqqımda nəsə bilmək istəyirsənsə, o zaman Madam Bovari oxu, mən Madam Bovariyəm, bu mənim romanımdır. O hesab edirdi ki, yazıçının tərcümeyi-halını oxumağa, həyatını bilməyə ehtiyac yoxdur - hara getdiyini, kimi sevdiyini. Bunların heç birinə ehtiyac yoxdur. Mətn. Sadəcə onun əsərlərini oxumaq lazımdır. Orada bir yazıçı var.

Başqa bir nöqteyi-nəzər də var: böyük yazıçının yaradıcılığını həqiqətən dərk etmək üçün onun həyatını, hər şeyin haradan gəldiyini bilmək lazımdır. Düşünürəm ki, Tolstoyla bağlı - mən buna tam əminəm - onun həyatını, tərcümeyi-halını bilmək lazımdır, çünki "Müharibə və Sülh", "Anna Karenina"da oxuduqlarımız - hamısı onun bilavasitə həyatından qaynaqlanır. həyat. Tolstoy təkcə ailə mövzusunu ən yaxşı mənimsəyən yazıçı deyildi, çünki ailə haqqında yazırdı. O, ailə həkimi idi. Unutmaq olmaz ki, o, 48 il Sofiya Andreevna ilə yaşayıb. Bu, xoşbəxtlik və münaqişələrlə dolu çox mürəkkəb bir həyat idi. Bu evlilikdən 13 uşaq dünyaya gəldi, onların yarısı yetkinliyə qədər yaşadı. Bundan əlavə, mən inanıram ki, Tolstoy yazdıqlarından - bədii əsərlərdən, məqalələrdən, dini risalələrdən başqa başqa bir əsər yaradıb. Özünüz və ətrafınız. Tolstoyun həyatda toxunduğu hər şey bir növ inanılmaz dərəcədə maraqlı oldu.

Və ikinci çox vacib məqam: bu ailə hekayəsini yaradan təkcə Tolstoy deyildi. Bu, əlbəttə ki, əsasən Sofya Andreevna tərəfindən yaradılmışdır. Gündəlikləri və xatirələri ilə dahi şəxsiyyətin ömrünün kənarında öz romanını yazmağı bacaran yeganə yazıçı həyat yoldaşı. O, başqa bir şey yaza bildi. Başa düşürsən? Mən bu şeylərə belə baxıram.

Saprykin: Ailə həqiqətən Tolstoyun layihəsi idi: evlənməzdən çox əvvəl gündəliklərində ailənin necə ideal qurulması, ideal qadınının nə olması barədə müxtəlif planlar qururdu. Və sonradan - deyə bilərik ki, ailə həyatının təcrübəsi, ailənin özü inkişaf etdikcə bu baxışlara təsir etməyə başladı. Bu baxışlar zamanla necə inkişaf edib? Deyə bilərikmi ki, ailə özü Tolstoyu yenidən qurdu, həyata baxışını dəyişdi?

Lyudmila Saraskina: Bilirsiniz, mən müxtəlif insanların - 18-ci, 19-cu və 20-ci əsrlərdən bir neçə tərcümeyi-halı yazmışam. Baxmayaraq ki, bunlar tamamilə fərqli insanlardır - Count N.P. Rumyantsev, F.M. Dostoyevski, A.P. Suslova, N.A. Speşnev, A.I. Soljenitsın, S.I. Fudel. Artıq 15 ildir ki, mən L.N.-nin tərcümeyi-halı və yaradıcılığını öyrənirəm. Tolstoyla mən onu həcmli - dünya ədəbiyyatının zirvəsi kimi və onun insani ölçüsündə başa düşmək istəyirik. Vladimir Mayakovski öz tərcümeyi-halında yazırdı: “Mən şairəm. Onu maraqlı edən də budur. Bu barədə yazıram. Qalanları haqqında - yalnız sözlə ifadə olunsa.” Bir tərəfdən həyatıma qarışma, ona toxunma, şeir oxu. Mən bunda bir az yazıçı nazlılığı görürəm, xüsusən də şair sözlə ifadə edilərsə, “qalanına” icazə verir. Təbii ki, hər bir insan öz həyatının ağasıdır və bu barədə məlumatı öz mülahizəsinə əsasən sərəncam vermək hüququna malikdir. Amma oxucunun bu həyatı anlamağa çalışmaq haqqını əlindən almaq mümkün deyil.

Lev Nikolaeviç ailəsinin yaradıcısı olduğu dərəcədə, bir müddət sonra "layihəni" məhv edənə çevrildi. Nataşa Rostovanın - artıq qrafinya Bezuxovanın batdığı, geyinməyi və flört etməyi dayandırdığı "Müharibə və Sülh" epiloqunu müqayisə etməyə çalışacağam. Gözəl müğənni olduğu üçün hətta oxumağı da dayandırdı. Onun üçün yalnız əri, uşaqları və uşaq bezləri qalmışdı. Tolstoy bunu çox bəyənir, açıq şəkildə ona heyran qalır. Amma zaman keçdikcə onda belə bir hiss yaranır ki, evlilik pis fikirdir, cismani münasibət lazımsız, dəyərsiz bir şeydir. Abstinence və subaylıq ideala çevrilir. Mərhum Tolstoy yazırdı: “İnsanın idealının iffət olması ilə bağlı fikrimi heç vaxt dəyişməyəcəyəm”. Ailə mane olur, ailə hər şeyi məhv edir. Sofya Andreevna buna necə reaksiya verdi? Çox çətin. O, xatirələrində yazırdı: “O, bütün insanlığı sındırmaq istəyirdi, lakin ailəsini belə qıra bilmədi”.

Tolstoyun ailə haqqında təlimi ailəsinin maraqlarına o qədər zidd olmağa başladı ki, onun “layihəsi” onlar tərəfindən düşmənçilik kimi qəbul edildi. Çox uşaq bədbəxt idi. Pavel Valerieviç oğlu Lev Lvoviç haqqında gözəl kitab yazıb. O, ailədəki vəziyyət haqqında xatirələrində yazır: "Kiçik uşaqların qaçması və qışqırması - bunların hamısı birlikdə bəzən tam bir cəhənnəmə birləşdi, ondan yeganə qurtuluş qaçmaq idi."

Yəni demək istəyirəm ki, bu “layihə” hər insana, hətta Lev Nikolayeviç ailəsinin üzvünə də uyğun deyildi. Qızları həm evlilikdə, həm də analıqda bədbəxt olublar. Lev Lvoviç də bu barədə rəğbətlə yazır. Bu gün insan heç bir halda böyük insanlardan birinin ailə həyatı ilə yola getməməlidir. Puşkinin ailə həyatına, bizim “hər şeyimizə” diqqət yetirməyə çalışın: o, Sankt-Peterburqun ən gözəl qadını, demək olar ki, qızla evləndi və bu gözəlliyə görə öldü. Gözəllik onu xilas etmədi, əksinə məhv etdi. Sankt-Peterburqun ilk gözəlliyi ilə ailə həyatı duel və ölümlə başa çatdı.

Kimisə nümunə götürmək olarmı? Düşünmə. Hər kəs heç bir nümunəyə əsaslanmadan həyatını, ailəsini öz ideyaları əsasında qurmalıdır. Bu mənə aydın oldu. Tolstoyun ailəsindən necə nümunə götürə bilərsiniz? Siz zəhmətdən, yaradıcılıqdan nümunə götürə bilərsiniz, amma ailə qurmaqdan yox. Sofya Andreevna, məsələn, yazırdı: “Mənim bir ərim var idi - ehtiraslı bir sevgilim və ya sərt bir hakim, amma ər dostu yox idi. Və bütün həyatım boyu bunu necə xəyal etmişəm!”

Yəni: ehtiraslı bir aşiq onun yanına gəldi, ehtiraslı sevgidən sonra sərt hakim oldu. Ancaq orada olmayan bir dost, mehriban, mehriban, mehriban bir dost istədi. Buna münasibətimiz necə olmalıdır? Axı bu nifaq onların övladları, oğulları və qızları tərəfindən müşahidə edilib. Beləliklə, Lev Lvoviç yazırdı: “Onun anama qarşı münasibətinə nifrət etməyə davam etdim, o, onu haqsız və xoşagəlməz şəkildə məzəmmət edərək, göz yaşlarına səbəb oldu. Onun əllərindən öpdü və incə və mehriban səslə onunla danışdı. Sonra o, hər şeydə onu günahlandıraraq, iyrənc, qorxunc bir tonda amansızcasına qınamağa başladı”.

Kişilər, özünüz nəticə çıxarın. Qadınlar, özünüz nəticə çıxarın - nə istəyirsiniz, idealınız nədir.

Basinsky: Lyudmila İvanovna gözəl çıxış etdi. Kişi nöqteyi-nəzərindən baxım? Düşünürəm ki... Mən bunu bəlkə də ilk kitabımı yazandan sonra başa düşdüm - başa düşmək lazımdır ki, Sofiya Andreevnanın gündəliyi nədənsə yazılıb. O, bu gündəliyin oxunacağı ümidi ilə yazıb. Onun üçün nəslinin gözündə necə olacağı önəmli idi.

Və məncə, Tolstoyun tiran, ailəni sonsuz sıxışdıran, dağıdan despot obrazı bir qədər şişirdilmişdir. Çünki eyni Tatyana Andreevna Bers-Kuzminskaya kimi digər insanların Tolstoyun ailə həyatı haqqında xatirələrinə əsasən, hər şey bir az fərqli işıqda görünür. Deməli, burada çox incə olmaq lazımdır, çünki digər tərəfdən, belə uzun ailə həyatı yaşamış yazıçını tapın - və bu, çox maraqlı həyat idi. Əlbəttə, Sofya Andreevna üçün çətin idi. Bəli. Dahi ilə yaşamaq çətindir. Onunla maraqlı olsa da, çətin idi. Yasnaya Polyanaya inanılmaz maraqlı insanlar gəldi. Həyat böyük məna ilə dolu idi. Yeri gəlmişkən, Yasnaya Polyanada qalanların xatirələrinə görə, Tolstoy öləndə elə bir hiss var idi ki, həyat ölüb. Tolstoy yoxdur, günəş batdı. Və nə edəcəyi hələ də bəlli deyil. Bir şok oldu - nə etməli? O, orada yoxdur - və heç bir şey yoxdur. Sonra həyat davam etdi.

Eyni Tatyana Andreevna Kuzminskaya bacısını qısqanırdı. Təsadüfi deyil ki, o, Tolstoyun böyük qardaşı ilə evlənmək istəyirdi, çünki o, eyni həyat modelini, Sofya Andreevnanın əziyyət çəkdiyi kimi əziyyət çəkməsini istəyirdi. Bağışlayın, bu kişi baxışıdır.

Saraskina: Sofiya Andreevnanın gündəlik qeydlərini izlədim. Deyəsən o, heyrətamiz bir anadır. Lev Lvoviçin yazdığı kimi, 15 hamiləlik, onlardan 13-ü doğuşdur. Amma o, hamiləliklərinin hər biri ilə bağlı xoşagəlməz şərhlər verib. O yazır: “Mən yenə hamiləyəm, axmaq, biganə, heç nə istəmirəm. O qədər gücüm var idi ki, hər şeyi bacarıram, hər şeyi istəyirəm, ruhi həyat istəyirəm, bədii həyat istəyirəm, amma mənim üçün - daşımaq, doğurmaq, tibb bacısı, qidalandırmaq və yenə - tibb bacısı, qidalandırmaq, ayı, vermək doğum, nə melanxolik.

Sonra uşaq dünyaya gətirir, sevir, onun üçün hər şeyi edir: yedizdirir, müalicə edir, öyrədir, paltar və kostyum tikir. Bu bir tərəfdir. Amma bu o qədər də sadə deyil. Bu ağlama deyil. Təbii ki, çətinliklərdən şikayət etmək istəyir. O, inciyir - körpəsi var, məmələri çatlayır, onlardan qan axır, qidalandıra bilmir və Lev Nikolaeviç gənc, sağlam bacısı Tatyanı dəvət edir və onunla gəzintiyə çıxır. Əylənirlər, yaxşılaşırlar, amma o, evdə oturub ağlayır.

Ancaq Sofya Andreevna sadəcə görkəmli həyat yoldaşı və ana deyil, mənə elə gəlir ki, görkəmli yazıçı oldu. O, "Həyatım" xatirələrini yazdı - əlbəttə ki, çox sızıltı və şikayət var, amma o qədər işıq, o qədər sevinc var! Pavel çoxlu sayda insanın gəldiyini söyləyərkən haqlıdır, Rusiyada (və dünyada) ən yaxşıları - musiqiçilər, yazıçılar, rəssamlar var. Hamını tanıyırdı, hamı onu görür və qiymətləndirirdi. Ancaq Lev Lvoviç onun haqqında yazdı: "Mənim dəyərsiz anam haqqında". Kitabının epiqrafında o, onun haqqında “dəyərləndirilməmiş qadın” kimi yazır.

Xatirələrində yazdıqları isə görkəmli qadın, görkəmli yazıçı kimi onun haqqında çox təriflər deyir. O, əri haqqında nəinki həvəslə, həm də qərəzsiz yazmağa cəsarət edib. Sofya Andreevna reallığı ört-basdır etmirdi. O, heyrətamiz sübutlar qoyub və mən memuarçının bu cəsarətinə heyranam. Hətta deyərdim ki, Sofya Andreevna bir memuarist kimi ərinə münasibdir və həyat mənasında, əlamətdar şəxs olmaq istəyində onunla müqayisə oluna bilər.

Bütün həyatı boyu onun üçün maraqsız olmaqdan çox qorxurdu. Səhv bir şey etməkdən qorxdum. Axı, bir qadın evlənə bilər - və bu, qadın xoşbəxtliyinin tacı, başqa bir şey deyil. Və o, böyüdü, böyüməyi bacardı və istedadlı bir şəxsiyyət inkişaf etdirdi. Çox ləyaqətli insanlar ona heyran idilər. Böyük qızı Tanya ilə dünyaya getməyə başlayanda aralarında az fərq var idi, ikisi də yaxşı idi. Axı onun 30 yaşı var idi və artıq 10 hamiləlik keçirmişdi! İndi kim özləri haqqında bunu deyə bilər? Heç kim!

Hamilə olur, doğur, doyurur, hamilə olur, doğur, qidalandırır, körpəsini müalicə edir, amma uşağı yedizdirərkən, alçaq stulda yanında bir kitab var idi! Onun orijinalda oxuduğu ingilis romanları ola bilər, fəlsəfi əsərlər də ola bilər, bu da heyrətamizdir - bizdə fəlsəfə ilə maraqlanan qadınlarımız azdır, amma o, nəinki oxuyur, həm də bu haqda düşünməyi bilirdi! Evə gələnlərdən bu filosoflar haqqında soruşdum. Əmizdirən, fəlsəfi risalələr oxuyan qadın... Özünü aşağıladı, özünə minimal qiymət verdi, amma bu xatirələrdən böyük gücə malik qadın yetişir - sadəcə olaraq, ləzzət! O, ərinə uyğunlaşmaq istəyirdi. O yazır: “Hamilə olanda, dünyaya gələndə, yedizdirəndə, əsərlərini köçürəndə, evi idarə edəndə - o, şən, şən və hər şeydən razıdır. Mən sağ olanda, yəni musiqiyə, kitaba, rəsmə və ya insanlara marağım var, o zaman ərim bədbəxt, narahat və qəzəbli olur... Mən tikib solanda sakit, şən, hətta şən olur”. Bütün həyatı boyu başqa maraqları üçün onu qısqanırdı. Və xatirələrində yazır ki, o, passiv, sağlam, lal və zəif iradəli, ərindən və uşaqlarından başqa heç bir marağı olmayan bir qadın görmək istəyirdi. "Sevdiyim hər şeyi - musiqini, çiçəkləri - lağa qoydu..."

Mən onun xatirələrini heyrətamiz bir qadın romanı kimi oxudum. Dünyanın ən yaxşısı, yəqin ki. Yalnız Ceyn Eyre onunla müqayisə edə bilər. Mənim gözümdə Sofya Andreevna, ömrünün sonuna kimi böyük əri ilə müqayisə oluna bilən nəhəng bir şəxsiyyət oldu.

Saprykin: Yenə də müasirlərin qeyd etdiyi bir ziddiyyət var və açıq-aydın ailədə - Tolstoyun təlimləri, Tolstoyun idealları və ailə həyatı arasında hiss olunurdu. Yumşaq desək, heç də həmişə üst-üstə düşmür, bəzən də bir-biri ilə birbaşa ziddiyyət təşkil edir. Bu idealların ailəyə heç bir təsiri olmadığını, hamısının ayrı-ayrılıqda, antifazada mövcud olduğunu söyləyə bilərikmi? Yoxsa hələ də, heç olmasa, Tolstoyun ailə ideyasını həyata keçirərək, onun ailəsini “Tolstoyun ailəsi” hesab edə bilərikmi?

Basinsky: Bir vacib şeyi başa düşmək lazımdır: 1862-ci ildə və 70-ci illərin sonuna qədər Tolstoy ailə həyatına qədəm qoyanda, bu, onun tamamilə fərqli bir insan olması deyil. Yox, yenə də eyni Tolstoydur. Üstəlik, “çevriliş” sözünü bəyənmir, “çevrildiyini” hesab etmirdi. O, əvvəllər bildiklərini və hiss etdiklərini formalaşdıra bilmədiyini, lakin 70-ci illərin sonu - 80-ci illərin əvvəllərində artıq formalaşdırdığını söylədi. Amma. Tolstoy ailə həyatına, "ailə layihəsinə" girəndə - və bu, bir layihə idi, Tolstoy 15 yaşında evlənmək arzusunda olduğunu və gəlinini necə seçdiyini söylədi - axı, paxıllıq edən bir bəy idi, zabit, məşhur yazıçı, yaxşı doğulmuş aristokrat, kasıb deyil, super zəngin olmasa da... Çoxlarından seçə bilərdi, amma Soneçkanı seçdi. Və inanıram ki, o, özünə uyğunlaşa biləcək bir həyat yoldaşı tapdı. Bu doğrudur.

Sofya Andreevna, şübhəsiz ki, görkəmli qadındır. Mən tamamilə razıyam. Və güclü yazıçı. Mən onun xatirələrinə deyil, gündəliklərinə üstünlük verirəm, qəribə də olsa, onları diqqətlə oxumaq lazımdır, heyrətamiz şəkildə yazılmışdır! O, çox ağıllı idi. Çox gözəl zövqü var idi. Əsərləri çox dəqiq qiymətləndirdi. O, “Dirilmə” filmini bəyənməsə də, “Usta və İşçi”ni çox bəyənirdi. Yəni anladı.

Tolstoyun ailə həyatının əsas paradoksu və dramı onun ailəyə varlanacağı, çoxlu uşaq sahibi olacağı, onlara böyük miras qoyacağı layihəsi ilə daxil olması idi. Samara torpaqlarını alır, nəşriyyatlarla sövdələşir, onlardan pul alır, Nekrasovun sayəsində “Vestnik”ə gedir, sadəcə, orada daha çox pul ödədikləri üçün.

Mənəvi "inqilabından" sonra Tolstoy ailəni inkar etməyə gəlir. Prinsipcə ailə, bir qurum kimi ailə. Bu dram və faciə idi, çünki “Müharibə və Sülh” əsərini yazan Tolstoy və “Kreutzer Sonatası”nı yazan Tolstoy ailə haqqında iki diametral əks fikirdir. Və o, bu məsələdə ciddi idi. Bu, spekulyativ bir şey deyildi. Astapovda öləndə qız Marfuşa ona xidmət edir. Ondan soruşur: “De görüm, evlisən?” - "Yox". - "Və yaxşı!" Başa düşürsən? Ölüm ayağında... Ailəni danmağa niyə gəlir? Bu çətin deyil - Kreutzer Sonatasına son söz. O, xristianlığı belə radikal bir şəkildə başa düşdü. Məsih evlənməyə deyil, ailəni tərk etməyə və ona tabe olmağa çağırdı.

Tolstoyun nöqteyi-nəzərindən ailə bütpərəst bir qurumdur, xristian deyil, bunu birbaşa deyir. Təbii ki, Tolstoy birdən-birə onunla uzun illər yaşamış, o qədər uşaq dünyaya gətirmiş Sofya Andreyevnaya subaylıq idealını təbliğ etməyə başlayanda ki, yalnız “düşdüyün” qadınla evlənə bilərsən. qadına böyük zərbə. O, hələ də onun sözlərinə çox həssas idi ki, o, 15 il əvvəl onunla "yıxılıb" və bu uşaqlara hamilə qalmağa məcbur olub. Bu dramdır, bu Tolstoyun özünün dramıdır. Ailəni çox təhrif etdi və böyük uşaqlara - İlya, Tatyana, Sergey, Levlərə təsir etdi.

Saraskina: Mümkünsə, daha bir qeyd. Yenidən doğuş. Budur "Müharibə və Sülh" - ailənin ideallarından biri, burada "Kreutzer Sonatası" - subaylığın idealı. Üstəlik, Tolstoy yazır ki, qadına doğuşa nəzarət etməyi və ailə qurmağı məsləhət görən o “alçaq həkimlər” hələ də qatildir. Yəni onun dilində heç bir kontrasepsiya, “arzuolunmaz hamiləlik” anlayışı ümumiyyətlə yoxdur. Onun təliminin sərt və vəhşi olduğunu deyə bilərikmi? Amma məlum olur ki, bu, tamamilə doğru deyil. O, "Kreutzer Sonata"nı bütün bu subaylıq haqqında fərziyyələrlə yazır və elə həmin gecə Sofya Andreevnaya, onun yazdığı kimi, "ehtiraslı sevgi ilə" gəlir. Səhəri gün ağlayır: “Nə olacaq? Bu gecədən uşaqlar doğula bilər! Yetkin övladlarım isə başa düşəcəklər ki, körpə məhz Kreutzer Sonatasını yazdığım vaxt doğulub”. Sofya Andreevna bunu kitabında ətraflı şəkildə sitat gətirir. Biri deyə bilər - ikiüzlü, ziddiyyətli bir insan. Məncə, bu ziddiyyət Tolstoyu bu qədər insan edir! Onun təlimi məftil kimi tikanlı deyildi, istisnalara yol verirdi. Həm özünüz üçün, həm də başqaları üçün. İnsanın zəif və günahkar olduğunu başa düşdü. 46 yaşında arvadı ona: "Levuşka, qocaldıq, ayıbdır!" - ona cavab verdi, bilirsən nə? "Yaxşı, nə etməli!" Bu, o qədər humanistdir, o qədər gözəl səslənir ki, tədrisin düstur olduğunu, insan təbiətinin başqa təbiətə çağırdığını, formulla yox, hisslə davrandığını göstərir.

Onun təlimi bu ailəyə xoşbəxtlik gətirmədi, kimə xoşbəxtlik gətirəcəyini bilmirəm. Və Allaha şükürlər olsun ki, istisnaları, böyük-kiçik güzəştləri olub. Həm də təlimində deyil, indulgensiyasında Tolstoy həqiqətən böyükdür. Mən çox şadam ki, o, özünə bu indulgensiyalara yol verib.

Saprykin:“Ruhani inqilab”dan xeyli əvvəl, 1850-ci illərdə Tolstoy ətrafında “qadın məsələsi”, bərabərlik, qadının işləməli, təkcə ailəsinin qayğısına qalmaması, sevgisində azad olması barədə müzakirələr gedirdi. əlaqələr. Hamı Corc Sandı oxuyur. Və bunun müzakirə olunduğu bütün qonaq otaqlarında Tolstoy sualın özünü kəskin şəkildə inkar edir, Georges Sandı oxuyan hər kəsin rüsvayçılıq üçün lələklərini örtmək və şəhərləri gəzdirmək lazım olduğunu söyləyir. Onun üçün qadın məsələsi yoxdur: qadın ailənin qayğısına qalmalıdır və doğum etməlidir, menstruasiya. İndi başa düşürük ki, Tolstoy artıq dayandırılması mümkün olmayan axını cilovlamağa çalışır, onun emansipasiyaya baxışı, ümumiyyətlə, tarixən itirib. Qadınlara bu baxış haradan yaranıb? Bu, onun mahnılarında necə görünür? Bunda hansısa şəxsi faciə və ya dram varmı?

Basinsky:Çox vacib bir sual, bu, 19-cu əsrin çox az öyrənilmiş səhifəsidir. Sovet dövründə bu, ümumiyyətlə, öyrənilmirdi, inqilabi hərəkat öyrənilirdi, amma bu, yox idi. Lakin 19-cu əsr nəhəng qadın hərəkatı idi. Təkcə qadınların deyil, bir çox kişinin də iştirak etdiyi qadınların azadlıq hərəkatı, məsələn, aparıcı tənqidçilər Pisarev, Çernışevski. Bu, 19-cu əsrdə çox ciddi müzakirə olunan bir mövzudur. Qadınların azadlığı və hüquqları mövzusu çox önəmli idi. Hansı hüquqlar? Seçmə, universitetlərdə təhsil almaq imkanı. Unutmayın: 19-cu əsrdə qızlar universitetlərdə oxuya bilmirdilər. Yeganə qadın universiteti çox çətinliklə yaradılan, bağlanan, sonra yenidən açılan Bestujev kursları idi. Və yenə də diplomsuz, kurslarda iştirak etdiklərinə dair sertifikatla oradan ayrıldılar və qadın karyerasının tavanı qadın gimnaziyasının rəhbəri vəzifəsi idi. Və beləliklə - qubernator. Nə hüquqşünas, nə həkim... Mama. Və sonra Bestujev kursları möhtəşəm bir irəliləyiş oldu. Çernışevskinin "Nə etməli?" - bu, qızı ailə qayğısından necə azad etmək haqqında feminist bir romandır. Siz uydurma evlilik, sonra isə uydurma intihar təşkil edə bilərsiniz ki, bundan sonra o, sevdiyi insana qovuşsun. Sonra bu Çernışevski modeli cəmiyyət tərəfindən qəbul edilir və çoxlu sayda uydurma nikahlar baş verir! Çernışevskidən əvvəl bu həyatda yox idi, amma romandan sonra nəhəng bir hərəkət yaranır. Necə ki, "Kreutzer Sonatası" daha az güclü, lakin yenə də bir hərəkət doğurdu - subaylıq, evlilikdən imtina.

Etiraf etmək lazımdır ki, Tolstoy kifayət qədər patriarxal baxışlı bir insan idi. Feministlərin dediyi kimi, patriarxal baxışlar. Nikolay Nikolayeviç Straxovun Con Millin o dövrdə çox məşhur olan "Qadının tabeçiliyi" kitabını tənqid etdiyi məqaləsi ilə bağlı göndərilməmiş bir məktub var. Bu, İngiltərədə nəşr olunan və bir kişi tərəfindən yazılmış və Rusiyada çox uğurlu olan ilk feminist traktat idi. Bu qadın hərəkatının katexizmidir.

Straxov bu kitabı tənqid edib, həm də kifayət qədər mühafizəkar fikirdədir. Amma Tolstoyu bu kitaba edilən tənqidlər belə qane etmədi. Çünki Straxov bir şeyi etiraf etdi. O yazırdı: “Əgər qadın hansısa səbəbdən evlənə bilmirsə və ya uşaq dünyaya gətirə bilmirsə, o zaman hansısa karyera ilə məşğul ola bilər”. Tolstoy da bundan məmnun deyildi. Straxova yazır: “Xeyr, bu halda o, evdə yer tapacaq. Dayə, xadimə və s.” Məktub göndərilmədiyinə görə, o, nəsə səhv yazdığını başa düşüb. Tolstoy yazırdı ki, “siz Maqdalenaya gedə bilərsiniz, çünki onlar evli kişilərə evli qadınlarla münasibət qurmamaq, korlamaq imkanı verirlər...” Dəhşətli şeylər yazır! Əlbəttə, bunu “mərhum Tolstoy” deməzdi, axı, 70-ci illər idi, amma buna baxmayaraq, Tolstoyun qadın hərəkatına münasibəti onun Konstitusiyaya, liberalizmə, respublikaçılığa münasibəti ilə eyni idi. O, başqalarının yaşaması lazım olduğuna inanırdı.

Saraskina: Təbii ki, Tolstoy və Dostoyevski dövrü ilə bizim dövrümüz arasında böyük uçurum var. Bu, əslində fərqli bir sivilizasiyadır, müqayisə etmək mümkün deyil. Ancaq dünyamızın Tolstoyun təlimlərinə əməl etmədiyi göz qabağındadır.

Mən çoxlu qadının oturduğu bir salon görürəm. Bu qadınların hamısı ali təhsil alıb, hamısı işləyir, yəqin ki, hamısının ailəsi var, bir-iki övladı var. Amma 10, 13 və ya 14 deyil. Həyatımızda bu mümkün deyil - öyrənmək, işləmək və pul qazanmaq lazımdır. Birdən tək qalarsa, özünü və uşağını doyurmalıdır. Həyata müasir gözlə baxanda bunu düşünürəm. Xoşbəxtlikdən dövrümüzə görə, tək analar özləri üçün uşaq dünyaya gətirə bilər, kiçik, lakin ailə yarada bilər və onlar rüsvay olmayacaqlar. Əlbəttə, bu, Tolstoyun idealı deyil, amma bugünkü həyatımız bundan ibarətdir. Nə yaxşı ki, bu gün cəmiyyət nikahdankənar uşaq dünyaya gətirən subay qadınlara laqeyd baxmır və heç kim bu uşaqlara əclaf və ya başqa kobud və təhqiramiz deməz. Bu gün “ailə” anlayışının dəqiq müəyyən edilmiş çərçivəsi yoxdur. Bu gün dövlət həyatının bütün sahələrində o qədər çox çalışan qadın var ki, onlar olmasaydı, o, sadəcə olaraq çökərdi. Müəllimlər, həkimlər, tibb bacıları, klinikalarda və xəstəxanalarda qulluqçular, poçt işçiləri, müxtəlif ofislərdə. İnstitut və universitetlərin müəllimləri, elmi-tədqiqat institutlarının elmi işçiləri və s. və s. Müxtəlif universitetlərin tələbələrini, aktrisaları, teleaparıcıları demirəm.

Basinsky: Demək istəyirəm ki, “Tolstoy və ailə” çox vacib mövzudur. O, sadəcə ailə haqqında yazıçı deyildi, o, ailənin praktiki idi. Tolstoyun qadın hərəkatına münasibətinə gəlincə, Tolstoydan hər şeyi tələb etmək olmaz. O, öz dövrünün adamı və müəyyən tərbiyə almış adam idi. Yeri gəlmişkən, qadınların azadlığı üçün fəal mübarizə aparan tənqidçilər - xüsusən də Pisarev və Çernışevski - nədənsə ailə baxımından çox yaxşı nəticə vermədilər. Onların münasibətləri çox çətin idi. Və Tolstoy və Sofiya Andreevna çox maraqlı ailə həyatı yaşadılar.

Düşünürəm ki, “mərhum Tolstoy” üçün “qadın sualı” onun dediyi kimi, həyat anlayışının bir hissəsi deyildi. Artıq onun üçün qadının azad olub-olmamasının əhəmiyyəti yox idi. Bu, hər şeydən əvvəl, belə bir dini mütəfəkkirdir; onun üçün ailə xristian olmayan bir qurum kimi görünür. Sadəcə başa düşmək lazımdır ki, Tolstoy bununla maraqlanmayıb.

Saprykin: Rusiyada feminist tənqid o qədər də inkişaf etməyib, amma buna baxmayaraq, Tolstoyun kitablarını oxumaq, onların arxasında məhz qadınlara münasibətin dayandığını nəzərə almaq lazımdırmı? Bu münasibətdən onun qəhrəmanlarına nə baş verə bilər? Bir tərəfdən - sonsuz empatiya, rəğbət, hiss etmək, ruha alışmaq, bu ruhu ən dərinlərə qədər hiss etmək bacarığı. Digər tərəfdən, demək olar ki, bir şey səhv getdi - onu qatar aşdı və ya sadəcə öldü. Bu baxışlar onun qəhrəmanlarına münasibətinə təsir etdimi?

Basinsky: Tolstoy dəyişir! Ümumiyyətlə, Tolstoyu başa düşməkdə əsas səhv budur - onu bir növ statik fiqur kimi qəbul etmək. Tolstoy həyatının son gününə qədər sonsuz dəyişdi. Bu, bu adamın fenomeni, heyrətamiz fenomenidir. Tolstoyla tolstoyçular arasındakı münasibətdə problem budur: onlar Tolstoyla ayaqlaşa bilmirdilər. O, nəsə deyəcək, etməyə başlayacaqlar, amma o, artıq yüz addım irəli gedib və tamam başqa şeylər deyir. Necə? Hara gedirsen? Dayan! Bu, Çertkovun problemidir.

Bu baxımdan “Müharibə və Sülh”ün mütləq xoşbəxt sonluğu var və bununla da tamamilə Amerika sonu. Çünki orada hesablama və sevgi üst-üstə düşür. Nataşa kasıbdır, Pierre zəngindir və onu dəlicəsinə sevir, bütün həyatı boyu yalnız onu sevirdi. Hər şey yaxşıdır. Nikolay Rostov kasıb, Marya Bolkonskaya zəngin, lakin eybəcər və yaraşıqlıdır. Hər şey yaxşıdır, hər kəs xoşbəxt yaşayacaq və bir gün öləcək.

Anna Kareninada isə artıq faciə var, orada tamamilə fərqli modellər var. Dolly, Levin, Kitty, Karenina, onun dəhşətli sonu. Ancaq "Dirilmə" nin sonu daha maraqlıdır - Tolstoy onu təxirə saldı, qayıtdı, amma romanı bitirməli oldu, çünki Tolstoy bunun üçün pulu artıq götürmüşdü (və Kanadaya göndərmək üçün Duxoborlara verməli idi) . Və romanın məntiqinə görə, təbii ki, Nexlyudov Katyuşa ilə evlənməli, günahından tamamilə qurtulmalı idi. Amma Tolstoyun sonu belə ola bilməzdi. Bu, onun üçün alınmadı. Bir gün onun ağlına gələnə qədər, kiminsə xatirələrinə görə: "Mən onun onunla evlənməyəcəyini başa düşdüm." Ailəyə tamamilə fərqli münasibət. Ailə Tolstoy üçün Müharibə və Sülhdə olduğu kimi xoşbəxt son deyil. Tolstoy çox dəyişdi.

Saprykin:“Niyə Tolstoy?” serialının bir hissəsi olaraq əvvəlki görüşdə. Professor Andrey Zorin bildirib ki, bəlkə də indiki yeni puritanizm, kişi və qadın münasibətləri köklü şəkildə yenidən qurulduqda, flört sual altına düşdükdə, cinsi əlaqə yalnız qarşılıqlı razılıq əsasında olmalıdır və bunu əvvəlcədən tənzimləmək də məqsədəuyğundur. Müəyyən mənada Tolstoyun ləyaqətsiz bir şey kimi seksə münasibəti əsrlər boyu burada böyüyür. Tolstoy bunu Allaha xidmət adı ilə inkar edirdi, bu “yeni puritanlar” isə insan ləyaqətini, qadın ləyaqətini təsdiqləmək naminə bunu inkar edirlər ki, bu da heç nə ilə təhdid edilməməlidir. Deyə bilərikmi ki, Tolstoyun fikirləri, ailəyə baxışları, cinsiyyətə, “qadın məsələsi”nə baxışları bu gün müəyyən məna kəsb edir. Yoxsa bizimlə onunla aramızda körpü ola bilməyən bir uçurum var və biz bu fikirlərin qəribəliyinə və mürəkkəbliyinə ancaq heyran qala bilərik?

Basinsky: Andrey Zorinə böyük hörmətim var. Amma bu gün baş verənlər daha çox feminist cərəyandır. Restoranda qadına pul vermək, qadını incitmək - bu, deyəsən, onun insan ləyaqətini alçaltmaqdır. Tolstoyun buna münasibətinə gəlincə, bu, müəyyən dərəcədə Tolstoyun şəxsiyyətinə baxışdır. Məsələ burasındadır ki, onun Soneçkaya göstərdiyi, sonra isə Levin Kitini göstərəndə Anna Karenina ilə tanış etdiyi bu ilk gündəlikləri var... Əgər bu gündəlikləri sakitcə oxusanız, heyrətamiz bir şey görərsiniz: elə bir hiss yaranır ki, bu gündəlik bir rahib tərəfindən yazılmışdır. Davamlı sınaqlara məruz qalan və bundan dəhşətli dərəcədə əziyyət çəkən bir dünyaya kim atıldı. Gənc Tolstoyla qadın arasındakı hər münasibət ona inanılmaz əzab verir və sevinc gətirmir. Bu, onun ilk gündəliyindən qalan əsas təəssüratdır. Bundan əlavə. O, bütün günahlarını diqqətlə qeyd edir. Hər biri! Və bunun üçün özünü cəzalandırır.

Tolstoyun cinsi təcrübələrini cəsədlə müqayisə etdiyi çox güclü bir gündəlik qeydi var. Düşünürəm ki, Tolstoy, sadə dillə desək, insanın, ruhani varlığın, Tanrını davam etdirən bir varlığın dovşan kimi nəsil verməyə məcbur olmasından çox sıxılmışdı. Bu qədər sərt desək. Bu onu çox əzablandırdı.

Saraskina: Qocalıqda fikirləş, amma gənclikdə yox.

Basinsky: Və gəncliyimdə! Onun gənc gündəliyini oxuyursan: bir qadınla münasibətə girən rahibin gündəliyidir. Bəs "Ata Sergius"? Bu ona əzab verir, bundan sevinc almır, o, qadınlar üzərində qələbələrdən həzz alan Don Juan deyil. Tolstoy üçün isə hər münasibət əzab gətirir. Aksinya ilə ünsiyyət ona ancaq əzab gətirir. "Mən qarışdım, problemə düşdüm, nə edəcəyimi bilmirəm."

Saraskina:Əlbəttə. Davranışlarını ideolojiləşdirən bu “yeni puritanlar”ın Tolstoydan fərqi, məncə, Tolstoyun həyatının hər dəqiqəsində səmimi və səmimi olmasıdır. Başqa bir şey, sabah başqa bir səmimiyyət ola bilərdi, amma səmimiyyət idi. O, həyatda ikiüzlü deyildi. Təbii ki, bu, onun yaxınları üçün əzab idi: “Ata, amma dünən başqa söz dedin! "Dünən dedim, amma bu gün fərqli hisslər keçirdim." O, həmişə səmimi və səmimi idi. “Dünən”, “bu gün” və “sabah”ı müqayisə etməyin mənası yoxdur, çünki Pavel haqlı olaraq dediyi kimi, böyüyüb və fərqli olub. Özlərinin bu guya “puritanizmindən” hansısa siyasi korrektə, hansısa ideologiya yaradan adamlar... Bundan ideologiya düzəldəndə bu, bayağılıq və bayağılıqdır. Amma səmimi yaşayanda, necə hiss edirsən, tamam başqa məsələdir. Və bu “yeni puritanlar” mənə elə gəlir ki, həyat qabiliyyətli deyil.

Tamaşaçılardan sual: Tolstoy üçün ailə pisdir, ya yox? Oğlunun onunla üz-üzə gəldiyi, Sofya Andreevnanın ona sonsuz isterika atdığı bir vaxtda, onun bütün həyatı üçlükdən ibarət olan bir vaxtda: ailə bədbəxtliyi, ailə sürgünü və ailə pisliyi. Burada o, fasilə verir. Və başqa bir sual: niyə ailəni tərk etmir? Burada nə var - sadəcə psixologiya, yoxsa başqa bir şey? Yoxsa bu onun konsepsiyasıdır? Yoxsa onun prinsipləri?

Saraskina: cavab verməyə çalışacağam. Tolstoy, oxuyub başa düşdüyüm qədər, dəfələrlə ailəsini tərk etmək niyyətində idi. Sonuncu dəfə uğur qazandı. Ancaq mənim fikrimcə, 1884-cü ildə Sofya Andreevnanın qızı Saşaya hamilə olduğu bir hadisə var idi. O, onu çox çəkdi, doğuş çox çətin idi, uşaq böyük idi. Və beləliklə otururlar, nahar edirlər, o, böyük qarnı ilə hər şeydən narazıdır. Və aralarında bir növ narazılıq keçdi, belə bir şey oldu. Lev Nikolayeviç isə heç bir ciddi səbəb olmadan deyir: "Mən artıq belə yaşaya bilmərəm, evi həmişəlik tərk edirəm, hətta Amerikaya da!" Xırda şeylərindən bir neçəsini kətan çantasına yığıb yola düşür. Sofya Andreevna ümidsizliyə qapılır, bu hamiləlik zamanı o, ilk dəfə mama yanına getdi ki, ona süni uşaq salmağa kömək etsin, lakin mama imtina etdi, sonra Sofya Andreevnanın özü də onun niyyətindən dəhşətə gəldi. tövbə etdim. Lev Nikolaeviç, arvadının vəziyyətinə baxmayaraq, əşyalarını yığıb getdi. Uzağa gedə bilmədim, amma axşam qayıtdım. Ancaq bu, Sofya Andreevnaya ən çətin təcrübələr bahasına başa gəldi, heç vaxt sevmədiyi Saşanı dünyaya gətirdi. Bu, Sofya Andreevnanın özünü yedirtmədiyi ilk uşaq idi. Tolstoy getdi, amma qayıtdı. Səhv bir şey etdi - bu pis idi? Əsəbi, şıltaq, davakar olsa da, doğuma az qalmış qadını tərk edə bilməzsiniz. Səhv etdi, amma geri qayıtdı. Onun pis impulsları var idi, amma özünü necə cilovlamağı bilirdi. Sonra Saşa onun ən yaxın köməkçisi oldu. O, bu son münaqişədə atasının tərəfində olub. Ona görə də başa düşürsən ki, Tolstoy və ya Sofya Andreevna haqqında nə desən də, onların hər bir hərəkətinin əks tarazlığı var – onlarda var. Hər şey həcmlidir. Hər bir nəticə əks nəticə tələb edir. Ona görə də heç kimə pis söz deyə bilmərəm. Hamımız pis işlər görürük, amma onları tanıya bilərik. Lev Nikolayeviç onun pis əməllərindən xəbərdar idi. Onlara peşman oldu və yaxşılaşmağa çalışdı. Hətta 1910-cu ildə gedəndə belə soruşur: “Sonya necədir? İndi o özünü pis hiss edir? Onun haqqında düşünür! Təsəvvür etdiyimizdən daha yumşaqdır. Ailə bir anda pis oldu. Onlar var-dövlət, miras, səfərlər, yaxşı atlar, yaxşı yemək və yaxşı paltar istəyirdilər - və o, qəzəblənir. Amma eyni zamanda onları sevir, rəğbət bəsləyir, narahat olur. Bu qeyri-müəyyən dövlətdir. Lev Nikolaeviçin hər iflası məni böyük nikbinliklə ruhlandırır. İnsan ruhunun zəfəri. İnsanın öz pisini də, yaxşısını da dərk edə bilməsi.

Basinsky: Bilirsiniz, bu sual, əlbəttə ki, Tolstoyun Yasnaya Polyanadakı həyatının son günləri, gedişi ilə bağlıdır. Onun gedişini dərk etməkdə səhvimiz nədir? Yasnaya Polyananı tərk etdikdən 10 gün sonra öləcəyini bilirik. Evdən çıxanda ölüm haqqında heç düşünmürdü. Evdə vəziyyət dəhşətli idi. Və vəziyyət dəhşətli idi. Bu düyün idi. Burada kimisə günahlandırmaq çox çətindir. Sofiya Andreevnanın öz həqiqəti, oğullarının öz həqiqəti, Çertkovun da öz həqiqəti var idi. Bu və ya digər şəkildə, bütün bu "həqiqətlər" hələ də güclü görünsə də, artıq çox qoca, yorğun, kifayət qədər xəstə olan bir insanın ətrafında fırlanırdı.

Əminəm ki, Tolstoy dincəlmək istəyirdi. Sakit bir yer tapın - Qafqazda, xaricdə, Şamordində, iradəsi ətrafında gedən bütün ehtiraslardan sadəcə dincələ biləcəyi bir yerdə. O vaxta qədər o, yazıçıdan çox filosof idi. Və bu yeri axtarırdı. Bu yeri tapa bilməyəcəyini anlayanda - və bunu artıq vaqonda, Saşa qəzetləri gətirəndə başa düşdü - dedi: "Hər şey bitdi, bütün qəzetlər mənim gedişimlə doludur." Düşünürəm ki, bu, müəyyən dərəcədə ona təsir edib, nə vaxtsa onu sındırıb. Bundan dərhal sonra qızdırması ilə xəstələndi, Astapova düşdülər və hər şey öz başına gəldi.

Buna görə də, bu gedişi Tolstoy Yasnaya Polyana ilə pozub “heç yerə” getməmiş kimi qəbul etməmək lazımdır. Ola bilsin ki, sonra qayıdacağını düşünürdü. Çox canlı vəziyyət idi, biz bunu başqa cür qəbul edirik. Bəli, narahat idi, başa düşdü ki, problem hətta onun getməsində deyil, problem Sofya Andreevnadadır. Məlum olanda ki, uşaqların heç biri özü olmayan anası ilə yaşamayacaq və ata getdi, problem bu idi. Və öləndə Sofya Andreevna, xüsusən də son illərdə bir müqəddəs kimi yaşayırdı. O, muzey yaradır. Heç bir yazıçının eyni yerlərdə qalmış bir dahinin həyatına dair bu qədər maddi sübutu yoxdur. Bütün bunları o etdi.

Amma bu, məncə, qismən ona görə baş verir ki, o, müəyyən bir günahkarlıq hiss edir - gəlin etiraf edək. Hiss olunur. Hər gün onun məzarına gedir və onunla nəsə danışır. Özünü günahkar hiss edir. Hamısı ona çox təzyiq etdilər - Sofya Andreevna, Çertkov və Saşa. Və bu vəziyyətdə Tolstoy hamıya təslim olmağa çalışırdı. Hamını razı salmağa çalışdım. Birtəhər onları barışdırın. Amma məncə, hamını masaya oturtmaq, yumruğunu masaya çırpıb: “Mən Tolstoyam!” demək lazım idi. Bunlar mənim yazılarımdır! Gəl indi hər şeyə burada qərar verək, qarşımda barışaq və bir daha beynimi qarışdırma!” Belə də olmalı idi. Və hamıya təslim oldu. Və nəticədə gəldiyim yerə gəldim.

Tamaşaçılardan sual: Mənə deyin, Pavel, Tolstoy Optina Pustinin qapısını döydü. Sizcə, o, kilsə ilə barışmaq istəyirdi, yoxsa bu yerdə monastır istirahəti? Və niyə ölümündən əvvəl Sofiya Andreevna ilə görüşməkdən imtina etdi?

Basinsky:İkinci sualdan başlayacağam. Yaxşı, "imtina etdi" nə deməkdir? Düzünü desək, onun Astapovoya gəldiyini və o, oğulları ilə onların gəldiyi bu vaqonda yaşadığını bilmirdi, çünki Astapovoda heç bir otel belə yox idi. Ancaq güman etmək olar ki, o, onun ora gəldiyini təxmin edə bilərdi.

Tanya ilə "pis qərarlar verdik, çox şey Sonyanın üzərinə düşür" deməyə başlayanda çox çətin bir söhbət oldu. Tatyana isə... Böyük uşaqlar - Sergey və Tatyana belə mövqe tutdular: nə atalarına, nə analarına, nə də əksinə. Və Tatyana ona dedi: “Sonya? Sonyanı görmək istəyirsən? “Bəli, istəyirəm” desəydi, əlbəttə ki, onu çağırardılar. Amma susdu və divara tərəf döndü. Düşünürəm ki, onunla görüşməkdən qorxurdu, çünki Sofya Andreevnanın ora gələ biləcəyini bildikdən sonra Şamordindən tez qaçdı. Şamorda vəziyyəti sadəcə olaraq Yasnaya Polyanadakı vəziyyəti təkrarlayır: gecə hazırlaşır, səhər hər yerə və tez gedirik. Bu çətin andır.

Optina Ermitajına gəlincə... Biz vəziyyəti elə qavrayırıq ki, Tolstoy evdən çıxıb monastıra getdi. Optina Pustyn ona çox tanış idi, buranı çox sevirdi, orada dəfələrlə olub. Orada onun bibiləri dəfn olunub. O, monastır həyatını, tənha və sakitliyi çox sevirdi. Düşünmürəm ki, o, kilsə ilə barışmaq üçün Optina Pustinə getməyib. Və daha çox, rahibliyi qəbul etmək: o, bunu edə bilməzdi, çünki monastizm kilsəyə getməyi nəzərdə tutur. Düşünürəm ki, Tolstoy monastırın yaxınlığında yaşamaq istəyirdi və bu, yeri gəlmişkən, mümkün idi. Optina Pustyn yaxınlığında otellər var idi, burada yaşamaq, gəzmək və ağsaqqallarla ünsiyyət qurmaq olardı. Məncə, o, bunu belə görüb. Şamordinin yanında bir monastır var idi və o, ev kirayələmək istəyirdi, hətta bir dul qadınla razılaşaraq evin yarısını ondan icarəyə götürdü. Düşünürəm ki, bu, “barışmaq” istəyi deyildi. Bəs “barışıq” nədir? O, açıq şəkildə tövbə etməli idi; bu, Sinodun tərifinə daxil edildi - "tövbə edənə qədər". Tövbə edən kimi isə bağışlanacaq. Amma Tolstoy inanmırdı ki, o, kilsə qarşısında tövbə etməlidir.

Saprykin: Xülasə etmək lazımdırsa, bu, çox mürəkkəb və güclü ehtirasların, çox dərindən düşünülmüş radikal baxışların və sonsuz bədii istedadın bir-birinə qarışdığı heyrətamiz insan təcrübəsi və heyrətamiz bir insan hekayəsidir. Yenə də - biz həmişə, çox vaxt unuduruq ki, "bir Şir" dən başqa, başqa insanlar da var. Bu dramda onu sevən və onunla çətin münasibətdə olan çoxlu sayda digər güclü, istedadlı insanlar iştirak edirdi. Onlar da hansısa şəkildə onun baxışlarına təsir etmişdilər. Əgər biz Tolstoyun ideallarından, Tolstoyun düşüncələrindən, ailəsindən danışırıqsa, onda biz hələ də insan ruhunun hər hansı dərin və güclü təzahürü kimi, bugünkü reallıqlara zəif uyğun gələn, bizim ideyamıza uyğun gəlməyən hər hansı bir insan ruhunun təzahürü kimi hələ də onları inkar edə bilmərik. Hər şey necədir İşıq necə işləyir, yenə də bu və ya digər şəkildə bizə təsir edən bir növ radiasiya yaradır.

“Niyə Tolstoy?” silsiləsində növbəti müzakirə - “Mənim inancım nədir” - oktyabrın 31-də Rusiya Dövlət Kitabxanasının konfrans zalında keçiriləcək.

Gözəllik adətən şəxsi həyata və əks cinsi cəlb etməyə ən çox təsir edir, buna görə də bütün əsas maraqlı şeyləri bu sahədə müşahidə etmək olar.

Çirkin qadın kişidən çox möhkəm yapışır. Və hər kəs. Sevmədiyi və həqiqətən ehtiyac duymadığı biri olsa belə, ona diqqət yetirdiyi üçün onunla görüşməyə və ya hətta cinsi əlaqəyə girməyə hazırdır.
Bir gözəllik ləyaqətli bəylərə belə burnunu qaldırdığı halda, kişilər çoxdursa, arı bala kimi ömür boyu ona yapışırsa, niyə yapışıb onu tanımaq, tarakanlara dözmək lazımdır.

Çirkin qadın kişiyə bəhanə gətirməyə öyrəşib, hətta onunla pis davrandığı artıq hər kəsə bəllidir. Ən azı bu seçimi qaçırmamaq üçün dözməyə hazırdır.
Əksinə, gözəllik tez-tez həddən artıq şişirdilmiş tələblər irəli sürür, o qədər ki, istedadlı brilyantlar çox kiçikdir, onu Maldiv adalarına deyil, Kanar adalarına apardılar və Mercedes yanlış kölgədir. O, hər şeyin irəlidə daha da yaxşı olacağına əmin olduğu üçün sevgilisini hər hansı səbəbdən tərk edə bilər.

Buna əsaslanaraq, çirkin qadınlarda sabit, az-çox uğurlu şəxsi həyat tez-tez inkişaf edir, onun həmişə xoşbəxt, lakin sabit olduğunu söyləmək olmaz.
"Seçim illüziyası" səbəbindən gözəllər çox vaxt ya tək olurlar, ya da pərəstişkarlarını kaleydoskopik sürətlə dəyişirlər.

Çirkin qadınlar tez-tez pərəstişkarların yuvarlaq rəqsinin, bahalı hədiyyələrin, kişilərin çılğın hərəkətlərinin yalnız filmlərdə baş verdiyini düşünür və gözəl qadınların niyə ilk təklif edənə ərə getmədiyini və əyilmək istəmədiyini səmimiyyətlə başa düşmürlər. bir insanın altında, onun üçün yer üzündə cənnəti yaratdı.

Çirkin qadınlar bütün kişiləri iktidarsız, qadınlardan qorxan, utancaq və qətiyyətsiz hesab edirlər. Kiminlə təşəbbüs göstərməli və onu bəyəndiyini izah etməli və imtina etməkdən qorxmamalıdır.
Əksinə, gözəllər tamamilə sekslə məşğul olan “manyaklara” və yapışqan insanlara rast gəlirlər.

Çirkin bir qadının hər hansı bir layiqli pərəstişkarını boğmaq qabiliyyəti var, buna görə də həyatının sonunda çox vaxt uğurlu bir kişi ilə evlənir və onun pulu ilə yaşayır, həm də karyerasında və peşəsində tamamlanır.

Gözəl qadınlar, əksinə, zəngin bir kişinin çoxlu gözəl qadınlarla görüşə biləcəyini və özünə qarşı qəzəbli və şıltaq bir münasibətə dözməyəcəyini səmimi olaraq başa düşməyərək, zəngin uğurlu kişilərin adi pərəstişkarları kimi ətraflarına atlanmasını gözləyirlər.

Bir kişi çirkin bir qadına diqqət yetirirdisə, o, şübhəsiz ki, bu, yalnız ona səmimi rəğbətdən irəli gəlir və onu üzmək və tərk etmək məqsədi ilə deyil.

Gözəllik qulaqlarını açıq saxlamalıdır. “Yabdullar” davamlı hücuma keçir.

Çirkin qadınlar enerjiyə, cinsiyyətə, sevgi sehrlərinə, cəlbedicilik talismanlarına, balıqçılıq sirləri ilə həyat verən bloggerlərə inanırlar, əks halda bəzi qadınların niyə kişilərin diqqətini artırdığını izah edə bilmirlər, amma o qədər də gözəl deyillər. Çox vaxt xarici görünüşlərini yalnız qohumlarının və dostlarının tərifləri ilə qiymətləndirirlər. Və onların gözəl görünüşü gözəl bahalı paltar və ya xəz paltoya bərabərdir. O yarıçılpaq, uzun ayaqlı qızda kişilərin nə gördüyünü səmimiyyətlə anlamıram.

Ümumiyyətlə, çirkin qadınların bir növ özünəməxsus müdafiə mexanizmi var ki, bu da onların kişilər arasında “enerji” və ya “bekarlıq tacı”na görə deyil, yalnız çirkinliyinə, digər qadının isə öz rəğbətinə görə sevilmədiyini görməyə imkan vermir. gözəl. Əks təqdirdə, özünə ayıq baxaraq, görünüşünü yaxşılaşdırmağa və sevgi həyatını daha uğurlu etməyə gedə bilərdi.

Ən yaxşısı odur ki, ömrün sonunda həm gözəl, həm də çirkin qadınların böyük bir həyat qurmaq və ya həyatlarını məhv etmək şansı bərabərdir. Sevgi gözəl və çirkin, yaşlı və ya gənc, kişi və ya qadın, tamamilə bütün insanlar üçün mövcud olan bir fayda olduğundan.

Çirkin bir qadın, çirkin olduğunu və taliblərin heç vaxt onun arxasınca sürülərə qaçmayacağını, enerjiyə, sahəyə və digər şarlatanlara inanmağı dayandırmayacağını səmimi şəkildə etiraf etməlidir. Anlayın ki, o, kişilərlə aktiv olmalıdır. Və digər tərəflərinizi inkişaf etdirin, məsələn, xeyirxahlıq, anlayış, incəlik, zəka, peşəkarlıq və s.

Gözəl bir qadın başa düşməlidir ki, pərəstişkarlarının əbədi sürüsünə baxmayaraq, layiqli müvəffəqiyyətli kişilər digərləri kimi sadəcə onun arxasınca qaçmayacaqlar, çünki onların seçimi var. Onun mühitində layiqli bir kişi görünəndə, burnunuzu onun qarşısında qaldırmağa və uzun illər söndürüldükdə işlənmiş "qançıq qalxanı" - "qaşıq qalxanı" nı çıxarmağı öyrənməyə ehtiyac yoxdur. yabyduls” - zamanla. Və karyeranız haqqında unutmayın.

Əla xarici xüsusiyyətlər, hündür boy və gözəl bədən quruluşu həyatda uğurun qarantiyası deyil.

Dünyaca məşhur ulduzların nümunəsindən istifadə edərək, xarici gözəlliyin həmişə seksuallıq və uğurun açarı olmadığını mühakimə etmək olar. Və hətta ən çirkin ulduzlar da bəzən gözəl həmkarlarından daha çox emosiyalar və ehtiraslar oyadırlar.

Bu cür cazibədarlığın sirri isə yenə gözəllikdir, ancaq ağıldan və ürəkdən gələn, ruhumuza fiziki səviyyədə toxuna bilən daxili gözəllikdir.

Dünya ilə emosional əlaqələrimizə cavabdeh olan oksitosin hormonu burada rol oynayır. Ürəyimizin döyünməsinə səbəb olan duyğular tərəfindən stimullaşdırıldıqda beyin tərəfindən istehsal olunur. Heyran olduğumuz birinin nümunəsi bizi təsirləndirəndə və təsirləndikdə fərqlənir.

Bu cür heyranlığa səbəb olanlar zəngin daxili dünya və dünyanı dərindən dərk etmək qabiliyyətinə malikdirlər, istedad onların xarizmasıdır. Məhz istedadlı insanlarla əlaqəmiz sayəsində özümüzdəki ən gözəl şeylərə toxuna bilərik.

Məşhur bir atalar sözü var: “Üzündən su içmə”. Bu o deməkdir ki, insan kənardan nə qədər gözəl olsa da, onun içindəki ən önəmli gözəllik daxilidir.

Vincent Cassel

Vincent Cassel

Vincent Cassel-i çətin ki, yaraşıqlı adlandırmaq olar: əyri, qaskon burnu, arıq arıqlıq, batmış yanaqlar. Amma onu
daxili sənətkarlıq istənilən obraza çevrilməyə kömək edir.

Daha bir (qarşısıalınmaz) cani rolunu oynayan Vinsent cəsəd dağlarını və qırıq ürəkləri geridə qoyur. Ancaq onun Don Juan siyahısında yalnız bir qadın var - onun sevimli həyat yoldaşı və eyni zamanda "dünyanın ən arzu olunan qadını" Monika Belluççi.

Jerar Depardye

Jerar Depardye

Qalın çiyinlər, iri fiqur, qısa boyun, badımcan kimi burun və alovlu görünüş - Jerar Depardyedən qeyri-adi görünüşə malik aktyor tapmaq çətindir. Əvvəlcə rejissorlar ona ancaq kobud, nadan kəndlilərin rollarını təklif edirdilər. Nə qədər səhv etdilər! O, maskalamaq ustasıdır! Cerard o vaxtdan bəri hara səfər edib və ən əsası kiminlə olub! O, ən gözəl aktrisalarla çəkilib: “Sonuncu metro”da Ketrin Denev, “Kamil Klodel”də İzabelle Adjani, “Sən nə qədər dəyərlisən?” filmində Monika Belluççi. və La Vie en Rose filmində Marion Cotillard.

Fransız yumoru və cazibə dənizi onun əsas silahıdır, heç bir gözəllik ona qarşı dura bilməz.

Adriano Çelentano

Adriano Çelentano

Adriano Çelentano kiçik boyu, at kimi təbəssümü və kobud davranışına baxmayaraq, bütün zamanların seks simvoluna çevrilib. Deyəsən, qadınlar bu “nöqsanları” görmürlər, əksinə, sadəcə bunları xatırlayanda nəfəsləri sürətlənir. Onun görünüşündən və alçaq, boğuq səslə ifa etdiyi ruhlu mahnılardan dəli oluruq. Adriano Çelentanonun çəkiliş meydançasında partnyorları Ornella Muti (The raming of the Frew) və Carole Bouquet (Bingo Bongo) idi. Amma filmlərdə olduğu kimi romantiklərin sevimlisi ömürlük biridir - gözəl Klaudiya Mori.

Tim Roth

İlk dəfə Tim Rot məktəb səhnəsinə... Drakula obrazında çıxdı. Yaxınlaşmış gözləri və qarmaqlı burnu ona quş kimi görünüş verirdi. Bununla belə, usta Quentin Tarantino onda Reservoir Dogs-dan daha xarizmatik Mister Orange-i görə bildi və o, yanılmadı! O vaxtdan bəri biz bədbəxt gecənin qapıçısı Tediyə rəğbət bəslədik, pianoçu Denni Budmanın ifasına tənəffüslə baxdıq və Doktor Kal Laytmanın səhv etməsini və həqiqəti yalanla səhv salmasını gözlədik - gözlərinizi Tim Rotun cazibədar oyunundan ayırmaq sadəcə mümkün deyil. qəhrəmanlar. Ancaq təəssüf ki, ürəyi məşğuldur - o, 16 ildir ki, Nikki Batler ilə xoşbəxt evlidir.

Dastin Hoffman

Dastin Hoffman

Heç kim qısaboylu Dastin Hoffmanın cazibəsi ilə müqayisə edilə bilməz; onun xoş xasiyyətli cazibəsi ilə demək olar ki, bütün qadınların qəlbləri fəth olunur. Onun bütün çatışmazlıqları - ucu asılmış uzun burnu, nazik dodaqları, balaca boyu onun həmişə yaraşıqlı kişi və xanım kişisi olmasına mane olmur.
Dastin Hoffman yeni formatlı Hollivud ulduzuna çevrildi - ondan əvvəl xoş üz cizgiləri olan cəsarətli oğlanlar kumir sayılırdı. Onun bütün filmləri kassada uğur qazanmasa da, onun ifaçılıq bacarığı həmişə ən yaxşı səviyyədə qalıb, qadınlar və bəzi kişilər üçün obrazı həmişə seksuallığın simvolu olaraq qalır.

Julia Roberts???

Julia Roberts

Ümumiyyətlə, görünüşü (çox cəlbedici olmayan) və istedadı ilə tamamilə orta bir xanım olan Culiya Robertsin ən gözəl və ən zəngin ulduzların siyahısında lider mövqe qazanması təəccüblüdür.

Julia Roberts Hollivud standartlarına çətinliklə cavab verir. Onu çirkin adlandırmaq olar: iri ağızlı, uzun burunlu, bucaqlı, həddən artıq kəskin üz cizgiləri ilə, at kimi təbəssümlə, nədənsə çox cazibədar və cəlbedici aktrisa hesab olunur. Və bu gün onun haqları milyonlarladır.

Vallah Qoldberq

Vallah Qoldberq

Çirkin, lakin inanılmaz dərəcədə xarizmatik Whoopi-ni sevmək üçün çox şey var: o, öz hisslərini ifadə etməkdə səmimidir, məqsədyönlüdür, heyrətamiz yumor hissi ilə bir optimistdir, onu ümidsiz vəziyyətlərdə dəfələrlə xilas etmişdir.

Qoldberq bir dəfə dedi: "Kişinin qadında həqiqətən görmək istədiyi şey, ilk növbədə, şəxsiyyətdir və yalnız bundan sonra uzun ayaqlarıdır, əgər varsa." Və bunu Frank Langella, Timothy Dalton, Eddie Gold təsdiqləyir... - onların hamısı Vupinin qarşısıalınmaz cazibəsinə düşdülər.

Mick Jagger

Mick Jagger

Əfsanəvi müğənni, aktyor, Rolling Stones qrupunun lideri Mik Caqqerin cazibədar görünüşünə və yaşına baxmayaraq, həmişə minlərlə gözəl qadının əhatəsində olub... Həm də təkcə bu deyil. Onun romantik "dostlarından" biri Rudolf Nureyev idi.

Caqqerin səhnədə yaratdığı qeyri-adi obraz unikaldır və Stounların uğuru musiqidə deyil, onların liderinin seksuallığında və həyat tərzində görünürdü.

Bette Midler

Bette Midler

Bette Midler amerikalı komediyaçı və müğənnidir (1989-cu ildə "Wings Beeath Beeath My Wings" balladası ABŞ-da hit-paradlara başçılıq edirdi), pərəstişkarları arasında İlahi Miss M kimi də tanınır. O, iki Grammy, Emmy və Tony mükafatı qazanıb. Oskara namizəddir. , lakin onun əsas üstünlüyü mükafatlar deyil, onun əla yumor hissi və özünə ironiyasıdır.

Sarah Jessica Parker

Sarah Jessica Parker

O, Hollivudun kamerada təbii görünən və real həyatda sadəcə cazibədar olan “çirkin qadınlarından” biridir.
Müvəffəqiyyət ona əsasən qeyri-adi görünüşü və kişiləri sevindirmək bacarığı sayəsində gəldi.

Çirkin Sarah Jessica Parker-in fenomeni isə odur ki, o, bir çox müasir qadınların stil ikonasına çevrilib.
Seksual Sarah Jessica Parker-in əlamətdar xüsusiyyətləri təbii qızılı-qəhvəyi çalarlar, dəbli geyimlər və idman üslubu ilə oynayan saçlarıdır.

Barbra Streisand

Barbra Streisand

Barbaranın çox özünəməxsus görünüşü hər kəsin onun cinsiyyətini - səsini, üz ifadələrini və hərəkətlərini qeyd etməsinə mane olmurdu. Bütün zahiri eybəcərliyinə baxmayaraq, o, xalqı necə yandıracağını bilirdi.
Karyerasının başlanğıcında Barbra Streisand'a klassik gözəllik fikirlərindən uzaq olan burnunu düzəltmək təklif edildi. O, imtina etdi: ya sadəcə əməliyyatdan qorxurdu, ya da fərdiliyini qorumaq istəyirdi.
İncəsənətdəki əlli illik karyerası ərzində Barbra Streisand, deyəsən, mümkün olan bütün mükafatları qazanıb və seksual bir qadın kimi bir çox pərəstişkarına sahib olub: o, iki dəfə evlənib və Warren Beatty, Jon Voight, Omar Sharif, Don Johnson.

Liza Minnelli

Liza Minnelli

Lisa yalnız görünüşü ilə bağlı ümumi qəbul edilmiş stereotiplərlə deyil, həm də anası, məşhur Judy Garland ilə daimi müqayisə ilə mübarizə aparmalı idi. Ancaq bu, Minnelli'yi yalnız gücləndirdi: onun donuz bankında Oskar və Qızıl Qlobus mükafatları, dörd evlilik və məşhur Hollivud kişiləri ilə çoxsaylı romanlar var.

Rossi de Palma

Onu De Palmanı "Arzu Qanunu"na dəvət edən Pedro Almodovar kəşf edib. "Qadınlar əsəb pozğunluğu astanasında" dan sonra mətbuat bu aktrisanın qeyri-ənənəvi görünüşünü müzakirə etməyə başladı: bəziləri kubizm estetikasında gözəlliklə məşğul olduqlarına inanmağa meylli idilər, digərləri sadəcə De Palmaya plastik əməliyyat keçirməyi məsləhət gördülər. . Özü də xarici görünüşündən çox razı qaldığını bildirərək cavab verdi.

O, təkcə filmlərdə deyil, həm də moda nümayişlərində və parlaq jurnallar üçün çəkilişlərdə iştirak edir. Rossinin şəxsi həyatı da yaxşıdır: birinci ərindən boşandıqdan sonra o, sirli kubalı ilə görüşür və iki övladı var.

Gözəllik bizim içimizdədir

Hər bir insan fərdi, parlaq şəxsiyyət və istedadlar xəzinəsidir. Sadəcə olaraq, daxili dünyanıza daha dərindən qərq olmaq lazımdır, bu o qədər böyükdür ki, çox yönlüliyi ilə sizi heyran edə bilər. Və əgər özünüzlə harmoniya əldə edə bilsəniz və xarici dünyanı dərk edə bilsəniz, hətta ən məşhur ürək döyüntülərini belə üstələyəcək xüsusi bir gözəllik qazanacaqsınız.

Slavyan qızları bütün dünyada öz gözəllikləri ilə məşhurdurlar, amma hamıya gözəllik kraliçası olmaq nəsibdirmi? Mən gözəl deyiləm. Mən bunu səmimi, sakit etiraf edirəm və buna əmin olmaq üçün demirəm.

Uşaq ikən uşaq bağçasına getmirdim, ona görə də bütün balaca qızların çəhrayı paltarda, pigtailli və iri gözlü, kirpikləri çırpan şahzadə olması lazım olduğunu bilmirdim.

Məni bərbərə aparmadılar, amma atam saçlarımı öz əli ilə kəsdi. Xeyr, onun xüsusi təhsili yox idi, amma kifayət qədər həvəsi vardı. Həmişə saçlarımı "oğlan kimi" qısa kəsdirdi. İş o yerə çatdı ki, hətta həyətdəki uşaqlar da məni oğlan sanırdılar. Mən nədənsə incidim və atama dedim: "Elədir, mən də bütün qızlar kimi uzun saç istəyirəm!" Atam razılaşdı, amma yenə də vaxtaşırı saçlarımı “qırxırdı”. Mənim uşaqlıq şəklim var, demək olar ki, 4 yaşım var və Dima Bilan kimi saç düzümüm var... Qısa kəsilmiş məbədlər və kürək çox səliqəlidir.

Bu şəklin çəkildiyi günü xatırlayıram. Anam məni foto salonuna apardı, hündür tabureyə qoydular və yanımda nəhəng bir ayı oturdular. Fotoqraf xala dedi: "Gülüm!" Gülümsədiyimi bilmirdim, dişlərimi açıb quşun uçmasını gözlədim. Fotoqraf xala mənim təbəssümümü qiymətləndirmədi və tələsik dedi: "Yox, yox, gülümsəməmək daha yaxşıdır." Beləliklə, indi fotodan mənə "Bilan" saç düzümü olan kiçik, ciddi bir qız baxır, hətta yanımdakı oyuncaq ayı da daha yaraşıqlı və yaraşıqlı görünür.

Məktəbdə, əlbəttə ki, mən də gözəlliklə parlamadım. Oğlanların niyə “hihi, haha, nə axmaqdır” sözlərindən başqa başa düşülən bir şey deyə bilməyən axmaqların arxasınca qaçdıqlarını səmimiyyətlə başa düşmədim, amma buna baxmayaraq, şəxsi cəbhədə hər şey onlar üçün məndən daha yaxşı idi. Müəyyən bir yaşda hər kəsin çirkin ördək balası olduğu iddia edilə bilər, amma bu, sadəcə olaraq “Ağ qu quşuna” çevrilməyim çox uzun çəkdi və bunun baş verdiyinə heç əmin deyiləm. Görünüşümlə bağlı vəhşi eksperimentlər oldu: saçlarımı xına ilə boyadım, saçlarımı xına üzərinə açdım, mavi göz kölgəsi, parlaq çəhrayı dodaq boyası və parıldadıcı, hətta yeriyə bilmədiyim və ayaqda dura bilmədiyim daban ayaqqabılar. Bütün qızlar birdən böyüyüb qadın olmağa başlayanda birdən bəlli oldu ki, mənim döşlərim böyümür və mən özüm səkkizinci sinifə yaxın böyüməyi dayandırmışam.

Mən artıq həm məktəbi, həm də universiteti bitirmişəm, kiçik döşdən, qısaboydan, kartof burnundan qorxmayan bir insanla tanış olmuşam və məktəb illərindən daha gözəl görünürəm. Mən hələ də özümü çirkin hesab edirəm, yaraşıqlı axmaqların gözəl gözlər və 3 ölçülü döşlər üçün hər şeyin asan və sadə olduğunu görəndə hələ də əsəbiləşirəm. Özümə ironiyam olmasaydı və zahiri görkəmimi qəbul etməsəydim, dəhşətli bir pis qəzəbə çevrilərdim. Kişilər, qəribə də olsa, mənə aşiq oldular. İlk baxışdan yox, hətta ikinci baxışda belə. Amma yenə də fikir verirəm ki, hər hansı bir kişi mənimlə danışan kimi baxışları, intonasiyası dərhal dəyişir... Yığınlar halında yıxılırlarsa, düşmürlər, yıxılırlarsa, uzun müddət yıxılacaqlar.

İris Apfel müsahibələrinin birində qızıl sözlər dedi: "Əgər cazibədar deyilsənsə, bu, yalnız bir artıdır. Məktəbə getdiyim və bütün görüşlərə getdiyim bütün gözəl qızlar bütün həyatlarını gözəlliklərini itirmək qorxusu ilə keçirdilər. .Onlar həmişə o qədər gözəl olublar ki, özləri haqqında başqa heç nə inkişaf etdirməyiblər.Böyüdükcə yalnız cavanlıqlarını necə itirməmək üzərində işləyirdilər.Və zahirən cəlbedici deyilsinizsə, cazibədarlıq və ağıl, bəlkə də bir növ inkişaf edirsiniz. Əgər siz çirkinsinizsə, cazibədar olmaq şansınız daha yüksəkdir. Əgər gözəlsənsə, çox vaxt sadəcə gözəlsən, hamısı budur".

Məqaləni bəyəndinizmi? Qoy başqaları da sevinsin - sevimli sosial şəbəkənizin düyməsini sıxın və maraqlı xəbərləri dostlarınızla paylaşın! Və sizə xatırladırıq ki, sizi hər gün nəinki faydalı, həm də gülməli yayımladığımız qruplarımızda görməkdən şad olarıq. Bizə qoşulun: biz