Terekhov पत्थर पुल पढ़ा। अलेक्जेंडर terekhov "पत्थर का पुल"

मैं एक कारण से इस पुस्तक को याद नहीं कर सका - बीस से अधिक वर्षों से मैं एक पत्रिका को तेरेखोव के पहले प्रकाशनों में से एक में रख रहा हूं, जिसने मुझे कोर तक पहुंचा दिया। मैं इसे स्टोर नहीं करता। मैंने उसे अपार्टमेंट से अपार्टमेंट तक, शहर से शहर तक, हर बार हाथ की लंबाई पर उसकी जगह का निर्धारण किया। तब से मैंने इस लेखक के सभी कार्यों को पढ़ा है जो मुझे मिल सकते हैं।

तो, "स्टोन ब्रिज"। एक छद्म दस्तावेजी वर्णन, ऐतिहासिक घटनाओं को फिर से संगठित करने का एक प्रयास, जिसका समापन 1943 की वास्तविक कहानी में हुआ, जब पीपुल्स कॉमिसर के पंद्रह वर्षीय बेटे ने एक सहपाठी, एक सोवियत राजनयिक की बेटी को गोली मार दी, और फिर आत्महत्या कर ली। राष्ट्रीय साहित्यिक पुरस्कार "बिग बुक -2009" के लिए पुस्तक को शॉर्टलिस्ट किया गया, जिसे दूसरा स्थान प्राप्त हुआ।

बड़ी कमी यह थी कि उपन्यास लेखक के संस्करण में प्रकाशित हुआ था। यह धारणा कि दो पूरी तरह से अलग-अलग कार्यों की नोटबुक - एक जांच उपन्यास और पूर्व एफएसबी अधिकारी के कामुक कारनामों - को गलती से एक कवर के तहत मिलाया गया था। पहली को शेल्फ पर रखा जा सकता है, दूसरा - अफसोस के बिना, कचरे के डिब्बे में फेंक दिया जा सकता है। और पहला बिना दावे के नहीं है। छोटे अध्यायों में पाठ का टूटना गायब है। कभी-कभी मेरे पाठक के वेस्टिबुलर उपकरण ने खुद को वर्णित घटनाओं के स्थान और समय पर केंद्रित करने से इनकार कर दिया। ऐतिहासिक पुनर्निर्माण और जांच के प्रयास के रूप में, "स्टोन ब्रिज" चेरकैशिन द्वारा "द ब्लड ऑफ़ ऑफिसर्स" से बहुत दूर है, जो शैली का एक उदाहरण हो सकता है। इसमें कई कथानक भी हैं, लेकिन इतने कसकर और व्यवस्थित रूप से कि किसी एक की अनुपस्थिति किताब को समग्र रूप से नुकसान पहुंचाएगी। खैर, भगवान उसे आशीर्वाद दे। यह वह नहीं है जो मुझे अलेक्जेंडर तेरेखोव के गद्य के बारे में पसंद है! मेरे लिए वह छोटे रूपों की प्रतिभा है। इसलिए, आनंद इतनी मुख्यधारा नहीं है, "स्टोन ब्रिज" के मुख्य भूखंड का कोर्स, इसकी संकीर्ण सहायक नदियों के रूप में, जिसमें आप ऐसी लुभावनी सुंदरता देख सकते हैं कि हर बार जब आप मुख्य चैनल पर लौटते हैं और इसके साथ पैडल करते हैं, कभी-कभी बल के माध्यम से भी। दूसरी योजना के ये दृश्य, लेखक के आवाज-ओवर महंगे हैं। यह कल्पना नहीं है। उनके पास बहुत कुछ है जो लेखक द्वारा खुद को आविष्कारित, प्रताड़ित, सौंप दिया गया है। खुद का जीवन अनुभव, व्यक्तिगत छाप, विचार निषेचन, जीवन को मुद्रित लाइनों में साँस लेते हैं। उनमें से सभी इतने जीवित नहीं हैं। इनमें से सभी नहीं।

मैंने अपने लिए नोट किया कि तेरकोव के अधिकांश काम, "अबाउट काउंट" से लेकर "स्टोन ब्रिज" के साथ समाप्त होते हैं, एक तरह से या किसी अन्य के बारे में ... डेथ। लेखक के साथ, यह हमेशा तराजू के एक तरफ होता है, और आपका जीवन प्रश्न के उत्तर की खोज के अधीन है - आप इसे कैसे संतुलित कर सकते हैं? दूसरे कटोरे पर क्या रखोगे? यदि आप संतुलन नहीं बनाते हैं - मृत्यु, कुछ नहीं खींचेगा। फिर आप स्वयं, आपके साथ हुआ सब कुछ, आपका बहुत ही अनोखा, अद्भुत, भरा जीवन - यह सब निरर्थक होगा। भविष्य के लिए आप नहीं हैं। वैसे, लेखक की रचनात्मक गतिविधि के लिए एक बहुत ही मजबूत उत्प्रेरक! Terekhov उन घटनाओं को इकट्ठा करता है जो पहली नज़र में उनके साहित्यिक सन्दूक, छवियों में नगण्य लगती हैं - कब्रिस्तान में बारिश से साफ़ किया गया एक जार, स्कूल के फर्श पर धूप का एक वर्ग, एक हिंडलैंड से तेज कंधों वाला एक सहयोगी, एक विलो तल पर एक बड़ा पर्च, पुराने दिनों के लोग - सोवियत संघ के टुकड़े। जो लोग समय की अपरिवर्तनीयता के बारे में गहराई से जानते हैं, समय की अपरिवर्तनीयता का एक अलग पैमाना है। क्षणभंगुर, छोटी चीजों के प्रति दृष्टिकोण विशेष रूप से श्रद्धा है। जैसा कि उन्होंने ओगनीओक के साथ एक साक्षात्कार में स्वीकार किया: "... मैं लेखक नहीं हूं। मेरा मुख्य लक्ष्य अपने बच्चों की यादों में जाना है। ” दूसरे शब्दों में, फिर से, नॉन-बीइंग में न डूबें। "... मैं लेखक नहीं हूँ" - बेशक, चुलबुलापन। "स्टोन ब्रिज" पढ़ने के बाद, सचमुच अगले दिन मैंने तेरकोव की नई किताब "द जर्मन" की घोषणा देखी। मैं यह नहीं सोचना चाहता कि अलेक्जेंडर की अगली पुस्तक, उनके शुरुआती कार्यों की तुलना में, "स्टोन ब्रिज" से भी कमज़ोर होगी। बनावट के साथ, इस तरह की किताब को बड़ी संख्या में आधुनिक लेखकों द्वारा लिखा जा सकता है। "के बारे में खुशी" के रूप में इस तरह की एक कहानी - कोई नहीं बल्कि उसे।

मुझे यकीन है कि अलेक्जेंडर तेरेखोव की प्रतिभा की ताकत इस सन्दूक को भविष्य के किनारे पर उतरने में मदद करेगी, ताकि गैर-अस्तित्व से बचा जा सके। आपको बस यह सोचने के प्रलोभन से बचने की आवश्यकता है कि समय के पैमाने पर 800-पृष्ठ की मात्रा किसी भी अन्य लघु कहानी से अधिक होती है।

तेरखोव ए। एक पत्थर का पुल। - एम। :: एएसटी: "एस्टलर", 2009. - 832 पी। 5000 प्रतियां

विज्ञान ने विवेक और आत्मा को नहीं पाया है,
और रूसी लोग अनुभवजन्य रूप से अपने अस्तित्व को साबित नहीं कर सके।
अलेक्जेंडर तेरेखोव

एक प्रभावशाली झटका। हालांकि, इस गांठ में, आकारहीन, कुज़नेत्स्की मोस्ट (जहां उदास लुब्यंका इमारतों की पीठ बाहर निकलती है) पर दिसंबर का रंग, आप अभी भी कुछ जीवित देख सकते हैं। यह जीवित है - मृत्यु के बारे में एक कहानी। अजीब हत्या की कहानी नीना उमानसकाया 1943 में। उसे एक सहपाठी ने गोली मार दी थी वोलोडा शखुरिन - हाँ, मॉस्को में स्टोन ब्रिज पर ठीक इसके विपरीत तट पर मकान, जिसे पुराने समय के लोग विशेष रूप से "सरकारी घर" के रूप में जानते हैं। गोली मार दी - और तुरंत आत्महत्या कर ली। बात यह है कि उमानसकाया और शाखुरिन सामान्य स्कूली बच्चे नहीं थे, लेकिन नरकोमव बच्चे थे। कॉन्स्टेंटिन उमानस्की एक प्रमुख राजनयिक हैं, एलेक्सी शखुरिन विमानन उद्योग के पीपुल्स कमिसार हैं। ऐतिहासिक आंकड़े विश्वकोश में स्थानों से सम्मानित किया। और उनके बच्चों के साथ जो त्रासदी हुई, वह सरासर सच है। पाठक नोवोडेविच कब्रिस्तान की वेबसाइट पर इस कहानी का सारांश पाएंगे:

नीना प्रसिद्ध "हाउस ऑन द एम्बेन्मेंट" में रहती थी, जिसका अध्ययन स्कूल के 9 वीं कक्षा में सर्वोच्च नोमनक्लातुरा के बच्चों के लिए किया गया था। उसी स्कूल में, और 9 वीं कक्षा में भी, वोयोडा शखुरिन का अध्ययन किया - ए। के बेटे। Shakhurin। वोलोडा और नीना के बीच एक रोमांटिक रिश्ता था। मई 1943 में, नीना के पिता को एक नई नियुक्ति मिली - मेक्सिको में एक राजदूत के रूप में, वह अपने परिवार के साथ इस देश के लिए रवाना होने वाले थे। जब नीना ने वोलोडा को इस बारे में बताया, तो उन्होंने समाचार को एक व्यक्तिगत त्रासदी माना, उसे कई दिनों तक रहने के लिए राजी किया, लेकिन, जाहिर है, यह असंभव था। उमानसिखों के प्रस्थान की पूर्व संध्या पर, उन्होंने नीना को बोल्शोई कामनी ब्रिज में एक विदाई बैठक नियुक्त किया। यह संभावना नहीं है कि कोई व्यक्ति उनकी बातचीत के दौरान मौजूद था, लेकिन यह माना जा सकता है कि वे किस बारे में बात कर रहे थे और स्थिति क्या तनाव में पहुंच गई अगर वोलीडा ने पिस्तौल निकाली, पहले अपने प्रेमी पर और फिर खुद पर गोली चलाई। नीना की मौके पर ही मौत हो गई, दो दिन बाद वोलोडा की मौत हो गई। N. Umanskaya को मास्को में दफनाया गया था, नोवोडेविच कब्रिस्तान (1 अकादमिक) के कोलबुम्बरी में, उसका दफन स्थान वोलोडा की कब्र से दूर नहीं है। नीना की मौत के एक साल और सात महीने बाद, उसके माता-पिता की विमान दुर्घटना में मृत्यु हो गई, जिस विमान से कोस्टा रिका के लिए उड़ान भरी, उसके तुरंत बाद टेकऑफ में आग लग गई और वह दुर्घटनाग्रस्त हो गया।

दुर्भाग्य से (हालांकि बहुत आगे!) यह मामला अभी तक दुनिया में एक और दुखद कहानी के रूप में सामने नहीं आया है - यह पता चला कि वोलोडा और नीना की मौतों ने जांच को बहुत ही बदसूरत कहानी की ओर अग्रसर किया, जिसे बाद में "वुल्फ केस" के रूप में जाना गया (वे कहते हैं कि स्टालिन ने खुद को परिचित किया। तथ्यों, उन्होंने सिर्फ उदासीनता से फेंक दिया: "लिटिल शावक!"), जिसमें किशोरों - उच्च रैंकिंग वाले सोवियत अधिकारियों के बच्चे थे। तेरखोव ने इसे अपनी पुस्तक में उन सभी विवरणों में प्रस्तुत किया, जिन्हें वह नीचे तक प्राप्त कर सकता था - लेकिन ये विवरण इतने सारे नहीं हैं। सीधे शब्दों में कहें, जब युद्ध चल रहा था - या इसके बजाय, यूएसएसआर पर हिटलराइट सैन्य मशीन के सबसे मजबूत हमले के वर्षों के दौरान - बच्चों ने "द फोर्थ एम्पायर" खेला - "मेइन काम्फ" पर भरोसा करते हुए, जिसे वोलोडा शखुरिन ने मूल में पढ़ा, जब हम इस विषय पर बहस कर रहे थे। हम सत्ता में आएंगे "और नाज़ी सौंदर्यशास्त्र की प्रशंसा करते हुए ... ऐसी अफवाहें थीं कि नीना उमासकाया की हत्या के पीछे न केवल रोमांटिक भावनाएं थीं, जिन्होंने" चौथा साम्राज्य "के पदानुक्रम में एक प्रमुख स्थान पर कब्जा कर लिया ...

हालांकि, तेरखोव का कोई मतलब नहीं है कि एक अग्रणी - इन घटनाओं का एक सारांश (जैसा कि मिकोयान के वंशजों द्वारा व्याख्या किया गया है) पाया जा सकता है, उदाहरण के लिए, पुस्तक में लारिसा वासिलीवा "क्रेमलिन के बच्चे" ... मामले में कई किशोरों को गिरफ्तार किया गया था, वे सभी उस समय मामूली डर से बच गए थे - कई महीनों तक एक खोजी जेल और निर्वासन में - ऐसे कोमल रवैये को उनके माता-पिता की स्थिति से समझाया गया है। पहली नज़र में, तेरेखोव का उपन्यास एक ऐतिहासिक थ्रिलर की तरह है, जो कहने की भावना में है, "रेगिस्तान का ऑटोक्रेट" लियोनिद युज़ोविच... लंबे और सावधान अभिलेखीय शोध, अज्ञात विवरणों की खोज, उस युग के लोगों पर विचार ... और यह सब पुस्तक में है। बात यह है, इसमें और भी बहुत कुछ है। इसमें एक नायक भी है, जिसकी ओर से कथन आता है (और यह एक नायक है - लेखक नहीं), ऐसे कई अन्य पात्र हैं, जो पूरी तरह से पाठक के लिए स्पष्ट नहीं होने वाले कारणों से, इस काले और लंबे समय से चले आ रहे मामले की जाँच कर रहे हैं। बेशक, उन सभी को विशेष सेवाओं के साथ कुछ करना है - हालांकि यहां लेखक की हर चीज कांपती है और दोगुनी हो जाती है। सामान्य तौर पर, कोई फर्क नहीं पड़ता कि कैसे स्पष्ट रूप से और लगभग दस्तावेजी तौर पर (हालांकि हमें एक मिनट के लिए भी नहीं भूलना चाहिए कि हमारे पास एक कलात्मक संस्करण है) उमासकाया की हत्या से जुड़ी घटनाओं को पुन: पेश किया जाता है, आज का दिन इतना अस्पष्ट और अस्पष्ट रूप से लिखा गया है। यहां और अभी - एक अंधेरा और एक बुरा सपना जिसके माध्यम से - अधिक सटीक, जिसमें से - हम अलबेले उदास दिखाई देते हैं, लेकिन अतीत की स्पष्ट और सटीक तस्वीरें।

यदि यह विशेष रूप से कल्पना की गई थी, तो यह शानदार होगा, लेकिन ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि आधुनिकता बेहद खराब तरीके से लिखी गई है। कहानी को तथ्यों और एक जासूसी साजिश से बचाया गया है, फिर से, क्रेमलिन रहस्य एक परिष्कृत पाठक के लिए भी एक अच्छा चारा है। आधुनिकता, जैसे कि टेलीविजन श्रृंखला से लिखा गया है, कुछ भी नहीं बचाता है; कथानक गायब हो जाता है और गिर जाता है, केवल नायक के पत्रकार मोनोलॉग रहते हैं (और उनमें वह स्पष्ट रूप से लेखक के साथ घुलमिल जाता है) और जुनूनी रूप से लगातार कामुक दृश्य।

सबसे पहले, यह पूरी तरह से स्पष्ट नहीं है कि इतना उबाऊ और सुस्त सेक्स क्यों है - जो नायक के आकस्मिक भागीदारों में से एक है:
- उन्होंने एक सुअर का वध कैसे किया।
उनकी रुकावट और आवृत्ति, हालांकि, स्पष्ट रूप से लेखक के इरादे का पता लगाते हैं - Terekhov हमें कुछ बताने की कोशिश कर रहा है, लेकिन आधुनिक साहित्य में कोई भी कामुकता बेहद उबाऊ है - हमने यह सब कई बार देखा है, और सेक्स ऐसी चीज है जब अनुभव करना है अपने आप को देखने की तुलना में अधिक दिलचस्प है, और पढ़ना पढ़ने की तुलना में अधिक दिलचस्प है। और चूंकि उपन्यास में सभी कामुकता को जानबूझकर व्यावसायिक रूप से मैथुन के लिए कम किया गया है, जिसके वर्णन प्रोटोकॉल (या पीड़ितों की गवाही?) से मिलते जुलते हैं, कहीं न कहीं तीसरे या चौथे कामुक दृश्य के बाद आप उनके माध्यम से झूमने लगते हैं। आपको बहुत स्क्रॉल करना होगा - और इन एपीसोड्स की मदद से संवाद करने का इरादा रखने वाला संदेश बिना पढ़े निकल जाता है।

दूसरा कारण है कि आप पुस्तक को वास्तव में पढ़े बिना ही छटपटाना शुरू कर देते हैं, यह है छवियों की विविधता और भाषण की एकरसता। छवियों की दावत - हाँ, यहाँ आप जाते हैं, जीवन के दूसरे भाग के बारे में, लेखक के लिए महत्वपूर्ण और महत्वपूर्ण उद्देश्यों में से एक है, क्योंकि यह विविधताओं के साथ एक से अधिक बार दोहराता है:

"युवावस्था में, अस्पष्ट भूमि" आप अभी भी युवा हैं "एक सुरक्षा तकिया के सामने लेटा हुआ था, बचपन में जीवन एक रेगिस्तान, घने जंगल की तरह लग रहा था, लेकिन अब जंगल पतले हो गए हैं, और चड्डी के बीच से यह देखने लगा कि आप अगले पहाड़ पर चढ़ गए और अचानक आगे काला समुद्र देखा।" , नहीं, वहाँ पर, सामने, अभी भी पहाड़ हैं, छोटे हैं, लेकिन जिस समुद्र में आप जा रहे हैं, वे फिर कभी बंद नहीं होंगे। "

सुंदर, उन लोगों की एक तस्वीर की तरह, जो क्रिम्सकाया तटबंध पर या इस्माइलोवो में सुरुचिपूर्ण के अनुभवहीन प्रेमियों को बेची जाती हैं। और कहीं हम पहले ही इसे पढ़ चुके हैं, है ना?

एकरसता तुरंत स्पष्ट होती है। वास्तव में, पूरी पुस्तक में, तेरखोव एक ही लेखन तकनीक का उपयोग करता है - गणना (मुझे लगता है कि उसके पास कुछ सुंदर ग्रीक नाम है, लेकिन मैं सिद्धांत में परिष्कृत नहीं हूं)। रिसेप्शन मजबूत है, और भले ही रबेलिस को पार नहीं किया जा सकता है, और "शेक्सनिंस्क गोल्डन स्टेरलेट" को सभी द्वारा याद किया जाता है, लेकिन टेरेखोव का मालिकाना तौर पर, महान - यहाँ, उदाहरण के लिए, जैसा कि वह स्टोन ब्रिज के बारे में लिखते हैं:

"आठ-स्पैन, धनुषाकार, सफेद पत्थर से बना। सत्तर लंबाई में बिखरता है। पर्टार्ट द्वारा एनग्रेविंग (क्या घर हैं - मिल्स या स्नान?), डैज़ियारो द्वारा लिथोग्राफ्स (ढेर के नीचे फैला हुआ है, स्पैनों के नीचे, एक जोड़ीदार और एक पूर्वानुमानित शटल - एक टोपी में एक यात्री एक गर्म पोशाक में चल रहा है। गोंडोलियर) और मार्टिनोव के लिथोग्राफ (पहले से ही विदाई, दो-टॉवर प्रवेश द्वार के साथ, प्रकाशन से बहुत पहले ध्वस्त), क्रेमलिन पर कब्जा करते हुए, उसी समय पुल पर कब्जा कर लिया, इसके पहले सौ और पचास साल: आटा मिलों बांधों और प्लम, पीने के प्रतिष्ठानों, चैपल, ओक पिंजरों, के साथ मिलों। दो ढह गए खंभों के स्थान पर "सैवेज", प्रिंस मेन्शिकोव के कक्ष, बर्फ के बहाव को निहारने वाली भीड़, पीटर की अज़ोव जीत के सम्मान में विजयी द्वार; एक जोड़ी द्वारा एक स्लेज, एक हार्नेस, दो यात्रियों के साथ एक उच्च मंच खींचता है - एक पुजारी और एक तेज-तर्रार पुगचेचे चेज़ैच। जिसने सात सौ लोगों को मार डाला (चुपचाप बाएं और दाएं चिल्लाया, मुझे लगता है, भीड़: "मुझे माफ कर दो, रूढ़िवादी!"); मठ के बारे में, आत्महत्या के पानी में अपरिहार्य उड़ानें, वसंत बाढ़, सीखा कुत्तों के साथ अंग-ग्राइंडर-इटालियंस; "अंधेरे व्यक्तित्वों ने पुल के नीचे सूखे मेहराबों में शरण ली, जिससे राहगीरों और आगंतुकों को खतरा था" - मेरे भाई ने लिखा, एक स्याही में कलम डुबो कर विचलित।

कूल, हाँ। लेकिन इस तरह पूरी किताब लिखी गई है - "कामुक" दृश्यों के अपवाद के साथ और टेलीविजन श्रृंखला से कॉपी किया गया एक टुकड़ा .. यहाँ एक पूरी तरह से अलग जगह पर और कुछ के बारे में है:

"हर किसी को पुनर्जीवित किया जाना चाहिए, या कम से कम हर कब्र को सही ठहराने के लिए ... कुछ ऐसा जो हमेशा समय के अंत में होता है, जिसने इवान द टेरिबल को बैठना और नाम से याद रखना कठिन हो गया है, गला घोंट दिया, डूब गया, अधूरा, जिंदा दफन जहर, छोटे टुकड़ों में कटा हुआ, लोहे के डंडे से पीटा गया, कुत्तों द्वारा शिकार किया गया, बारूद के साथ उड़ा, कड़ाही में तले हुए, गोली, उबलते पानी में उबाला गया, टुकड़ों में जिंदा काट दिया गया - बर्फ के नीचे धराशायी बच्चों को ... "

ऐतिहासिक भाग में, काल्पनिक काल्पनिक संदर्भों के साथ लिस्टिंग को पूरक किया गया है:

"रोजालिया, नंगे पाँव, एक बर्बाद भाग्य के साथ: उसने एक असैनिक नर्स के रूप में लड़ाई लड़ी, एक टेलीग्राफ ऑपरेटर से शादी की, जुड़वाँ बच्चों को जन्म दिया - जुड़वाँ बच्चों की मृत्यु हो गई, इसलिए वह हमें ले गया, उसके कमरे में आंतों को बारह मीटर लंबा कर दिया, जहां स्किज़ोफ्रेनिक पति खिड़की से बैठी थी। और दोहराया: "हश ... क्या आप सुनते हैं? वे मेरा पीछा कर रहे हैं!" माँ योजना विभाग के प्रमुख के रूप में शिविर में पली-बढ़ीं और कैदियों की उत्पादकता बढ़ाने के लिए संघर्ष किया, ऑडिटर के माध्यम से एक स्मार्ट शिकायत व्यक्त की, उनकी सफलता से आश्चर्यचकित हुई और युद्ध पूर्व पुनर्वास की एक विरल लहर में चली गई। लेकिन सबसे पहले, 1939 के अंत में, दो दिल के दौरे के बाद, मेरे पिता लौटे, और फिर मेरी माँ। " ...

यह रोजालिया एक एपिसोडिक किरदार है, लेकिन टेरखोव इस तरह से सभी के बारे में लिखते हैं, शायद कथा के लिए अधिक महत्वपूर्ण आंकड़ों के बारे में अधिक विस्तार से। अनिवार्य रूप से, आप सोचने लगते हैं - क्या कट सकता है? क्रेमलिन के पास जीवन का विवरण लगातार टोकरी में जोड़ा जाता है। जुनूनी कामुक दृश्य। प्रचार और हिस्टोरियोसॉफिकल डिमोशन इन स्पिरिट:

"सत्रहवीं सदी बहुत बीसवीं सदी की तरह थी। यह मुसीबतों के साथ शुरू हुआ, मुसीबतों के साथ समाप्त हुआ: गृहयुद्ध, किसानों और क्रोसैक्स के उत्थान, क्रीमिया पर अभियान; विद्रोहियों" छोटे परिवर्तन में कटा हुआ "बॉयर्स, यातना के तहत डॉक्टरों ने टसर को जहर देने की बात कबूली, खूनी अप्रैल में उन्होंने पुराने विश्वासियों को जला दिया। अचानक उन्होंने अपने अतीत पर, अपने "अब" पर पागल ध्यान से देखा और ऐतिहासिक अल्सर पर "नोटबुक" को फिर से लिखने के लिए जमकर दौड़ा: विद्वान, राइफल दंगे, दुनिया में हमारी भूमि का स्थान सिर्फ रूस में लाया गया - बच्चों और महिलाओं ने राजनीति के बारे में तर्क दिया! अचानक आम लोगों को एहसास हुआ: हम - भी, हम - भाग लेते हैं, हम गवाह हैं, और यह कहना कितना प्यारा है: "I." कुछ ऐसा हुआ, जिसके कारण BIG HISTORY OF MONASTERIES घरघराहट और मौत हो गई, और किसी ने ब्लैक-अर्थ हेड्स पर कहा: हम आपके हैं। स्मृति, जो आप चाहते हैं वह बनी रहेगी, हमें आपकी सच्चाई की आवश्यकता है। ”

अंत में, नायक की जीवन की क्रूरता के बारे में कोई कम दखल देने वाला तर्क नहीं है (हाँ, वह 38 साल का है, उसके पास स्पष्ट मध्यम जीवन संकट है): "किसी भी खुशी ने मौत को छेदना शुरू कर दिया, गैर-अस्तित्व हमेशा के लिए" पहाड़ के पास से अज्ञात समुद्र के लिए इस वंश को याद है? नीचे, नीचे - गायब होने के लिए।

तो क्या, हमारे पास गैर-अस्तित्व के आतंक के बारे में एक और किताब है? इस बारे में कि "द रिवर ऑफ टाइम्स अपने प्रयास में / लोगों के सभी मामलों को दूर करता है / और विस्मृति / राष्ट्रों, राज्यों और राजाओं के रसातल में डूब जाता है ..."? ऐसा नहीं लगता कि लेखक इतना भोला नहीं है, क्योंकि वह जानता है कि गाव्रीला रोमानोविच पहले ही सब कुछ कह चुका है। यह शायद ही पूरी तरह से श्रम और श्रम के एक दशक से अधिक के लायक था। हम अधिक बारीकी से देखते हैं - और हम मुख्य चीज को देखते हैं जो पुस्तक के सभी पात्रों को एकजुट करती है, इसके मुख्य पात्रों से लेकर गलती से उल्लेख किए गए ड्राइवरों और टैक्सी ड्राइवरों तक। यह अप्राप्य है। सभी को धक्का लगा है - सेवा, कर्तव्य, परिवार, व्यापार, अधिकारियों, डाकुओं द्वारा - सभी को एक ही कपड़े में बुना जाता है, इससे जुड़े हुए हैं और एक-दूसरे से हजारों दृश्य और अदृश्य हुक द्वारा - यहां तक \u200b\u200bकि मुख्य चरित्र, प्रतीत होता है कि एक पूरी तरह से मुक्त व्यक्ति, अपनी यौन आदतों का गुलाम हो जाता है और विशेष सेवाओं के लिए लगाव (यह स्पष्ट नहीं है कि उनके साथ एक आधिकारिक संबंध है - या बस कोमलता और उत्सुकता से प्यार करता है, जैसा कि हम इन अंगों से प्यार करते हैं - एक डूबते हुए दिल और प्रसन्नता के साथ: कमीने! केवल वे हैं जिनके लिए लेखक थोड़ा स्वतंत्रता छोड़ता है! स्टालिन, जिसे वह अब और फिर विडंबना से सम्राट कहता है,

युवा नायकों को भी थोड़ी स्वतंत्रता है - एक जो हम सभी को अचानक 14-15 साल की उम्र में महसूस होती है, और तुरंत समझ में आता है कि यह कभी नहीं आएगा - वह दुखी किशोर स्वतंत्रता, जिसे केवल 1968 की पीढ़ी ने कई वर्षों तक बढ़ाया - और फिर हमें यह नहीं पता कि यह किस कीमत पर होगा। लेकिन 1943 मॉडल के नोमेनक्लातुरा बच्चों के पास समय नहीं बचा था, और Terekhov इस बारे में पूरी तरह से बेरहमी से लिखते हैं:

"संतानों ने बेहतर भविष्य नहीं छोड़ा - कहीं भी बेहतर नहीं है, जो कुछ भी उन्हें सम्राट और पिता द्वारा दिया गया था; लेकिन सम्राट भूमि में चले जाएंगे, पिता - व्यक्तिगत महत्व की व्यक्तिगत पेंशन के लिए और मौन रहेंगे, राशन की कमी के बारे में बड़बड़ाए नहीं, जो पार्टी के लिए धन्यवाद। मारे गए, संस्मरणों पर हस्ताक्षर किए; डक, कार, जमा, हीरे के पत्थर कानों में, लेकिन शोहरत नहीं, शक्ति नहीं, निरपेक्ष बल के प्रति निष्ठा नहीं, सावधानी से विरासत में मिलेगा ... 175 छात्रों, मोटरसाइकिल रेसर, बॉयफ्रेंड और देश के निशानेबाजों का भविष्य, यहां तक \u200b\u200bकि देखा गया था सातवीं कक्षा से: मीठा खाओ और पियो, ट्रॉफी विदेशी कारों की सवारी करो, मार्शल की बेटियों से शादी करो और नशे में हो जाओ और अपने कार्यों की अंतिमता और पूर्णता के साथ नगण्य में रगड़ो, अपने पिता की छाया से बाहर न निकले और "खुद" बनें, न कि "पीपुल्स कमिसार" का बेटा। , उपनाम, रिश्तेदारी, और wilting की एकमात्र योग्यता होने पर, पोते को राजनयिक सेवा के करीब लाने, शापित डॉलर के लिए, और देश में पड़ोसियों को परेशान करने की व्यवस्था ...
और अगर शखुरिन वोलोडा एक अलग भाग्य चाहते थे, तो उसे अपनी उम्र से वफादार और गोरों का झुंड इकट्ठा करना था - शक्ति ले लो, धूल पर कमान करना सीखो, आम तौर पर सजातीय मानव द्रव्यमान, विचार पर उदय - हिटलर की तरह - जादुई रूप से, और लड़का सावधानी से पढ़ें - कि वह पढ़े पढ़ सकते हैं? - "रेनशेकिंग द्वारा" मेम्न काम्फ "और" हिटलर स्पीक्स "; शायद गवाह झूठ नहीं बोल रहे हैं और लड़का जर्मन को शानदार ढंग से जानता था, लेकिन ये किताबें अविद्या हैं ... न केवल सातवें ग्रेडर। "

अगर स्वतंत्रता की इस कमी से बाहर निकलने का रास्ता केवल स्वतंत्रता की एक और कमी के रूप में बदल जाता है, तो आश्चर्य की बात है - आप सेल से सेल तक जा सकते हैं, यहां तक \u200b\u200bकि सभी नियमों के विपरीत, वहां एक छेद पंच कर सकते हैं - लेकिन जेल एक जेल रहेगा। हम अपने समय और स्थान में बंद हैं - और यह, ऐसा लगता है, पुस्तक के मुख्य चरित्र पर अत्याचार करता है, जो उस पुराने मामले की परिस्थितियों को पूरी तरह से उजागर करता है, सबसे अधिक। हां, यह एक प्रलोभन था जो उसे फेंक दिया गया था - भले ही खुद के लिए नहीं, लेकिन कम से कम हर समय सभी राज्यों के चारों ओर देखने के लिए - और वह असफल रहा। यह उसके और उसके सहयोगियों के लिए अतीत में खुद को विसर्जित करने के लिए अद्भुत और शांतिप्रद है - यह है कि, उदाहरण के लिए, वे मेक्सिको में अंत में विमान दुर्घटना के गवाहों का साक्षात्कार करने के लिए देर से चालीसवें वर्ष में समाप्त होते हैं जिसमें कोन्स्टेंटिन ओमानस्की और उनकी पत्नी की मृत्यु हो गई:

"... लिफ्ट कार की एंटील्यूवियन लीककी छत बन गई, बड़ी हो गई, दुर्घटनाग्रस्त हो गई और बंद हो गई। जालीदार दरवाजा (मुझे हमेशा काले गोल हैंडल याद हैं), लकड़ी के दरवाजे - दौड़ना, जैसे कि एक खेल में, और आपके पास समय में सबसे पहले होना चाहिए, जैसे कि वह छोड़ सकता है, और बोर्या। अपने हाथ से अपना पक्ष रखते हुए, और होल्त्ज़मैन - रोशन लिनोलियम पर रोशन किए हुए ऐंठन वाले बॉक्स में।
- तुम हमें वहाँ खोदो, अगर वह! - बोरीया ने शालीनता से ड्यूटी ऑफिसर को शर्मिंदगी से उकसाया और माफी मांगते हुए मुझ पर झपटा: आ ...
- जाओ। - लकड़ी के दरवाज़े बीच में, एक वर्जित दरवाज़े में, और कहीं-कहीं ऊपर उठते हुए, जैसे कि आसमान में एक कमांड की तलाश में, ड्यूटी ऑफिसर ने दबाया ... और मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं, मानो हम टूट कर गिर जाएँ, लंबी और भयानक रूप से उड़कर। मानव सुबह की रोशनी संक्षेप में झपकी लेती है और गायब हो जाती है, हम बिना देर किए धरती पर एक मुट्ठी भर कांपते हुए बिजली के प्रकाश में उतरते हैं, समान रूप से पलक झपकते हैं, समय या गहराई नापते हैं। "

और यहाँ एक और बात है: Terekhov लोगों को पसंद नहीं करता है। पहली बार में ऐसा लगता है कि नायक उसे दुनिया में केवल वेश्याओं, डाकुओं और रिश्वत लेने वालों के रूप में देखता है (इसके अलावा, डाकू और रिश्वत लेने वाले वही वेश्या हैं, क्योंकि उन्हें खरीदा जा सकता है)। तब आपको एहसास होता है कि लेखक खुद इस तरह से दुनिया को देखता है। उन्हें "गवाहों" के लिए कोई सहानुभूति नहीं है - पुराने लोग जिन्होंने अपनी पीढ़ी को रेखांकित किया है और अभी भी कुछ याद करने में सक्षम हैं, न तो उनके समकालीनों के लिए, न ही मृतकों के लिए। यहाँ वह मिखाइल कोलत्सोव के बारे में लिखते हैं:

"जब उन्हें दिखाया गया था, KOLTSOV ने सभी के लिए अपराध का आविष्कार किया, अपनी सामग्री से एक पोशाक की तरह सिलाई की, लेकिन - आंकड़े के अनुसार, उन्होंने रचना की, लेकिन - सत्य। बातचीत वास्तविक थी, जबकि एक कामकाजी संचार प्रणाली के साथ रहने वाले लोग थे, और उन्होंने मांस को बाहर निकाल दिया। उन्हें, दलदली भूमि पर दोष लगाने ... "

क्या सच में ऐसा है? क्या यह केस फाइल से है? या यह कल्पना है, जो, जैसा कि हम जानते हैं, किसी भी सत्य से अधिक विश्वसनीय है? लेकिन छाप असंदिग्ध है - कोलत्सोव एक कमीने है, केवल यहाँ न तो हम और न ही तेरख्व ने अपनी त्वचा पर अन्वेषक श्वार्ट्समैन के तरीकों का अनुभव किया है - लेकिन कौन जानता है, शायद हम प्रतिवादी कोल्टसोव के रूप में एक ही कमीने हैं ... और, वैसे, फिर मूल्यांकन कैसे करें एक पारदर्शी संकेत है कि मिकोयान के बेटे ने नीना उमसकाया में गोली मार दी थी? क्या यह कल्पना है या कोई सामग्री है?

इस पुस्तक में लोगों को केवल नौकर, भवन निर्माण सामग्री - हां, ईंटों के रूप में प्रस्तुत किया गया है, वे भी चिप्स हैं - और आक्रामकता बाहरी वातावरण की एक तटस्थ या बदलती डिग्री के रूप में जिसमें पुस्तक के नायक और लेखक दोनों मौजूद हैं। Terekhov दुनिया को एक लालच और विद्रूप आक्रामकता के साथ देखता है, एक भीड़ भरी इलेक्ट्रिक ट्रेन पर एक यात्री की आँखों के साथ, हर दिन मास्को में भटकने के लिए मजबूर, अपने वरिष्ठों के सामने खुद को अपमानित करता है, जो खुद को एक राजकुमार मानता है, लेकिन ख्रुश्चे में घृणित "कोपेक" के अलावा उसके लिए कुछ भी नहीं चमक जाएगा। बोरिंग शादीशुदा जीवन, शाम को टीवी स्क्रीन पर, और यात्री के अनन्त दिन, "कोम्सोमोलोका-फैटी" ... यह देखो, स्पष्ट या गुप्त बड़बड़ाते हुए - यहाँ, वे कहते हैं, उन्होंने हमें एक टुकड़ा नहीं दिया, आज यह सामान्य से अधिक है - एक गुस्से का रूप और गली में दीन आदमी। यह उनकी आत्मा के अंधेरे तार पर है कि तेरोखोव निभाता है - हालांकि, शायद, वह नहीं चाहता था। ये लोग उसकी किताब को पढ़े हुए बेरचुक की कहानी के रूप में पढ़ेंगे - और वे धर्मी गुस्से में अपनी छाती पर अपनी शर्ट फाड़ेंगे: हाँ, उस समय जब पूरे सोवियत लोग! खाइयों में जम गए, पीछे से कड़ी मेहनत की! यह मैल! हिटलर पढ़ने के बाद! लेकिन उनके पास सब कुछ था! क्या छूट रहा है! - "यह नहीं मिला - यह नहीं मिला, बाहर निकाल दिया - नहीं मिला" के संदर्भ में सभी धर्मी हिस्टीरिया। इस अर्थ में, आरोप लगाने वाले - जिनसे उपन्यास का मुख्य चरित्र निस्संदेह संबंधित है - और अभियुक्त एक-दूसरे के लिए कसकर जकड़े हुए हैं, वे एक-दूसरे को देखते हैं - और भयभीत भी नहीं हैं, क्योंकि अगर वे कुछ देखते हैं, तो केवल खुद को। स्वतंत्रता की कुल कमी अंधापन को दूर करती है और कोई उम्मीद नहीं छोड़ती है।

लेकिन इस बारे में पढ़ना किसी तरह उबाऊ है। यह होना चाहिए क्योंकि पेलर, लफ्फाजी या माध्यमिक प्रकृति के कारण मानसिक रूप से काटे गए टुकड़ों की सूची लगातार बदली जा रही है - और यदि आप उन्हें हटा देते हैं, तो एक उपन्यास के बजाय समय से गायब होने के लिए स्वतंत्रता की कुल कमी के बारे में - और "स्टोन ब्रिज" अच्छी तरह से ऐसा उपन्यास हो सकता है - हमें नीना उमासकाया और वोलोडा शखुरिन की दुखद कहानी और "भेड़िया शावकों का मामला" मिलता है - क्योंकि केवल वहाँ जीवन धड़क रहा है।

और कथानक अपने आप में बहुत दिलचस्प है। मैंने उपन्यास खरीदा क्योंकि कुछ साल पहले मैंने प्रेस में "शावकों के मामले" के बारे में पढ़ा, दिलचस्पी बन गई और इसके बारे में पूरे इंटरनेट पर खोज की। काश, घटनाओं की कालक्रम और कुछ गपशप - यह सब हम खुले स्रोतों में पता लगाने में कामयाब रहे, और यह तथ्य कि उन वर्षों में शेर की जानकारी को वर्गीकृत किया गया था, या यहां तक \u200b\u200bकि अभिलेखागार से पूरी तरह से हटा दिया गया था, बिल्कुल भी आश्चर्य की बात नहीं है। कोई मज़ाक नहीं: युद्ध की ऊंचाई पर, 1943 में, सोवियत कुलीन वर्ग के बच्चे, राज्य के पहले व्यक्ति, हिटलर और गोएबल्स को पढ़ते हैं, एक दूसरे को ग्रुपेन्फ़ुहरर कहते हैं और चौथा रीच खेलते हैं! और इस आक्रोश की परिणति बोल्शॉय कामनी ब्रिज पर हत्या थी: एयरक्राफ्ट कंस्ट्रक्शन के लिए पीपुल्स कमिसार के बेटे शखुरिन ने एक सहपाठी को गोली मार दी और खुद को गोली मार ली, हत्या के दौरान मिकोयान का बड़ा बेटा भी मौजूद था। उन्होंने तार खींचा और ऐसे निकाला कि हर कोई पागल हो गया। स्टालिन ने सीखा, "शावक" को छोड़ दिया। लेकिन, निश्चित रूप से, आप ऐसे महत्वपूर्ण लोगों के बच्चों को शिविरों में नहीं भेज सकते हैं, इसलिए प्रांतों में एक साल तक कड़ी और कड़ी फटकार। यहाँ यह समान अवसरों की स्थिति है। उपन्यास में, वास्तव में, नायक उन घटनाओं की जांच कर रहे हैं, यह संदेह करते हुए कि यह छोटा शखुरिन नहीं था जिसने लड़की को गोली मार दी, कुछ अंधेरा, अनसुलझा। और लड़की के पिता और माँ की मृत्यु एक दो साल बाद एक विमान दुर्घटना में हो गई, और कई प्रमुख गवाह बिना किसी निशान के गायब हो गए, और घटनाओं में भाग लेने वाले लोग उनके जीवन के बारे में चुप थे और या तो उन रहस्यों को कब्र में ले गए, या उन घटनाओं के बारे में बात करने से इनकार कर दिया। इन पंक्तियों पर, मुझे लगा कि मेरे चेहरे पर इतिहास की एक सांस है, मैंने दो पन्नों को आठ बार फिर से पढ़ा, और फिर कुछ घंटों तक मेरे विचारों को जाने नहीं दिया, सब कुछ इन वाक्यों में लौट आया:

"नेताओं और लोहे के लोग - कभी नहीं, 1917 के बाद से, एक नहीं (सैकड़ों, हजारों रूसी आत्माएं जो साक्षरता को जानते थे, जो पहले हस्तलिखित साहित्य और धर्म को भ्रमित करते थे) - एक डायरी शुरू करने या जारी रखने की हिम्मत नहीं करते थे। फिर मौलिक और आवश्यक दस्तावेज, मानव के प्रोटोकॉल। रात के खाने की मेज पर बैठकों पर चर्चा, और, अंत में, मुख्य ताबूत को अंदर से कसकर सील कर दिया गया था - सम्राट ने खुद के लिए लिखने से मना किया। फैसले बने रहे। लेकिन इरादे गायब हो गए। वे डर गए, मवेशियों ने व्याख्या की, और - वे चुप थे, वे "स्तालिनवादी आतंक", गुलाम जनजाति से डरते थे! वहाँ - वे कांप रहे थे कि वे मार डालेंगे ... कैंप्स, लुब्यंका, एक गोली, जो उनके माथे पर ब्रांडों के साथ अनाथालय में बच्चे हैं ... लेकिन मोर्टोव से पहले यातना के बाद 22 जून, 1941 को 4:22 बजे डर का साम्राज्य ढह गया होगा, एक यातना विराम और आहें के बाद, खुद को मजबूर कर दिया। रेडियो माइक्रोफोन में: "सोवियत सरकार ... और उसके प्रमुख, कॉमरेड स्टालिन ... ने मुझे निम्नलिखित कथन बनाने का निर्देश दिया ..." क्या यह वास्तव में केवल डर है? .. जैसा कि कमांडर गाय ने एक पत्र में लिखा था जो उन्हें मुख्य बात लगती थी: यहाँ अंधेरा है, और आँसू लिखने में हस्तक्षेप करते हैं ... "लेकिन जर्मन गेस्टापो, एकाग्रता शिविरों से डरते थे, कोई भी कसाई के हुक नहीं लेना चाहता था, या पियानो स्ट्रिंग्स पर स्विंग करता था (जैसे कि जो लोग फ्यूज करते हैं), या एसएस जनरल की देखरेख में परिवार की संपत्ति में खुद को गोली मारते हैं (जैसे रेगिस्तान से एक), हालांकि, कमांड पर "डरने के लिए नहीं", उन्होंने अपने फील्ड बैग से "पूर्वी अभियान" की डायरी निकाली, जहां विभिन्न तिथियों के तहत लिखा गया था: "फ्यूहरर पागलपन के बाद पागलपन करता है" और "हम बर्बाद हैं" ... ललाट स्थान, "खड़ा गूंगा", समझौते में, संस्मरण के सौ संस्करणों को चुप कर देता है, जैसा कि निरपेक्ष बल द्वारा निर्धारित किया गया था, अधिकारी रैंक में संपादकों द्वारा सही किया गया था। सबूत कहां है? लोहे की पीढ़ी की यादें कहां हैं? जैसा कि रिजर्व मेजर शिलोव ने चौंतीस साल पहले लिखा था: "उनके कार्यों को शायद उनकी पत्नियों द्वारा पढ़ा जाता है" ... अपने गिरे हुए दोस्तों के विस्मरण से परेशान, स्वर्ग-नर्क, वे मौन में कब्रों में गिर गए, लज़ार कगनोविच के सूत्र के अनुसार "कोई भी, कभी भी, कभी नहीं।" बदनाम और जीतने वाले दोनों चुप थे। सामान्य डिजाइनर, मार्शल, लोगों के कमिश्नरों, केंद्रीय समिति के सचिवों - किसी को नहीं पता होगा कि लोहे के लोगों ने वहां क्या देखा, वहां ... मौत की रेखा से परे - क्या उन्हें वहां से झटका दिया, प्राचीन काल के निर्दयी नरक क्या थे? "

हालांकि, इस साक्ष्य के सभी मूल्य के लिए, व्यक्तिगत धारणा को आरोपित किया गया था। मैं नहीं जानता कि कोई भी कैसे होता है, लेकिन मैं वास्तव में गंदे लिनन की सावधानीपूर्वक धुलाई और किसी और की तरह नहीं करता हूं। और फिर पूरी वृद्धि में यह महसूस हुआ कि मैं खुद इसमें रम रहा था। कौन किसके साथ सोता था, किसकी मालकिन थी, राजदूत की बेटी कुंवारी थी या नहीं और अगर नहीं, तो किसके साथ वह अपना कौमार्य खोती है और क्या उसका एक लड़का है, और उन्होंने कैसे उसे धोखा दिया और निशान को उलझा दिया, समानांतर में अभी भी सिर पर एड़ी के साथ प्यार में एक कहानी है। नायक अलीना, जो अपने पैरों को धोने और पानी पीने के लिए तैयार थी, और उसने पूरी किताब को थोड़ा दही की तरह व्यवहार किया, नतीजतन, वह अपने पति के पास लौट आई, और उसने सचिव माशा के साथ वही रवैया स्थानांतरित किया, और उसने बिल्कुल वैसा ही व्यवहार दिखाया ... ये तो वाहियाद है। और यह पढ़कर मैं डर गया:

"- मैं अपनी पत्नी से प्यार करता हूँ, - चुखारेव ने विश्वास के साथ एक मंत्र का उच्चारण किया, जो अपने आप से बातचीत शुरू कर रहा था, रात, छोटी स्कर्टों के लिए लंबी गर्मी की प्रलाप, वसा अपरिचित कूल्हों के पीछे। - मैं अपनी पत्नी से प्यार करता हूँ। वह मेरी जिंदगी है। मेरी प्यारी। वह केवल एक है।" मुझे किसी और की ज़रूरत नहीं है। मैं उसके साथ अच्छा महसूस करता हूं। सभी तरह से। उसने मेरी बेटी को जन्म दिया - दुनिया की सबसे अच्छी लड़की। मेरी पत्नी और मेरी बेटी मेरा परिवार है, मुझे दूसरे परिवार की जरूरत नहीं है। हम यहां एक साथ रहें, अगर वहाँ कुछ है, भले ही वहाँ केवल एक साथ हो। मैं अपनी पत्नी से प्यार करता हूँ। वह सबसे सुंदर है। वह मुझसे प्यार करती है, कोई भी उस तरह से प्यार नहीं कर सकता है। - अब उसकी ज़रूरत है: चुप रहो। वह मेरी पहली है, और मैं उसके पास पहले एक है। मैं भाग्यशाली था: मुझे उस तरह का प्यार मिला, जिसका मैंने सपना देखा था। अपने माता-पिता की तरह। हमारे सभी की तरह। प्यार किसी और तरह से नहीं होता है। मैं इतना खुश हूं कि यह और भी डरावना है। " तराजू के एक फलक पर, गिना: सब कुछ? हाँ, इस तरह के एक छोटे से, लेकिन वहाँ कुछ भी नहीं है, और आप क्या चाहते हैं? - और मैं अब और युवा नहीं हूँ। जन्म दिया। ऐसा लगता है: वह सबसे अच्छा रहता था। मैं अब युवा नहीं रहूंगा। लापरवाह। अभी बहुत काम बाकी है। बूढ़े हो जाओ और कड़ी मेहनत करो। बूढ़ा हो गया और एक बेटी की परवरिश की। बूढ़ा हो रहा है और समुद्र में जा रहा है। वृद्ध हो जाओ और अपनी पत्नी से प्यार करो। ऐसा कुछ भी नहीं बचा है जिसे मैं भविष्य में नहीं जानूंगा। एक बात को छोड़कर: मैं क्या और कब बीमार हो जाऊंगा। मैं बूढ़ा और बीमार हो जाऊंगा। मैं सोचने लगा: कितना बचा है? बूढ़े हो जाओ और प्रतीक्षा करो। और इसलिए, - वह इस कदम पर खड़ा था, - मैं ऊबने लगा। स्वयं के द्वारा। मैं समझता हूं कि कुछ, बहुत कुछ, लगभग सब कुछ काम नहीं करेगा। मैं वैसे ही रहूँगा। मुझे याद नहीं किया जाएगा और मैं बस मर जाऊंगा। भविष्य अब तैयार नहीं है। मुझे पछतावा है कि मेरी जवानी बीत गई, और मैं खुद को याद करता हूं, युवा। जैसे कि मेरी जवानी किसी तरह गुज़री ... मुझे समझ में नहीं आया कि क्या लेना है ... अब मुझे उस वक़्त की याद आती है जब मैंने अलग-अलग लड़कियों को देखा - सब इतनी खूबसूरत - ताज़ा। और अभी कितने हैं। अधिक! मैं ऐसे लोगों से पहले कभी नहीं मिला। और इतना ही। अपनी युवावस्था में, मैंने प्रत्येक पर कोशिश की, और अपनी कल्पना में मैं किसी के भी साथ हो सकता था, और प्रत्येक के साथ खुद की कल्पना कर सकता था। हर दिन उन्होंने एक नया स्थान चुना, एक नई जगह पर, हर मंजिल पर, हर शहर में, गाड़ी, दर्शक, हर दिन - हर मिनट; संभावनाओं को अवशोषित कर लिया - इस तरह के एक खुश उत्साह बस प्रत्याशा से अभिभूत ... जैसे कि हर कोई तैयार था। और अब, जब मैंने आपके साथ काम किया, तो मुझे एहसास हुआ: हर कोई वास्तव में तैयार था और मैं वास्तव में सभी के साथ रह सकता था। मुझे लेना पड़ा। ऊपर आओ, हर दिन सब कुछ लेकर पहुंचो। हर दिन नया है, हर कोई। और यह सोचने के लिए नहीं कि "मुझे किसकी ज़रूरत है?", "कौन मेरे साथ चाहता है?" यह उबाऊ हो गया, किसी तरह कड़वा हो गया। विशेष रूप से वसंत में महसूस किया। क्योंकि, - उसने अपनी आँखें बंद कर लीं, - मुझे एहसास हुआ: मैं अभी भी ऐसा कर सकता हूं। जबकि मैं कर सकता हूं। सकता है। लेकिन मैं नहीं कर सकता। आप नहीं कर सकते। और साल बीत जाएंगे, और यह बस संभव नहीं होगा, और मैं नहीं कर सकता। और अब - सब कुछ निकट है, और यह तब तक बना हुआ है: बाहर तक पहुंचने और कुछ शब्द कहने के लिए। अगर मुझे बुढ़ापे में इसका पछतावा हो, तो क्या होगा? - चुखारेव ने मुझसे पूछा। - अगर अब यह बहुत दर्द होता है, तो यह बुढ़ापे में कैसे होगा ... कि मैं रहता था ... जीवन समाप्त हो गया है, और मेरे पास पर्याप्त नहीं था। कोई भावना नहीं है: मैंने सब कुछ प्रबंधित किया, इसने काम किया। जब मैं छोटा था तब जीवन अलग महसूस करता था। तब भी मैंने मृत्यु के बारे में सोचा था, लेकिन कुछ ने हमें अभी भी विभाजित किया है - किसी प्रकार की आगामी खुशी, और इसलिए युवा सबसे अच्छा है ... - उसने खुद को पकड़ा, - लेकिन यह पारित हो गया। लेकिन - जब मैं अन्य महिलाओं को देखता हूं, तो नया, संभव, अज्ञात, यह मुझे लगता है: हां, कुछ भी नहीं हुआ है! मैं अब भी जवान हूं। मैं कुछ भी कर सकता हूं! और मृत्यु अभी यहाँ नहीं है। मैं जीवित अनुभव करता हूं। अन्यथा, मैं जीवित महसूस नहीं करता। मैं अभी बूढ़ा हो रहा हूं और किसी के आने का इंतजार कर रहा हूं और मुझे मरने के लिए प्रेरित कर रहा हूं। यह पता चला है कि अगर मैं कुछ नया नहीं करना चाहता तो मैं नहीं रह सकता। जीने की चाह है। मैं अपने आप से झूठ नहीं बोल सकता, हर समय मैं केवल इस बारे में सोचता हूं - सड़क नंगे पैरों से भरी है ... हर कोई अवांछनीय है। Faridabad। टीवी सेट। इंटरनेट। विगत। सब कुछ इसके बारे में है, इसके चारों ओर ... हर कोई इसे चाहता है, लेकिन हर कोई नहीं कर सकता है, लेकिन मैं कर सकता हूं - मैं बहुत कुछ कर सकता हूं ... अब मैंने पहली बार इसे जोर से बताया और ऐसा लगता है: यह आवश्यक नहीं था, सब कुछ ऐसा नहीं है, इतना नहीं। - उसने आश्चर्य में चारों ओर देखा, भूरे रंग की शर्ट में वेट्रेस काउंटर पर ऊब गए थे: इसमें कितना समय लगेगा? - लेकिन जब अकेले हो, और मैं हर समय अकेला हूं ... - हर दिन आप एक लौ की तरह जलते हैं ... "

सामान्य तौर पर, पुस्तक आपको बहुत कुछ सोचने पर मजबूर कर देती है, लेकिन इसे पढ़ना मुश्किल है और मैं शायद ही इसे फिर से पढ़ूंगा। इसके अलावा, वह स्वयं लेखक द्वारा प्रस्तुत किसी भी प्रश्न का उत्तर नहीं देती है। (4)

पिछले विषय पर ……………………………… अगले विषय पर
अन्य विषयों पर पिछले …………… अगले अन्य विषयों पर

अलेक्जेंडर तेरेखोव के उपन्यास "स्टोन ब्रिज" को "बिग बुक" पुरस्कार के लिए नामांकित किया गया है। और यह बहुत सही है, क्योंकि यह वास्तव में है, बड़े - 830 पृष्ठ। पहले, इसे रूसी बुकर में प्रस्तुत किया गया था, लेकिन वहां यह उड़ गया। यह यहाँ तक उड़ जाएगा, लेकिन अभी भी एक जिज्ञासु बात है।

अलेक्जेंडर तेरकोव का जन्म 1966 में हुआ था, जो एक पत्रकार थे, ने पेरोस्ट्रोका "ओगनीओक" और "सीक्रेट सीक्रेट" में काम किया था। उनके अनुसार, वह यह उपन्यास पिछले 10 वर्षों से लिख रहे हैं। 1943 में हुई दुखद घटनाओं के बारे में लिखने के लिए तेरखोव ने क्या कहा, मुझे समझ नहीं आया। उपन्यास में एक निश्चित संस्करण है, लेकिन यह बहुत अजीब है। फिर भी, पुस्तक तटबंध पर सदन के सामने, स्टोन ब्रिज पर हुई 15 साल की बच्चियों की हत्या और आत्महत्या की परिस्थितियों को स्पष्ट करने के लिए तेरखोव द्वारा की गई एक शौकिया जाँच की कहानी कहती है। न केवल यह मास्को का बहुत केंद्र है, कि यह कार्यक्रम व्यापक दिन के उजाले में हुआ था, बल्कि ये किशोर प्रसिद्ध लोगों के बच्चे भी थे। लड़की कोनास्टेंटिन उमानस्की की बेटी नीना है, जो संयुक्त राज्य अमेरिका में पूर्व राजदूत और फिर मैक्सिको में थी। लड़का वोलोडा है, जो पीपल्स कमिसार शखुरिन का बेटा है। और आज इस तरह के एक मामले ने ध्यान आकर्षित किया होगा, और तब भी ... आधिकारिक संस्करण के अनुसार, वोलोडा नीना के साथ मिले, उसे अपने पिता के साथ मैक्सिको जाना था, लेकिन वह उसे नहीं जाने देगी। उनके बीच झगड़ा हुआ, उसने उसे सिर के पीछे गोली मारी और खुद को गोली मार ली। जब स्टालिन को इस बारे में बताया गया, तो उसने अपने दिल में कहा: "वुल्फ शावक!", इसलिए मामले को "शावक व्यवसाय" करार दिया गया।

Terekhov Volodya और नीना के सहपाठियों के साथ मुलाकात की, उनके रिश्तेदारों के साथ, आपराधिक मामले को पढ़ने की अनुमति प्राप्त करने की कोशिश की, यह सब 10 साल लग गए। उन्होंने कभी भी आधिकारिक तौर पर इस मामले को प्राप्त नहीं किया, लेकिन कहते हैं कि उन्हें ऐसा ही दिखाया गया। शाखुरिन के सहपाठी मामले में शामिल थे, और सामग्रियों को पढ़ने के लिए, उन्हें या तो स्वयं या प्रतिवादी के सभी रिश्तेदारों से अनुमति प्राप्त करना आवश्यक था, अगर उनकी मृत्यु हो गई। जहाँ तक मैं समझता था, तेरखोव ने किसी प्रकार की संवेदना की खोज करने का सपना देखा था, इसलिए उसने किसी भी धागे को पकड़ लिया जो उसे मामले के सार से काफी दूर ले गया। उपन्यास में इतना स्थान कॉन्स्टेंटिन उमानस्की की मालकिन, अनास्तासिया पेट्रोवा की कहानी के कब्जे में है। हम उनके पहले और दूसरे पतियों के बारे में सीखते हैं - महान लेनिनवादी पीपुल्स कॉमिसर त्सुरूपा के बेटे (उपन्यास में - त्सुरको), और उनके बच्चों और पोती के बारे में और त्सुरूपा के बेटों, बहू और पोते के बारे में। यह सब क्यों जरूरी था? आखिरकार, पेट्रोवा केवल इस तथ्य से पुस्तक की मुख्य घटनाओं से जुड़ा हुआ था कि किसी ने दर्शकों की भीड़ में पुल पर देखा था, जो शवों के पास बना था, एक महिला जो रो रही थी और कह रही थी "बेचारे कोस्त्या!" कथित तौर पर, उपन्यास का नायक, एक जासूस, उम्मीद करता था कि पेट्रोवा, जो बहुत पहले ही मर चुका था, अपने बच्चों या पोती को कुछ बता सकता है। इसके अलावा, पेट्रोवा पीपल्स कमिसार लिट्विनोव की मालकिन भी थी। इस संबंध में, लिटविनोव, उनकी पत्नी, बेटी के बारे में बहुत कुछ लिखा गया है। इंग्लैंड में रहने वाली तात्याना लिट्विनोवा के साथ, लेखक (जो कि भाग में है), उपन्यास का मुख्य पात्र है। उसे भेड़िये के शावक के मामले के बारे में एक ही सवाल पूछने और एक ही जवाब मिलता है कि उसे कुछ भी नहीं कहना है, सिवाय इसके कि सबको पता है। उपन्यास के आधे हिस्से में इन यात्राओं का वर्णन है, बुजुर्गों के साथ बैठकें। अन्य आधे भाग में नायक की जटिल प्रकृति का वर्णन है। यहां, निश्चित रूप से, यह जानना दिलचस्प होगा कि नायक लेखक के साथ कैसे समान है, क्योंकि उपन्यास में वह जांच कर रहा है।

मुख्य पात्र
उसका नाम अलेक्जेंडर है। उसकी एक भव्य उपस्थिति है: लंबे, प्रमुख, भूरे रंग के बाल (यह वास्तव में क्या अच्छा है)। उन्होंने एफएसबी के लिए काम किया (और एक लेखक के रूप में बिल्कुल भी पत्रकार नहीं थे)। एक बार उन्होंने एक महान कार्य किया: कई अन्य लोगों, उनके कर्मचारियों के साथ, उन्होंने माता-पिता के अनुरोध पर युवा लोगों को अधिनायकवादी संप्रदायों से बचाया। लेकिन संप्रदायों और उनके स्वैच्छिक पीड़ितों ने उसके खिलाफ हथियार उठाए, अभियोजक के कार्यालय के साथ आवेदन दायर किए कि उसने उनका अपहरण किया, अत्याचार किया और उनकी इच्छा के खिलाफ उन्हें पकड़ लिया। परिणामस्वरूप, वह अंगों से भर गया था। चाहता था। तब से, वह एक अवैध स्थिति में चला गया है। वह किसी और के दस्तावेजों के अनुसार रहता है, कुछ अजीब कार्यालय रखता है जहां उसके समान विचार वाले लोग काम करते हैं। यह बोरिया है, जो जानता है कि कैसे लोगों को आश्चर्यचकित करना है, उन पर दबाव डालना और उन्हें वह करने के लिए मजबूर करना है जो उन्हें चाहिए, गोल्टमैन अंगों में व्यापक अनुभव वाला एक बहुत बूढ़ा आदमी है, अलीना नायक की मालकिन है। एक सचिव भी है। सप्ताहांत में, अलेक्जेंडर ने इस्माइलोवो के वर्निसे में खिलौना सैनिकों को बेच दिया, जिसे उन्होंने बचपन से एकत्र किया है। वहां, एक अजीब आदमी उसके पास आता है और उससे भेड़िया शावक का व्यापार करने की मांग करता है, जिसे उजागर करने की धमकी दी जाती है। इसके बाद, यह पता चला कि वह खुद भी इसी तरह के शोध में लगे हुए थे, और यह मामला एक महिला - शखुरिन के एक रिश्तेदार ने आदेश दिया था। शखुरिनों ने कभी यह नहीं माना कि उनके वोलोडिया ने ऐसा कृत्य किया है - हत्या और आत्महत्या। उनका मानना \u200b\u200bथा कि बच्चों को किसी और ने मार दिया। जासूस ने महसूस किया कि यह व्यवसाय उसके लिए बहुत कठिन था, लेकिन वह सिकंदर के बारे में जानता था और उसे खुद के बजाय इसे करने के लिए मजबूर करने का फैसला किया। अलेक्जेंडर सुंदर ने जल्द ही असभ्य आदमी से छुटकारा पा लिया, क्योंकि वह खुद एक अतिदेय ऋण के कारण अच्छी मुसीबत में पड़ गया, लेकिन किसी कारण से उसने जांच नहीं छोड़ी।

उपन्यास की अवधि के 7 वर्षों के लिए, उन्होंने, बोरीया, अलीना, गोल्टसम ने ऐसा ही किया। यहां तक \u200b\u200bकि उन्होंने असहाय ब्लैकमेलर को लेनदारों से छुटकारा पाने में मदद की (उन्होंने उन्हें आवश्यक राशि का आधा भुगतान किया) और उसे काम पर रखा। क्षमा करें, लेकिन उन्हें इस जांच की आवश्यकता क्यों थी? इस समय वे क्या जीते थे? गवाहों की तलाश में उन्होंने दुनिया भर में कितना पैसा खर्च किया? यह क्षण उपन्यास का सबसे बड़ा रहस्य है।

एक स्पष्टीकरण है कि नायक, लेखक का प्रोटोटाइप ऐसा क्यों कर रहा था: वह पुस्तक के लिए सामग्री एकत्र कर रहा था। लेकिन नायक किताबें नहीं लिखता। यह पता चला कि उसने ऐसा सिर्फ मनोरंजन के लिए किया था। मान लेते हैं। और उसके कर्मचारी? उसके लिए सम्मान से बाहर? एक बार यह सब कुछ अजीब है।

नायक एक अस्वस्थ व्यक्ति है। वह कई फोबिया से ग्रस्त है। सिकंदर को लगातार मौत का डर है। वह रात में सोता भी नहीं है, कल्पना करता है कि वह मर सकता है, और एक बूढ़ी औरत के डर से एक डरपोक के साथ चुपके से। मौत के डर ने उसे इस तथ्य के लिए प्रेरित किया कि वह लोगों के साथ मजबूत संबंधों से डरता है, संलग्नक से डरता है। जैसा कि वह खुद बताते हैं, प्रेम मृत्यु के लिए पूर्वाभ्यास है, क्योंकि यह निकल जाता है। नायक किसी से प्यार नहीं करने का रास्ता देखता है। वह शादीशुदा है, उसकी एक बेटी है, लेकिन अपनी पत्नी और बेटी के साथ संवाद नहीं करता है, हालाँकि वे साथ रहते थे। अलीना उसके प्यार में पागल है। उसने अपने पति को भी छोड़ दिया, अपने बेटे को छोड़ दिया। उपन्यास के दौरान, अलेक्जेंडर ने गरीब महिला को धोखा दिया, सभी के साथ उसे धोखा दिया। उसे उम्मीद है कि वह उसे छोड़ देगी, और आखिर में उसकी उम्मीदें पूरी होती हैं। पुस्तक में कई कामुक दृश्य हैं, यहां तक \u200b\u200bकि एक धारणा है कि नायक एक यौन पागल है। लेकिन अगर आप सात साल तक वर्णित महिलाओं की संख्या को बिखेरते हैं, तो आप इतना नहीं पाते हैं। यहाँ बात यह नहीं है कि कई महिलाएँ हैं, लेकिन वह उनके साथ कैसा व्यवहार करती है। वह उनका तिरस्कार करता है और लगभग उनसे घृणा करता है। वह उनसे आवश्यक शब्द बोलता है, और वह खुद से केवल एक ही चीज़ सोचता है: "प्राणी, प्राणी।" उसकी नजर में ये सभी महिलाएं बदसूरत हैं। उनके पास मोटे पुजारी हैं, झबरा स्तन, अस्त-व्यस्त बाल, हर जगह सेल्युलाईट, वे बदबू मारते हैं, लेकिन सबसे घृणित बात उनके गुप्तांग हैं। पेट के नीचे - यह गंदा काई, चिकना लेबिया, बलगम। वह उनसे एक बात चाहता है - बिना किसी प्रस्ताव और शब्दों के, अपनी जरूरतों को जल्द से जल्द पूरा करने के लिए, अधिमानतः उन्हें बहुत ज्यादा नहीं छूना और छोड़ना। ऐसा लगता था कि वह वेश्याओं के पास जाएगा। लेकिन, पैसा, या क्या नहीं? एक कृत्रिम योनि खरीदेंगे ... हो सकता है उसे जीवित महिलाओं की ज़रूरत हो, ताकि बाद में वह उन पर हँस सके, उन्हें याद कर?

मजेदार बात यह है कि जब वे पूछते हैं कि क्या वह उनसे प्यार करता है जब वे फिर से मिलते हैं। कुछ मज़ेदार तरीके हैं। उदाहरण के लिए, एक संगीत विद्यालय का एक निर्देशक फर्श पर रेंग रहा था, एक बाघिन की नकल कर रहा था, और फिर खुद में एक वाइब्रेटर डाला, जिसकी बैटरी मर गई थी (वह लंबे समय तक एक दुकान में पड़ा रहा)। एलेग्जेंडर को अलार्म घड़ी से बैटरी निकालनी थी। ये वे कहानियाँ हैं जिनसे पुस्तक भरी पड़ी है। केवल महिलाओं के बारे में ही नहीं, किसी भी व्यक्ति के बारे में, नायक अच्छा नहीं सोचता। हर जगह वह एक घृणा, एक मूर्खता, एक स्वार्थी मकसद देखता है। सवाल यह है कि क्या ऐसे व्यक्ति की राय पर भरोसा करना संभव है जब वह अन्य लोगों या पूरे युग के बारे में बात करता है? और वह दोनों के बारे में बात करता है।

शैली :,

कॉपीराइट धारकों!

काम का प्रस्तुत टुकड़ा कानूनी सामग्री "लीटर" एलएलसी के वितरक (मूल पाठ का 20% से अधिक नहीं) के साथ समझौते के द्वारा पोस्ट किया गया था। यदि आप मानते हैं कि सामग्री की पोस्टिंग किसी के अधिकारों का उल्लंघन करती है, तो।

पाठकों!

क्या आपने भुगतान किया है, लेकिन पता नहीं है कि आगे क्या करना है?

ध्यान! आप कानून और कॉपीराइट धारक द्वारा अनुमत अंश (पाठ का 20% से अधिक नहीं) डाउनलोड करते हैं।
समीक्षा करने के बाद, आपको कॉपीराइट धारक की वेबसाइट पर जाने और काम का पूरा संस्करण खरीदने के लिए कहा जाएगा।