रात्रभर पडलेल्या बर्फाने उवारोव्कापासून शाळेकडे जाणारा अरुंद मार्ग व्यापला होता आणि केवळ चमकदार बर्फाच्या आच्छादनावरील अंधुक मधूनमधून पडणाऱ्या सावलीनेच त्याच्या दिशेचा अंदाज लावता येत होता. शिक्षिकेने काळजीपूर्वक तिचा पाय एका लहान, फर-ट्रिम केलेल्या बूटमध्ये ठेवला, जर बर्फाने तिला फसवले तर ते मागे खेचण्यास तयार आहे.

शाळेपासून ते फक्त अर्धा किलोमीटरवर होते आणि शिक्षिकेने तिच्या खांद्यावर एक छोटा फर कोट टाकला आणि तिच्या डोक्याभोवती हलका लोकरीचा स्कार्फ बांधला. दंव जोरदार होते आणि त्याशिवाय, वारा अजूनही वाहत होता आणि कवचातून एक तरुण स्नोबॉल फाडून तिच्या डोक्यापासून पायापर्यंत वर्षाव केला. पण चोवीस वर्षांच्या शिक्षिकेला हे सर्व आवडले. मला हे आवडले की दंव माझे नाक आणि गाल चावत आहे, माझ्या फर कोटच्या खाली वाहणारा वारा माझ्या शरीराला थंड करतो. वार्‍यापासून दूर जाताना तिला तिच्या मागे तिच्या टोकदार बुटांची वारंवार येणारी पायवाट दिसली, जी एखाद्या प्राण्याच्या पायवाटेसारखी होती आणि तिलाही ती आवडली.

एक ताजा, प्रकाशाने भरलेला जानेवारीचा दिवस जीवनाबद्दल आणि माझ्याबद्दलच्या आनंदी विचारांना जागृत करतो. तिला तिच्या विद्यार्थ्यापासून इथे येऊन फक्त दोन वर्षे झाली आहेत आणि रशियन भाषेची एक कुशल, अनुभवी शिक्षिका म्हणून तिने आधीच प्रसिद्धी मिळवली आहे. आणि उवारोव्का, आणि कुझमिंकी, आणि चेरनी यार, आणि पीट टाउन आणि स्टड फार्ममध्ये - सर्वत्र ते तिला ओळखतात, तिचे कौतुक करतात आणि तिला आदराने कॉल करतात - अण्णा वासिलिव्हना.

शेतातून एक माणूस माझ्या दिशेने चालत येत होता. “त्याला रस्ता द्यायचा नसेल तर काय?” अण्णा वासिलिव्हनाने आनंदी भीतीने विचार केला. “तुम्ही मार्गावर उबदार होणार नाही, परंतु जर तुम्ही बाजूला पाऊल टाकले तर तुम्ही लगेच बर्फात बुडाल. " परंतु तिला स्वतःला माहित होते की या भागात अशी कोणतीही व्यक्ती नाही जी उवारोव शिक्षकाला मार्ग देणार नाही.

त्यांनी पातळी काढली. तो फ्रोलोव्ह होता, जो स्टड फार्मचा प्रशिक्षक होता.

- सुप्रभात, अण्णा वासिलिव्हना! - फ्रोलोव्हने त्याचा कुबंका त्याच्या मजबूत, सुव्यवस्थित डोक्यावर उभा केला.

- ते तुमच्यासाठी असू द्या! आता घाला, खूप थंड आहे!

फ्रोलोव्हला स्वतः शक्य तितक्या लवकर कुबंका पकडायचा होता, परंतु आता तो जाणूनबुजून संकोच करत होता, त्याला हे दाखवायचे होते की त्याला थंडीची पर्वा नाही.

- लेशा माझा कसा आहे, तो तुला बिघडवत नाही? - फ्रोलोव्हने आदराने विचारले.

- नक्कीच तो आजूबाजूला खेळत आहे. सर्व सामान्य मुले आजूबाजूला खेळतात. जोपर्यंत तो सीमा ओलांडत नाही तोपर्यंत,” अण्णा वासिलिव्हनाने तिच्या शैक्षणिक अनुभवाच्या जाणीवेने उत्तर दिले.

फ्रोलोव्ह हसला:

- माझा लेश्का त्याच्या वडिलांप्रमाणेच शांत आहे!

तो बाजूला पडला आणि गुडघ्यापर्यंत बर्फात पडून पाचव्या वर्गाच्या विद्यार्थ्याची उंची बनला. अण्णा वासिलीव्हनाने होकारार्थी मान हलवली आणि तिच्या वाटेला निघून गेली...

हायवेच्या कडेला दंवाने रंगवलेल्या रुंद खिडक्या असलेली दुमजली शाळेची इमारत कमी कुंपणाच्या मागे उभी होती, हायवेपर्यंतचा बर्फ त्याच्या लाल भिंतींच्या प्रतिबिंबाने लाल झाला होता. शाळा उवारोव्कापासून दूर रस्त्यावर उभारण्यात आली होती, कारण सर्व भागातील मुले तिथे शिकत होती... आणि आता महामार्गाच्या दोन्ही बाजूंनी बोनेट आणि स्कार्फ, जॅकेट आणि टोप्या, कानातले आणि टोप्या नाल्यात शाळेकडे वाहतात. इमारती

- हॅलो, अण्णा वासिलिव्हना! - तो प्रत्येक सेकंदाला, एकतर मोठ्याने आणि स्पष्टपणे, किंवा स्कार्फ आणि रुमालांच्या खाली अगदी डोळ्यांपर्यंत घावलेला आणि अगदीच ऐकू येत होता.

अण्णा वासिलिव्हनाचा पहिला धडा पाचव्या "ए" मध्ये होता. वर्ग सुरू होण्याचे संकेत देणारी घंटी वाजण्यापूर्वी, अण्णा वासिलिव्हना वर्गात प्रवेश केला. मुले एकत्र उभे राहिले, हॅलो म्हणाले आणि त्यांच्या जागी बसले. शांतता लगेच आली नाही. डेस्कचे झाकण घसरले, बेंच फुटले, कोणीतरी मोठ्याने उसासा टाकला, वरवर पाहता पहाटेच्या शांत मूडला निरोप दिला.

— आज आपण भाषणाच्या काही भागांचे विश्लेषण करत राहू...

अण्णा वासिलिव्हना आठवली की ती किती काळजीत होती

गेल्या वर्षीच्या वर्गापूर्वी आणि परीक्षेच्या वेळी शाळकरी मुलीप्रमाणे स्वत:शीच पुन्हा म्हणत राहिली: “संज्ञा हा भाषणाचा एक भाग आहे... संज्ञा हा भाषणाचा भाग आहे...” आणि तिला हेही आठवले की तिला एखाद्या व्यक्तीने कसा त्रास दिला होता. मजेदार भीती: त्यांना अजूनही समजले नाही तर काय? ..

अण्णा वासिलीव्हना आठवणीने हसली, तिच्या केसांच्या जड अंबाड्यातील केसांचा कणा सरळ केला आणि एकसमान, शांत आवाजात, तिच्या संपूर्ण शरीरात उबदारपणासारखी शांतता जाणवू लागली:

- संज्ञा म्हणजे भाषणाचा एक भाग जो एखाद्या वस्तूला सूचित करतो. व्याकरणातील एक विषय म्हणजे ज्याबद्दल विचारले जाऊ शकते, ते कोण आहे किंवा ते काय आहे ...

अर्ध्या उघड्या दारात एक लहान आकृती उभी होती ज्यात बुटलेले बूट होते, ज्यावर तुषार ठिणग्या वितळल्या आणि मरण पावल्या. गोलाकार चेहरा, दंवाने फुगलेला, बीटने घासल्यासारखा भाजला आणि भुवया दंवाने राखाडी झाल्या.

- तुला पुन्हा उशीर झाला, सवुश्किन? “बहुतेक तरुण शिक्षकांप्रमाणे, अण्णा वासिलीव्हना यांना कठोर राहणे आवडते, परंतु आता तिचा प्रश्न जवळजवळ वादग्रस्त वाटला.

वर्गात प्रवेश करण्याची परवानगी म्हणून शिक्षकांचे शब्द घेत, सवुश्किन पटकन त्याच्या सीटवर सरकले. अण्णा वासिलिव्हनाने पाहिले की मुलाने त्याच्या डेस्कवर तेल कापडाची पिशवी कशी ठेवली आणि डोके न फिरवता त्याच्या शेजाऱ्याला काहीतरी विचारले - बहुधा: ती काय समजावून सांगत आहे?

सवुश्किनच्या उशीरामुळे अण्णा वासिलिव्हना अस्वस्थ झाली, जसे की त्रासदायक विसंगती ज्यामुळे एक चांगला दिवस खराब झाला. भूगोल शिक्षक, एक लहान, कोरडी वृद्ध स्त्री जी पतंगासारखी दिसत होती, तिने देखील तिच्याकडे तक्रार केली की सवुश्किनला उशीर झाला. सर्वसाधारणपणे, तिने अनेकदा तक्रार केली - एकतर वर्गातल्या गोंगाटाबद्दल किंवा विद्यार्थ्यांच्या अनुपस्थितीबद्दल. "पहिले धडे खूप कठीण आहेत!" - वृद्ध स्त्रीने उसासा टाकला. "होय, ज्यांना विद्यार्थ्यांना कसे धरायचे हे माहित नाही, ज्यांना त्यांचा धडा मनोरंजक कसा बनवायचा हे माहित नाही त्यांच्यासाठी," अण्णा वासिलिव्हना यांनी आत्मविश्वासाने विचार केला आणि तिला तास बदलण्याची सूचना केली. आता तिला वृद्ध स्त्रीसमोर अपराधी वाटू लागले, जी अण्णा वासिलिव्हनाच्या प्रेमळ ऑफरमध्ये आव्हान आणि निंदा पाहण्यास पुरेशी अंतर्ज्ञानी होती.

- सर्व स्पष्ट? - अण्णा वासिलिव्हना यांनी वर्गाला संबोधित केले.

- हे स्पष्ट आहे! मी बघतो...” मुलांनी एकसुरात उत्तर दिले.

- ठीक आहे. मग उदाहरणे द्या.

ते काही सेकंदांसाठी खूप शांत झाले, मग कोणीतरी संकोचपणे म्हणाले:

“बरोबर आहे,” अण्णा वासिलिव्हना म्हणाली, लगेच आठवते की गेल्या वर्षी “मांजर” देखील पहिली होती. आणि मग तो फुटला:

- खिडकी! - टेबल! - घर! - रस्ता!

“बरोबर आहे,” अण्णा वासिलिव्हना म्हणाली.

वर्ग आनंदाने दुमदुमला. अण्णा वासिलिव्हना आश्चर्यचकित झाले

ज्या आनंदाने मुलांनी त्यांना परिचित असलेल्या वस्तूंना नाव दिले, जणू काही त्यांना नवीन, काहीसे असामान्य महत्त्व ओळखत आहे. उदाहरणांची श्रेणी विस्तारत राहिली; पहिल्या मिनिटांसाठी मुले सर्वात जवळच्या, मूर्त वस्तूंना चिकटून राहिली: एक चाक... ट्रॅक्टर... एक विहीर... पक्षीगृह...

आणि मागील डेस्कवरून, जिथे लठ्ठ वास्यत्का बसला होता, एक पातळ आणि आग्रही आवाज आला:

- कार्नेशन... कार्नेशन... कार्नेशन...

पण मग कोणीतरी घाबरून म्हणाला:

- रस्ता... मेट्रो... ट्राम... चित्रपट...

“ते पुरेसे आहे,” अण्णा वासिलिव्हना म्हणाली. - मी कमी करत आहे, तुम्ही समजता.

- हिवाळी ओक!

मुले हसली.

- शांत! - अण्णा वासिलिव्हनाने तिचा तळहात टेबलवर मारला.

- हिवाळी ओक! - सवुश्किनने पुनरावृत्ती केली, एकतर त्याच्या साथीदारांच्या हशाकडे किंवा शिक्षकाच्या ओरडण्याकडे लक्ष दिले नाही. तो इतर विद्यार्थ्यांपेक्षा वेगळ्या पद्धतीने म्हणाला. कबुलीजबाब सारखे शब्द त्याच्या आत्म्यामधून फुटले, एखाद्या आनंदी रहस्यासारखे जे ओव्हरफ्लो हृदयात असू शकत नाही.

त्याचे विचित्र आंदोलन समजून न घेता, अण्णा वासिलीव्हना म्हणाली, तिची चिडचिड होत नाही:

- हिवाळा का? फक्त ओक.

- फक्त एक ओक - काय! हिवाळी ओक एक संज्ञा आहे!

- खाली बसा, सवुश्किन, उशीर होण्याचा अर्थ असा आहे. "ओक" ही एक संज्ञा आहे, परंतु आम्ही अद्याप "हिवाळा" म्हणजे काय ते समाविष्ट केलेले नाही. मोठ्या विश्रांती दरम्यान, शिक्षकांच्या खोलीत येण्यासाठी पुरेसे दयाळू व्हा.

- येथे आपल्यासाठी हिवाळा ओक आहे! - मागच्या डेस्कवर कोणीतरी हसले.

सवुश्किन खाली बसला, त्याच्या काही विचारांवर हसत होता, शिक्षकांच्या घातक शब्दांनी अजिबात स्पर्श केला नाही. "कठीण मुलगा," अण्णा वासिलिव्हना विचार करतात.

पाठ चालू ठेवला.

“बसा,” सवुश्किन शिक्षकाच्या खोलीत गेल्यावर अण्णा वासिलिव्हना म्हणाली.

मुलगा मऊ खुर्चीवर आनंदाने बसला आणि स्प्रिंग्सवर अनेक वेळा झुलला.

— कृपया, स्पष्ट करा: तुम्हाला पद्धतशीरपणे उशीर का झाला?

"मला माहित नाही, अण्णा वासिलिव्हना." “त्याने प्रौढांसारखे आपले हात पसरवले. - मी एक तास आधी निघतो.

अत्यंत क्षुल्लक प्रकरणातील सत्य शोधणे किती कठीण आहे! बरेच लोक सवुश्किनपेक्षा बरेच पुढे जगले आणि तरीही त्यापैकी कोणीही रस्त्यावर एका तासापेक्षा जास्त वेळ घालवला नाही.

- तुम्ही कुझमिंकीमध्ये राहता का?

- नाही, सेनेटोरियममध्ये.

"आणि तू तासाभरात निघतोस हे सांगायला लाज वाटत नाही का?" सेनेटोरियमपासून महामार्गापर्यंत यास सुमारे पंधरा मिनिटे लागतात आणि महामार्गावर अर्ध्या तासापेक्षा जास्त वेळ लागत नाही.

- पण मी हायवेवर चालत नाही. "मी एक शॉर्टकट घेत आहे, सरळ जंगलातून," सवुश्किन म्हणाला, जणू त्याला स्वतःला या परिस्थितीत थोडेसे आश्चर्य वाटले नाही.

“थेट,” “थेट” नाही, अण्णा वासिलीव्हना यांनी सवयीने दुरुस्त केले.

जेव्हा तिला मुलांचे खोटे बोलले जाते तेव्हा तिला नेहमीप्रमाणेच अस्पष्ट आणि दुःखी वाटले. सावुश्किन म्हणेल या आशेने ती गप्प राहिली: “माफ करा, अण्णा वासिलिव्हना, मी बर्फातल्या मुलांबरोबर खेळत आहे,” किंवा तितकेच सोपे आणि कल्पक काहीतरी, परंतु त्याने तिच्याकडे फक्त मोठ्या राखाडी डोळ्यांनी पाहिले आणि त्याची टक लावून पाहिली. असे म्हणावेसे वाटले: "आता आम्हाला सर्व काही सापडले आहे. तुला माझ्याकडून आणखी काय हवे आहे?"

- हे दुःखी आहे, सवुश्किन, खूप दुःखी! मला तुझ्या पालकांशी बोलावे लागेल.

"आणि मी, अण्णा वासिलिव्हना, फक्त माझी आई आहे," सवुष्किन हसले.

अण्णा वासिलीव्हना थोडीशी लाजली. तिला सवुश्किनची आई - "शॉवर नॅनी" आठवली, कारण तिचा मुलगा तिला हाक मारत होता. तिने सॅनेटोरियम हायड्रोपॅथिक क्लिनिकमध्ये काम केले, एक पातळ, थकलेली स्त्री, ज्याचे हात गरम पाण्यातून पांढरे आणि मऊ होते, जसे की ते फॅब्रिकचे बनलेले होते. दुसर्‍या महायुद्धात मरण पावलेल्या तिच्या पतीशिवाय एकट्याने तिने कोल्या व्यतिरिक्त आणखी तीन मुलांना खायला दिले आणि वाढवले.

हे खरे आहे की सवुष्किनाला आधीच पुरेसा त्रास आहे.

"मला तुझ्या आईला भेटायला जावे लागेल."

- या, अण्णा वासिलिव्हना, आई आनंदी होईल!

"दुर्दैवाने, माझ्याकडे तिला खूश करण्यासाठी काहीही नाही." आई सकाळी काम करते का?

- नाही, ती दुसऱ्या शिफ्टमध्ये आहे, तीन वाजता सुरू होणारी.

- खूप चांगले. मी दोन वाजता सह. वर्ग संपल्यावर तू माझ्यासोबत येशील...

सवुश्किनने अण्णा वासिलिव्हनाचे नेतृत्व केले तो मार्ग शाळेच्या इस्टेटच्या मागील बाजूस लगेच सुरू झाला. त्यांनी जंगलात पाऊल टाकताच आणि बर्फाने भारलेले ऐटबाज पंजे, त्यांच्या मागे बंद झाले, त्यांना ताबडतोब दुसर्‍या, शांतता आणि आवाजहीनतेच्या मंत्रमुग्ध जगात नेले गेले. मॅग्पी आणि कावळे, झाडापासून झाडावर उडत, फांद्या डोलवत, झुरणे शंकू खाली ठोठावतात आणि कधीकधी, त्यांच्या पंखांना स्पर्श करून, नाजूक, कोरड्या फांद्या तोडतात. पण इथे कशानेही आवाजाला जन्म दिला नाही.

आजूबाजूला पांढरे शुभ्र. फक्त उंचीवर उंच रडणार्‍या बर्चचे वार्‍याने वाहणारे शीर्ष काळे होतात आणि पातळ फांद्या आकाशाच्या निळ्या पृष्ठभागावर शाईने काढलेल्या दिसतात.

वाट प्रवाहाच्या बाजूने धावत होती - कधीकधी त्याच्याशी समतल, आज्ञाधारकपणे नदीपात्रातील सर्व वळणांचे अनुसरण करत, कधीकधी उंचावर जात, निखळ उताराने वळण घेत.

काहीवेळा झाडे दुभंगली, सनी, आनंदी क्लिअरिंग्ज उघडकीस आली, घड्याळाच्या साखळीप्रमाणेच ससा ट्रेल ओलांडली. काही मोठ्या प्राण्यांच्या मालकीचे मोठे ट्रेफॉइल-आकाराचे ट्रॅक देखील होते. ट्रॅक अगदी झाडीमध्ये, तपकिरी जंगलात गेले.

- सोखती पास झाली आहे! - अण्णा वासिलिव्हना यांना ट्रॅकमध्ये रस होता हे पाहून सवुश्किनने एखाद्या चांगल्या मित्राबद्दल सांगितले. “फक्त घाबरू नकोस,” शिक्षकाने जंगलात टाकलेल्या नजरेच्या उत्तरात तो जोडला. - एल्क, तो शांत आहे.

-तू त्याला बघितलं का? - अण्णा वासिलिव्हनाने उत्साहाने विचारले.

- तू स्वतः? जिवंत? - सवुष्किनने उसासा टाकला. - नाही, तसे झाले नाही. मी त्याचे नट पाहिले.

“स्पूल,” सवुश्किनने लाजून स्पष्ट केले.

वाकलेल्या विलोच्या कमानीखाली सरकत, वाट पुन्हा ओढ्याकडे गेली. काही ठिकाणी प्रवाह बर्फाच्या जाड आच्छादनाने झाकलेला होता, तर काही ठिकाणी तो शुद्ध बर्फाच्या कवचाने आच्छादित होता आणि कधीकधी बर्फ आणि बर्फाच्या मध्ये जिवंत पाणी गडद, ​​निर्दयी डोळ्यांनी पाहिले जाऊ शकते.

- तो पूर्णपणे गोठलेला का नाही? - अण्णा वासिलिव्हना विचारले.

- त्यात उबदार झरे आहेत. तिथली चाल बघतोय का?

वर्मवुड वर झुकणे, अण्णा वासिलिव्हना

मला खालून एक पातळ धागा दिसला; पाण्याच्या पृष्ठभागावर पोहोचण्यापूर्वी ते लहान फुगे फुटतात. बुडबुडे असलेले हे पातळ स्टेम दरीच्या लिलीसारखे दिसत होते.

— यापैकी अनेक कळा येथे आहेत! - सवुश्किन उत्साहाने बोलला. - बर्फाखालीही प्रवाह जिवंत आहे.

त्याने बर्फ वाहून नेला आणि डांबर-काळे आणि तरीही पारदर्शक पाणी दिसू लागले.

अण्णा वासिलीव्हना यांच्या लक्षात आले की, पाण्यात पडल्याने बर्फ वितळला नाही, परंतु ताबडतोब घट्ट झाला आणि जिलेटिनस हिरवट शैवाल सारखा पाण्यात बुडला. तिला हे इतकं आवडलं की तिने बुटाच्या पायाच्या बोटाने बर्फ पाण्यात ठोठावायला सुरुवात केली, जेव्हा मोठ्या ढेकूळातून एक विशेष गुंतागुंतीची आकृती तयार केली गेली तेव्हा आनंद झाला. तिला हे कळले आणि लगेच लक्षात आले की सवुश्किन पुढे गेला आहे आणि ओढ्यावर लटकलेल्या फांदीच्या फाट्यावर बसून तिची वाट पाहत आहे. अण्णा वासिलिव्हनाने सवुश्किनला पकडले. येथे उबदार झऱ्यांचा प्रभाव आधीच संपला होता; प्रवाह फिल्म-पातळ बर्फाने झाकलेला होता.

त्याच्या संगमरवरी पृष्ठभागावर द्रुत, हलक्या सावल्या पसरल्या.

- बर्फ किती पातळ आहे ते पहा, आपण वर्तमान देखील पाहू शकता!

- तू कशाबद्दल बोलत आहेस, अण्णा वासिलिव्हना! मीच फांदी हलवली आणि म्हणून सावली धावते.

अण्णा वासिलिव्हनाने तिची जीभ चावली. कदाचित, इथे जंगलात, तिच्यासाठी शांत राहणे चांगले आहे.

सावुश्किन पुन्हा शिक्षकाच्या पुढे गेला, किंचित खाली वाकून आणि काळजीपूर्वक त्याच्याभोवती पहात होता.

आणि जंगल त्यांचं नेतृत्व करत राहिलं आणि त्यांच्या गुंतागुंतीच्या, गोंधळात टाकणाऱ्या कोड्ससह पुढे जात राहिलं. या झाडांना, हिमवादळाला, या शांततेला आणि सूर्याने छेदलेल्या अंधाराला काही अंत नसेल असं वाटत होतं.

अचानक दूरवर एक धुरकट निळा तडा दिसला. रेडवुड्सने झाडाची जागा घेतली, ते प्रशस्त आणि ताजे बनले. आणि आता, अंतर नाही, तर समोर एक विस्तीर्ण, सूर्यप्रकाश दिसला, तेथे काहीतरी चमकणारे, चमकणारे, बर्फाळ ताऱ्यांसह थवे दिसत होते.

वाट एका तांबूस झाडाभोवती गेली आणि जंगल लगेचच बाजूला पसरले. क्लिअरिंगच्या मध्यभागी, पांढर्‍या चमकदार कपड्यांमध्ये, कॅथेड्रलसारखे विशाल आणि भव्य, ओकचे झाड उभे होते. मोठ्या भावाला पूर्ण ताकदीने उलगडण्याची परवानगी देण्यासाठी झाडे आदराने भाग घेतल्यासारखे वाटत होते. त्याच्या खालच्या फांद्या क्लिअरिंगवर तंबूसारख्या पसरल्या आहेत. सालाच्या खोल सुरकुत्यांमधे बर्फ भरलेला होता आणि जाड, तीन घेराचे खोड चांदीच्या धाग्यांनी शिवलेले दिसत होते. झाडाची पाने, शरद ऋतूतील सुकलेली, जवळजवळ उडून गेली नाहीत; ओकचे झाड अगदी वरच्या बाजूस बर्फाच्छादित पानांनी झाकलेले होते.

- तर हे आहे, हिवाळा ओक!

अण्णा वासिलीव्हना डरपोकपणे ओकच्या झाडाकडे पाऊल टाकले आणि जंगलाच्या पराक्रमी, उदार संरक्षकाने शांतपणे तिच्या दिशेने एक फांदी फिरवली.

शिक्षकाच्या आत्म्यात काय चालले आहे हे अजिबात माहित नाही: सवुश्किन ओकच्या झाडाच्या पायथ्याशी फिरत होता, त्याच्या जुन्या ओळखीच्या व्यक्तीशी अनौपचारिकपणे वागला.

- अण्णा वासिलिव्हना, पहा!

एका प्रयत्नाने, त्याने सडलेल्या गवताच्या अवशेषांसह तळाशी अडकलेला बर्फाचा तुकडा दूर केला. तेथे, छिद्रामध्ये, कुजलेल्या जाळी-पातळ पानांमध्ये गुंडाळलेला बॉल ठेवा. जाड सुईच्या टिपा पानांमधून अडकल्या आणि अण्णा वासिलिव्हनाने अंदाज लावला की ते हेज हॉग आहे.

- अशा प्रकारे मी स्वतःला गुंडाळले!

सावुश्किनने काळजीपूर्वक हेजहॉगला त्याच्या नम्र ब्लँकेटने झाकले. मग त्याने दुसर्‍या मुळाशी बर्फ खोदला. छतावर icicles च्या झालर असलेला एक लहान ग्रोटो उघडला. त्यात एक तपकिरी बेडूक बसला होता, जणू पुठ्ठ्याने बनवलेल्या, त्याची त्वचा, त्याच्या हाडांवर कडकपणे पसरलेली, वार्निश केलेली दिसते. सवुश्किनने बेडकाला स्पर्श केला, तो हलला नाही.

सावुश्किन हसले, "बसवतो," जणू ती मेली होती. आणि सूर्याला उबदार होऊ द्या - अरे-अरे ते कसे उडी मारेल!

तो अण्णा वासिलीव्हनाला त्याच्या छोट्याशा जगामध्ये नेत राहिला. ओकच्या झाडाच्या पायाने आणखी अनेक पाहुण्यांना आश्रय दिला: बीटल, सरडे, बूगर्स. काही मुळांखाली गाडले गेले, तर काही झाडाच्या फोडींमध्ये लपले; क्षीण, जणू आतून रिकामे, त्यांनी गाढ झोपेत हिवाळा सहन केला. एका मजबूत झाडाने, जीवनाने ओतप्रोत भरलेले, स्वतःभोवती इतकी जिवंत उबदारता जमा केली आहे की गरीब प्राण्याला स्वतःसाठी यापेक्षा चांगले अपार्टमेंट सापडले नसते. अॅना वासिलीव्हना जंगलाच्या या अज्ञात गुप्त जीवनात आनंदाने डोकावत होती जेव्हा तिने सवुश्किनचे चिंताजनक उद्गार ऐकले:

- अरे, आम्हाला आई सापडणार नाही!

अॅना वासिलिव्हनाने घाईघाईने तिचे घड्याळ डोळ्यांसमोर आणले - साडेतीन वाजले. तिला फसल्यासारखं वाटत होतं. आणि, मानसिकदृष्ट्या ओकच्या झाडाला तिच्या छोट्या मानवी धूर्ततेबद्दल क्षमा मागून ती म्हणाली:

- बरं, सवुश्किन, याचा अर्थ असा आहे की शॉर्टकट सर्वात योग्य नाही. तुम्हाला हायवेवर चालावे लागेल.

सवुश्किनने उत्तर दिले नाही, त्याने फक्त डोके खाली केले.

अरे देवा! - अण्णा वासिलीव्हना मग वेदनेने विचार करतात, "तुमची शक्तीहीनता अधिक स्पष्टपणे कबूल करणे शक्य आहे का?" तिला आजचा धडा आणि तिचे इतर सर्व धडे आठवले: तिने शब्दाबद्दल, भाषेबद्दल, त्याशिवाय त्याबद्दल किती वाईट, कोरडे आणि थंडपणे बोलले. व्यक्ती जगासमोर मुकी आहे, भावनांमध्ये शक्तीहीन आहे - तिच्या मूळ भाषेबद्दल, जी ताजी, सुंदर आणि समृद्ध आहे, जीवन उदार आणि समृद्ध आहे. आणि ती स्वतःला एक कुशल शिक्षिका मानत होती! कदाचित तिने यावर एक पाऊलही टाकले नाही मार्ग, ज्यासाठी संपूर्ण मानवी जीवन पुरेसे नाही. आणि तो कुठे आहे, हा मार्ग? तो शोधणे सोपे आणि सोपे नाही, कोशिएव्हच्या डब्याच्या चावीसारखे. पण त्या आनंदात तिला समजले नाही, ज्याच्या बरोबर अगं “ट्रॅक्टर”, “विहीर”, “बर्डहाउस” अशी हाक मारली, पहिला खांब अंधुकपणे तिला दिसला.

- बरं, सवुश्किन, चालल्याबद्दल धन्यवाद. अर्थात, आपण या मार्गावर देखील चालू शकता.

- धन्यवाद, अण्णा वासिलिव्हना!

सवुष्किन लाजला: त्याला खरोखरच शिक्षकांना सांगायचे होते की त्याला पुन्हा कधीही उशीर होणार नाही, परंतु तो खोटे बोलण्यास घाबरत होता. त्याने त्याच्या जाकीटची कॉलर उंचावली आणि कानातले खोलवर ओढले.

- मी तुला घेऊन जाईन ...

"काही गरज नाही, सवुश्किन, मी तिथे एकटाच येईन."

त्याने शिक्षकाकडे संशयाने पाहिले, नंतर जमिनीवरून एक काठी उचलली आणि तिचा वाकडा भाग तोडून अण्णा वासिलीव्हनाला दिला.

"जर एल्कने उडी मारली तर त्याच्या पाठीवर मारा आणि तो बोल्ट होईल." अजून चांगले, फक्त स्विंग, त्याच्याकडे पुरेसे आहे! अन्यथा तो रागावेल आणि पूर्णपणे जंगल सोडून जाईल.

- ठीक आहे, सवुश्किन, मी त्याला मारणार नाही.

खूप दूर गेल्यानंतर, अण्णा वासिलिव्हना शेवटच्या वेळी

मी सूर्यास्ताच्या किरणांमध्ये पांढर्‍या आणि गुलाबी ओकच्या झाडाकडे मागे वळून पाहिले आणि त्याच्या पायथ्याशी एक लहान आकृती दिसली: सवुष्किन सोडले नव्हते, तो दुरूनच त्याच्या शिक्षकाचे रक्षण करत होता. आणि अण्णा वासिलीव्हना यांना अचानक लक्षात आले की या जंगलातील सर्वात आश्चर्यकारक गोष्ट हिवाळ्यातील ओक नव्हती, परंतु एक लहान माणूस, बूट, दुरुस्त केलेले, खराब कपडे घातलेला, आपल्या मातृभूमीसाठी मरण पावलेल्या सैनिकाचा मुलगा आणि "शॉवर नॅनी" होता, भविष्यातील एक अद्भुत आणि रहस्यमय नागरिक.

• . जंगलात फिरल्यानंतर अण्णा वासिलिव्हनामध्ये काय बदलले?
• . तिचे सर्व धडे तिला कंटाळवाणे आणि कोरडे का वाटले? तिच्या धड्यातून काय गहाळ होते असे तुम्हाला वाटते?
• . जंगलातून फिरल्यानंतर अण्णा वासिलिव्हनाचे धडे बदलतील का? तिच्या भविष्यातील एका धड्याचे वर्णन करा.
• . तुम्हाला असे वाटते की भाषणाच्या भागांबद्दलचा धडा कमी कोरडा आणि थंड असू शकतो? असा धडा कसा शिकवणार?
• . अण्णा वासिलिव्हनाचे विद्यार्थी जेव्हा वेगवेगळ्या संज्ञा ठेवतात तेव्हा ते आनंदाने का हसले?
• . तुम्हाला काय वाटते, सर्व प्रथम, शाळेत शिकवले पाहिजे? (जग पाहण्याची कला)
• . जर आपण "ओक" या शब्दाचा केवळ एक संज्ञा म्हणून विचार केला तर मुले निसर्ग अनुभवण्यास आणि पाहण्यास शिकतील का?
• . कल्पना करा की तुम्ही अशा शाळेत शिकत आहात जिथे सर्व विषय जग पाहण्याच्या कलेसाठी समर्पित आहेत. या शाळेचे वर्णन करा; त्यात मुलांना काय आणि कसे शिकवले जाते ते सांगा, ते काढा.
• . सवुष्किन कसा होता? आपण त्याच्याबद्दल म्हणू शकतो की तो एक कठीण मुलगा आहे? काही मुलांना कठीण का म्हणतात? (कधीकधी कठीण मुलाला असे म्हटले जाते जो इतरांसारखा नसतो, ज्यामध्ये वैयक्तिक वैशिष्ट्ये स्पष्टपणे प्रकट होतात)
• . जंगलात फिरल्यानंतर अण्णा वासिलिव्हना यांचे सवुश्किनबद्दलचे मत बदलले का? तिने त्याच्या आईशी बोलायचे नाही असे का ठरवले?
• . अण्णा वासिलिव्हना यांना खरा शिक्षक म्हणता येईल का? खऱ्या शिक्षकात कोणते गुण असावेत? (ही अशी व्यक्ती आहे जी केवळ शिकवत नाही तर स्वत: शिकण्यासही तयार आहे)
• . सवुश्किनला अण्णा वासिलिव्हनाचे शिक्षक म्हणता येईल का? त्याने तिला काय शिकवले?
• . या चाला नंतर सवुश्किनला उशीर होईल असे तुम्हाला वाटते का? अण्णा वासिलिव्हना पुन्हा उशीर झाल्यास त्याला काय म्हणतील असे तुम्हाला वाटते?
• . हिवाळ्यातील ओक वृक्ष आणि त्याचे रहिवासी काढा. झाडाने मुलाला एवढा का मारला असे वाटते?
• (झाडातून इतकी ताकद आणि जिवंत उबदारपणा निघाला की ते आपल्या वडिलांपासून वंचित असलेल्या मुलाच्या संवेदनशील आत्म्याला स्पर्श करू शकत नाही)
• . या कथेत वर्णन केलेले हिवाळी जंगल काढा.
• . तुम्हाला हिवाळ्यातील जंगलातून फिरायला आवडते का? तुमच्या निरीक्षणांबद्दल आम्हाला सांगा.
• . तुमचे आवडते झाड आहे का? आपण त्याच्याशी बोलत आहात? तुम्ही त्याचे आयुष्य पाहत आहात का?
• . आपल्या मुलांना त्यांच्या आवडत्या झाडाची वही ठेवण्यास प्रोत्साहित करा.
• . सवुष्किन कसा मोठा होईल असे तुम्हाला वाटते?
• . तुम्हाला असे का वाटते की अण्णा वासिलिव्हनाला हे समजले की जंगलातील सर्वात आश्चर्यकारक गोष्ट म्हणजे निसर्गाचे रहस्यमय जग ऐकणारा एक संवेदनशील मुलगा होता? तुम्ही तिच्याशी सहमत आहात का?
• . अण्णा वासिलिव्हना, मुलाबद्दल विचार करून, त्याला भविष्यातील एक अद्भुत आणि रहस्यमय नागरिक का म्हटले?

1. - हॅलो, प्रिय सहकारी!

मी तुम्हाला "सामान्य मध्ये असामान्य पाहण्यासाठी" आमंत्रित करतो.

2. वाट एका तांबूस झाडाभोवती गेली, आणि जंगल लगेच बाजूला पसरले. क्लिअरिंगच्या मध्यभागी, पांढर्‍या चमकदार कपड्यांमध्ये, कॅथेड्रलसारखे विशाल आणि भव्य, ओकचे झाड उभे होते. मोठ्या भावाला पूर्ण ताकदीने उलगडण्याची परवानगी देण्यासाठी झाडे आदराने भाग घेतल्यासारखे वाटत होते. त्याच्या खालच्या फांद्या क्लिअरिंगवर तंबूसारख्या पसरल्या आहेत. सालाच्या खोल सुरकुत्यांमधे बर्फ भरलेला होता आणि जाड, तीन घेराचे खोड चांदीच्या धाग्यांनी शिवलेले दिसत होते.

3. चित्रपट.

4. विषयाचा परिचय.

अत्यंत क्षुल्लक प्रकरणात सत्य शोधणे किती कठीण आहे.

चला युरी मार्कोविच नागीबिनच्या “विंटर ओक” या कथेत स्वतःला प्रश्न विचारून सत्य शोधण्याचा प्रयत्न करूया: कोणाबद्दल?, कशाबद्दल?, का?

5. गटांमध्ये काम करा.

कार्यातील उतारेचे विश्लेषण करण्याचे कार्य, जे आम्ही गटांमध्ये करू, आम्हाला या प्रश्नांची उत्तरे देण्यात मदत करेल.

कथेतील भाग वाचा आणि कार्डवर विचारलेल्या प्रश्नावर तुमचे मत व्यक्त करा.

6. प्रेक्षकांसोबत काम करणे.

ओक हे प्राचीन स्लावांसह अनेक लोकांचे एक पवित्र वृक्ष होते, ते देवता म्हणून पूजले जात असे .

आज ते धैर्य, चिकाटीचे प्रतीक आहे,सहनशीलता, दीर्घायुष्य, कुलीनता, निष्ठा, संरक्षण.

बरेच लेखक ओकच्या वर्णनाकडे वळतात:

कदाचित कोणीतरी त्यांनी ऐकलेले परिच्छेद ओळखेल आणि काम आणि त्याच्या लेखकाचे नाव देईल.

1. “जुने ओकचे झाड, पूर्णपणे बदललेले, हिरव्यागार, गडद हिरवाईच्या तंबूसारखे पसरलेले, संध्याकाळच्या सूर्याच्या किरणांमध्ये किंचित डोलत होते. नाचलेली बोटे, फोड नाहीत, जुने दु:ख आणि अविश्वास - काहीही दिसत नव्हते. रसरशीत, कोवळी पाने गाठीशिवाय शंभर वर्षांची कडक साल फुटली, त्यामुळे या म्हातार्‍या माणसाने त्यांची निर्मिती केली यावर विश्वास बसणे अशक्य होते. "होय, हे तेच ओकचे झाड आहे," प्रिन्स आंद्रेईने विचार केला आणि अचानक त्याच्यावर आनंद आणि नूतनीकरणाची अवास्तव वसंत भावना आली" (लिओ टॉल्स्टॉय "युद्ध आणि शांती")

2. मी एक ओक वृक्ष पाहिले.

तो शेकडो वर्षांचा आहे

मुळे खोलवर आणि खोलवर पसरणे,

जमिनीवर ठाम राहिलो

डोक्याचा मुकुट आकाशाला भिडतो.(इव्हान काशपुरोव "ओक")

3. त्याच्याकडे पहा: तो महत्त्वपूर्ण आणि शांत आहे

त्याच्या निर्जीव मैदानांमध्ये.

कोण म्हणतं मैदानात तो योद्धा नाही?

तो मैदानात एकटाच योद्धा आहे. (निकोलाई झाबोलोत्स्की "लोनली ओक")

4. Lukomorye जवळ एक हिरवा ओक आहे;

ओकच्या झाडावर सुवर्ण साखळी:

रात्रंदिवस मांजर शास्त्रज्ञ आहे

सर्व काही एका साखळीत इकडे तिकडे फिरते. (अलेक्झांडर पुष्किन)

या कामांमधील ओकच्या वर्णनांचा काय अर्थ आहे?

7. गटांच्या कार्याचा परिणाम.

गटांच्या कामाची बेरीज करण्याची वेळ आली आहे.

पहिला गट आपल्याला मजकूराचे ठोस विश्लेषण सादर करतो: कोणाबद्दल?

कृपया आपले म्हणणे मांडा.

1) बालपणीचे जग आनंदी, प्रसन्न, ज्ञानाची तहान - बालपणीचे रंगीबेरंगी जग या कथेत मांडले आहे.

2) तरुण, स्वतःला अनुभवी, आनंदी, आत्मविश्वासी समजली. प्रत्येकजण तिचे कौतुक आणि आदर करतो. कुशल, अनुभवी शिक्षकाचा गौरव.

3) लहान, जीर्ण झालेले बूट, एक उत्स्फूर्त खेड्यातील मुलगा, आजूबाजूच्या निसर्गात राहणारा, त्याच्या अद्भुत सौंदर्याचा आनंद घेणारा, प्रामाणिक आणि प्रामाणिक.

4) कथेतील मुख्य पात्रांपैकी एक. त्याच्या साथीदारांच्या ओरडून आणि हसण्याला न जुमानता सवुश्किन त्याच्याबद्दल जिवंत प्राणी म्हणून बोलतो: “फक्त ओक - काय! हिवाळी ओक एक संज्ञा आहे!

5) वडील युद्धात मरण पावले, आई चार मुलांना वाढवत आहे, एक मेहनती, दयाळू स्त्री.

6) उवरोव्हकाचे रहिवासी दयाळू, आदरणीय लोक आहेत.

7) हिवाळी पाहुणे.

दुसरा गट आपल्याला मजकूराच्या ठोस विश्लेषणाचा अर्थ, कामाची मुख्य कल्पना, व्यक्तीचे अध्यात्म बनविणार्‍या नैतिक मूल्यांमध्ये प्रवेश देतो: हे काय आहे?

1) आनंद, प्रशंसा, भावनांची लाट, आनंद.

२) आत्मविश्वास, अहंकार.

3) जेव्हा एखादी व्यक्ती निसर्गासोबत एकटी राहते, तेव्हा तो स्वतः, प्रामाणिक आणि प्रामाणिक, कल्पक आणि साधा बनतो.

4) निसर्ग सौंदर्य. शांतता आणि आवाजहीनतेचे एक मंत्रमुग्ध जग.

५) जेव्हा एक लहान मुलगा तिला जंगलात शिकवतो तेव्हा तिचा आत्मविश्वास नाहीसा होतो. ती तिची विद्यार्थिनी सारखीच वाटचाल करत होती.

6) नायकाच्या आंतरिक जगाची संपत्ती आणि सौंदर्य.भविष्यात, ते ओकच्या झाडासारखेच जंगलाचे संरक्षक बनेल.

तुमचे म्हणणे मांडावे.

सारांश (माझे)

जग किती सुंदर आहे हे समजून घेण्यासाठी ज्यामध्ये माणूस आणि निसर्ग आनंदी राहू शकतात, कारण ते एक आहेत;

दुसर्‍या व्यक्तीचे जग आहे हे समजून घेण्यासाठी आणि ते स्वतःचे म्हणून स्वीकारणे आवश्यक आहे;

जीवनाचे कौतुक करणे.

ओक हा जंगलाचा रक्षक आहे आणि माणूस संपूर्ण जगाचा रक्षक आहे.

संवादासाठी धन्यवाद!

हिवाळा. शाळेकडे जाणारा रस्ता रात्रभर बर्फाने व्यापला होता. तरुण शिक्षिका काळजीपूर्वक तिचे पाय लहान, फर-ट्रिम केलेल्या बूटमध्ये ठेवते आणि कधीकधी तिच्या तीक्ष्ण बोटांनी सोडलेल्या खुणांचे कौतुक करत आजूबाजूला पाहते. फ्रॉस्टने तिचे नाक, गाल चावण्याचा आणि फर कोटखाली रेंगाळण्याचा मार्ग अण्णा वासिलिव्हनाला आवडला. ती फक्त दोन वर्षांपासून शाळेत काम करत आहे, परंतु आजूबाजूच्या सर्व गावातील रहिवासी तिला आधीच ओळखतात आणि त्यांचा आदर करतात आणि त्यामुळे ती आनंदी आणि शांत होते.

फ्रोलोव्ह नावाच्या स्टड फार्मचा घोडा ब्रीडर एका अरुंद वाटेने मीटिंगकडे चालला आहे. त्याचा मुलगा अण्णा वासिलिव्हनाबरोबर अभ्यास करतो. काढून टाकते

तो त्याला टोपी घालून अभिवादन करतो आणि विचारतो की त्याचा लेष्का कसा अभ्यास करत आहे आणि तो आजूबाजूला खेळत आहे का. ज्ञानी शिक्षक त्याला शांत करतात आणि म्हणतात की प्रत्येकजण लाड करतो, जोपर्यंत आत्मभोग सीमा ओलांडत नाही.

बोनट, स्कार्फ, टोप्या, टोप्या, कानातले फडके आणि हुड अशा विस्तीर्ण खिडक्या दंवाने रंगवलेल्या शाळेमध्ये शाळेतील मुलांचे प्रवाह आधीच वाहत आहेत. पाचव्या "ए" मध्ये अण्णा वासिलिव्हनाचा पहिला धडा. गेल्या वर्षीप्रमाणेच, जेव्हा ती धड्याचा विषय - संज्ञा सांगू लागते तेव्हा तिला काळजी वाटते आणि कदाचित एखाद्या विद्यार्थ्याला समजणार नाही अशी काळजी वाटते. अचानक वर्गाचा दरवाजा शांतपणे उघडतो आणि कोल्या सवुश्किन उंबरठ्यावर, लाजत, परिधान केलेला दिसतो.

वलेन्की. जरी तो इतका दूर राहत नसला तरीही तो नेहमीच उशीर करतो.

दरम्यान, धडा सुरू आहे. विद्यार्थी संज्ञांची उदाहरणे देतात. शब्द सर्व बाजूंनी उडतात: मांजर, खिडकी, रस्ता, कार्नेशन, शहर, रस्ता... सवुश्किन हात वर करतो आणि स्पष्टपणे म्हणतो: "हिवाळ्यातील ओक." हशा आहे, परंतु कोल्याला ते लक्षात येत नाही, सर्व काही त्याच्यासाठी स्पष्ट आहे - "हिवाळी ओक" ही एक संज्ञा आहे. शिक्षिका त्याला स्टाफ रूममध्ये बोलावते, जिथे तो नेहमी उशीर का होतो हे समजून घेण्याचा प्रयत्न करते, परंतु मुलाला स्वतःला माहित नाही. तो शॉर्टकट घेतो आणि मुलांसोबत स्नोबॉल खेळत नाही. ते त्याच्या आईकडे एकत्र जाण्याचा निर्णय घेतात - गरम पाण्यातून कापड हाताने लंगडे असलेल्या सॅनेटोरियम हायड्रोपॅथिक क्लिनिकमधील "आध्यात्मिक आया". म्हणून वेळ परवानगी देतो - आता दोन वाजले आहेत आणि कोल्याची आई तीनपासून काम करत आहे. मुलाला वडील नाहीत - तो युद्धात मरण पावला.

मुलाच्या घराची वाट अगदी शाळेपासून सुरू होऊन ओढ्याच्या बाजूने जाते. तुम्ही त्यावर पाऊल टाकता आणि असे वाटते की तुम्ही स्वतःला दुसर्‍या जगात शोधता, शांतता आणि शांततेने भरलेली. आजूबाजूचे सर्व काही पांढरे आहे, झाडे बर्फाने लपलेली आहेत आणि बर्च झाडांच्या फक्त पातळ फांद्या आकाशावर शाईने रंगलेल्या दिसतात. क्लिअरिंग्जमध्ये, विभक्त झाडांमध्ये, आपण हरे ट्रॅक पाहू शकता आणि काही ठिकाणी एल्कचे मोठे ट्रॅक देखील आहेत. एल्क इथून निघून गेला याचा अंदाज स्वतः शिक्षकाने केला नसेल, परंतु कोल्याला सर्व काही माहित आहे, जरी त्याने त्याला कधीही पाहिले नाही.

प्रवाह बर्फाने झाकलेला आहे, फक्त काही ठिकाणी पाण्याचे गडद पीफोल आहे. कोल्याला हे सर्व माहित आहे - उबदार झरे वाहतात, त्यामुळे पाणी गोठत नाही. आणि नक्कीच, शिक्षक जवळून पाहतो आणि बुडबुडे असलेले एक पातळ स्टेम पाहतो, दरीच्या लिलीसारखे. तो पाण्यात पडणाऱ्या बर्फात त्याच्या बुटाच्या पायाच्या बोटाने खेळतो, गुंतागुंतीच्या आकृत्यांचे शिल्प करतो. आणि कोल्या आधीच जंगलात हरवलेल्या वाटेने पुढे गेला होता. ती नागफणीच्या झाडाभोवती फिरली, एका क्लिअरिंगमध्ये बाहेर आली आणि येथे, पांढर्‍या, चमकदार कपड्यांमध्ये, हिवाळ्यातील ओकचे झाड उभे राहिले. खालच्या फांद्या क्लिअरिंगवर तंबूसारख्या पसरलेल्या होत्या, खोड चांदीच्या धाग्यांनी छाटलेले दिसत होते, सर्व लहान आरशांनी चमकत होते. अण्णा वासिलिव्हनाला असे दिसते की ओकचे झाड तिला भेटायला येत आहे आणि तिला अभिवादन करत आहे.

कोल्या एका मोठ्या, कॅथेड्रलसारख्या झाडाच्या मुळांखाली फिरत आहे. त्यामुळे त्याला कुजलेल्या पातळ पानांमध्ये धारदार सुया असलेल्या बॉलमध्ये कुरळे केलेले हेजहॉग आढळले. आणि इथे, icicles असलेल्या एका लहान ग्रोटोमध्ये, एक तपकिरी बसला आहे, जणू पुठ्ठा, बेडूक, झोपलेला, मेल्याचे ढोंग करत आहे. लपलेले बग आणि सरडे असलेले सवुश्किनचे संपूर्ण जादूई जग अण्णा वासिलिव्हनासमोर दिसते, ती त्यात डोकावते, आनंद करते आणि आश्चर्यचकित होते जेव्हा मुलगा म्हणतो की त्यांना आधीच उशीर झाला आहे आणि त्याची आई कामावर गेली आहे.

अण्णा वासिलीव्हना आता तिच्या धड्यांबद्दल कोरडे आणि थंड वाटत आहेत. एखादी व्यक्ती जगासमोर किती शक्तीहीन आहे जी त्याच्यासाठी उघडू शकते, फक्त जवळून पहावे लागेल. तिला वाटते की ती इतकी कुशल शिक्षिकाही नाही आणि कौशल्य आणि शहाणपणाच्या दिशेने अद्याप एक पाऊलही टाकलेले नाही. त्याला हा मार्ग सापडेल की नाही अशी शंका आहे. चालल्याबद्दल तिने त्या मुलाचे आभार मानले आणि त्याने त्याच्या कानातले पट्टी घातली, जमिनीवरून एक काठी उचलली आणि ती तिच्या हातात दिली जेणेकरून जर तो अचानक तिच्यावर धावत आला तर ती एल्कपासून स्वतःचे रक्षण करू शकेल. शिक्षक निघून गेला आणि कोल्या ओकच्या झाडाजवळ राहिला, जणू तो तिला दुरूनच वाचवत होता. मला समजले की जंगलातील सर्वात आश्चर्यकारक गोष्ट म्हणजे हा मुलगा, शूर आणि दयाळू आहे.

© नागिबिना ए.जी., 1953–1971, 1988
© Tambovkin D. A., Nikolaeva N. A., चित्रे, 1984
© Mazurin G. A., बाइंडिंगवर रेखाचित्रे, शीर्षकावर, 2007, 2009
© मालिका डिझाइन, संकलन. ओजेएससी पब्लिशिंग हाऊस "बाल साहित्य", 2009

सर्व हक्क राखीव. या पुस्तकाच्या इलेक्ट्रॉनिक आवृत्तीचा कोणताही भाग कॉपीराइट मालकाच्या लेखी परवानगीशिवाय खाजगी किंवा सार्वजनिक वापरासाठी इंटरनेट किंवा कॉर्पोरेट नेटवर्कवर पोस्ट करण्यासह कोणत्याही स्वरूपात किंवा कोणत्याही प्रकारे पुनरुत्पादित केला जाऊ शकत नाही.

© पुस्तकाची इलेक्ट्रॉनिक आवृत्ती लिटरने तयार केली होती ()

आपल्याबद्दल एक कथा

माझा जन्म 3 एप्रिल 1920 रोजी मॉस्को येथे चिस्त्ये प्रुडीजवळ एका कर्मचाऱ्याच्या कुटुंबात झाला. जेव्हा मी आठ वर्षांचा होतो, तेव्हा माझे पालक वेगळे झाले आणि माझ्या आईने लेखक या.एस. रायकाचेव्हशी लग्न केले.
मी माझ्या आईला केवळ वारशाने मिळालेल्या चारित्र्य वैशिष्ट्यांचाच ऋणी नाही, तर माझ्या मानवी आणि सर्जनशील व्यक्तिमत्त्वाच्या मूलभूत गुणांचा, ज्यांनी माझ्यामध्ये लहानपणापासूनच गुंतवले आणि त्यानंतरच्या सर्व संगोपनामुळे मला बळ दिले. हे गुण: जीवनाच्या प्रत्येक मिनिटाची मौल्यवानता, लोक, प्राणी आणि वनस्पतींवर प्रेम अनुभवण्यास सक्षम होण्यासाठी.
माझ्या साहित्यिक प्रशिक्षणातील सर्व काही मी माझ्या सावत्र वडिलांचे ऋणी आहे. त्यांनी मला फक्त चांगली पुस्तके वाचायला शिकवले आणि मी काय वाचले याचा विचार करा.
आम्ही ओक, मॅपल, एल्म गार्डन्स आणि प्राचीन चर्चने वेढलेल्या मॉस्कोच्या स्थानिक भागात राहत होतो. मला माझ्या मोठ्या घराचा अभिमान आहे, जे एकाच वेळी तीन लेनवर उघडले: आर्मेनियन, स्वेर्चकोव्ह आणि टेलीग्राफनी.
माझी आई आणि सावत्र वडील दोघांनाही आशा होती की मी शतकातील खरा माणूस बनेन: अचूक विज्ञानातील एक अभियंता किंवा शास्त्रज्ञ आणि त्यांनी मला रसायनशास्त्र, भौतिकशास्त्र आणि महान शास्त्रज्ञांच्या लोकप्रिय चरित्रांवर पुस्तके भरून दिली. त्यांच्या स्वत: च्या आश्वासनासाठी, मला चाचणी ट्यूब, एक फ्लास्क आणि काही रसायने मिळाली, परंतु माझ्या सर्व वैज्ञानिक क्रियाकलापांमुळे मी वेळोवेळी भयानक दर्जाचे शू पॉलिश शिजवले. मला माझा मार्ग माहित नव्हता आणि मला त्याचा त्रास झाला.
पण फुटबॉलच्या मैदानावर मला अधिकाधिक आत्मविश्वास वाटू लागला. लोकोमोटिव्हचे तत्कालीन प्रशिक्षक, फ्रेंच ज्युल्स लिंबेक यांनी माझ्यासाठी एक उत्तम भविष्य वर्तवले होते. त्याने वयाच्या अठराव्या वर्षी माझी डबल मास्टर्सशी ओळख करून देण्याचे वचन दिले. पण आईला हे मान्य करायचे नव्हते. वरवर पाहता, तिच्या दबावाखाली, माझ्या सावत्र वडिलांनी मला काहीतरी लिहायला पटवून दिले. होय, अशाप्रकारे माझ्या साहित्यिक जीवनाची सुरुवात माझ्या स्वत:च्या अपरिहार्य आग्रहाने नव्हे, तर बाहेरून दबावाखाली कृत्रिमरीत्या झाली.
आम्ही एका आठवड्याच्या शेवटी क्लास म्हणून घेतलेल्या स्की ट्रिपबद्दल मी एक कथा लिहिली. माझे सावत्र वडील ते वाचले आणि खिन्नपणे म्हणाले: "फुटबॉल खेळा." अर्थात, कथा वाईट होती, आणि तरीही माझ्याकडे विश्वास ठेवण्याचे प्रत्येक कारण आहे की पहिल्याच प्रयत्नात माझा मुख्य साहित्यिक मार्ग निश्चित केला गेला आहे: शोध लावणे नव्हे, तर जीवनातून सरळ जाणे - एकतर वर्तमान किंवा भूतकाळ.
मी माझ्या सावत्र वडिलांना उत्तम प्रकारे समजून घेतले आणि त्याच्या खिन्न विनोदाच्या मागे लपलेल्या घृणास्पद मूल्यांकनाला आव्हान देण्याचा प्रयत्न केला नाही. पण लेखनाने मला पकडले. अत्यंत आश्चर्याने, मी शोधून काढले की, दिवसाचे साधे ठसे आणि सुप्रसिद्ध लोकांची वैशिष्ट्ये कागदावर हस्तांतरित करण्याची गरज असताना, साध्या चालण्याशी संबंधित सर्व अनुभव आणि निरीक्षणे विचित्रपणे कशी गहन आणि विस्तारित झाली. मी माझ्या शाळेतील मित्रांना आणि त्यांच्या नातेसंबंधांचा अनपेक्षितपणे गुंतागुंतीचा, सूक्ष्म आणि गुंतागुंतीचा नमुना एका नवीन मार्गाने पाहिला. लेखन हे जीवनाचे आकलन आहे असे दिसून आले.
आणि मी जिद्दीने, खिन्न कटुतेने लिहिणे सुरू ठेवले आणि माझा फुटबॉल स्टार लगेच सेट झाला. माझ्या सावत्र वडिलांनी त्याच्या मागणीने मला निराशेकडे नेले. कधीकधी मी शब्दांचा तिरस्कार करू लागलो, परंतु मला पेपरपासून दूर करणे कठीण काम होते.
तरीही, जेव्हा मी शाळेतून पदवी प्राप्त केली, तेव्हा शक्तिशाली होम प्रेस पुन्हा कार्यरत झाले आणि साहित्यिक विभागाऐवजी मी 1 ला मॉस्को मेडिकल इन्स्टिट्यूटमध्ये संपलो. मी बराच काळ प्रतिकार केला, परंतु चेखव, वेरेसेव्ह, बुल्गाकोव्ह - प्रशिक्षणाद्वारे डॉक्टरांच्या मोहक उदाहरणाचा प्रतिकार करू शकलो नाही.
जडत्वाने, मी परिश्रमपूर्वक अभ्यास करणे सुरू ठेवले आणि वैद्यकीय विद्यापीठात अभ्यास करणे सर्वात कठीण आहे. आता कुठल्याच लिखाणावर चर्चा होऊ शकत नव्हती. मी जेमतेम पहिल्या सत्रात पोहोचलो आणि अचानक, शैक्षणिक वर्षाच्या मध्यावर, फिल्म इन्स्टिट्यूटच्या पटकथा लेखन विभागात प्रवेश सुरू झाला. मी तिकडे धाव घेतली.
मी कधीही VGIK पूर्ण केले नाही. युद्ध सुरू झाल्यानंतर काही महिन्यांनंतर, जेव्हा संस्थेची संपत्ती आणि विद्यार्थ्यांसह शेवटची गाडी अल्मा-अताला निघाली, तेव्हा मी विरुद्ध दिशेने निघालो. जर्मन भाषेच्या बर्‍यापैकी सभ्य ज्ञानाने माझे लष्करी भवितव्य ठरवले. रेड आर्मीच्या राजकीय संचालनालयाने मला वोल्खोव्ह फ्रंटच्या राजकीय संचालनालयाच्या सातव्या विभागात पाठवले. सातवा विभाग प्रतिप्रचार आहे.
पण युद्धाबद्दल बोलण्यापूर्वी, मी तुम्हाला माझ्या दोन साहित्यिक पदार्पणाबद्दल सांगेन. पहिले, तोंडी, माझ्या वैद्यकीय ते व्हीजीआयकेच्या संक्रमणाशी जुळले.
मी एका लेखकांच्या क्लबमध्ये इच्छुक लेखकांच्या संध्याकाळी एका कथेचे वाचन केले.
एका वर्षानंतर, माझी कथा "डबल एरर" ओगोन्योक मासिकात आली; हे वैशिष्ट्य आहे की ते इच्छुक लेखकाच्या नशिबी समर्पित होते. मार्चच्या घाणेरड्या, आंबलेल्या रस्त्यावर, मी एका न्यूजस्टँडवरून दुसर्‍या वृत्तपत्रावर धावत गेलो आणि विचारले: नागीबिनची नवीनतम कथा आहे का?
पहिल्या प्रेमापेक्षा पहिले प्रकाशन स्मृतीमध्ये अधिक उजळते.
...वोल्खोव्ह आघाडीवर, मला केवळ प्रति-प्रचारक म्हणून माझी थेट कर्तव्ये पार पाडायची नव्हती, तर जर्मन चौकींवर पत्रके टाकायची होती, आणि कुख्यात मायस्नी बोरजवळील घेरावातून बाहेर पडायचे होते आणि (न घेता) "प्रबळ उंची." संपूर्ण युद्धात कसून तोफखाना तयार करणे, टाकी हल्ला आणि प्रतिआक्रमण, वैयक्तिक शस्त्रे गोळीबार करणे, मी ही उंची ओळखण्याचा व्यर्थ प्रयत्न केला, ज्यामुळे बरेच लोक मरण पावले. या लढ्यानंतर मी प्रौढ झालो असे वाटते.
तेथे पुरेसे इंप्रेशन होते, जीवनाचा अनुभव थोडासा जमा झाला नाही. प्रत्येक मोकळ्या मिनिटाला मी लघुकथा लिहिल्या आणि त्यापैकी किती जणांनी पुस्तक भरले हे माझ्या लक्षातही आले नाही.
“मॅन फ्रॉम द फ्रंट” हा पातळ संग्रह 1943 मध्ये “सोव्हिएत लेखक” या प्रकाशन गृहाने प्रकाशित केला होता. पण त्याआधीच मला रायटर्स युनियनमध्ये गैरहजेरीत स्वीकारण्यात आले. हे रमणीय साधेपणाने घडले. रायटर्स युनियनमध्ये प्रवेशासाठी समर्पित झालेल्या बैठकीत, लिओनिड सोलोव्‍यॉव यांनी माझी युद्धकथा मोठ्याने वाचली आणि ए.ए. फदेव म्हणाले: "तो एक लेखक आहे, चला त्याला आमच्या युनियनमध्ये प्रवेश देऊ या..."
नोव्हेंबर 1942 मध्ये, आधीच व्होरोनेझ आघाडीवर, मी खूप दुर्दैवी होतो: मी सलग दोनदा पृथ्वीने झाकलो होतो. नो मॅन लँडमधून हॉर्न ट्रान्समिशनच्या वेळी पहिल्यांदा, दुसऱ्यांदा हॉस्पिटलला जाताना अण्णांच्या छोट्या शहरातील मार्केटमध्ये, जेव्हा मी व्हॅरेनेट्स विकत घेतले. विमान कुठूनतरी मागे वळले, एकच बॉम्ब टाकला आणि मी व्हॅरेन्सीचा प्रयत्न केला नाही.
मी पांढरे तिकीट घेऊन डॉक्टरांचा हात सोडला - युद्ध वार्ताहर म्हणूनही समोरचा मार्ग बुक झाला होता. माझ्या आईने मला सांगितले की अपंगत्वासाठी अर्ज करू नका. "एक निरोगी व्यक्तीसारखे जगण्याचा प्रयत्न करा." आणि मी प्रयत्न केला...
माझ्या सुदैवाने, ट्रुड वृत्तपत्राला तीन नागरी लष्करी अधिकारी ठेवण्याचा अधिकार मिळाला. मी युद्ध संपेपर्यंत ट्रुड येथे काम केले. लढाईच्या अगदी शेवटच्या दिवसांत मला स्टॅलिनग्राडला भेट देण्याची संधी मिळाली, जेव्हा लेनिनग्राडजवळ आणि शहरातच ट्रॅक्टोरोझाव्होडस्काया गाव “स्वच्छ” केले जात होते, त्यानंतर मिन्स्क, विल्नियस, कौनास आणि इतर भागांच्या मुक्तीदरम्यान. युद्ध मी मागच्या भागातही गेलो, स्टॅलिनग्राडमध्ये जीर्णोद्धाराच्या कामाची सुरुवात पाहिली आणि तिथे पहिला ट्रॅक्टर कसा जमवला, त्यांनी डॉनबासच्या खाणींचा निचरा कसा केला आणि कोळसा एका बटाने कसा चिरला, व्होल्गा पोर्ट स्टीव्हडोर्सने कसे काम केले आणि इव्हानोव्हो विणकरांनी कसे कष्ट केले. , दात घासत...
मी जे काही पाहिले आणि अनुभवले ते सर्व काही बर्याच वर्षांनंतर माझ्याकडे वेगळ्या प्रतिमेत परत आले आणि मी पुन्हा युद्धादरम्यान व्होल्गा आणि डॉनबासबद्दल, वोल्खोव्ह आणि वोरोनेझ मोर्चेबद्दल लिहिले आणि बहुधा, मी या सामग्रीचा हिशेब कधीही पूर्ण करणार नाही. .
युद्धानंतर, मी प्रामुख्याने पत्रकारितेत गुंतलो होतो, ग्रामीण भागाला प्राधान्य देत देशभरात खूप प्रवास केला.
1950 च्या दशकाच्या मध्यापर्यंत मी पत्रकारिता सोडली होती आणि पूर्णपणे साहित्यिक कार्यात स्वत:ला वाहून घेतले होते. कथा प्रकाशित केल्या आहेत ज्या वाचकांच्या चांगल्या प्रकारे लक्षात आल्या आहेत - “विंटर ओक”, “कोमारोव”, “चेतुनोव्हचा मुलगा चेतुनोव”, “नाईट गेस्ट”, “खाली उतरा, आम्ही आलो आहोत”. गंभीर लेखांमध्ये अशी विधाने होती की मी शेवटी कलात्मक परिपक्वता गाठत आहे.
शतकाच्या पुढच्या तिमाहीत, मी अनेक कथा संग्रह प्रकाशित केले: “कथा”, “विंटर ओक”, “रॉकी थ्रेशोल्ड”, “मॅन अँड द रोड”, “द लास्ट असॉल्ट”, “बिफोर द हॉलिडे”, “अर्ली वसंत ऋतू”, “माझे मित्र, लोक”, “चिस्ते प्रुडी”, “फार अँड निअर”, “एलियन हार्ट”, “माय चाइल्डहुड”, “तुम्ही जगू शकाल”, “प्रेमाचे बेट”, “बेरेंडेयेव्ह फॉरेस्ट” - यादी पूर्ण होण्यापासून लांब आहे. मीही एका मोठ्या शैलीकडे वळलो. “द पाईप” या कथेवर आधारित “कठीण आनंद” या कथेव्यतिरिक्त, मी कथा लिहिल्या: “पाव्हलिक,” “युद्धापासून दूर,” “ट्रब्निकोव्हच्या जीवनाची पाने,” “कॉर्डनवर,” "स्मोक ब्रेक," "उठ आणि जा." आणि इतर.
माझ्या जवळच्या मित्रांपैकी एकाने मला एक दिवस बदकांची शिकार करायला नेले. तेव्हापासून, मेश्चेरा, मेश्चेरा थीम आणि मेश्चेरा रहिवासी, देशभक्त युद्धाचा अवैध, शिकारी अनातोली इव्हानोविच मकारोव्ह, माझ्या आयुष्यात दृढपणे प्रवेश केला. मी त्याच्याबद्दल कथांचे एक पुस्तक आणि "द पर्स्युट" या वैशिष्ट्यपूर्ण चित्रपटाची स्क्रिप्ट लिहिली, परंतु, सर्व गोष्टींव्यतिरिक्त, मला या असामान्य, गर्विष्ठ माणसावर खरोखर प्रेम आहे आणि त्याच्या मैत्रीची कदर आहे.
आजकाल, मेश्चेरा थीम, किंवा अधिक बरोबर, "निसर्ग आणि माणूस" ही थीम माझ्याकडे फक्त पत्रकारितेमध्ये राहिली आहे - निसर्गाच्या थकवणार्‍या जगासाठी दयेची हाक मारताना मी कधीही कंटाळलो नाही.
मी माझ्या चिस्टोप्रोडनी बालपणाबद्दल, दोन अंगण आणि वाईन तळघर असलेल्या एका मोठ्या घराबद्दल, एक अविस्मरणीय सांप्रदायिक अपार्टमेंट आणि "चिस्ते प्रूडी", "माय बालपणीच्या गल्ली", "उन्हाळा", "शाळा" या चक्रातील लोकसंख्येबद्दल बोललो. शेवटच्या तीन चक्रांनी "बालपणीचे पुस्तक" बनवले.
माझ्या कथा आणि कथा हे माझे खरे आत्मचरित्र आहे.
1980-1981 मध्ये, एक लघुकथा लेखक म्हणून माझ्या कामाचे प्राथमिक परिणाम सारांशित केले गेले: "खुडोझेस्टेनवा साहित्य" या प्रकाशन गृहाने चार खंडांचा संच प्रकाशित केला, ज्यामध्ये केवळ लघुकथा आणि अनेक लघु कादंबऱ्यांचा समावेश होता. यानंतर, मी एका कव्हरखाली माझे टीकात्मक लेख, साहित्याबद्दलचे विचार, माझ्या आवडत्या शैलीबद्दल, माझ्या मित्रांबद्दल, माझे व्यक्तिमत्त्व कशामुळे घडले याबद्दल एकत्रित केले आणि ते लोक, वेळ, पुस्तके, चित्रकला आणि संगीत यांनी बांधले. संग्रहाचे शीर्षक आहे “नॉट अदर क्राफ्ट”. बरं, मग मी वर्तमान आणि भूतकाळाबद्दल, माझ्या देशाबद्दल आणि परदेशी भूमीबद्दल लिहित राहिलो - संग्रह “दूरच्या प्रवासाचे विज्ञान”, “हेराक्लिटसची नदी”, “बेटांची सहल”.
प्रथम मी महामहिम वस्तुस्थितीबद्दल दास्यभावाने समर्पित होतो, नंतर कल्पनारम्य जागृत झाले आणि मी घटनेच्या दृश्यमान पुराव्याला चिकटून राहणे थांबवले; आता फक्त मर्यादित कालावधी फेकणे बाकी होते. आर्चप्रिस्ट अव्वाकुम, मार्लो, ट्रेडियाकोव्स्की, बाख, गोएथे, पुष्किन, ट्युटचेव्ह, डेल्विग, अपोलो ग्रिगोरीव्ह, लेस्कोव्ह, फेट, अॅनेन्स्की, बुनिन, रचमनिनोव्ह, त्चैकोव्स्की, हेमिंग्वे - हे नवीन नायक आहेत. नावांच्या या ऐवजी मोटली निवडीचे स्पष्टीकरण काय आहे? जे दैवी आहे ते देवाला अर्पण करण्याची इच्छा. आयुष्यात, बर्‍याच लोकांना ते पात्र मिळत नाहीत, विशेषत: निर्माते: कवी, लेखक, संगीतकार, चित्रकार. ते केवळ मार्लो, पुष्किन, लर्मोनटोव्ह सारख्या द्वंद्वयुद्धांमध्येच नव्हे तर हळूवार आणि अधिक वेदनादायक मार्गाने देखील मारले जातात - गैरसमज, थंडी, अंधत्व आणि बहिरेपणा. कलाकार हे समाजाचे ऋणी असतात - हे सर्वश्रुत आहेच, पण जे त्याच्यावर विश्वास ठेवतात त्यांचाही समाज ऋणी असतो. अँटोन रुबिनस्टीन म्हणाले: "निर्मात्याला प्रशंसा, प्रशंसा आणि स्तुतीची आवश्यकता आहे." पण त्यांच्या हयातीत मी नाव दिलेल्या बहुतेक निर्मात्यांची स्तुती किती कमी झाली!
अर्थात, एखाद्या दिवंगत निर्मात्याला त्याच्या हयातीत जे मिळाले नाही त्याची भरपाई करण्याची इच्छा मी नेहमीच प्रेरित करत नाही. कधीकधी पूर्णपणे भिन्न हेतू मला मोठ्या सावल्यांकडे वळण्यास भाग पाडतात. पुष्किन, समजा, नक्कीच कोणाच्या मध्यस्थीची गरज नाही. फक्त एके दिवशी मला पुष्किनच्या लिसियमच्या विद्यार्थ्याच्या कुप्रसिद्ध क्षुद्रतेबद्दल, त्याच्या तरुण कवितेची जबाबदारी नसणे यावर मला तीव्र शंका आली. मला माझ्या मनापासून वाटले की पुष्किनला त्याची निवड लवकर कळली आणि त्याने इतरांसाठी असह्य ओझे उचलले. आणि जेव्हा मी ट्युटचेव्हबद्दल लिहिले, तेव्हा मला त्याच्या सर्वात वैयक्तिक आणि दु: खद कवितांच्या निर्मितीचे रहस्य उलगडायचे होते ...
गेल्या अनेक वर्षांपासून मी सिनेमासाठी खूप वेळ देत आहे. मी स्व-चित्रपटांपासून सुरुवात केली, हा अभ्यासाचा काळ होता, चित्रपट संस्थेत कधीही पूर्ण झाला नाही, एका नवीन शैलीमध्ये प्रभुत्व मिळवले, नंतर मी स्वतंत्र स्क्रिप्टवर काम करण्यास सुरुवात केली, यात समाविष्ट आहे: "चेअरमन", "दिग्दर्शक", "रेड" तंबू”, “भारतीय साम्राज्य”, “यारोस्लाव डोम्ब्रोव्स्की”, “त्चैकोव्स्की” (सह-लेखक), “द ब्रिलियंट अँड सॉरोफुल लाइफ ऑफ इम्रे कालमन” आणि इतर. मी या कामाला अपघाताने आलेलो नाही. माझ्या सर्व कथा आणि किस्से स्थानिक आहेत, परंतु मला जीवनाला अधिक व्यापकपणे स्वीकारायचे होते, जेणेकरून इतिहासाचे वारे आणि लोकांचा जनसमुदाय माझ्या पानांवर गडगडेल, जेणेकरून काळाचे थर उलटून जातील आणि महान, विस्तारित नशीब येईल. घडणे.
अर्थात, मी फक्त "मोठ्या प्रमाणात" चित्रपटांसाठी काम केले नाही. “द नाईट गेस्ट”, “द स्लोेस्ट ट्रेन”, “द गर्ल अँड द इको”, “देरसु उझाला” (ऑस्कर अवॉर्ड), “लेट एन्काउंटर” अशा चित्रपटांमध्ये भाग घेतल्याचा मला आनंद आहे.
आता मला कामाचे आणखी एक मनोरंजक क्षेत्र सापडले आहे: शैक्षणिक दूरदर्शन. मी त्याच्यासाठी अनेक कार्यक्रम केले, जे मी स्वतः होस्ट केले - लर्मोनटोव्ह, लेस्कोव्ह, एसटी अक्साकोव्ह, इनोकेन्टी अॅनेन्स्की, ए. गोलुबकिना, आय.-एस. बाचे.
मग माझ्या साहित्यिक कार्यात मुख्य गोष्ट काय आहे: कथा, नाटक, पत्रकारिता, टीका? अर्थात, कथा. लहान गद्यावर लक्ष केंद्रित करण्याचा माझा मानस आहे.
1986

यू. एम. नागीबिन

कथा

हिवाळी ओक