Elchin Safarirli Apabila saya pulang, berada di rumah. Kelab buku: "Apabila saya kembali, berada di rumah" oleh Elchin Safarli
Elchin Safari
Apabila saya pulang, berada di rumah
Elchin Safarli ialah sukarelawan Yayasan Strong Lara untuk membantu haiwan gelandangan. Dalam gambar dia bersama Reina. Anjing sesat yang dahulunya, lumpuh akibat tembakan daripada orang yang tidak dikenali, kini tinggal di yayasan itu. Kami percaya bahawa tidak lama lagi harinya akan tiba apabila kesayangan kami akan menemui rumah.
***
Sekarang saya rasa lebih jelas keabadian kehidupan. Tiada siapa yang mati, dan mereka yang saling mencintai dalam satu kehidupan pasti akan bertemu kemudian. Badan, nama, kewarganegaraan - semuanya akan berbeza, tetapi kita akan tertarik dengan magnet: cinta mengikat selama-lamanya. Sementara itu, saya menjalani hidup saya - saya suka dan kadang-kadang saya bosan dengan cinta. Saya ingat detik-detik, saya berhati-hati menyimpan ingatan ini dalam diri saya, supaya esok atau dalam kehidupan seterusnya saya boleh menulis tentang segala-galanya.
Keluarga saya
Kadang-kadang seolah-olah saya bahawa seluruh dunia, semua kehidupan, segala-galanya di dunia telah menetap di dalam saya dan menuntut: menjadi suara kami. Saya rasa - oh, saya tidak tahu bagaimana untuk menerangkan ... Saya rasa betapa besarnya ia, dan apabila saya mula bercakap, celoteh keluar. Sungguh tugas yang sukar: untuk menyampaikan perasaan, sensasi dalam kata-kata sedemikian, di atas kertas atau dengan kuat, supaya orang yang membaca atau mendengar merasakan atau merasakan yang sama seperti anda.
Jack London
Kita semua pernah merangkak keluar ke cahaya hari dari fon garam, kerana kehidupan bermula di laut.
Dan sekarang kita tidak boleh hidup tanpa dia. Cuma sekarang kami makan garam secara berasingan dan minum air tawar secara berasingan. Limfa kita mempunyai komposisi garam yang sama seperti air laut. Laut hidup dalam diri kita masing-masing, walaupun kita sudah lama berpisah dengannya.
Dan lelaki yang paling terkurung daratan membawa laut dalam darahnya, tanpa mengetahuinya.
Mungkin itulah sebabnya orang begitu tertarik untuk melihat ombak, pada siri aci yang tidak berkesudahan dan mendengar gemuruh abadi mereka.
Victor KonetskyJangan jadikan diri anda sebagai neraka
di sini musim sejuk sepanjang tahun. Angin utara yang berduri - ia sering merungut dengan suara yang perlahan, tetapi kadang-kadang berubah menjadi tangisan - tidak melepaskan tanah keputihan dan penduduknya dari kurungan. Ramai daripada mereka tidak meninggalkan tanah ini sejak lahir, bangga dengan pengabdian mereka. Ada yang, tahun demi tahun, lari dari sini ke seberang lautan. Kebanyakan wanita berambut perang dengan kuku cerah.
Dalam lima hari terakhir bulan November, apabila lautan surut dengan rendah hati, menundukkan kepala mereka, mereka - dengan beg pakaian di satu tangan, dengan kanak-kanak di tangan yang lain - tergesa-gesa ke jeti, dibalut dengan jubah-jubah coklat. Wanita - salah seorang yang berbakti kepada tanah air mereka - melalui celah-celah bidai yang tertutup, melihat pelarian dengan mata mereka, tersenyum - sama ada kerana iri hati atau kerana kebijaksanaan. “Telah mencipta neraka untuk diri mereka sendiri. Mereka menurunkan nilai tanah mereka, kerana percaya bahawa lebih baik di mana mereka belum sampai."
Ibu awak dan saya baik di sini. Pada waktu malam dia membaca buku tentang angin dengan kuat. Dengan suara yang khusyuk, dengan perasaan bangga terlibat dalam sihir. Pada saat-saat seperti itu, Maria mengingatkan penyampai ramalan cuaca.
“… Kelajuan mencecah dua puluh - empat puluh meter sesaat. Ia bertiup sentiasa, meliputi jalur pantai yang luas. Apabila arus menaik bergerak, angin diperhatikan di bahagian troposfera bawah yang semakin ketara, naik ke atas selama beberapa kilometer."
Di atas meja di hadapannya adalah timbunan buku perpustakaan dan teko teh linden yang dibancuh dengan kulit oren kering. "Kenapa awak suka angin gelisah ni?" - Saya tanya. Mengembalikan cawan pada piring, membelek muka surat. "Dia mengingatkan saya muda."
Apabila hari sudah gelap, saya jarang keluar. Saya duduk di rumah kami, di mana ia berbau rooibos, tanah liat lembut dan biskut dengan jem raspberi, kegemaran anda. Kami sentiasa memilikinya, ibu meletakkan bahagian anda di dalam almari: tiba-tiba, seperti pada zaman kanak-kanak, anda tergesa-gesa dari hari yang terik ke dapur untuk limau selasih dan biskut.
Saya tidak suka waktu gelap hari dan air laut yang gelap - mereka menindas saya dengan kerinduan kepada awak, Dostu. Di rumah, di sebelah Maria, lebih mudah bagi saya, saya semakin dekat dengan awak.
Saya tidak akan mengganggu anda, saya akan memberitahu anda tentang perkara lain.
Pada waktu pagi, sehingga waktu makan tengah hari, ibu saya bekerja di perpustakaan. Buku adalah satu-satunya hiburan di sini, yang lain hampir tidak dapat diakses kerana angin, lembap dan perwatakan penduduk tempatan. Terdapat kelab tarian, tetapi sangat sedikit orang yang pergi ke sana.
Saya bekerja di kedai roti tidak jauh dari rumah saya, menguli doh. Secara manual. Amir dan saya, teman saya, membakar roti - putih, rai, dengan zaitun, sayur-sayuran kering dan buah ara. Sedap, anda pasti menyukainya. Kami tidak menggunakan yis, hanya ragi semulajadi.
Saya faham, memanggang roti adalah hasil kerja keras dan kesabaran. Ia tidak semudah yang dilihat dari luar. Saya tidak boleh bayangkan diri saya tanpa perniagaan ini, seolah-olah saya bukan seorang yang mempunyai nombor.
Saya rindu. Ayah
Begitu banyak yang telah diberikan kepada kami, tetapi kami tidak menghargai
Saya ingin memperkenalkan anda kepada mereka yang di sini, kadang-kadang tanpa disedari, menjadikan kita lebih baik. Adakah penting bahawa kita di bawah tujuh puluh! Kehidupan adalah kerja berterusan pada diri sendiri, yang anda tidak boleh percayakan kepada sesiapa, dan kadang-kadang anda bosan dengannya. Tetapi tahukah anda apa rahsianya? Dalam perjalanan, semua orang bertemu dengan mereka yang, dengan kata-kata yang baik, sokongan tersirat, meja yang diletakkan, membantu melewati sebahagian daripada jalan dengan mudah, tanpa kerugian.
Marikh mempunyai mood yang baik pada waktu pagi. Hari ini hari Ahad, saya dan Maria di rumah, kami semua pergi berjalan pagi bersama-sama. Berpakaian mesra, meraih termos dengan teh, berpindah ke jeti yang ditinggalkan, tempat burung camar berehat dalam cuaca yang tenang. Marikh tidak menakut-nakutkan burung, berbaring berdekatan dan memandang mereka termenung. Mereka menjahitnya pakaian hangat supaya perutnya tidak sejuk.
Saya bertanya kepada Mary mengapa Marikh, sama seperti seorang lelaki, suka menonton burung. “Mereka benar-benar bebas, atau begitulah yang kami fikirkan. Dan burung boleh berada di sana untuk masa yang lama, di mana tidak kira apa yang berlaku kepada anda di bumi."
Maaf, Dostu, saya mula bercakap, saya hampir terlupa untuk memperkenalkan awak kepada Marikh. Anjing kami adalah kacukan antara dachshund dan kacukan, mereka membawanya dari tempat perlindungan dengan tidak percaya dan takut. Dipanaskan, jatuh cinta.
Dia ada kisah sedih. Marikh menghabiskan beberapa tahun di dalam almari gelap, pemilik yang tidak berperikemanusiaan itu melakukan eksperimen kejam kepadanya. Psikopat itu mati, dan jiran-jiran menemui anjing yang hampir tidak hidup itu dan menyerahkannya kepada sukarelawan.
Marikh tidak boleh tinggal bersendirian, terutamanya dalam kegelapan, merengek. Sepatutnya ada seramai mungkin orang di sekelilingnya. Saya membawanya ke tempat kerja. Di sana, dan bukan sahaja, Marikh disayangi, walaupun dia seorang yang muram.
Mengapa kami menamakannya Marikh? Kerana kot coklat berapi-api dan watak sekeras sifat planet ini. Di samping itu, dia berasa baik dalam kesejukan, menggelepar dengan keseronokan dalam salji. Dan planet Marikh kaya dengan deposit ais air. Adakah anda mendapat sambungan?
Apabila kami kembali dari berjalan-jalan, salji bertambah kuat, wayar ditutup dengan ketumbuhan putih. Beberapa orang yang lalu lalang bergembira dengan salji yang turun, yang lain memarahi.
Saya boleh memberitahu anda betapa pentingnya untuk tidak mengganggu sihir masing-masing, walaupun kecil. Setiap orang mempunyai mereka sendiri - di atas sekeping kertas, di dapur sambil membuat sup lentil merah, di hospital wilayah, atau di atas pentas dewan yang sunyi.
Terdapat juga ramai daripada mereka yang mencipta sihir dalam diri mereka, tanpa kata-kata, takut untuk melepaskannya.
Bakat jiran tidak boleh dipersoalkan; jangan menarik tirai, menghalang seseorang daripada menonton bagaimana alam berfungsi sihir, dengan berhati-hati menutup bumbung dengan salji.
Begitu banyak yang diberikan kepada orang secara percuma, tetapi kita tidak menghargai, kita memikirkan tentang pembayaran, kita menuntut cek, kita menabung untuk hari hujan, merindui keindahan masa kini.
Saya rindu. Ayah
Jangan lupa di mana kapal anda berlayar
rumah putih kami berdiri tiga puluh empat langkah dari lautan. Ia kosong selama bertahun-tahun, laluan ke sana ditutup dengan lapisan ais yang tebal; cerobong itu tersumbat dengan pasir, bulu burung camar, dan najis tikus; dapur dan dinding mendambakan kehangatan; lautan tidak dapat dibaca sama sekali melalui kaca tingkap yang membeku.
Penduduk tempatan takut rumah itu, memanggilnya "pedang", yang diterjemahkan sebagai "menjangkiti dengan kesakitan." "Mereka yang menetap di dalamnya, jatuh ke dalam penjara ketakutan mereka sendiri, menjadi gila." Hujah bodoh tidak menghalang kami untuk berpindah ke rumah yang kami jatuh cinta sebaik sahaja kami memijak ambang. Mungkin bagi sesetengah orang ia telah menjadi penjara, bagi kami - pembebasan.
Setelah berpindah, perkara pertama yang mereka lakukan ialah menyalakan dapur, membancuh teh, dan keesokan harinya mereka mengecat semula dinding yang telah menjadi panas pada waktu malam. Ibu memilih warna "malam berbintang", sesuatu antara lavender dan ungu. Kami suka, kami tidak meletakkan gambar di dinding.
Tetapi rak di ruang tamu dipenuhi dengan buku kanak-kanak yang telah kami baca bersamamu, Dostu.
Ingat, ibu anda memberitahu anda: "Jika semuanya salah, ambil buku yang bagus di tangan anda, ia akan membantu."
Dari jauh, rumah kami bercantum dengan salji. Pada waktu pagi, dari puncak bukit, hanya keputihan yang tidak berkesudahan, air laut kehijauan dan tanda coklat di sisi berkarat Ozgur yang kelihatan. Ini kawan kita, berkenalan, saya letak gambar dia dalam sampul.
Bagi orang yang tidak dikenali, ini adalah bot nelayan yang sudah tua. Bagi kami, dialah yang mengingatkan kami betapa pentingnya menerima perubahan dengan bermaruah. Sekali Ozgur bersinar di atas ombak yang besar, menghamburkan jaring, kini, letih dan rendah diri, dia tinggal di darat. Dia gembira kerana dia masih hidup dan boleh, sekurang-kurangnya dari jauh, melihat lautan.
Di kabin Ozgur, saya menjumpai sebuah buku log usang, dipenuhi dengan pemikiran lucu dalam dialek tempatan. Tidak diketahui milik siapa rekod itu, tetapi saya memutuskan bahawa ini adalah cara Ozgur bercakap dengan kami.
Semalam saya bertanya kepada Ozgur sama ada dia percaya kepada takdir. Pada halaman ketiga majalah itu saya menerima jawapan: "Kami tidak diberi kemahuan untuk mengawal masa, tetapi hanya kami yang memutuskan apa dan bagaimana mengisinya."
Tahun lepas, pegawai majlis perbandaran mahu menghantar Ozgur ke besi buruk. Jika tidak kerana Maria, bot panjang itu sudah mati. Dia mengheretnya ke tapak kami.
Ya, masa lalu dan masa depan tidak sepenting masa kini. Dunia ini seperti tarian ritual para Sufi Sema: satu tangan diputar dengan tapak tangan ke langit, menerima berkat, yang lain ke bumi, berkongsi apa yang telah diterima.
Berdiam diri apabila semua orang bercakap, bercakap apabila kata-kata anda tentang cinta, walaupun dengan air mata. Belajar untuk memaafkan orang di sekeliling anda - ini adalah cara anda akan mencari cara untuk memaafkan diri sendiri. Jangan kecoh, tetapi jangan lupa di mana kapal anda berlayar. Mungkin dia tewas?..
Saya rindu. Ayah
Hidup hanyalah jalan. Selamat menikmati
apabila kami memandu ke bandar ini dengan beg pakaian kami, ribut salji menutupi satu-satunya jalan ke sana. Garang, buta, putih pekat. Saya tidak dapat melihat apa-apa. Pines yang berdiri di tepi jalan memecut kereta dalam tiupan angin yang sudah berayun berbahaya.
Sehari sebelum bergerak, kami melihat laporan cuaca: tiada tanda-tanda ribut. Ia bermula secara tiba-tiba seperti ia berhenti. Tetapi pada saat-saat itu nampaknya tidak akan ada penghujungnya.
Maria menawarkan diri untuk kembali. “Ini adalah petanda bahawa sekarang bukan masa untuk pergi. Pusing! " Biasanya berazam dan tenang, ibu tiba-tiba panik.
Saya hampir berputus asa, tetapi saya teringat apa yang ada di sebalik halangan: rumah putih yang dikasihi, lautan dengan ombak yang besar, aroma roti hangat di atas papan kapur, Padang Tulip Van Gogh yang dibingkai di atas perapian, wajah Marikh menunggu untuk kami di tempat perlindungan, dan banyak lagi perkara yang indah, - dan menekan pedal gas. ke hadapan.
Jika kita kembali ke masa lalu, kita akan merindui banyak perkara. Tidak akan ada surat-surat ini. Ia adalah ketakutan (dan bukan kejahatan, seperti yang sering dipercayai) yang tidak membenarkan cinta terungkap. Sama seperti hadiah sihir boleh menjadi kutukan, ketakutan membawa kemusnahan jika anda tidak belajar bagaimana untuk mengawalnya.
Saya dapat melihat betapa menariknya mengambil pelajaran hidup ketika usia masih jauh dari muda. Kejahilan besar manusia adalah dalam keyakinannya bahawa dia telah merasai dan mengalami segala-galanya. Ini (dan bukan kedutan dan uban) adalah usia tua dan kematian yang sebenar.
Kami mempunyai seorang kawan, seorang ahli psikologi Jean, kami bertemu di rumah anak yatim. Kami mengambil Marikh, dan dia - kucing halia tanpa ekor. Jean baru-baru ini bertanya kepada orang ramai sama ada mereka berpuas hati dengan kehidupan mereka. Majoriti menjawab setuju. Kemudian Jean bertanya soalan berikut: "Adakah anda mahu hidup seperti yang anda lakukan selama dua ratus tahun lagi?" Wajah responden dipintal.
Orang bosan dengan diri mereka sendiri, walaupun mereka gembira. Kamu tahu kenapa? Mereka sentiasa mengharapkan sesuatu sebagai balasan - dari keadaan, iman, tindakan, orang yang disayangi. “Ia hanya caranya. Nikmati, ”Jean tersenyum dan menjemput kami ke sup bawangnya. Dipersetujui Ahad depan. Adakah anda bersama kami?
Saya rindu. Ayah
Kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain
sup bawang berjaya. Adalah menarik untuk mengikuti penyediaan, terutamanya ketika Jean meletakkan crouton yang diparut dengan bawang putih ke dalam periuk sup, ditaburi dengan Gruyere dan - di dalam ketuhar. Selepas beberapa minit kami menikmati sup à l "oignon. Kami membasuhnya dengan wain putih.
Kami ingin mencuba sup bawang untuk masa yang lama, tetapi entah bagaimana kami tidak berlaku. Sukar untuk mempercayai bahawa ia lazat: kenangan sup sekolah dengan bawang rebus yang dicincang kasar tidak membangkitkan selera makan.
"Pada pendapat saya, orang Perancis sendiri telah lupa cara menyediakan sup klasik à l" oignon dengan betul, dan sentiasa menghasilkan resipi baru, satu lebih enak daripada yang lain. Malah, perkara utama di dalamnya ialah karamelisasi bawang, yang anda dapat jika anda mengambil jenis manis. Tambah gula - melampau! Dan, sudah tentu, adalah penting dengan siapa anda berkongsi hidangan anda. Orang Perancis tidak makan sup bawang sahaja. "Ia terlalu hangat dan selesa untuk itu," kata Isabelle saya."
Itu nama nenek Jean. Dia masih kecil ketika ibu bapanya meninggal dunia dalam kemalangan kereta, dia dibesarkan oleh Isabelle. Dia seorang wanita yang bijak. Pada hari lahirnya, Jean memasak sup bawang, mengumpulkan rakan-rakan, mengenang zaman kanak-kanak dengan senyuman.
Jean berasal dari Barbizon, sebuah bandar di utara Perancis, tempat artis dari seluruh dunia datang untuk melukis landskap, termasuk Monet.
“Isabelle mengajar saya untuk menyayangi orang dan membantu mereka yang tidak seperti orang lain. Mungkin kerana orang sebegitu di kampung kami setiap seribu penduduk menonjol, dan ia terlalu sukar untuk mereka. Isabelle menjelaskan kepada saya bahawa "biasa" ialah fiksyen yang memberi manfaat kepada mereka yang berkuasa, kerana ia kononnya menunjukkan ketidakpentingan dan ketidakkonsistenan kita dengan cita-cita fiksyen. Orang yang menganggap diri mereka cacat lebih mudah diurus ... Isabelle menemani saya ke sekolah dengan kata-kata: 'Saya harap hari ini anda juga akan mendapati diri anda unik.'
... Ia adalah malam yang ajaib, Dostu. Ruang di sekeliling kita dipenuhi dengan cerita-cerita indah, aroma yang menyelerakan, nuansa rasa yang baru. Kami duduk di meja set, radio menyanyikan "Life is beautiful" dengan suara Tony Bennett; makan berlebihan Marikh dan sikap sopan berambut merah Mathis tersengih di kaki mereka. Kami dipenuhi dengan kedamaian ringan - kehidupan diteruskan.
Jean teringat Isabelle, Maria dan saya - datuk dan nenek kami. Secara mental saya mengucapkan terima kasih kepada mereka dan memohon ampun. Untuk hakikat bahawa, membesar, mereka memerlukan penjagaan mereka semakin kurang. Dan mereka masih suka, menunggu.
Saya lakukan, dalam dunia yang aneh ini, kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain.
Saya rindu. Ayah
Tugas kita hanyalah mencintai kehidupan
anda mungkin mengalami déjà vu. Jean menerangkan cetusan ini melalui penjelmaan semula: jiwa abadi dalam penjelmaan baru mengingati apa yang dirasakan dalam badan sebelumnya. "Inilah cara Alam Semesta menggesa bahawa tidak perlu takut akan kematian duniawi, kehidupan adalah kekal." Sukar untuk mempercayainya.
Dalam dua puluh tahun yang lalu, déjà vu tidak berlaku kepada saya. Tetapi semalam saya merasakan betapa tepatnya masa muda saya berulang. Menjelang petang, ribut meletus, dan saya dan Amir menyelesaikan perniagaan kami lebih awal daripada biasa: dia meletakkan doh untuk roti pagi, saya mengeluarkan epal dan kayu manis untuk puff. Kebaharuan dalam kedai roti kami, disukai oleh pelanggan kami. Puff pastry disediakan dengan cepat, jadi kami biasanya membuat inti hanya pada waktu petang.
Pada pukul tujuh kedai roti telah ditutup.
Dalam fikiran, saya berjalan pulang di sepanjang lautan yang mengamuk. Tiba-tiba ribut salji berduri melanda muka. Mempertahankan diri, saya menutup mata saya dan tiba-tiba diangkut ke dalam kenangan lima puluh tahun yang lalu.
Saya berumur lapan belas tahun. Perang. Batalion kami mempertahankan sempadan di atas gunung dengan rabung sepanjang tujuh puluh kilometer. Tolak dua puluh. Selepas serangan malam itu, beberapa daripada kami kekal. Walaupun cedera di bahu kanan, saya tidak boleh berhenti jawatan. Makanan dah habis, air dah habis, order tunggu pagi. Tetulang dalam perjalanan. Pada bila-bila masa, musuh boleh memusnahkan saki-baki batalion.
Membeku dan letih, kadang-kadang hampir tidak sedarkan diri kerana sakit, saya berdiri di pos. Ribut melanda, tanpa reda, menyembur saya dari semua penjuru.
Saya lakukan, kemudian saya tahu putus asa buat kali pertama. Perlahan-lahan, tidak dapat dielakkan, ia menguasai anda dari dalam, dan anda tidak boleh menahannya. Pada saat-saat seperti itu, seseorang tidak boleh menumpukan perhatian kepada solat. Anda sedang menunggu. Keselamatan atau kesudahan.
Adakah anda tahu apa yang menghalang saya ketika itu? Cerita zaman kanak-kanak. Bersembunyi di bawah meja di salah satu perhimpunan dewasa, saya mendengarnya daripada nenek Anna. Bekerja sebagai jururawat, dia terselamat daripada sekatan Leningrad.
Nenek saya teringat bagaimana, semasa serangan berpanjangan, seorang tukang masak di tempat perlindungan bom memasak sup di atas penunu. Daripada apa yang mereka dapat kumpulkan: siapa yang memberi kentang, siapa yang memberi bawang, siapa segenggam bijirin daripada stok sebelum perang. Apabila ia hampir siap, dia menanggalkan tudung, merasainya, masinkannya, meletakkan kembali penutupnya di tempatnya: "Lima minit lagi, dan anda sudah selesai!" Orang yang kurus kering beratur untuk makan rebusan.
Tetapi mereka tidak boleh makan sup itu. Ternyata sabun cucian telah masuk ke dalamnya: tukang masak tidak perasan bagaimana ia melekat pada penutup apabila dia meletakkannya di atas meja. Makanan itu rosak. Tukang masak itu menangis. Tiada siapa yang memberi petunjuk, tidak mencela, tidak mengerling dengan mencela. Dalam keadaan yang paling sukar, orang tidak kehilangan kemanusiaan mereka.
Kemudian, pada jawatan itu, saya berulang kali mengingati kisah ini, yang diceritakan dengan suara Anna. Saya terselamat. Pagi datang, bantuan tiba. Saya dibawa ke hospital.
Saya lakukan, manusia tidak diberikan untuk mengenali sepenuhnya kehidupan, tidak kira betapa sukarnya dia mencuba. Nampaknya kita faham apa, bagaimana dan mengapa disusun. Tetapi setiap hari baru serpentin dan pertukarannya membuktikan sebaliknya - kami sentiasa berada di meja. Dan satu-satunya tugas adalah untuk mencintai kehidupan.
Saya rindu. Ayah
Saya akan tunggu awak selagi awak perlukan
bila saya jumpa mak awak, dia dah kahwin. Dia berumur dua puluh tujuh, saya tiga puluh dua. Dia segera meluahkan perasaannya kepadanya. "Saya akan tunggu awak selama yang awak perlukan." Dia terus datang ke perpustakaan tempat dia bekerja, meminjam buku, tetapi itu sahaja. Dia menunggu Maria selama empat tahun, walaupun dia tidak berjanji bahawa dia akan datang.
Kemudian saya mendapat tahu: dia fikir saya akan menyejukkan diri, beralih kepada yang lain. Tetapi saya berkeras. Ini bukan cinta pada pandangan pertama, tetapi saat anda melihat seseorang dan memahami: inilah dia - yang sama. Kali pertama kami bertemu, saya memutuskan bahawa gadis berambut perang ini akan menjadi isteri saya. Dan begitulah ia berlaku.
Saya sendiri menunggunya, tetapi tidak mengharapkan apa-apa daripadanya. Bukannya dia akan melahirkan anak-anak saya dan memenuhi rumah dengan keselesaan; mahupun yang akan terus berjalan di sepanjang jalan yang membawa kita bersama. Keyakinan yang mendalam bahawa kita akan bersama dalam apa jua keadaan menepis semua keraguan.
Bertemu Maria adalah kurangnya teragak-agak walaupun nampaknya tiada harapan.
Saya tahu bahawa kehidupan kita akan bersilang, saya tidak berhenti mempercayainya, walaupun terdapat banyak sebab untuk meragui.
Setiap orang layak bertemu dengan lelaki mereka, tetapi tidak semua orang mempunyainya. Ada yang tidak membenarkan kehendak mereka menjadi lebih kuat dan hilang kepercayaan, yang lain, kecewa, hanya melihat pengalaman malang masa lalu, sementara yang lain tidak menunggu sama sekali, berpuas hati dengan apa yang mereka ada.
Kelahiran anda menguatkan ikatan kami dengan Maria. Ini adalah satu lagi hadiah daripada Destiny. Kami sangat bersemangat tentang satu sama lain dan bekerja (cinta adalah gabungan persahabatan dan keghairahan yang indah) sehinggakan pemikiran tentang seorang kanak-kanak tidak terlintas kepada kami. Dan tiba-tiba kehidupan menghantar kita keajaiban. awak. Jiwa dan raga kami bersatu, bergabung menjadi satu, dan jalan menjadi biasa. Kami cuba yang terbaik untuk mencintai, untuk melindungi anda, bagaimanapun, ia bukan tanpa kesilapan.
Saya masih ingat bagaimana Maria, menggoncang anda, bimbang: "Segala-galanya dalam dirinya berubah begitu cepat sehingga saya bermimpi untuk menghentikan masa tidak seperti sebelum ini." Tiada apa yang memberi kami lebih kebahagiaan daripada melihat anda, bayi yang mengantuk, membuka mata anda, melihat kami dan tersenyum melihat hakikat bahawa kami adalah ayah dan ibu anda.
Saya faham, halangan kepada kebahagiaan adalah ilusi alam bawah sedar, ketakutan adalah kebimbangan kosong, dan mimpi adalah masa kini kita. Dia adalah realiti.
Saya rindu. Ayah
Kegilaan adalah separuh kebijaksanaan, kebijaksanaan adalah separuh kegilaan
Sehingga baru-baru ini, Umid, seorang budak pemberontak yang baik hati, bekerja di kedai roti kami. Dia menghantar pastri ke rumah. Pelanggan menyukainya, terutamanya generasi yang lebih tua. Dia membantu, walaupun dia jarang tersenyum. Umid mengingatkan saya pada usia dua puluh tahun - gunung berapi protes dalaman, akan meletup.
Umid dibesarkan di sekolah Katolik dan bercita-cita menjadi paderi. Apabila dia membesar, dia berhenti sekolah dan meninggalkan rumah. "Ramai orang mukmin menyamar sebagai bukan mereka."
Sehari sebelum semalam Umid mengumumkan bahawa dia akan berhenti. Bergerak.
"Saya tidak mahu tinggal di bandar terkutuk ini. Saya sudah muak memanggil keburukannya sebagai keunikan, dan kemunafikan masyarakat - harta mentaliti. Anda, pendatang baru, tidak nampak betapa busuknya segala-galanya di sini. Dan musim sejuk yang kekal bukanlah ciri lokasi geografi, tetapi kutukan. Lihatlah kerajaan kita, ia hanya melakukan apa yang diperkatakan tentang cinta kepada tanah air. Jika mereka mula bercakap tentang patriotisme, maka mereka tertangkap. Tetapi kami sendiri yang harus dipersalahkan: apabila mereka memilih diri mereka sendiri, kami duduk di hadapan TV dengan popcorn."
Amir cuba memujuk Umid supaya berfikir dengan teliti, aku terus diam. Saya betul-betul ingat diri saya sebagai seorang remaja - tiada apa yang boleh menghalang saya. Keputusan impulsif membantu menyelesaikan masalah.
Adakah anda tahu bahawa datuk saya Barysh adalah seorang guru di seminari teologi? Kami bercakap tentang Tuhan lebih daripada sekali dengannya. Saya merasakan kuasa yang lebih tinggi di atas saya, tetapi dogma agama menyebabkan penolakan dalam diri saya.
Sekali, teruja dengan reaksi tenang Barysh terhadap ketidakadilan sekolah yang lain, saya berkata: “Atuk, mengarut bahawa semuanya sentiasa tepat pada masanya! Terlalu banyak kehendak kita yang menentukan. Tidak ada keajaiban atau takdir. Semuanya hanya kehendak."
Pemuda itu menepuk bahuku. “Kata-kata anda mengesahkan bahawa setiap orang mempunyai cara mereka sendiri dalam menjalani kehidupan. Empat puluh tahun yang lalu, saya akan bersetuju dengan anda secara melulu, tetapi sekarang saya faham bahawa Yang Maha Kuasa sentiasa dekat dan segala-galanya adalah dalam kehendak-Nya. Dan kami hanya kanak-kanak - yang gigih, kreatif, bertujuan, yang, sebaliknya, adalah seorang perenung murni. Walau bagaimanapun, kita adalah apa yang kita lihat dari atas ”.
Kemudian kata-kata datuk saya seolah-olah saya ciptaan, tetapi selama bertahun-tahun saya beralih kepada mereka lebih dan lebih kerap. Bukan dari keinginan untuk mencari kedamaian yang tertinggi, tetapi dari kesedaran bahawa segala-galanya di dunia ini adalah seimbang: kegilaan terdiri daripada separuh kebijaksanaan, kebijaksanaan - kegilaan.
Umid tidak dapat dipujuk. Dia terpaksa pergi untuk memahami: kadang-kadang mustahil untuk tidak mencintai orang, walaupun mereka dilihat buruk.
Saya rindu. Ayah
Lupakan masa dan semuanya akan berjalan lancar
Hari ini saya akhirnya mendapat roti Lithuania. Saya cuba membakarnya selama seminggu - saya tidak berjaya. Kadang-kadang terlalu manis, kadang-kadang terlalu masam. Roti ini mempunyai keasidan yang tinggi pada mulanya, yang seimbang dengan madu - jadi saya tidak dapat mencari jalan tengah. Pembuktian doh juga tidak diberikan - serbuk terkeluar dari retakan dalam roti siap.
Amir menjelaskan bahawa doh resipi Lithuania adalah sensitif dan memerlukan penglibatan penuh dalam proses itu. Semasa kumpulan, anda tidak boleh terganggu. "Lupakan masa dan semuanya akan berjalan lancar." Saya mencubanya. Roti itu keluar dengan penampilan coklat yang sangat baik, utuh dan menyelerakan. Pada hari kedua atau ketiga, ia menjadi lebih sedap. Anda mahu, Dostu.
Sebab kekecewaan kita selalunya kerana kita tidak berada di masa sekarang, kita sibuk dengan kenangan atau menunggu.
Saya selalu tergesa-gesa anda, anak perempuan. Maaf. Saya mahu anda melakukan sebanyak mungkin. Mungkin disebabkan fakta bahawa pada zaman kanak-kanak saya banyak yang saya rindukan? Selepas perang, sekolah dan perpustakaan telah dibina semula. Terdapat begitu banyak keinginan dalam diri saya - untuk belajar, untuk belajar, untuk memahami - tetapi tidak ada peluang.
Saya takut anak itu mengulangi nasib saya.
Saya menyeksa anda dengan tergesa-gesa, sedangkan dari kecil anda mempunyai irama istimewa anda sendiri. Pada mulanya saya bimbang tentang kelambatan anda, kemudian saya perhatikan: Saya mendapat segala-galanya tepat pada masanya.
Adakah anda masih ingat bagaimana Liza Brunovna, seorang guru sekolah rendah, memanggil anda "kura-kura yang bijak"? Adakah kamu tersinggung. Sebaliknya, dia tersenyum dan meminta kami memberi anda penyu akuarium untuk hari lahir anda supaya anda boleh memanggilnya dengan nama anda.
Anda mengajar Maria dan saya untuk menghargai masa ini. Kami tidak memahami ini, kami bekerja seperti kuda yang dipandu, cuba melakukan segala-galanya sekaligus. Kami terpaksa berpisah dengan anda, untuk menghadapi kekosongan, untuk berpindah ke sini untuk menyedari bahawa sejak beberapa tahun kebelakangan ini, kami tidak meninggalkan masa untuk berhenti dan merasakan betapa banyak yang tergelincir di antara jari kami: kesunyian, keamanan, peralihan dari satu keadaan kepada yang lain.
Mungkin begitu, tetapi saya pasti: tidak ada orang yang tidak mengalami keputusasaan pada masa-masa tertentu. Walau bagaimanapun, ia surut, hanya satu yang perlu menerima bahawa kehidupan adalah mustahil tanpa kesedihan, kerugian, dan bahawa mereka adalah sementara.
Apabila kemurungan berguling, saya tinggal lewat di tempat kerja, menguli doh untuk roti. Saya pulang ke rumah apabila Maria sedang tidur. Saya menukar pakaian, berjalan di Marikh, menunggu pagi dan kembali ke kedai roti untuk mengambil pastri ke rumah anak yatim terdekat. Perjalanan ini membantu menghilangkan perasaan tidak berharga pada hari-hari yang dilalui.
Pada masa muda saya, saya mengisi keputusasaan saya dengan alkohol, bersembunyi daripadanya dalam syarikat yang bising di sebalik tirai asap rokok. Ia tidak menjadi lebih mudah. Kemudian saya memilih menyendiri. Ia membantu.
Apabila anda pergi, keputusasaan mula datang lebih kerap, berlarutan lebih lama. Keras. Kalau mak awak tak rasa. Walaupun kadang-kadang saya rasa dia sendiri bertahan dengan sekuat tenaga.
Apakah keputusasaan saya? Mengenai perkara yang berbeza. Mengenai ibu bapa yang dipilih dengan kejam oleh perang. Tentang kelaparan dan kematian kanak-kanak yang tidak berdosa. Tentang buku terbakar dengan rumah. Tentang manusia yang tidak belajar dari kesilapan yang berulang. Mengenai orang yang mendorong diri mereka ke dalam kesepian sebaik sahaja mereka berhenti berkongsi kemesraan mereka dengan orang lain.
Keputusasaan saya ialah saya tidak boleh memeluk awak, anak perempuan.
Saya pasti akan mengingatkan diri saya sendiri (bukankah ini satu penipuan?) Bahawa saya boleh memeluk anda dalam ingatan saya, bahawa dunia material bukan penghalang bagi jiwa yang saling mencintai. Saya akan menghiburkan Maria dengan ini apabila saya melihat dia menangis kerana gambar awak. Tetapi sekarang saya tidak percaya apa-apa - saya membawa kesakitan, protes. Saya merayau di tepi pantai atau membakar roti dengan langkah pantas.
Saya suka main-main dengan doh, Dost. Rasai kehangatannya yang hidup, sedut aroma roti, rangup dengan kerak yang berdering. Ketahuilah bahawa anak-anak akan makan makanan bakar saya. Gadis yang sama jeragat dengan awak. Pemikiran ini pada hari-hari terdesak memberi kekuatan untuk pulang ke rumah dan meneruskan.
Foto muka depan: Alena Motovilova
https://www.instagram.com/alen_fancy/
http://darianorkina.com/
© Safari E., 2017
© AST Publishing House LLC, 2017
Sebarang penggunaan bahan dalam buku ini, secara keseluruhan atau sebahagian, tanpa kebenaran pemegang hak cipta adalah dilarang.
Rumah penerbitan ingin mengucapkan terima kasih kepada agensi sastera "Amapola Book" atas bantuan dalam memperoleh hak.
Elchin Safarli ialah sukarelawan Yayasan Strong Lara untuk membantu haiwan gelandangan. Dalam gambar dia bersama Reina. Anjing sesat yang dahulunya, lumpuh akibat tembakan daripada orang yang tidak dikenali, kini tinggal di yayasan itu. Kami percaya bahawa tidak lama lagi harinya akan tiba apabila kesayangan kami akan menemui rumah.
Sekarang saya rasa lebih jelas keabadian kehidupan. Tiada siapa yang mati, dan mereka yang saling mencintai dalam satu kehidupan pasti akan bertemu kemudian. Badan, nama, kewarganegaraan - semuanya akan berbeza, tetapi kita akan tertarik dengan magnet: cinta mengikat selama-lamanya. Sementara itu, saya menjalani hidup saya - saya suka dan kadang-kadang saya bosan dengan cinta. Saya ingat detik-detik, saya berhati-hati menyimpan ingatan ini dalam diri saya, supaya esok atau dalam kehidupan seterusnya saya boleh menulis tentang segala-galanya.
Keluarga saya
Kadang-kadang seolah-olah saya bahawa seluruh dunia, semua kehidupan, segala-galanya di dunia telah menetap di dalam saya dan menuntut: menjadi suara kami. Saya rasa - oh, saya tidak tahu bagaimana untuk menerangkan ... Saya rasa betapa besarnya ia, dan apabila saya mula bercakap, celoteh keluar. Sungguh tugas yang sukar: untuk menyampaikan perasaan, sensasi dalam kata-kata sedemikian, di atas kertas atau dengan kuat, supaya orang yang membaca atau mendengar merasakan atau merasakan yang sama seperti anda.
Jack London
Kita semua pernah merangkak keluar ke cahaya hari dari fon garam, kerana kehidupan bermula di laut.
Dan sekarang kita tidak boleh hidup tanpa dia. Cuma sekarang kami makan garam secara berasingan dan minum air tawar secara berasingan. Limfa kita mempunyai komposisi garam yang sama seperti air laut. Laut hidup dalam diri kita masing-masing, walaupun kita sudah lama berpisah dengannya.
Dan lelaki yang paling terkurung daratan membawa laut dalam darahnya, tanpa mengetahuinya.
Mungkin itulah sebabnya orang begitu tertarik untuk melihat ombak, pada siri aci yang tidak berkesudahan dan mendengar gemuruh abadi mereka.
di sini musim sejuk sepanjang tahun. Angin utara yang berduri - ia sering merungut dengan suara yang perlahan, tetapi kadang-kadang berubah menjadi tangisan - tidak melepaskan tanah keputihan dan penduduknya dari kurungan. Ramai daripada mereka tidak meninggalkan tanah ini sejak lahir, bangga dengan pengabdian mereka. Ada yang, tahun demi tahun, lari dari sini ke seberang lautan. Kebanyakan wanita berambut perang dengan kuku cerah.
Dalam lima hari terakhir bulan November, apabila lautan surut dengan rendah hati, menundukkan kepala mereka, mereka - dengan beg pakaian di satu tangan, dengan kanak-kanak di tangan yang lain - tergesa-gesa ke jeti, dibalut dengan jubah-jubah coklat. Wanita - salah seorang yang berbakti kepada tanah air mereka - melalui celah-celah bidai yang tertutup, melihat pelarian dengan mata mereka, tersenyum - sama ada kerana iri hati atau kerana kebijaksanaan. “Telah mencipta neraka untuk diri mereka sendiri. Mereka menurunkan nilai tanah mereka, kerana percaya bahawa lebih baik di mana mereka belum sampai."
Ibu awak dan saya baik di sini. Pada waktu malam dia membaca buku tentang angin dengan kuat. Dengan suara yang khusyuk, dengan perasaan bangga terlibat dalam sihir. Pada saat-saat seperti itu, Maria mengingatkan penyampai ramalan cuaca.
“… Kelajuan mencecah dua puluh - empat puluh meter sesaat. Ia bertiup sentiasa, meliputi jalur pantai yang luas. Apabila arus menaik bergerak, angin diperhatikan di bahagian troposfera bawah yang semakin ketara, naik ke atas selama beberapa kilometer."
Di atas meja di hadapannya adalah timbunan buku perpustakaan dan teko teh linden yang dibancuh dengan kulit oren kering. "Kenapa awak suka angin gelisah ni?" - Saya tanya. Mengembalikan cawan pada piring, membelek muka surat. "Dia mengingatkan saya muda."
Apabila hari sudah gelap, saya jarang keluar. Saya duduk di rumah kami, di mana ia berbau rooibos, tanah liat lembut dan biskut dengan jem raspberi, kegemaran anda. Kami sentiasa memilikinya, ibu meletakkan bahagian anda di dalam almari: tiba-tiba, seperti pada zaman kanak-kanak, anda tergesa-gesa dari hari yang terik ke dapur untuk limau selasih dan biskut.
Saya tidak suka waktu gelap hari dan air laut yang gelap - mereka menindas saya dengan kerinduan kepada awak, Dostu. Di rumah, di sebelah Maria, lebih mudah bagi saya, saya semakin dekat dengan awak.
Saya tidak akan mengganggu anda, saya akan memberitahu anda tentang perkara lain.
Pada waktu pagi, sehingga waktu makan tengah hari, ibu saya bekerja di perpustakaan. Buku adalah satu-satunya hiburan di sini, yang lain hampir tidak dapat diakses kerana angin, lembap dan perwatakan penduduk tempatan. Terdapat kelab tarian, tetapi sangat sedikit orang yang pergi ke sana.
Saya bekerja di kedai roti tidak jauh dari rumah saya, menguli doh. Secara manual. Amir dan saya, teman saya, membakar roti - putih, rai, dengan zaitun, sayur-sayuran kering dan buah ara. Sedap, anda pasti menyukainya. Kami tidak menggunakan yis, hanya ragi semulajadi.
Saya faham, memanggang roti adalah hasil kerja keras dan kesabaran. Ia tidak semudah yang dilihat dari luar. Saya tidak boleh bayangkan diri saya tanpa perniagaan ini, seolah-olah saya bukan seorang yang mempunyai nombor.
Saya ingin memperkenalkan anda kepada mereka yang di sini, kadang-kadang tanpa disedari, menjadikan kita lebih baik. Adakah penting bahawa kita di bawah tujuh puluh! Kehidupan adalah kerja berterusan pada diri sendiri, yang anda tidak boleh percayakan kepada sesiapa, dan kadang-kadang anda bosan dengannya. Tetapi tahukah anda apa rahsianya? Dalam perjalanan, semua orang bertemu dengan mereka yang, dengan kata-kata yang baik, sokongan tersirat, meja yang diletakkan, membantu melewati sebahagian daripada jalan dengan mudah, tanpa kerugian.
Marikh mempunyai mood yang baik pada waktu pagi. Hari ini hari Ahad, saya dan Maria di rumah, kami semua pergi berjalan pagi bersama-sama. Berpakaian mesra, meraih termos dengan teh, berpindah ke jeti yang ditinggalkan, tempat burung camar berehat dalam cuaca yang tenang. Marikh tidak menakut-nakutkan burung, berbaring berdekatan dan memandang mereka termenung. Mereka menjahitnya pakaian hangat supaya perutnya tidak sejuk.
Saya bertanya kepada Mary mengapa Marikh, sama seperti seorang lelaki, suka menonton burung. “Mereka benar-benar bebas, atau begitulah yang kami fikirkan. Dan burung boleh berada di sana untuk masa yang lama, di mana tidak kira apa yang berlaku kepada anda di bumi."
Maaf, Dostu, saya mula bercakap, saya hampir terlupa untuk memperkenalkan awak kepada Marikh. Anjing kami adalah kacukan antara dachshund dan kacukan, mereka membawanya dari tempat perlindungan dengan tidak percaya dan takut. Dipanaskan, jatuh cinta.
Dia ada kisah sedih. Marikh menghabiskan beberapa tahun di dalam almari gelap, pemilik yang tidak berperikemanusiaan itu melakukan eksperimen kejam kepadanya. Psikopat itu mati, dan jiran-jiran menemui anjing yang hampir tidak hidup itu dan menyerahkannya kepada sukarelawan.
Marikh tidak boleh tinggal bersendirian, terutamanya dalam kegelapan, merengek. Sepatutnya ada seramai mungkin orang di sekelilingnya. Saya membawanya ke tempat kerja. Di sana, dan bukan sahaja, Marikh disayangi, walaupun dia seorang yang muram.
Mengapa kami menamakannya Marikh? Kerana kot coklat berapi-api dan watak sekeras sifat planet ini. Di samping itu, dia berasa baik dalam kesejukan, menggelepar dengan keseronokan dalam salji. Dan planet Marikh kaya dengan deposit ais air. Adakah anda mendapat sambungan?
Fon: Kurang Aa Lagi Aa
Foto muka depan: Alena Motovilova
https://www.instagram.com/alen_fancy/
http://darianorkina.com/
© Safari E., 2017
© AST Publishing House LLC, 2017
Sebarang penggunaan bahan dalam buku ini, secara keseluruhan atau sebahagian, tanpa kebenaran pemegang hak cipta adalah dilarang.
Rumah penerbitan ingin mengucapkan terima kasih kepada agensi sastera "Amapola Book" atas bantuan dalam memperoleh hak.
***
Elchin Safarli ialah sukarelawan Yayasan Strong Lara untuk membantu haiwan gelandangan. Dalam gambar dia bersama Reina. Anjing sesat yang dahulunya, lumpuh akibat tembakan daripada orang yang tidak dikenali, kini tinggal di yayasan itu. Kami percaya bahawa tidak lama lagi harinya akan tiba apabila kesayangan kami akan menemui rumah.
***
Sekarang saya rasa lebih jelas keabadian kehidupan. Tiada siapa yang mati, dan mereka yang saling mencintai dalam satu kehidupan pasti akan bertemu kemudian. Badan, nama, kewarganegaraan - semuanya akan berbeza, tetapi kita akan tertarik dengan magnet: cinta mengikat selama-lamanya. Sementara itu, saya menjalani hidup saya - saya suka dan kadang-kadang saya bosan dengan cinta. Saya ingat detik-detik, saya berhati-hati menyimpan ingatan ini dalam diri saya, supaya esok atau dalam kehidupan seterusnya saya boleh menulis tentang segala-galanya.
Keluarga saya
Kadang-kadang seolah-olah saya bahawa seluruh dunia, semua kehidupan, segala-galanya di dunia telah menetap di dalam saya dan menuntut: menjadi suara kami. Saya rasa - oh, saya tidak tahu bagaimana untuk menerangkan ... Saya rasa betapa besarnya ia, dan apabila saya mula bercakap, celoteh keluar. Sungguh tugas yang sukar: untuk menyampaikan perasaan, sensasi dalam kata-kata sedemikian, di atas kertas atau dengan kuat, supaya orang yang membaca atau mendengar merasakan atau merasakan yang sama seperti anda.
Jack London
Bahagian I
Kita semua pernah merangkak keluar ke cahaya hari dari fon garam, kerana kehidupan bermula di laut.
Dan sekarang kita tidak boleh hidup tanpa dia. Cuma sekarang kami makan garam secara berasingan dan minum air tawar secara berasingan. Limfa kita mempunyai komposisi garam yang sama seperti air laut. Laut hidup dalam diri kita masing-masing, walaupun kita sudah lama berpisah dengannya.
Dan lelaki yang paling terkurung daratan membawa laut dalam darahnya, tanpa mengetahuinya.
Mungkin itulah sebabnya orang begitu tertarik untuk melihat ombak, pada siri aci yang tidak berkesudahan dan mendengar gemuruh abadi mereka.
Victor Konetsky
1
Jangan jadikan diri anda sebagai neraka
di sini musim sejuk sepanjang tahun. Angin utara yang berduri - ia sering merungut dengan suara yang perlahan, tetapi kadang-kadang berubah menjadi tangisan - tidak melepaskan tanah keputihan dan penduduknya dari kurungan. Ramai daripada mereka tidak meninggalkan tanah ini sejak lahir, bangga dengan pengabdian mereka. Ada yang, tahun demi tahun, lari dari sini ke seberang lautan. Kebanyakan wanita berambut perang dengan kuku cerah.
Dalam lima hari terakhir bulan November, apabila lautan surut dengan rendah hati, menundukkan kepala mereka, mereka - dengan beg pakaian di satu tangan, dengan kanak-kanak di tangan yang lain - tergesa-gesa ke jeti, dibalut dengan jubah-jubah coklat. Wanita - salah seorang yang berbakti kepada tanah air mereka - melalui celah-celah bidai yang tertutup, melihat pelarian dengan mata mereka, tersenyum - sama ada kerana iri hati atau kerana kebijaksanaan. “Telah mencipta neraka untuk diri mereka sendiri. Mereka menurunkan nilai tanah mereka, kerana percaya bahawa lebih baik di mana mereka belum sampai."
Ibu awak dan saya baik di sini. Pada waktu malam dia membaca buku tentang angin dengan kuat. Dengan suara yang khusyuk, dengan perasaan bangga terlibat dalam sihir. Pada saat-saat seperti itu, Maria mengingatkan penyampai ramalan cuaca.
“… Kelajuan mencecah dua puluh - empat puluh meter sesaat. Ia bertiup sentiasa, meliputi jalur pantai yang luas. Apabila arus menaik bergerak, angin diperhatikan di bahagian troposfera bawah yang semakin ketara, naik ke atas selama beberapa kilometer."
Di atas meja di hadapannya adalah timbunan buku perpustakaan dan teko teh linden yang dibancuh dengan kulit oren kering. "Kenapa awak suka angin gelisah ni?" - Saya tanya. Mengembalikan cawan pada piring, membelek muka surat. "Dia mengingatkan saya muda."
Apabila hari sudah gelap, saya jarang keluar. Saya duduk di rumah kami, di mana ia berbau rooibos, tanah liat lembut dan biskut dengan jem raspberi, kegemaran anda. Kami sentiasa memilikinya, ibu meletakkan bahagian anda di dalam almari: tiba-tiba, seperti pada zaman kanak-kanak, anda tergesa-gesa dari hari yang terik ke dapur untuk limau selasih dan biskut.
Saya tidak suka waktu gelap hari dan air laut yang gelap - mereka menindas saya dengan kerinduan kepada awak, Dostu. Di rumah, di sebelah Maria, lebih mudah bagi saya, saya semakin dekat dengan awak.
Saya tidak akan mengganggu anda, saya akan memberitahu anda tentang perkara lain.
Pada waktu pagi, sehingga waktu makan tengah hari, ibu saya bekerja di perpustakaan. Buku adalah satu-satunya hiburan di sini, yang lain hampir tidak dapat diakses kerana angin, lembap dan perwatakan penduduk tempatan. Terdapat kelab tarian, tetapi sangat sedikit orang yang pergi ke sana.
Saya bekerja di kedai roti tidak jauh dari rumah saya, menguli doh. Secara manual. Amir dan saya, teman saya, membakar roti - putih, rai, dengan zaitun, sayur-sayuran kering dan buah ara. Sedap, anda pasti menyukainya. Kami tidak menggunakan yis, hanya ragi semulajadi.
Saya faham, memanggang roti adalah hasil kerja keras dan kesabaran. Ia tidak semudah yang dilihat dari luar. Saya tidak boleh bayangkan diri saya tanpa perniagaan ini, seolah-olah saya bukan seorang yang mempunyai nombor.
Saya rindu. Ayah
2
Begitu banyak yang telah diberikan kepada kami, tetapi kami tidak menghargai
Saya ingin memperkenalkan anda kepada mereka yang di sini, kadang-kadang tanpa disedari, menjadikan kita lebih baik. Adakah penting bahawa kita di bawah tujuh puluh! Kehidupan adalah kerja berterusan pada diri sendiri, yang anda tidak boleh percayakan kepada sesiapa, dan kadang-kadang anda bosan dengannya. Tetapi tahukah anda apa rahsianya? Dalam perjalanan, semua orang bertemu dengan mereka yang, dengan kata-kata yang baik, sokongan tersirat, meja yang diletakkan, membantu melewati sebahagian daripada jalan dengan mudah, tanpa kerugian.
Marikh mempunyai mood yang baik pada waktu pagi. Hari ini hari Ahad, saya dan Maria di rumah, kami semua pergi berjalan pagi bersama-sama. Berpakaian mesra, meraih termos dengan teh, berpindah ke jeti yang ditinggalkan, tempat burung camar berehat dalam cuaca yang tenang. Marikh tidak menakut-nakutkan burung, berbaring berdekatan dan memandang mereka termenung. Mereka menjahitnya pakaian hangat supaya perutnya tidak sejuk.
Saya bertanya kepada Mary mengapa Marikh, sama seperti seorang lelaki, suka menonton burung. “Mereka benar-benar bebas, atau begitulah yang kami fikirkan. Dan burung boleh berada di sana untuk masa yang lama, di mana tidak kira apa yang berlaku kepada anda di bumi."
Maaf, Dostu, saya mula bercakap, saya hampir terlupa untuk memperkenalkan awak kepada Marikh. Anjing kami adalah kacukan antara dachshund dan kacukan, mereka membawanya dari tempat perlindungan dengan tidak percaya dan takut. Dipanaskan, jatuh cinta.
Dia ada kisah sedih. Marikh menghabiskan beberapa tahun di dalam almari gelap, pemilik yang tidak berperikemanusiaan itu melakukan eksperimen kejam kepadanya. Psikopat itu mati, dan jiran-jiran menemui anjing yang hampir tidak hidup itu dan menyerahkannya kepada sukarelawan.
Marikh tidak boleh tinggal bersendirian, terutamanya dalam kegelapan, merengek. Sepatutnya ada seramai mungkin orang di sekelilingnya. Saya membawanya ke tempat kerja. Di sana, dan bukan sahaja, Marikh disayangi, walaupun dia seorang yang muram.
Mengapa kami menamakannya Marikh? Kerana kot coklat berapi-api dan watak sekeras sifat planet ini. Di samping itu, dia berasa baik dalam kesejukan, menggelepar dengan keseronokan dalam salji. Dan planet Marikh kaya dengan deposit ais air. Adakah anda mendapat sambungan?
Apabila kami kembali dari berjalan-jalan, salji bertambah kuat, wayar ditutup dengan ketumbuhan putih. Beberapa orang yang lalu lalang bergembira dengan salji yang turun, yang lain memarahi.
Saya boleh memberitahu anda betapa pentingnya untuk tidak mengganggu sihir masing-masing, walaupun kecil. Setiap orang mempunyai mereka sendiri - di atas sekeping kertas, di dapur sambil membuat sup lentil merah, di hospital wilayah, atau di atas pentas dewan yang sunyi.
Terdapat juga ramai daripada mereka yang mencipta sihir dalam diri mereka, tanpa kata-kata, takut untuk melepaskannya.
Bakat jiran tidak boleh dipersoalkan; jangan menarik tirai, menghalang seseorang daripada menonton bagaimana alam berfungsi sihir, dengan berhati-hati menutup bumbung dengan salji.
Begitu banyak yang diberikan kepada orang secara percuma, tetapi kita tidak menghargai, kita memikirkan tentang pembayaran, kita menuntut cek, kita menabung untuk hari hujan, merindui keindahan masa kini.
Saya rindu. Ayah
3
Jangan lupa di mana kapal anda berlayar
rumah putih kami berdiri tiga puluh empat langkah dari lautan. Ia kosong selama bertahun-tahun, laluan ke sana ditutup dengan lapisan ais yang tebal; cerobong itu tersumbat dengan pasir, bulu burung camar, dan najis tikus; dapur dan dinding mendambakan kehangatan; lautan tidak dapat dibaca sama sekali melalui kaca tingkap yang membeku.
Penduduk tempatan takut rumah itu, memanggilnya "pedang", yang diterjemahkan sebagai "menjangkiti dengan kesakitan." "Mereka yang menetap di dalamnya, jatuh ke dalam penjara ketakutan mereka sendiri, menjadi gila." Hujah bodoh tidak menghalang kami untuk berpindah ke rumah yang kami jatuh cinta sebaik sahaja kami memijak ambang. Mungkin bagi sesetengah orang ia telah menjadi penjara, bagi kami - pembebasan.
Setelah berpindah, perkara pertama yang mereka lakukan ialah menyalakan dapur, membancuh teh, dan keesokan harinya mereka mengecat semula dinding yang telah menjadi panas pada waktu malam. Ibu memilih warna "malam berbintang", sesuatu antara lavender dan ungu. Kami suka, kami tidak meletakkan gambar di dinding.
Tetapi rak di ruang tamu dipenuhi dengan buku kanak-kanak yang telah kami baca bersamamu, Dostu.
Ingat, ibu anda memberitahu anda: "Jika semuanya salah, ambil buku yang bagus di tangan anda, ia akan membantu."
Dari jauh, rumah kami bercantum dengan salji. Pada waktu pagi, dari puncak bukit, hanya keputihan yang tidak berkesudahan, air laut kehijauan dan tanda coklat di sisi berkarat Ozgur yang kelihatan. Ini kawan kita, berkenalan, saya letak gambar dia dalam sampul.
Bagi orang yang tidak dikenali, ini adalah bot nelayan yang sudah tua. Bagi kami, dialah yang mengingatkan kami betapa pentingnya menerima perubahan dengan bermaruah. Sekali Ozgur bersinar di atas ombak yang besar, menghamburkan jaring, kini, letih dan rendah diri, dia tinggal di darat. Dia gembira kerana dia masih hidup dan boleh, sekurang-kurangnya dari jauh, melihat lautan.
Di kabin Ozgur, saya menjumpai sebuah buku log usang, dipenuhi dengan pemikiran lucu dalam dialek tempatan. Tidak diketahui milik siapa rekod itu, tetapi saya memutuskan bahawa ini adalah cara Ozgur bercakap dengan kami.
Semalam saya bertanya kepada Ozgur sama ada dia percaya kepada takdir. Pada halaman ketiga majalah itu saya menerima jawapan: "Kami tidak diberi kemahuan untuk mengawal masa, tetapi hanya kami yang memutuskan apa dan bagaimana mengisinya."
Tahun lepas, pegawai majlis perbandaran mahu menghantar Ozgur ke besi buruk. Jika tidak kerana Maria, bot panjang itu sudah mati. Dia mengheretnya ke tapak kami.
Ya, masa lalu dan masa depan tidak sepenting masa kini. Dunia ini seperti tarian ritual para Sufi Sema: satu tangan diputar dengan tapak tangan ke langit, menerima berkat, yang lain ke bumi, berkongsi apa yang telah diterima.
Berdiam diri apabila semua orang bercakap, bercakap apabila kata-kata anda tentang cinta, walaupun dengan air mata. Belajar untuk memaafkan orang di sekeliling anda - ini adalah cara anda akan mencari cara untuk memaafkan diri sendiri. Jangan kecoh, tetapi jangan lupa di mana kapal anda berlayar. Mungkin dia tewas?..
Saya rindu. Ayah
4
Hidup hanyalah jalan. Selamat menikmati
apabila kami memandu ke bandar ini dengan beg pakaian kami, ribut salji menutupi satu-satunya jalan ke sana. Garang, buta, putih pekat. Saya tidak dapat melihat apa-apa. Pines yang berdiri di tepi jalan memecut kereta dalam tiupan angin yang sudah berayun berbahaya.
Sehari sebelum bergerak, kami melihat laporan cuaca: tiada tanda-tanda ribut. Ia bermula secara tiba-tiba seperti ia berhenti. Tetapi pada saat-saat itu nampaknya tidak akan ada penghujungnya.
Maria menawarkan diri untuk kembali. “Ini adalah petanda bahawa sekarang bukan masa untuk pergi. Pusing! " Biasanya berazam dan tenang, ibu tiba-tiba panik.
Saya hampir berputus asa, tetapi saya teringat apa yang ada di sebalik halangan: rumah putih yang dikasihi, lautan dengan ombak yang besar, aroma roti hangat di atas papan kapur, Padang Tulip Van Gogh yang dibingkai di atas perapian, wajah Marikh menunggu untuk kami di tempat perlindungan, dan banyak lagi perkara yang indah, - dan menekan pedal gas. ke hadapan.
Jika kita kembali ke masa lalu, kita akan merindui banyak perkara. Tidak akan ada surat-surat ini. Ia adalah ketakutan (dan bukan kejahatan, seperti yang sering dipercayai) yang tidak membenarkan cinta terungkap. Sama seperti hadiah sihir boleh menjadi kutukan, ketakutan membawa kemusnahan jika anda tidak belajar bagaimana untuk mengawalnya.
Saya dapat melihat betapa menariknya mengambil pelajaran hidup ketika usia masih jauh dari muda. Kejahilan besar manusia adalah dalam keyakinannya bahawa dia telah merasai dan mengalami segala-galanya. Ini (dan bukan kedutan dan uban) adalah usia tua dan kematian yang sebenar.
Kami mempunyai seorang kawan, seorang ahli psikologi Jean, kami bertemu di rumah anak yatim. Kami mengambil Marikh, dan dia - kucing halia tanpa ekor. Jean baru-baru ini bertanya kepada orang ramai sama ada mereka berpuas hati dengan kehidupan mereka. Majoriti menjawab setuju. Kemudian Jean bertanya soalan berikut: "Adakah anda mahu hidup seperti yang anda lakukan selama dua ratus tahun lagi?" Wajah responden dipintal.
Orang bosan dengan diri mereka sendiri, walaupun mereka gembira. Kamu tahu kenapa? Mereka sentiasa mengharapkan sesuatu sebagai balasan - dari keadaan, iman, tindakan, orang yang disayangi. “Ia hanya caranya. Nikmati, ”Jean tersenyum dan menjemput kami ke sup bawangnya. Dipersetujui Ahad depan. Adakah anda bersama kami?
Saya rindu. Ayah
5
Kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain
sup bawang berjaya. Adalah menarik untuk mengikuti penyediaan, terutamanya ketika Jean meletakkan crouton yang diparut dengan bawang putih ke dalam periuk sup, ditaburi dengan Gruyere dan - di dalam ketuhar. Selepas beberapa minit kami menikmati sup à l "oignon. Kami membasuhnya dengan wain putih.
Kami ingin mencuba sup bawang untuk masa yang lama, tetapi entah bagaimana kami tidak berlaku. Sukar untuk mempercayai bahawa ia lazat: kenangan sup sekolah dengan bawang rebus yang dicincang kasar tidak membangkitkan selera makan.
"Pada pendapat saya, orang Perancis sendiri telah lupa cara menyediakan sup klasik à l" oignon dengan betul, dan sentiasa menghasilkan resipi baru, satu lebih enak daripada yang lain. Malah, perkara utama di dalamnya ialah karamelisasi bawang, yang anda dapat jika anda mengambil jenis manis. Tambah gula - melampau! Dan, sudah tentu, adalah penting dengan siapa anda berkongsi hidangan anda. Orang Perancis tidak makan sup bawang sahaja. "Ia terlalu hangat dan selesa untuk itu," kata Isabelle saya."
Itu nama nenek Jean. Dia masih kecil ketika ibu bapanya meninggal dunia dalam kemalangan kereta, dia dibesarkan oleh Isabelle. Dia seorang wanita yang bijak. Pada hari lahirnya, Jean memasak sup bawang, mengumpulkan rakan-rakan, mengenang zaman kanak-kanak dengan senyuman.
Jean berasal dari Barbizon, sebuah bandar di utara Perancis, tempat artis dari seluruh dunia datang untuk melukis landskap, termasuk Monet.
“Isabelle mengajar saya untuk menyayangi orang dan membantu mereka yang tidak seperti orang lain. Mungkin kerana orang sebegitu di kampung kami setiap seribu penduduk menonjol, dan ia terlalu sukar untuk mereka. Isabelle menjelaskan kepada saya bahawa "biasa" ialah fiksyen yang memberi manfaat kepada mereka yang berkuasa, kerana ia kononnya menunjukkan ketidakpentingan dan ketidakkonsistenan kita dengan cita-cita fiksyen. Orang yang menganggap diri mereka cacat lebih mudah diurus ... Isabelle menemani saya ke sekolah dengan kata-kata: 'Saya harap hari ini anda juga akan mendapati diri anda unik.'
... Ia adalah malam yang ajaib, Dostu. Ruang di sekeliling kita dipenuhi dengan cerita-cerita indah, aroma yang menyelerakan, nuansa rasa yang baru. Kami duduk di meja set, radio menyanyikan "Life is beautiful" dengan suara Tony Bennett; makan berlebihan Marikh dan sikap sopan berambut merah Mathis tersengih di kaki mereka. Kami dipenuhi dengan kedamaian ringan - kehidupan diteruskan.
Jean teringat Isabelle, Maria dan saya - datuk dan nenek kami. Secara mental saya mengucapkan terima kasih kepada mereka dan memohon ampun. Untuk hakikat bahawa, membesar, mereka memerlukan penjagaan mereka semakin kurang. Dan mereka masih suka, menunggu.
Saya lakukan, dalam dunia yang aneh ini, kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain.
Saya rindu. Ayah
6
Tugas kita hanyalah mencintai kehidupan
anda mungkin mengalami déjà vu. Jean menerangkan cetusan ini melalui penjelmaan semula: jiwa abadi dalam penjelmaan baru mengingati apa yang dirasakan dalam badan sebelumnya. "Inilah cara Alam Semesta menggesa bahawa tidak perlu takut akan kematian duniawi, kehidupan adalah kekal." Sukar untuk mempercayainya.
Dalam dua puluh tahun yang lalu, déjà vu tidak berlaku kepada saya. Tetapi semalam saya merasakan betapa tepatnya masa muda saya berulang. Menjelang petang, ribut meletus, dan saya dan Amir menyelesaikan perniagaan kami lebih awal daripada biasa: dia meletakkan doh untuk roti pagi, saya mengeluarkan epal dan kayu manis untuk puff. Kebaharuan dalam kedai roti kami, disukai oleh pelanggan kami. Puff pastry disediakan dengan cepat, jadi kami biasanya membuat inti hanya pada waktu petang.
Pada pukul tujuh kedai roti telah ditutup.
Dalam fikiran, saya berjalan pulang di sepanjang lautan yang mengamuk. Tiba-tiba ribut salji berduri melanda muka. Mempertahankan diri, saya menutup mata saya dan tiba-tiba diangkut ke dalam kenangan lima puluh tahun yang lalu.
Saya berumur lapan belas tahun. Perang. Batalion kami mempertahankan sempadan di atas gunung dengan rabung sepanjang tujuh puluh kilometer. Tolak dua puluh. Selepas serangan malam itu, beberapa daripada kami kekal. Walaupun cedera di bahu kanan, saya tidak boleh berhenti jawatan. Makanan dah habis, air dah habis, order tunggu pagi. Tetulang dalam perjalanan. Pada bila-bila masa, musuh boleh memusnahkan saki-baki batalion.
Membeku dan letih, kadang-kadang hampir tidak sedarkan diri kerana sakit, saya berdiri di pos. Ribut melanda, tanpa reda, menyembur saya dari semua penjuru.
Saya lakukan, kemudian saya tahu putus asa buat kali pertama. Perlahan-lahan, tidak dapat dielakkan, ia menguasai anda dari dalam, dan anda tidak boleh menahannya. Pada saat-saat seperti itu, seseorang tidak boleh menumpukan perhatian kepada solat. Anda sedang menunggu. Keselamatan atau kesudahan.
Adakah anda tahu apa yang menghalang saya ketika itu? Cerita zaman kanak-kanak. Bersembunyi di bawah meja di salah satu perhimpunan dewasa, saya mendengarnya daripada nenek Anna. Bekerja sebagai jururawat, dia terselamat daripada sekatan Leningrad.
Nenek saya teringat bagaimana, semasa serangan berpanjangan, seorang tukang masak di tempat perlindungan bom memasak sup di atas penunu. Daripada apa yang mereka dapat kumpulkan: siapa yang memberi kentang, siapa yang memberi bawang, siapa segenggam bijirin daripada stok sebelum perang. Apabila ia hampir siap, dia menanggalkan tudung, merasainya, masinkannya, meletakkan kembali penutupnya di tempatnya: "Lima minit lagi, dan anda sudah selesai!" Orang yang kurus kering beratur untuk makan rebusan.
Tetapi mereka tidak boleh makan sup itu. Ternyata sabun cucian telah masuk ke dalamnya: tukang masak tidak perasan bagaimana ia melekat pada penutup apabila dia meletakkannya di atas meja. Makanan itu rosak. Tukang masak itu menangis. Tiada siapa yang memberi petunjuk, tidak mencela, tidak mengerling dengan mencela. Dalam keadaan yang paling sukar, orang tidak kehilangan kemanusiaan mereka.
Kemudian, pada jawatan itu, saya berulang kali mengingati kisah ini, yang diceritakan dengan suara Anna. Saya terselamat. Pagi datang, bantuan tiba. Saya dibawa ke hospital.
Saya lakukan, manusia tidak diberikan untuk mengenali sepenuhnya kehidupan, tidak kira betapa sukarnya dia mencuba. Nampaknya kita faham apa, bagaimana dan mengapa disusun. Tetapi setiap hari baru serpentin dan pertukarannya membuktikan sebaliknya - kami sentiasa berada di meja. Dan satu-satunya tugas adalah untuk mencintai kehidupan.
Saya rindu. Ayah
Beli dan muat turun untuk 249 ₽ (€ 3,47 )
Buku-buku penulis ini menceritakan tentang pengalaman manusia, merangkumi semua dan mendalam. Pembaca memanggilnya "penyembuh jiwa wanita."
Elchin Safarli adalah penulis Timur yang paling ikhlas.
Dalam bukunya anda boleh menemui diri anda, perasaan dan pengalaman anda, yang setiap orang hadapi setiap hari. Artikel ini menceritakan tentang salah satu buku terakhir pengarang - "Apabila saya kembali, berada di rumah": ulasan pembaca, plot dan watak utama.
Sedikit tentang penulis
Elchin dilahirkan di Baku pada Mac 1984. Dia mula menerbitkan pada usia dua belas tahun dalam akhbar belia, menulis cerita tepat di sekolah di dalam bilik darjah. Empat tahun kemudian, dia mula bekerja di pelbagai media. Beliau belajar di Universiti Antarabangsa Azerbaijan di Fakulti Kewartawanan. Saya berjaya mencuba tangan saya di televisyen, bekerjasama dengan saluran Azerbaijan dan Turki. Untuk masa yang lama, Elchin tinggal di Istanbul, yang tidak boleh menjejaskan kerjanya. Dalam buku pertama yang menjadikannya pengarang terkenal, tindakan itu berlaku di bandar ini. Elchin dipanggil "Orkhan Pamuk kedua". Pamuk sendiri mengatakan bahawa "buku-buku Safari membuatnya yakin bahawa sastera timur mempunyai masa depan."
Novel sulung
Safarli adalah penulis Timur pertama yang menulis dalam bahasa Rusia. Buku sulung "Sweet Salt of the Bosphorus" diterbitkan pada tahun 2008, dan pada tahun 2010 ia memasuki ratusan teratas buku paling popular di Moscow. Penulis mengatakan bahawa dia mencipta bukunya ketika dia bekerja untuk sebuah syarikat pembinaan. Satu-satunya pengalaman yang menggembirakan pada masa itu adalah bertemu dengan halaman buku saya. Rakan sekerja pergi untuk makan tengah hari, dan Elchin, setelah menggigit epal, terus menulis sejarah Istanbulnya. Dia menulis di pelbagai tempat. Sebagai contoh, dia boleh melakar esei tepat di atas feri merentasi Selat Bosphorus. Tetapi lebih kerap dia menulis di rumah, dalam diam. Muse adalah bahan yang boleh berubah dan berubah-ubah. Anda tidak boleh mengharapkannya, oleh itu Elchin percaya bahawa hanya ada dua cara yang akan membawa kepada kejayaan - ini adalah kemahiran dan kerja. Buku "Apabila saya kembali, berada di rumah", yang wataknya memenangi pembaca, membuatkan anda ingin membaca tanpa henti.
Kreativiti penulis
Pada tahun 2008 yang sama, sebuah buku baru diterbitkan, "There Without Back". Setahun kemudian, Safarli mempersembahkan karya baharunya - "Saya akan kembali". Pada tahun 2010, tiga buku diterbitkan serentak: "Seribu Dua Malam", "Mereka Berjanji Saya", "Tiada Kenangan Tanpamu." Pada 2012, Elchin menggembirakan peminat dengan karya baharu: "If You Only Knew", "Legends of the Bosphorus" dan "When I'm Without You." Pada tahun 2013, buku sensasi Recipes for Happiness telah diterbitkan. Dalam buku ini, penulis bukan sahaja menceritakan kisah indah tentang cinta, tetapi juga berkongsi resipi masakan timur yang indah dengan pembaca. Dalam buku "When I Return, Be Home", pembaca juga akan menemui bau pastri aromatik dan suasana lautan musim sejuk. Dalam baris pertama, pembaca akan mendapati dirinya berada di rumah yang "berbau rooibos" dan "kuki dengan jem raspberi". Dan salah seorang wira buku itu bekerja di kedai roti di mana mereka membakar roti "dengan sayur-sayuran kering, buah zaitun dan buah ara".
Kerja-kerja terakhir
Pada tahun 2015, buku "Saya mahu pulang" diterbitkan, hangat dan romantis "Beritahu saya tentang laut" - pada tahun 2016. Dari buku Safarli, anda faham betapa ikhlasnya dia mencintai Istanbul dan laut. Dia menggambarkan dengan indah kedua-dua bandar dan air. Apabila anda membaca buku-bukunya, nampaknya anda melihat lampu-lampu kota yang mengalu-alukan atau mendengar ombak menyambar. Pengarang menerangkannya dengan begitu mahir sehingga anda merasakan angin sepoi-sepoi, anda merasakan bagaimana udara dipenuhi dengan aroma kopi, buah-buahan dan pastri. Tetapi bukan sahaja bau manisan yang menarik minat pembaca buku Safarli. Mereka mengandungi banyak cinta dan kebaikan, nasihat dan petikan yang bijak. When I Return, Be Home, diterbitkan pada 2017, juga dipenuhi dengan kebijaksanaan seorang lelaki yang telah berumur panjang dan telah melihat banyak perkara dalam hidupnya. Penulis sendiri mengatakan bahawa dia menyukai idea-idea yang tercatat dalam sejarah dua buku terakhir.
Buku-buku beliau tentang apa
Tidak hairanlah dalam buku-buku Safarli terdapat kebenaran sebenar yang tersembunyi di sebalik setiap kisah. Dalam temu bual, dia ditanya apa yang dia suka tulis. Dia menjawab tentang orang, tentang perkara mudah yang mengelilingi dan mengganggu semua orang. Mahu bercakap tentang apa yang memberi inspirasi, bukan menyedihkan. Tentang keindahan hidup. Bahawa tidak ada gunanya menunggu "masa yang sempurna". Kita mesti menikmati kehidupan sekarang. Safarli berkata bahawa dia hancur oleh ketidakadilan dan hakikat bahawa seseorang tidak menjalani hidupnya. Apabila perkara utama untuknya menjadi - menjadi betul di mata jiran, saudara, rakan sekerja. Dan kemustahilan ini - bergantung pada pendapat umum - memperoleh perkadaran bencana. Ia tidak betul.
"Anda perlu membiarkan kebahagiaan masuk ke dalam hidup anda," kata penulis. “Kebahagiaan adalah rasa syukur atas apa yang sudah anda miliki. Kebahagiaan adalah memberi. Tetapi ini tidak bermakna anda perlu menghalang diri anda daripada sesuatu. Tidak. Anda hanya perlu berkongsi. Kongsi apa yang anda ada - pemahaman, cinta, makan tengah hari yang lazat, kebahagiaan, kemahiran." Dan Safrali berkongsi. Pembaca menulis dalam ulasan: "Apabila saya kembali, berada di rumah" adalah kisah yang Elchin menyentuh hati, menembusi sudut jiwa yang paling jauh dan mendedahkan kebaikan dan cinta dalam diri seseorang. Dan saya juga ingin bangun dan berlari ke dapur untuk membakar roti yang cerah, kerana buku itu penuh dengan resipi yang lazat.
Seperti yang ditulis
Penulis mengatakan bahawa dalam bukunya dia ikhlas dan menyampaikan perasaan dan kesan yang dia alami pada saat tertentu dalam hidupnya. Saya menulis apa yang saya rasa. Ini tidak sukar, kerana Elchin menjalani kehidupan seperti orang biasa - dia pergi ke pasar, berjalan di sepanjang tambak, berkomunikasi dengan orang ramai, menaiki kereta bawah tanah dan juga membakar pai.
“Mereka mengatakan kisah saya memberi inspirasi kepada orang ramai. Tidak ada pujian yang lebih baik untuk seorang penulis, "katanya. “Ia diberikan kepada kita untuk menjalani kehidupan dengan atau tanpa cinta. Terdapat keadaan dan detik sedemikian yang anda tidak mahu melihat sesiapa, apatah lagi cinta. Tetapi suatu hari anda tersedar dan anda menyedari bahawa anda telah keletihan. Semuanya hilang. Inilah kehidupan."
Elchin Safarili menulis tentangnya dalam buku terakhirnya.
"Apabila saya pulang, berada di rumah"
Secara ringkas tentang buku ini, anda boleh katakan ini:
“Ini adalah kisah bapa dan anak perempuan. Bersama-sama mereka membakar roti, membersihkan dek kapal dari salji, membaca buku, berjalan dengan anjing, mendengar Dylan dan, walaupun ribut salji di luar tingkap, belajar untuk hidup."
Apakah sebenarnya kisah sebuah buku yang diterbitkan kira-kira empat bulan lalu, tetapi telah mengumpulkan beberapa ribu ulasan pembaca dan, menurut tinjauan pendapat Google, disukai oleh 91% pengguna? Sudah tentu, Google senyap tentang bilangan pengguna yang meninggalkan ulasan mereka. Tetapi satu perkara yang penting, bahawa lebih daripada sembilan puluh peratus pembaca yang telah berkongsi pendapat mereka telah membuat satu kesimpulan: buku itu patut dibaca. Oleh itu, marilah kita membincangkannya dengan lebih terperinci.
Bagaimana buku itu ditulis
Kisah ini diceritakan bagi pihak protagonis - dia menulis surat kepada anak perempuan tunggalnya. Penulis sering menggunakan genre ini. "Apabila saya pulang, berada di rumah" ditulis dalam bentuk surat. Untuk persepsi yang lebih baik oleh pembaca tentang wira karya, untuk pencirian psikologi yang lebih mendalam terhadap watak, penulis sering menggunakan teknik ini. Dalam kes ini, huruf adalah asas komposisi keseluruhan kerja. Potret pahlawan dilukis di dalamnya, di sini narator menulis tentang pemerhatian, perasaan, perbualan dan perselisihannya sendiri dengan rakan-rakan, yang membolehkan pembaca melihat pahlawan dari sudut yang berbeza. Dan mungkin perkara paling penting yang kaedah penulisan ini dipilih adalah untuk membolehkan pembaca memahami kedalaman perasaan protagonis, kasih sayang bapa dan kesakitan kehilangan - seseorang tidak akan menjadi munafik kepada dirinya sendiri, dan kenyataannya sendiri adalah selalunya lebih dekat dengan kebenaran dan lebih benar.
Dalam setiap baris, anak perempuannya berada di sebelahnya - dia berkongsi resipi dengannya, bercakap tentang kenalan dan rakan baru, tentang sebuah rumah di lautan di Kota Musim Sejuk Abadi. Adalah terlalu mudah untuk mengatakan bahawa dalam surat dia bercakap dengannya tentang kehidupan, berkongsi pemikiran dan pengalamannya. Malah, surat-suratnya, yang terkandung dalam jilid kecil buku "Apabila saya kembali, berada di rumah", dalam dan tidak berhujung kandungannya. Mereka bercakap tentang kasih sayang ibu bapa yang tidak terbatas, tentang kepahitan kehilangan, tentang mencari jalan dan kekuatan untuk mengatasi kesedihan. Tidak dapat menerima kematian anak perempuan kesayangannya dan menerima ketiadaannya, dia menulis surat kepadanya.
Hidup adalah kebahagiaan
Hans ialah protagonis karya itu, dan cerita itu diceritakan bagi pihaknya. Dia tidak dapat menerima kematian anak perempuan tunggalnya dan menulis surat kepadanya. Yang pertama bermula dengan penerangan tentang bandar baharu yang dia dan isteri berpindah selepas kehilangan Dosta - Kota Musim Sejuk Abadi. Dia melaporkan bahawa musim sejuk di sini sepanjang tahun, pada hari-hari November ini "laut surut", "angin sejuk yang tajam tidak melepaskan kurungan." Wira buku Elchin Safarli "When I Come Back, Be Home" memberitahu anak perempuannya bahawa dia jarang keluar, dia duduk di dalam rumah di mana ia berbau teh linden yang dibancuh dengan kulit oren kering dan biskut dengan jem raspberi, yang anak perempuan mereka suka. sekian. Mereka meletakkan bahagiannya di dalam almari: tiba-tiba saya akan, seperti pada zaman kanak-kanak, berlari ke dapur untuk limun dan biskut.
Hans bekerja di kedai roti berhampiran rumah; dia dan rakannya membakar roti. Dia menulis kepada anak perempuannya bahawa membakar roti adalah "kerja keras dan kesabaran." Tetapi dia tidak dapat membayangkan dirinya tanpa kes ini. Hans berkongsi dalam sepucuk surat resipi yang mereka gunakan untuk membakar roti. Dia dan temannya Amir telah lama ingin membakar simit - hidangan kegemaran untuk kopi. Hans mengembara ke Istanbul, di mana dia tinggal selama beberapa hari dan belajar membakar simita. Tetapi nilai suratnya bukan terletak pada resipi yang indah, tetapi pada kebijaksanaan yang dia kongsikan dengan anak perempuannya. Memberitahunya: "Hidup adalah jalannya. Nikmati, ”dia membuat dirinya hidup. Keseluruhan plot dibina di atas ini. "Apabila saya kembali, berada di rumah" adalah cerita tentang kebahagiaan, ia adalah di bandar tercinta anda di mana anda tinggal, di mata orang yang anda sayangi, dalam perniagaan kegemaran anda dan juga dalam tangisan burung camar.
Hidup adalah cinta
Maria ialah ibu Dostu. Hans, protagonis When I Return, Be Home, mengimbas kembali bagaimana dia bertemu dengannya. Maria lima tahun lebih tua daripadanya. Dia bekerja di perpustakaan dan telah berkahwin. Namun dia tahu sekali pandang gadis berambut perang itu sudah pasti akan menjadi isterinya. Selama empat tahun dia datang setiap hari ke perpustakaan, kerana "keyakinan yang mendalam" bahawa mereka akan bersama "menghapuskan semua keraguan." Maria sering menangis kerana gambar anak perempuannya, kehilangan ini sangat sukar baginya. Dia meninggalkan rumah dan tinggal sendirian selama hampir satu setengah tahun untuk menyendiri dengan kesedihannya, untuk jatuh sakit.
Kesakitan tidak hilang, sikap terhadapnya berubah. Dia baru sahaja mengambil lebih sedikit ruang, memberi ruang untuk perkara yang tidak pernah meninggalkan Mary - keinginan untuk mencintai. Maria akan menyayangi dengan sepenuh hati anak kepada rakan keluarga - Leon. Selepas kematian ibu bapanya, dia dan Hans akan membawa budak itu kepada mereka. Malah terdapat satu bab bertajuk "Sungguh indah untuk mencintai orang yang hidup" dalam kandungannya. "Apabila saya kembali, berada di rumah" adalah cerita tentang cinta, tentang betapa pentingnya seseorang untuk disayangi, hidup dengan cerah dan menikmati mereka yang dekat.
Hidup adalah mereka yang dekat
Dari surat Hans, pembaca bukan sahaja mengetahui perasaannya atau mencari resipi baru, tetapi juga mengenali rakan barunya: Amir, Umid, Jean, Darier, Leon.
Amir ialah teman Hans dan mereka bekerja bersama di kedai roti. Amir berusia dua puluh enam tahun lebih muda daripada Hans, seorang yang tenang dan seimbang. Di tanah airnya, perang telah berlaku untuk tahun ketujuh. Daripadanya, dia membawa keluarganya ke Kota Musim Sejuk Abadi. Amir bangun pada pukul empat setengah pagi, membancuh kopi - sentiasa bersama buah pelaga, menyediakan sarapan pagi untuk keluarganya dan pergi ke kedai roti. Dia bermain gitar pada waktu makan tengah hari, dan pada waktu petang, selepas pulang ke rumah, dia makan - yang pertama mestilah sup kacang merah. Dia membacakan buku kepada kanak-kanak dan tidur. Keesokan harinya semuanya berulang. Hans mendapati kebolehramalan itu membosankan. Tetapi Amir gembira - dia hidup dalam harmoni dengan dirinya sendiri, menikmati cinta untuk apa yang telah dia bina.
Karya "Apabila saya pulang, berada di rumah" memperkenalkan satu lagi watak menarik - Umid - seorang budak yang memberontak. Dilahirkan dan dibesarkan di Kota Musim Sejuk Abadi, dia bekerja di kedai roti yang sama dengan Hans - dia membawa pulang pastri. Dia belajar di sekolah Katolik dan ingin menjadi paderi. Ibu bapa lelaki itu ahli filologi, dia banyak membaca. Dia meninggalkan Kota Musim Sejuk Abadi. Kini dia tinggal di Istanbul dan bekerja di kedai roti di mana simit yang menakjubkan dibakar. Berkahwin dengan anak perempuan seorang petani Idaho. Mereka sering bertengkar dengan isterinya, seorang wanita Amerika yang impulsif dan cemburu, kerana Umid dibesarkan dalam persekitaran yang sedikit berbeza, di mana ibu bapanya bercakap separuh berbisik dan mendengar Tchaikovsky pada waktu malam. Tetapi mereka tidak bertahan lama. Yang muda segera berdamai. Umid seorang yang bersimpati. Apabila Hans tiada, dia akan menjaga Maria dan Leon dan membantu mereka sampai ke Istanbul.
"Sebab kekecewaan itu," Hans menulis dalam surat, "terletak pada fakta bahawa orang itu tidak berada di masa kini. Dia sibuk menunggu atau mengingati. Orang sendiri mendorong diri mereka ke dalam kesepian pada saat mereka berhenti berkongsi kemesraan."
Ramai pembaca menulis dalam ulasan mereka: "Apabila saya kembali, berada di rumah" adalah cerita tentang kerugian dan keuntungan yang menemani seseorang sepanjang hidupnya.
Hidup adalah tentang menjaga kebahagiaan orang lain
Jean ialah rakan keluarga, ahli psikologi. Maria dan Hans bertemu dengannya di tempat perlindungan, apabila mereka membawa pergi anjing - Marikh, dan Jean - kucing. Semasa dia kecil, ibu bapanya meninggal dunia dalam kemalangan kereta, Jean dibesarkan oleh neneknya, dari mana dia belajar memasak sup bawang yang indah. Pada hari-hari apabila dia memasaknya, Jean menjemput kawan-kawan dan mengingati neneknya. Dia memperkenalkan mereka kepada tunangnya Daria, yang anaknya Leon sedang membesar. Bapanya meninggalkan keluarga sejurus selepas kelahiran anaknya, setelah mengetahui bahawa Leon adalah autistik. Sekali, meninggalkan Leon bersama Maria dan Hans, Jean dan Daria akan pergi dalam perjalanan dari mana mereka tidak akan kembali.
Hans dan Maria akan menyimpan budak itu dan memanggilnya anak. Detik ini akan menyentuh hati ramai pembaca, yang akan mereka tulis dalam ulasan mereka. “When I Return, Be Home” ialah buku yang mengajar anda untuk berkongsi kemesraan anda dengan orang lain. Hans menulis dengan menyentuh tentang budak lelaki Leon, tentang penyakitnya. Dia memberitahu anak perempuannya bahawa budak lelaki itu suka mengutak-atik doh dan membantu mereka di kedai roti. Dost mengaku bahawa dia mengalami semula perasaan ayahnya.
“Mereka yang kita perlukan dan yang akan kita cintai tidak lama lagi akan mengetuk pintu kita. Kami akan membuka tirai ke arah matahari, membakar biskut epal dengan kismis, bercakap antara satu sama lain dan menceritakan kisah baru - ini akan menjadi keselamatan."
Dalam anotasi kepada "Apabila saya kembali, berada di rumah" ada tertulis bahawa tiada siapa yang mati, mereka yang saling mencintai semasa hayat mereka pasti akan bertemu. Dan nama mahupun kewarganegaraan tidak penting - cinta mengikat selama-lamanya.
Apabila saya pulang, berada di rumah
Elchin Safari
Terlaris oleh Elchin Safarili
Elchin Safari
Apabila saya pulang, berada di rumah
Foto muka depan: Alena Motovilova
https://www.instagram.com/alen_fancy/
http://darianorkina.com/
© Safari E., 2017
© AST Publishing House LLC, 2017
Sebarang penggunaan bahan dalam buku ini, secara keseluruhan atau sebahagian, tanpa kebenaran pemegang hak cipta adalah dilarang.
Rumah penerbitan ingin mengucapkan terima kasih kepada agensi sastera "Amapola Book" atas bantuan dalam memperoleh hak.
http://amapolabook.com/ (http://amapolabook.com/)
Elchin Safarli ialah sukarelawan Yayasan Strong Lara untuk membantu haiwan gelandangan. Dalam gambar dia bersama Reina. Anjing sesat yang dahulunya, lumpuh akibat tembakan daripada orang yang tidak dikenali, kini tinggal di yayasan itu. Kami percaya bahawa tidak lama lagi harinya akan tiba apabila kesayangan kami akan menemui rumah.
Sekarang saya rasa lebih jelas keabadian kehidupan. Tiada siapa yang mati, dan mereka yang saling mencintai dalam satu kehidupan pasti akan bertemu kemudian. Badan, nama, kewarganegaraan - semuanya akan berbeza, tetapi kita akan tertarik dengan magnet: cinta mengikat selama-lamanya. Sementara itu, saya menjalani hidup saya - saya suka dan kadang-kadang saya bosan dengan cinta. Saya ingat detik-detik, saya berhati-hati menyimpan ingatan ini dalam diri saya, supaya esok atau dalam kehidupan seterusnya saya boleh menulis tentang segala-galanya.
Keluarga saya
Kadang-kadang seolah-olah saya bahawa seluruh dunia, semua kehidupan, segala-galanya di dunia telah menetap di dalam saya dan menuntut: menjadi suara kami. Saya rasa - oh, saya tidak tahu bagaimana untuk menerangkan ... Saya rasa betapa besarnya ia, dan apabila saya mula bercakap, celoteh keluar. Sungguh tugas yang sukar: untuk menyampaikan perasaan, sensasi dalam kata-kata sedemikian, di atas kertas atau dengan kuat, supaya orang yang membaca atau mendengar merasakan atau merasakan yang sama seperti anda.
Jack London
Kita semua pernah merangkak keluar ke cahaya hari dari fon garam, kerana kehidupan bermula di laut.
Dan sekarang kita tidak boleh hidup tanpa dia. Cuma sekarang kami makan garam secara berasingan dan minum air tawar secara berasingan. Limfa kita mempunyai komposisi garam yang sama seperti air laut. Laut hidup dalam diri kita masing-masing, walaupun kita sudah lama berpisah dengannya.
Dan lelaki yang paling terkurung daratan membawa laut dalam darahnya, tanpa mengetahuinya.
Mungkin itulah sebabnya orang begitu tertarik untuk melihat ombak, pada siri aci yang tidak berkesudahan dan mendengar gemuruh abadi mereka.
Victor Konetsky
Jangan jadikan diri anda sebagai neraka
di sini musim sejuk sepanjang tahun. Angin utara yang berduri - ia sering merungut dengan suara yang perlahan, tetapi kadang-kadang berubah menjadi tangisan - tidak melepaskan tanah keputihan dan penduduknya dari kurungan. Ramai daripada mereka tidak meninggalkan tanah ini sejak lahir, bangga dengan pengabdian mereka. Ada yang, tahun demi tahun, lari dari sini ke seberang lautan. Kebanyakan wanita berambut perang dengan kuku cerah.
Dalam lima hari terakhir bulan November, apabila lautan surut dengan rendah hati, menundukkan kepala mereka, mereka - dengan beg pakaian di satu tangan, dengan kanak-kanak di tangan yang lain - tergesa-gesa ke jeti, dibalut dengan jubah-jubah coklat. Wanita - salah seorang yang berbakti kepada tanah air mereka - melalui celah-celah bidai yang tertutup, melihat pelarian dengan mata mereka, tersenyum - sama ada kerana iri hati atau kerana kebijaksanaan. “Telah mencipta neraka untuk diri mereka sendiri. Mereka menurunkan nilai tanah mereka, kerana percaya bahawa lebih baik di mana mereka belum sampai."
Ibu awak dan saya baik di sini. Pada waktu malam dia membaca buku tentang angin dengan kuat. Dengan suara yang khusyuk, dengan perasaan bangga terlibat dalam sihir. Pada saat-saat seperti itu, Maria mengingatkan penyampai ramalan cuaca.
“… Kelajuan mencecah dua puluh - empat puluh meter sesaat. Ia bertiup sentiasa, meliputi jalur pantai yang luas. Apabila arus menaik bergerak, angin diperhatikan di bahagian troposfera bawah yang semakin ketara, naik ke atas selama beberapa kilometer."
Di atas meja di hadapannya adalah timbunan buku perpustakaan dan teko teh linden yang dibancuh dengan kulit oren kering. "Kenapa awak suka angin gelisah ni?" - Saya tanya. Mengembalikan cawan pada piring, membelek muka surat. "Dia mengingatkan saya muda."
Apabila hari sudah gelap, saya jarang keluar. Saya duduk di rumah kami, di mana ia berbau rooibos, tanah liat lembut dan biskut dengan jem raspberi, kegemaran anda. Kami sentiasa memilikinya, ibu meletakkan bahagian anda di dalam almari: tiba-tiba, seperti pada zaman kanak-kanak, anda tergesa-gesa dari hari yang terik ke dapur untuk limau selasih dan biskut.
Saya tidak suka waktu gelap hari dan air laut yang gelap - mereka menindas saya dengan kerinduan kepada awak, Dostu. Di rumah, di sebelah Maria, lebih mudah bagi saya, saya semakin dekat dengan awak.
Saya tidak akan mengganggu anda, saya akan memberitahu anda tentang perkara lain.
Pada waktu pagi, sehingga waktu makan tengah hari, ibu saya bekerja di perpustakaan. Buku adalah satu-satunya hiburan di sini, yang lain hampir tidak dapat diakses kerana angin, lembap dan perwatakan penduduk tempatan. Terdapat kelab tarian, tetapi sangat sedikit orang yang pergi ke sana.
Saya bekerja di kedai roti tidak jauh dari rumah saya, menguli doh. Secara manual. Amir dan saya, teman saya, membakar roti - putih, rai, dengan zaitun, sayur-sayuran kering dan buah ara. Sedap, anda pasti menyukainya. Kami tidak menggunakan yis, hanya ragi semulajadi.
Saya faham, memanggang roti adalah hasil kerja keras dan kesabaran. Ia tidak semudah yang dilihat dari luar. Saya tidak boleh bayangkan diri saya tanpa perniagaan ini, seolah-olah saya bukan seorang yang mempunyai nombor.
Saya rindu. Ayah
Begitu banyak yang telah diberikan kepada kami, tetapi kami tidak menghargai
Saya ingin memperkenalkan anda kepada mereka yang di sini, kadang-kadang tanpa disedari, menjadikan kita lebih baik. Adakah penting bahawa kita di bawah tujuh puluh! Kehidupan adalah kerja berterusan pada diri sendiri, yang anda tidak boleh percayakan kepada sesiapa, dan kadang-kadang anda bosan dengannya. Tetapi tahukah anda apa rahsianya? Dalam perjalanan, semua orang bertemu dengan mereka yang, dengan kata-kata yang baik, sokongan tersirat, meja yang diletakkan, membantu melewati sebahagian daripada jalan dengan mudah, tanpa kerugian.
Marikh mempunyai mood yang baik pada waktu pagi. Hari ini hari Ahad, saya dan Maria di rumah, kami semua pergi berjalan pagi bersama-sama. Berpakaian mesra, meraih termos dengan teh, berpindah ke jeti yang ditinggalkan, tempat burung camar berehat dalam cuaca yang tenang. Marikh tidak menakut-nakutkan burung, berbaring berdekatan dan memandang mereka termenung. Mereka menjahitnya pakaian hangat supaya perutnya tidak sejuk.
Saya bertanya kepada Mary mengapa Marikh, sama seperti seorang lelaki, suka menonton burung. “Mereka benar-benar bebas, atau begitulah yang kami fikirkan. Dan burung boleh berada di sana untuk masa yang lama, di mana tidak kira apa yang berlaku kepada anda di bumi."
Maaf, Dostu, saya mula bercakap, saya hampir terlupa untuk memperkenalkan awak kepada Marikh. Anjing kami adalah kacukan antara dachshund dan kacukan, mereka membawanya dari tempat perlindungan dengan tidak percaya dan takut. Dipanaskan, jatuh cinta.
Dia ada kisah sedih. Marikh menghabiskan beberapa tahun di dalam almari gelap, pemilik yang tidak berperikemanusiaan itu melakukan eksperimen kejam kepadanya. Psikopat itu mati, dan jiran-jiran menemui anjing yang hampir tidak hidup itu dan menyerahkannya kepada sukarelawan.
Marikh tidak boleh tinggal bersendirian, terutamanya dalam kegelapan, merengek. Sepatutnya ada seramai mungkin orang di sekelilingnya. Saya membawanya ke tempat kerja. Di sana, dan bukan sahaja, Marikh disayangi, walaupun dia seorang yang muram.
Mengapa kami menamakannya Marikh? Kerana kot coklat berapi-api dan watak sekeras sifat planet ini. Di samping itu, dia berasa baik dalam kesejukan, menggelepar dengan keseronokan dalam salji. Dan planet Marikh kaya dengan deposit
Muka surat 2 daripada 5
air ais. Adakah anda mendapat sambungan?
Apabila kami kembali dari berjalan-jalan, salji bertambah kuat, wayar ditutup dengan ketumbuhan putih. Beberapa orang yang lalu lalang bergembira dengan salji yang turun, yang lain memarahi.
Saya boleh memberitahu anda betapa pentingnya untuk tidak mengganggu sihir masing-masing, walaupun kecil. Setiap orang mempunyai mereka sendiri - di atas sekeping kertas, di dapur sambil membuat sup lentil merah, di hospital wilayah, atau di atas pentas dewan yang sunyi.
Terdapat juga ramai daripada mereka yang mencipta sihir dalam diri mereka, tanpa kata-kata, takut untuk melepaskannya.
Bakat jiran tidak boleh dipersoalkan; jangan menarik tirai, menghalang seseorang daripada menonton bagaimana alam berfungsi sihir, dengan berhati-hati menutup bumbung dengan salji.
Begitu banyak yang diberikan kepada orang secara percuma, tetapi kita tidak menghargai, kita memikirkan tentang pembayaran, kita menuntut cek, kita menabung untuk hari hujan, merindui keindahan masa kini.
Saya rindu. Ayah
Jangan lupa di mana kapal anda berlayar
rumah putih kami berdiri tiga puluh empat langkah dari lautan. Ia kosong selama bertahun-tahun, laluan ke sana ditutup dengan lapisan ais yang tebal; cerobong itu tersumbat dengan pasir, bulu burung camar, dan najis tikus; dapur dan dinding mendambakan kehangatan; lautan tidak dapat dibaca sama sekali melalui kaca tingkap yang membeku.
Penduduk tempatan takut rumah itu, memanggilnya "pedang", yang diterjemahkan sebagai "menjangkiti dengan kesakitan." "Mereka yang menetap di dalamnya, jatuh ke dalam penjara ketakutan mereka sendiri, menjadi gila." Hujah bodoh tidak menghalang kami untuk berpindah ke rumah yang kami jatuh cinta sebaik sahaja kami memijak ambang. Mungkin bagi sesetengah orang ia telah menjadi penjara, bagi kami - pembebasan.
Setelah berpindah, perkara pertama yang mereka lakukan ialah menyalakan dapur, membancuh teh, dan keesokan harinya mereka mengecat semula dinding yang telah menjadi panas pada waktu malam. Ibu memilih warna "malam berbintang", sesuatu antara lavender dan ungu. Kami suka, kami tidak meletakkan gambar di dinding.
Tetapi rak di ruang tamu dipenuhi dengan buku kanak-kanak yang telah kami baca bersamamu, Dostu.
Ingat, ibu anda memberitahu anda: "Jika semuanya salah, ambil buku yang bagus di tangan anda, ia akan membantu."
Dari jauh, rumah kami bercantum dengan salji. Pada waktu pagi, dari puncak bukit, hanya keputihan yang tidak berkesudahan, air laut kehijauan dan tanda coklat di sisi berkarat Ozgur yang kelihatan. Ini kawan kita, berkenalan, saya letak gambar dia dalam sampul.
Bagi orang yang tidak dikenali, ini adalah bot nelayan yang sudah tua. Bagi kami, dialah yang mengingatkan kami betapa pentingnya menerima perubahan dengan bermaruah. Sekali Ozgur bersinar di atas ombak yang besar, menghamburkan jaring, kini, letih dan rendah diri, dia tinggal di darat. Dia gembira kerana dia masih hidup dan boleh, sekurang-kurangnya dari jauh, melihat lautan.
Di kabin Ozgur, saya menjumpai sebuah buku log usang, dipenuhi dengan pemikiran lucu dalam dialek tempatan. Tidak diketahui milik siapa rekod itu, tetapi saya memutuskan bahawa ini adalah cara Ozgur bercakap dengan kami.
Semalam saya bertanya kepada Ozgur sama ada dia percaya kepada takdir. Pada halaman ketiga majalah itu saya menerima jawapan: "Kami tidak diberi kemahuan untuk mengawal masa, tetapi hanya kami yang memutuskan apa dan bagaimana mengisinya."
Tahun lepas, pegawai majlis perbandaran mahu menghantar Ozgur ke besi buruk. Jika tidak kerana Maria, bot panjang itu sudah mati. Dia mengheretnya ke tapak kami.
Ya, masa lalu dan masa depan tidak sepenting masa kini. Dunia ini seperti tarian ritual para Sufi Sema: satu tangan diputar dengan tapak tangan ke langit, menerima berkat, yang lain ke bumi, berkongsi apa yang telah diterima.
Berdiam diri apabila semua orang bercakap, bercakap apabila kata-kata anda tentang cinta, walaupun dengan air mata. Belajar untuk memaafkan orang di sekeliling anda - ini adalah cara anda akan mencari cara untuk memaafkan diri sendiri. Jangan kecoh, tetapi jangan lupa di mana kapal anda berlayar. Mungkin dia tewas?..
Saya rindu. Ayah
Hidup hanyalah jalan. Selamat menikmati
apabila kami memandu ke bandar ini dengan beg pakaian kami, ribut salji menutupi satu-satunya jalan ke sana. Garang, buta, putih pekat. Saya tidak dapat melihat apa-apa. Pines yang berdiri di tepi jalan memecut kereta dalam tiupan angin yang sudah berayun berbahaya.
Sehari sebelum bergerak, kami melihat laporan cuaca: tiada tanda-tanda ribut. Ia bermula secara tiba-tiba seperti ia berhenti. Tetapi pada saat-saat itu nampaknya tidak akan ada penghujungnya.
Maria menawarkan diri untuk kembali. “Ini adalah petanda bahawa sekarang bukan masa untuk pergi. Pusing! " Biasanya berazam dan tenang, ibu tiba-tiba panik.
Saya hampir berputus asa, tetapi saya teringat apa yang ada di sebalik halangan: rumah putih yang dikasihi, lautan dengan ombak yang besar, aroma roti hangat di atas papan kapur, Padang Tulip Van Gogh yang dibingkai di atas perapian, wajah Marikh menunggu untuk kami di tempat perlindungan, dan banyak lagi perkara yang indah, - dan menekan pedal gas. ke hadapan.
Jika kita kembali ke masa lalu, kita akan merindui banyak perkara. Tidak akan ada surat-surat ini. Ia adalah ketakutan (dan bukan kejahatan, seperti yang sering dipercayai) yang tidak membenarkan cinta terungkap. Sama seperti hadiah sihir boleh menjadi kutukan, ketakutan membawa kemusnahan jika anda tidak belajar bagaimana untuk mengawalnya.
Saya dapat melihat betapa menariknya mengambil pelajaran hidup ketika usia masih jauh dari muda. Kejahilan besar manusia adalah dalam keyakinannya bahawa dia telah merasai dan mengalami segala-galanya. Ini (dan bukan kedutan dan uban) adalah usia tua dan kematian yang sebenar.
Kami mempunyai seorang kawan, seorang ahli psikologi Jean, kami bertemu di rumah anak yatim. Kami mengambil Marikh, dan dia - kucing halia tanpa ekor. Jean baru-baru ini bertanya kepada orang ramai sama ada mereka berpuas hati dengan kehidupan mereka. Majoriti menjawab setuju. Kemudian Jean bertanya soalan berikut: "Adakah anda mahu hidup seperti yang anda lakukan selama dua ratus tahun lagi?" Wajah responden dipintal.
Orang bosan dengan diri mereka sendiri, walaupun mereka gembira. Kamu tahu kenapa? Mereka sentiasa mengharapkan sesuatu sebagai balasan - dari keadaan, iman, tindakan, orang yang disayangi. “Ia hanya caranya. Nikmati, ”Jean tersenyum dan menjemput kami ke sup bawangnya. Dipersetujui Ahad depan. Adakah anda bersama kami?
Saya rindu. Ayah
Kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain
sup bawang berjaya. Adalah menarik untuk mengikuti penyediaan, terutamanya ketika Jean meletakkan crouton yang diparut dengan bawang putih ke dalam periuk sup, ditaburi dengan Gruyere dan - di dalam ketuhar. Kami menikmati sup dalam beberapa minit? l "oignon. Dicuci dengan wain putih.
Kami ingin mencuba sup bawang untuk masa yang lama, tetapi entah bagaimana kami tidak berlaku. Sukar untuk mempercayai bahawa ia lazat: kenangan sup sekolah dengan bawang rebus yang dicincang kasar tidak membangkitkan selera makan.
"Pada pendapat saya, orang Perancis sendiri terlupa cara menyediakan sup klasik dengan betul? l "oignon, dan mereka sentiasa menghasilkan resipi baru, satu lebih enak daripada yang lain. Malah, perkara utama di dalamnya ialah karamelisasi bawang, yang anda dapat jika anda mengambil jenis manis. Menambah gula adalah melampau! Dan, daripada Sudah tentu, adalah penting dengan siapa anda berkongsi hidangan anda. jangan makan sup bawang sahaja. "Ia terlalu panas dan selesa untuk itu," kata Isabelle saya. "
Itu nama nenek Jean. Dia masih kecil ketika ibu bapanya meninggal dunia dalam kemalangan kereta, dia dibesarkan oleh Isabelle. Dia seorang wanita yang bijak. Pada hari lahirnya, Jean memasak sup bawang, mengumpulkan rakan-rakan, mengenang zaman kanak-kanak dengan senyuman.
Jean berasal dari Barbizon, sebuah bandar di utara Perancis, tempat artis dari seluruh dunia datang untuk melukis landskap, termasuk Monet.
“Isabelle mengajar saya untuk menyayangi orang dan membantu mereka yang tidak seperti orang lain. Mungkin kerana orang sebegitu di kampung kami setiap seribu penduduk menonjol, dan ia terlalu sukar untuk mereka. Isabelle menjelaskan kepada saya bahawa "biasa" ialah fiksyen yang memberi manfaat kepada mereka yang berkuasa, kerana ia kononnya menunjukkan ketidakpentingan dan ketidakkonsistenan kita dengan cita-cita fiksyen. Orang yang menganggap diri mereka cacat lebih mudah untuk menguruskan ... sekolah Isabelle
Muka surat 3 daripada 5
menemani saya dengan kata-kata: "Saya berharap hari ini anda akan bertemu dengan diri anda yang unik."
... Ia adalah malam yang ajaib, Dostu. Ruang di sekeliling kita dipenuhi dengan cerita-cerita indah, aroma yang menyelerakan, nuansa rasa yang baru. Kami duduk di meja set, radio menyanyikan "Life is beautiful" dengan suara Tony Bennett; makan berlebihan Marikh dan sikap sopan berambut merah Mathis tersengih di kaki mereka. Kami dipenuhi dengan kedamaian ringan - kehidupan diteruskan.
Jean teringat Isabelle, Maria dan saya - datuk dan nenek kami. Secara mental saya mengucapkan terima kasih kepada mereka dan memohon ampun. Untuk hakikat bahawa, membesar, mereka memerlukan penjagaan mereka semakin kurang. Dan mereka masih suka, menunggu.
Saya lakukan, dalam dunia yang aneh ini, kita semua sangat memerlukan antara satu sama lain.
Saya rindu. Ayah
Tugas kita hanyalah mencintai kehidupan
anda mungkin mengalami déjà vu. Jean menerangkan cetusan ini melalui penjelmaan semula: jiwa abadi dalam penjelmaan baru mengingati apa yang dirasakan dalam badan sebelumnya. "Inilah cara Alam Semesta menggesa bahawa tidak perlu takut akan kematian duniawi, kehidupan adalah kekal." Sukar untuk mempercayainya.
Dalam dua puluh tahun yang lalu, déjà vu tidak berlaku kepada saya. Tetapi semalam saya merasakan betapa tepatnya masa muda saya berulang. Menjelang petang, ribut meletus, dan saya dan Amir menyelesaikan perniagaan kami lebih awal daripada biasa: dia meletakkan doh untuk roti pagi, saya mengeluarkan epal dan kayu manis untuk puff. Kebaharuan dalam kedai roti kami, disukai oleh pelanggan kami. Puff pastry disediakan dengan cepat, jadi kami biasanya membuat inti hanya pada waktu petang.
Pada pukul tujuh kedai roti telah ditutup.
Dalam fikiran, saya berjalan pulang di sepanjang lautan yang mengamuk. Tiba-tiba ribut salji berduri melanda muka. Mempertahankan diri, saya menutup mata saya dan tiba-tiba diangkut ke dalam kenangan lima puluh tahun yang lalu.
Saya berumur lapan belas tahun. Perang. Batalion kami mempertahankan sempadan di atas gunung dengan rabung sepanjang tujuh puluh kilometer. Tolak dua puluh. Selepas serangan malam itu, beberapa daripada kami kekal. Walaupun cedera di bahu kanan, saya tidak boleh berhenti jawatan. Makanan dah habis, air dah habis, order tunggu pagi. Tetulang dalam perjalanan. Pada bila-bila masa, musuh boleh memusnahkan saki-baki batalion.
Membeku dan letih, kadang-kadang hampir tidak sedarkan diri kerana sakit, saya berdiri di pos. Ribut melanda, tanpa reda, menyembur saya dari semua penjuru.
Saya lakukan, kemudian saya tahu putus asa buat kali pertama. Perlahan-lahan, tidak dapat dielakkan, ia menguasai anda dari dalam, dan anda tidak boleh menahannya. Pada saat-saat seperti itu, seseorang tidak boleh menumpukan perhatian kepada solat. Anda sedang menunggu. Keselamatan atau kesudahan.
Adakah anda tahu apa yang menghalang saya ketika itu? Cerita zaman kanak-kanak. Bersembunyi di bawah meja di salah satu perhimpunan dewasa, saya mendengarnya daripada nenek Anna. Bekerja sebagai jururawat, dia terselamat daripada sekatan Leningrad.
Nenek saya teringat bagaimana, semasa serangan berpanjangan, seorang tukang masak di tempat perlindungan bom memasak sup di atas penunu. Daripada apa yang mereka dapat kumpulkan: siapa yang memberi kentang, siapa yang memberi bawang, siapa segenggam bijirin daripada stok sebelum perang. Apabila ia hampir siap, dia menanggalkan tudung, merasainya, masinkannya, meletakkan kembali penutupnya di tempatnya: "Lima minit lagi, dan anda sudah selesai!" Orang yang kurus kering beratur untuk makan rebusan.
Tetapi mereka tidak boleh makan sup itu. Ternyata sabun cucian telah masuk ke dalamnya: tukang masak tidak perasan bagaimana ia melekat pada penutup apabila dia meletakkannya di atas meja. Makanan itu rosak. Tukang masak itu menangis. Tiada siapa yang memberi petunjuk, tidak mencela, tidak mengerling dengan mencela. Dalam keadaan yang paling sukar, orang tidak kehilangan kemanusiaan mereka.
Kemudian, pada jawatan itu, saya berulang kali mengingati kisah ini, yang diceritakan dengan suara Anna. Saya terselamat. Pagi datang, bantuan tiba. Saya dibawa ke hospital.
Saya lakukan, manusia tidak diberikan untuk mengenali sepenuhnya kehidupan, tidak kira betapa sukarnya dia mencuba. Nampaknya kita faham apa, bagaimana dan mengapa disusun. Tetapi setiap hari baru serpentin dan pertukarannya membuktikan sebaliknya - kami sentiasa berada di meja. Dan satu-satunya tugas adalah untuk mencintai kehidupan.
Saya rindu. Ayah
Saya akan tunggu awak selagi awak perlukan
bila saya jumpa mak awak, dia dah kahwin. Dia berumur dua puluh tujuh, saya tiga puluh dua. Dia segera meluahkan perasaannya kepadanya. "Saya akan tunggu awak selama yang awak perlukan." Dia terus datang ke perpustakaan tempat dia bekerja, meminjam buku, tetapi itu sahaja. Dia menunggu Maria selama empat tahun, walaupun dia tidak berjanji bahawa dia akan datang.
Kemudian saya mendapat tahu: dia fikir saya akan menyejukkan diri, beralih kepada yang lain. Tetapi saya berkeras. Ini bukan cinta pada pandangan pertama, tetapi saat anda melihat seseorang dan memahami: inilah dia - yang sama. Kali pertama kami bertemu, saya memutuskan bahawa gadis berambut perang ini akan menjadi isteri saya. Dan begitulah ia berlaku.
Saya sendiri menunggunya, tetapi tidak mengharapkan apa-apa daripadanya. Bukannya dia akan melahirkan anak-anak saya dan memenuhi rumah dengan keselesaan; mahupun yang akan terus berjalan di sepanjang jalan yang membawa kita bersama. Keyakinan yang mendalam bahawa kita akan bersama dalam apa jua keadaan menepis semua keraguan.
Bertemu Maria adalah kurangnya teragak-agak walaupun nampaknya tiada harapan.
Saya tahu bahawa kehidupan kita akan bersilang, saya tidak berhenti mempercayainya, walaupun terdapat banyak sebab untuk meragui.
Setiap orang layak bertemu dengan lelaki mereka, tetapi tidak semua orang mempunyainya. Ada yang tidak membenarkan kehendak mereka menjadi lebih kuat dan hilang kepercayaan, yang lain, kecewa, hanya melihat pengalaman malang masa lalu, sementara yang lain tidak menunggu sama sekali, berpuas hati dengan apa yang mereka ada.
Kelahiran anda menguatkan ikatan kami dengan Maria. Ini adalah satu lagi hadiah daripada Destiny. Kami sangat bersemangat tentang satu sama lain dan bekerja (cinta adalah gabungan persahabatan dan keghairahan yang indah) sehinggakan pemikiran tentang seorang kanak-kanak tidak terlintas kepada kami. Dan tiba-tiba kehidupan menghantar kita keajaiban. awak. Jiwa dan raga kami bersatu, bergabung menjadi satu, dan jalan menjadi biasa. Kami cuba yang terbaik untuk mencintai, untuk melindungi anda, bagaimanapun, ia bukan tanpa kesilapan.
Saya masih ingat bagaimana Maria, menggoncang anda, bimbang: "Segala-galanya dalam dirinya berubah begitu cepat sehingga saya bermimpi untuk menghentikan masa tidak seperti sebelum ini." Tiada apa yang memberi kami lebih kebahagiaan daripada melihat anda, bayi yang mengantuk, membuka mata anda, melihat kami dan tersenyum melihat hakikat bahawa kami adalah ayah dan ibu anda.
Saya faham, halangan kepada kebahagiaan adalah ilusi alam bawah sedar, ketakutan adalah kebimbangan kosong, dan mimpi adalah masa kini kita. Dia adalah realiti.
Saya rindu. Ayah
Kegilaan adalah separuh kebijaksanaan, kebijaksanaan adalah separuh kegilaan
Sehingga baru-baru ini, Umid, seorang budak pemberontak yang baik hati, bekerja di kedai roti kami. Dia menghantar pastri ke rumah. Pelanggan menyukainya, terutamanya generasi yang lebih tua. Dia membantu, walaupun dia jarang tersenyum. Umid mengingatkan saya pada usia dua puluh tahun - gunung berapi protes dalaman, akan meletup.
Umid dibesarkan di sekolah Katolik dan bercita-cita menjadi paderi. Apabila dia membesar, dia berhenti sekolah dan meninggalkan rumah. "Ramai orang mukmin menyamar sebagai bukan mereka."
Sehari sebelum semalam Umid mengumumkan bahawa dia akan berhenti. Bergerak.
"Saya tidak mahu tinggal di bandar terkutuk ini. Saya sudah muak memanggil keburukannya sebagai keunikan, dan kemunafikan masyarakat - harta mentaliti. Anda, pendatang baru, tidak nampak betapa busuknya segala-galanya di sini. Dan musim sejuk yang kekal bukanlah ciri lokasi geografi, tetapi kutukan. Lihatlah kerajaan kita, ia hanya melakukan apa yang diperkatakan tentang cinta kepada tanah air. Jika mereka mula bercakap tentang patriotisme, maka mereka tertangkap. Tetapi kami sendiri yang harus dipersalahkan: apabila mereka memilih diri mereka sendiri, kami duduk di hadapan TV dengan popcorn."
Amir cuba memujuk Umid supaya berfikir dengan teliti, aku terus diam. Saya betul-betul ingat diri saya sebagai seorang remaja - tiada apa yang boleh menghalang saya. Keputusan impulsif membantu menyelesaikan masalah.
Saya faham, anda tahu bahawa datuk saya Barysh
Muka surat 4 daripada 5
adakah seorang guru di seminari teologi? Kami bercakap tentang Tuhan lebih daripada sekali dengannya. Saya merasakan kuasa yang lebih tinggi di atas saya, tetapi dogma agama menyebabkan penolakan dalam diri saya.
Sekali, teruja dengan reaksi tenang Barysh terhadap ketidakadilan sekolah yang lain, saya berkata: “Atuk, mengarut bahawa semuanya sentiasa tepat pada masanya! Terlalu banyak kehendak kita yang menentukan. Tidak ada keajaiban atau takdir. Semuanya hanya kehendak."
Pemuda itu menepuk bahuku. “Kata-kata anda mengesahkan bahawa setiap orang mempunyai cara mereka sendiri dalam menjalani kehidupan. Empat puluh tahun yang lalu, saya akan bersetuju dengan anda secara melulu, tetapi sekarang saya faham bahawa Yang Maha Kuasa sentiasa dekat dan segala-galanya adalah dalam kehendak-Nya. Dan kami hanya kanak-kanak - yang gigih, kreatif, bertujuan, yang, sebaliknya, adalah seorang perenung murni. Walau bagaimanapun, kita adalah apa yang kita lihat dari atas ”.
Kemudian kata-kata datuk saya seolah-olah saya ciptaan, tetapi selama bertahun-tahun saya beralih kepada mereka lebih dan lebih kerap. Bukan dari keinginan untuk mencari kedamaian yang tertinggi, tetapi dari kesedaran bahawa segala-galanya di dunia ini adalah seimbang: kegilaan terdiri daripada separuh kebijaksanaan, kebijaksanaan - kegilaan.
Umid tidak dapat dipujuk. Dia terpaksa pergi untuk memahami: kadang-kadang mustahil untuk tidak mencintai orang, walaupun mereka dilihat buruk.
Saya rindu. Ayah
Lupakan masa dan semuanya akan berjalan lancar
Hari ini saya akhirnya mendapat roti Lithuania. Saya cuba membakarnya selama seminggu - saya tidak berjaya. Kadang-kadang terlalu manis, kadang-kadang terlalu masam. Roti ini mempunyai keasidan yang tinggi pada mulanya, yang seimbang dengan madu - jadi saya tidak dapat mencari jalan tengah. Pembuktian doh juga tidak diberikan - serbuk terkeluar dari retakan dalam roti siap.
Amir menjelaskan bahawa doh resipi Lithuania adalah sensitif dan memerlukan penglibatan penuh dalam proses itu. Semasa kumpulan, anda tidak boleh terganggu. "Lupakan masa dan semuanya akan berjalan lancar." Saya mencubanya. Roti itu keluar dengan penampilan coklat yang sangat baik, utuh dan menyelerakan. Pada hari kedua atau ketiga, ia menjadi lebih sedap. Anda mahu, Dostu.
Sebab kekecewaan kita selalunya kerana kita tidak berada di masa sekarang, kita sibuk dengan kenangan atau menunggu.
Saya selalu tergesa-gesa anda, anak perempuan. Maaf. Saya mahu anda melakukan sebanyak mungkin. Mungkin disebabkan fakta bahawa pada zaman kanak-kanak saya banyak yang saya rindukan? Selepas perang, sekolah dan perpustakaan telah dibina semula. Terdapat begitu banyak keinginan dalam diri saya - untuk belajar, untuk belajar, untuk memahami - tetapi tidak ada peluang.
Saya takut anak itu mengulangi nasib saya.
Saya menyeksa anda dengan tergesa-gesa, sedangkan dari kecil anda mempunyai irama istimewa anda sendiri. Pada mulanya saya bimbang tentang kelambatan anda, kemudian saya perhatikan: Saya mendapat segala-galanya tepat pada masanya.
Adakah anda masih ingat bagaimana Liza Brunovna, seorang guru sekolah rendah, memanggil anda "kura-kura yang bijak"? Adakah kamu tersinggung. Sebaliknya, dia tersenyum dan meminta kami memberi anda penyu akuarium untuk hari lahir anda supaya anda boleh memanggilnya dengan nama anda.
Anda mengajar Maria dan saya untuk menghargai masa ini. Kami tidak memahami ini, kami bekerja seperti kuda yang dipandu, cuba melakukan segala-galanya sekaligus. Kami terpaksa berpisah dengan anda, untuk menghadapi kekosongan, untuk berpindah ke sini untuk menyedari bahawa sejak beberapa tahun kebelakangan ini, kami tidak meninggalkan masa untuk berhenti dan merasakan betapa banyak yang tergelincir di antara jari kami: kesunyian, keamanan, peralihan dari satu keadaan kepada yang lain.
Di sini, di Kota Musim Sejuk Abadi, terdapat pepatah yang popular: "Tiada sesiapa boleh dibawa ke tempat yang dia sendiri belum sampai."
Baru-baru ini saya membaca bahawa biasanya orang mengenal pasti diri mereka secara eksklusif dengan tindakan: mereka berusaha untuk melupakan kematian, atau lebih tepat lagi, tentang ketakutan mereka terhadap kematian. Mengejar pencapaian baharu, kesan membantu menjauhkan diri daripada fikiran sedih.
Tak guna lari! Ketakutan akan bertambah, tekan sehingga anda melihat ke dalam matanya. Dan apabila anda melihat, anda akan faham bahawa tidak ada perkara yang mengerikan.
Saya rindu. Ayah
i mahu memeluk anda
Antara surat yang saya tulis kepada anda ada yang saya tidak berani hantar. Mereka berada di atas kertas yang sama, dalam sampul yang sama dengan yang lain, tetapi mengenai cerita yang berbeza. putus asa. Saya tidak malu kepadanya, tetapi saya tidak mahu anda membaca bagaimana kadang-kadang ayah anda ... tidak percaya.
Keputusasaan dipanggil alat terakhir dan utama syaitan, dia menggunakannya terhadap yang paling gigih, apabila kaedah sebelumnya - kebanggaan, cemburu, kebencian - tidak berkuasa.
Mungkin begitu, tetapi saya pasti: tidak ada orang yang tidak mengalami keputusasaan pada masa-masa tertentu. Walau bagaimanapun, ia surut, hanya satu yang perlu menerima bahawa kehidupan adalah mustahil tanpa kesedihan, kerugian, dan bahawa mereka adalah sementara.
Apabila kemurungan berguling, saya tinggal lewat di tempat kerja, menguli doh untuk roti. Saya pulang ke rumah apabila Maria sedang tidur. Saya menukar pakaian, berjalan di Marikh, menunggu pagi dan kembali ke kedai roti untuk mengambil pastri ke rumah anak yatim terdekat. Perjalanan ini membantu menghilangkan perasaan tidak berharga pada hari-hari yang dilalui.
Pada masa muda saya, saya mengisi keputusasaan saya dengan alkohol, bersembunyi daripadanya dalam syarikat yang bising di sebalik tirai asap rokok. Ia tidak menjadi lebih mudah. Kemudian saya memilih menyendiri. Ia membantu.
Apabila anda pergi, keputusasaan mula datang lebih kerap, berlarutan lebih lama. Keras. Kalau mak awak tak rasa. Walaupun kadang-kadang saya rasa dia sendiri bertahan dengan sekuat tenaga.
Apakah keputusasaan saya? Mengenai perkara yang berbeza. Mengenai ibu bapa yang dipilih dengan kejam oleh perang. Tentang kelaparan dan kematian kanak-kanak yang tidak berdosa. Tentang buku terbakar dengan rumah. Tentang manusia yang tidak belajar dari kesilapan yang berulang. Mengenai orang yang mendorong diri mereka ke dalam kesepian sebaik sahaja mereka berhenti berkongsi kemesraan mereka dengan orang lain.
Keputusasaan saya ialah saya tidak boleh memeluk awak, anak perempuan.
Saya pasti akan mengingatkan diri saya sendiri (bukankah ini satu penipuan?) Bahawa saya boleh memeluk anda dalam ingatan saya, bahawa dunia material bukan penghalang bagi jiwa yang saling mencintai. Saya akan menghiburkan Maria dengan ini apabila saya melihat dia menangis kerana gambar awak. Tetapi sekarang saya tidak percaya apa-apa - saya membawa kesakitan, protes. Saya merayau di tepi pantai atau membakar roti dengan langkah pantas.
Saya suka main-main dengan doh, Dost. Rasai kehangatannya yang hidup, sedut aroma roti, rangup dengan kerak yang berdering. Ketahuilah bahawa anak-anak akan makan makanan bakar saya. Gadis yang sama jeragat dengan awak. Pemikiran ini pada hari-hari terdesak memberi kekuatan untuk pulang ke rumah dan meneruskan.
Saya rindu. Ayah
Benda hidup tidak boleh kekal sama
tengah hari kami melawat masjid bersama Amir. Hari ini adalah hari lahir ibu bapanya. Mereka meninggal pada hari yang sama, selang tiga tahun. Dikebumikan di tanah air Amir, di kampung dengan ladang kuini kasar.
Rakan saya merindui ibu bapanya dan segala yang dia tinggalkan di tanah kelahirannya. Terdapat tahun ketujuh peperangan antara tentera kerajaan dan unit pembangkang bersenjata. Yang terakhir menghalalkan perhambaan di wilayah di bawah kawalan mereka - dan ini sekarang, dalam abad kedua puluh satu!
“Saya tidak boleh kembali kerana perang, dan isteri dan anak-anak saya menentangnya. Semua tanah perkuburan di kampung itu dibom, orang ramai tiada tempat untuk menziarahi arwah. Saya pergi ke masjid, walaupun saya tidak beragama. Di sini saya mendengar suara ayah dan ibu saya dengan lebih jelas daripada tempat lain."
Dengan usia, seseorang berfikir tentang apa yang akan berlaku selepas kematian. Menurut Islam, setiap orang Islam akan mendapat kehidupan baru di syurga atau neraka. Bergantung pada cara anda hidup - benar atau berdosa. Saya bertanya kepada Amir sama ada dia percaya kepada kehidupan akhirat. “Tidak juga. Kedua-dua syurga dan neraka berada di bumi, seperti semua ganjaran dan hukuman. Saya rasa semua orang di sana akan mendapat apa yang mereka percayai di sini."
Semasa Amir di masjid, saya berjalan-jalan. Kanak-kanak yang sedang menunggu ibu bapa mereka bermain bola salji, burung pipit terbang turun dari wayar voltan tinggi ke keriuhan mereka dan mengelilingi anak-anak. Bandar kita cantik.
Muka surat 5 daripada 5
Sepanjang tahun, dibalut salji, dia sendiri seperti salji - sejuk, putih, cantik.
Di belakang rumah terdapat batu nisan. Sebelum ini dikebumikan pemimpin kerohanian di sini, dikira terhormat dikebumikan berhampiran masjid. Saya melihat kubur dan berfikir bahawa hidup di sini dan sekarang masih merupakan bentuk makhluk yang paling betul. Kami adalah tetamu di dunia ini dan kami mempunyai sedikit masa.
... Amir seorang lelaki yang mempunyai ketenangan luar biasa, baik luaran mahupun dalaman. Dia dua puluh enam tahun lebih muda daripada saya, tetapi reaksinya terhadap apa yang berlaku adalah mudah, merendah diri, tanpa pemberontakan, soalan yang kuat - saya tidak selalu berjaya. Dia kontemplatif, tetapi tidak acuh tak acuh.
Rutin harian Amir diteruskan dengan tindakan yang sama: dia bangun pada pukul setengah lima pagi, membuat kopi dengan buah pelaga, menyediakan sarapan pagi untuk keluarga, pergi ke kedai roti, bermain gitar pada waktu makan tengah hari, pulang ke rumah pada waktu petang, telah makan malam yang enak (untuk yang pertama, sup dari lentil oren), dibacakan kepada kanak-kanak dan tidur. Keesokan harinya, semuanya berulang.
Rutin yang boleh diramal sebegitu kelihatan membosankan bagi saya. Amir gembira. Tiada penjelasan, tiada perbandingan. Dia pergi ke ini untuk masa yang lama - untuk hidup selaras dengan dirinya sendiri, untuk menikmati cinta untuk apa yang dia bina.
“Saya telah hidup selama bertahun-tahun di bawah kehendak ibu bapa saya. Mereka menentang "main-main dengan doh." Dan saya sangat jatuh cinta dengan kedai roti, selama berjam-jam saya melihat ibu saya membuat kek anise atau pai tepung jagung. Ayah saya memukulnya kerana minat seperti itu, mengheretnya ke rumah penyembelihan, mahu saya meneruskan kerjanya."
Amir telah berkahwin dengan sepupu kedua. Mereka hidup selama sembilan bulan, gadis itu mati akibat malaria. "Saya tidak boleh mengatakan tidak kepada ayah dan ibu saya." Saya rasa bertanggungjawab."
Selepas kematian ibu bapanya, Amir berkahwin lagi: seorang gadis yang dicintainya sepenuh hati.
Kerana perang, saya terpaksa meninggalkan kampung. Kota musim sejuk abadi menerima Amir, di sini dia membuka kedai roti, membesarkan anak perempuan kembar.
Saya faham, perubahan, malah yang paling dramatik, adalah perasa terbaik untuk hidup. Anda tidak boleh melakukannya tanpa mereka. Benda hidup tidak boleh kekal tidak berubah.
Saya rindu. Ayah
Tarikan antara kita menjalani kehidupannya sendiri
hari panas juga berlaku di sini. Seperti yang dijadualkan, matahari cerah pertama muncul pada 20 Mac, sempena cuti itu diadakan. Hidangan utamanya ialah matahari. Roti kismis coklat keemasan dengan rasa berkrim. Pada mulanya saya memutuskan bahawa pastri itu dinamakan sempena penari. Ternyata ia tiada kaitan dengannya. Matahari bermaksud "matahari" dalam bahasa Melayu.
Baca keseluruhan buku ini dengan membeli versi sah penuh (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=26557985&lfrom=279785000) dalam liter.
Tamat coretan pengenalan.
Teks disediakan oleh Liters LLC.
Baca buku ini sepenuhnya dengan membeli versi penuh undang-undang untuk liter.
Anda boleh membayar buku dengan selamat menggunakan kad bank Visa, MasterCard, Maestro, dari akaun telefon mudah alih, dari terminal pembayaran, di salun MTS atau Svyaznoy, melalui PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, kad bonus atau dengan cara lain yang sesuai untuk anda.
Berikut ialah coretan pengenalan buku tersebut.
Hanya sebahagian daripada teks dibuka untuk bacaan percuma (sekatan pemegang hak cipta). Jika anda menyukai buku itu, teks penuh boleh didapati di laman web rakan kongsi kami.
