Ang nobela ni Chudakova ay nahulog sa kadiliman sa mga lumang hakbang. "Ang ulap ay bumabagsak sa mga lumang hakbang"

Ang libro ay tila sa akin ay napakayaman, multifaceted at maraming nalalaman na hindi ko alam kung saang panig lapitan ang kuwento tungkol dito.
Ang libro ay walang plot, ito ay isang stream ng mga alaala. Minsan sinubukan kong basahin si Ulysses, at tila sa akin ay medyo katulad nito ang nobelang ito. Dumating si Anton sa bayan ng Chebachinsk, kung saan siya lumaki, mula sa kung saan siya umalis upang mag-aral sa Moscow State University. Ngayon ipinatawag siya ng mga kamag-anak mula sa Moscow na may hindi malinaw na telegrama tungkol sa isyu ng mana. "Ano pang mana?" - pagtataka ni Anton, dahil bukod sa lumang sira-sirang bahay ay wala na ang lolo.
Nung nabasa ko ito hanggang dito, medyo hindi ako mapakali. Naisip ko na ngayon ang ilang "ginto ng partido", o Nikolaev chervonets, o alahas ng simbahan ay lalabas dito. Kahit papaano napunta ang lahat sa iyon: isang matandang namamatay na kamag-anak mula sa "na" pre-revolutionary time, mga sakim na tagapagmana, ang tanging pinagkakatiwalaan - isang apo na nanggaling sa malayo. Kaso malinaw na amoy labindalawang upuan.
Ngunit si Anton, pagkatapos makipagkita sa kanyang mga kamag-anak, ay naglalakad sa paligid ng Chebachinsk, at hindi nag-iisip tungkol sa pagtapik sa mga dingding o pagputol ng upholstery ng isang lumang chaise longue na kinuha mula sa Vilna. Naglalakad siya at nag-aayos ng mga kayamanan ng iba't ibang uri: bawat palumpong na nakakasalubong niya sa isang masayang paglalakad, bawat bahay, bakod, puno, hindi banggitin ang bawat taong nakakasalamuha niya - ito ay isang buhay na paalala ng mga nakaraang araw. Naaalala ko ang lahat ng sunud-sunod, sa isang random na pagkakasunud-sunod. Ang mga alaala ay napakalakas na imposibleng ayusin ang mga ito, upang sabihin sa isa - maghintay, iyon ay sa ibang pagkakataon, sa una ay ito. Samakatuwid, may mga paglilipat sa oras, at isang malaking bilang ng mga bayani, ngunit walang sinuman ang maaaring itapon para sa kawalan ng silbi. Kahit na ang pinaka menor de edad na karakter, tulad ng ilang sekretarya ng komite ng distrito, na minsang nag-order ng cake mula sa lolo ng kaibigang pastry, bilang kahalili niya, ay may kahulugan, ay mahalaga para sa pangkalahatang larawan ng buhay ng ipinatapon na nayon.
Labis akong naantig sa kuwento ni Kolka, isang mahuhusay na batang lalaki na namatay noong digmaan. Siya ay naalala lamang ng kanyang ina at ng ina ni Anton, at pagkatapos ay si Anton, na hindi sinasadyang narinig ang kanilang pag-uusap. Kung walang nakakaalala sa kanya - para bang hindi siya umiral. Gayundin, ang bawat pinakamaliit na alaala - lahat ay naitala, lahat ay mahalaga kay Anton.
Ano ang punto ng gayong maselang pagsasaulo at pagsulat ng isang libro? Para sa akin, ang librong ito ay naghagis ng isang nanginginig na tulay sa pagitan ng "pre-revolutionary" at post-war times. Mayroon akong litrato ng aking lola, kung saan siya ay bata pa, nakaupo sa isang "maligaya" na mesa kasama ang kanyang dalawang anak at ang kanyang asawa. Sa mesa ay may ganoon, sa madaling salita, isang katamtaman na pakikitungo at ganoong kahinhin, sa bingit ng kahabag-habag, mga kasangkapan sa silid na iniisip ko kung saan nanggaling ang kaswal na photographer. At nalulungkot ako na walang makapagsasabi kung ano ang holiday, kung ano ang iniisip ng aking batang lola noong araw na iyon, nasaan ang decanter na iyon sa mesa, tila isang kapatid, ng isang tabing na sisidlan mula sa koleksyon ng mga pinggan. ng pamilya Stremoukhov ...
Kasabay nito, ang makasaysayang layer ay hindi ang pinakamahalaga. Para sa akin, ang aklat na ito ay nagpapakita na ang mga panahon ay hindi nagbabago. Noon pa man, mayroon, mayroon at magkakaroon ng maharlika at karumal-dumal, maliit at lawak, paglikha at pagkawasak, mabuti at masama, sa huli. Ang tao mismo ang pipili kung kaninong panig siya, at sa pagpipiliang ito mayroong maraming mga semitone, umaapaw.
Ang aklat na ito ay tinawag na isang nobela-idyll, at isang robinson, at isang hiwa ng buhay ng Russia. Nais ko ring idagdag na ito ay pasasalamat ni Anton sa lahat ng kanyang binanggit sa katotohanang sila ay nasa kanyang buhay, nag-iwan ng bakas dito. Ang kanilang mga mukha at pigura ay nalusaw sa dilim ng panahon, hindi ito pinapayagan ni Anton at isinulat ang aklat na ito. Ito ay hindi maiwasang maisulat. Hindi ba ito mababasa? Siguro she's very honestly saturated. Hindi ni katiting na pagtatangka na manligaw, lumandi sa nagbabasa, o pasimplehin ang pagbabasa.
Ipinapayo ko sa iyo na basahin kung interesado ka sa kasaysayan ng 30-60s ng ika-20 siglo; kung hindi ka natatakot, ngunit natutuwa kapag bumibisita sa mga hindi pamilyar na tao ang isang lumang album na may mga litrato ay humampas sa iyong kandungan at nangangakong sasabihin sa iyo ang tungkol sa lahat; kung pinagsama-sama mo ang iyong family tree hanggang sa ikapitong henerasyon at higit pa.

Ang maling araw ay tumatakbo ang mga anino.
Mataas at maririnig ang tawag sa kampana.
Ang mga hakbang ng simbahan ay nagliliwanag,
Ang kanilang bato ay buhay - at naghihintay sa iyong mga hakbang.

Dadaan ka dito, hahawakan mo ang malamig na bato,
Nakadamit ng kakila-kilabot na kabanalan ng mga kapanahunan,
At baka malaglag mo ang bulaklak ng tagsibol
Dito, sa kadilimang ito, na may mahigpit na mga imahe.

Hindi malinaw na lumalaki ang mga kulay rosas na anino
Mataas at maliwanag ang tawag sa kampana,
Nahulog ang usok sa mga lumang baitang...
Ako ay nag-iilaw - naghihintay ako sa iyong mga hakbang.

1. Armwrestling sa Chebachinsk

Napakalakas ng lolo. Kapag siya, sa kanyang sinunog na kamiseta na may mga manggas ay nakataas na mataas, nagtrabaho sa hardin o nagplano ng isang hawakan ng pala (habang nagpapahinga, palagi siyang nagplano ng mga pinagputulan, sa sulok ng shed ay mayroong supply ng mga ito sa loob ng mga dekada), si Anton. sabi sa sarili na-

isang bagay tulad ng: "Ang mga bola ng kalamnan ay gumulong sa ilalim ng kanyang balat" (Gusto ni Anton na ilagay ito sa isang libro). Ngunit kahit ngayon, nang ang lolo ay lampas na sa siyamnapu, nang halos hindi na niya maabot ang kanyang kama upang kumuha ng baso mula sa nightstand, isang bilog na bola ang pamilyar na gumulong sa ilalim ng nakabalot na manggas ng kanyang lower shirt, at ngumisi si Anton.

Tumatawa ka ba? - sabi ng lolo. - Naging mahina ba ako? Siya ay naging matanda, ngunit siya ay bata pa noon. Bakit hindi mo sabihin sa akin, tulad ng bayani ng iyong padyak na manunulat: "Ano, namamatay ka?" At sasagutin ko: "Oo, namamatay ako!" At sa harap ng mga mata ni Anton na, mula sa nakaraan, ang kamay ng kanyang lolo ay umaangat kapag siya ay naghubad ng mga pako o bakal sa bubong gamit ang kanyang mga daliri. At mas malinaw pa - ang kamay na ito sa gilid ng festive table na may tablecloth at inilipat ang mga pinggan - ito ba ay talagang higit sa tatlumpung taon na ang nakalilipas? Oo, ito ay sa kasal ng anak ni Perepletkin, na kababalik lamang mula sa digmaan. Sa isang gilid ng mesa ay nakaupo ang panday na si Kuzma Perepletkin mismo, at ang manlalaban ng slaughterhouse na si Bondarenko ay lumayo sa kanya, nakangiting nahihiya ngunit hindi nagulat, na ang kamay ay tinatakan pa lamang ng isang panday sa isang panday sa isang kumpetisyon na tinatawag na armwrestling, at pagkatapos ay hindi nila ito tinawag na kahit ano. Walang sorpresa: sa bayan ng Chebachinsk walang tao na hindi mailagay ng kamay ni Perepletkin. Sinabi na mas maaga ay ganoon din ang maaaring gawin ng kanyang nakababatang kapatid na namatay sa mga kampo, na nagtrabaho sa kanyang forge bilang martilyo. Ang aking lolo ay maayos na nagsabit sa likod ng isang upuan ng isang itim na jacket ng isang English Boston, na natira mula sa isang troika, na tinahi bago ang unang digmaan, dalawang beses na nagbihis, ngunit nakatingin pa rin, at ibinulong ang manggas ng isang puting cambric shirt, ang huli. ng dalawang dosena, kinuha sa ikalabinlimang taon mula sa Vilna. Mahigpit niyang ipinatong ang siko sa mesa, ikinapit ang palad ng kalaban, at agad itong nalunod sa malaking cleavage ng kamay ng panday.

Isang kamay - itim, na may isang set sa sukat, ang lahat ay magkakaugnay hindi sa tao, ngunit may ilang uri ng mga ugat ng baka ("Ang mga ugat na may mga lubid ay namamaga sa kanyang mga kamay," karaniwang iniisip ni Anton). Ang isa ay dalawang beses na mas payat, maputi, at sa ilalim ng balat ay bahagyang nakikita ang maasul na mga ugat sa kailaliman, tanging si Anton lamang ang nakakaalam, na mas nakakaalala sa mga kamay na ito kaysa sa kanyang ina. At tanging si Anton lamang ang nakakaalam ng tigas na bakal ng kamay na ito, ang kanyang mga daliri, na walang susi, na binubuksan ang mga mani mula sa mga gulong ng kariton. Isang tao lamang ang may parehong malalakas na daliri - ang anak na babae ng pangalawang lolo, si Tita Tanya. Dahil natagpuan ang kanyang sarili sa pagkatapon sa digmaan (dahil ang ChSIR ay miyembro ng pamilya ng isang taksil sa inang bayan) sa isang liblib na nayon na may tatlong maliliit na anak, nagtrabaho siya bilang isang milkmaid sa isang bukid. Hindi pa alam ang electric milking noon, at may mga buwan na mano-mano siyang nagpapagatas ng dalawampung baka sa isang araw - dalawang beses bawat isa. Ang kaibigan ni Anton sa Moscow, isang espesyalista sa karne at gatas, ay nagsabi na ang mga ito ay lahat ng mga engkanto, na ito ay imposible, ngunit ito ay totoo. Ang mga daliri ni Tita Tanya ay paikot-ikot, ngunit ang kanilang pagkakahawak ay nanatiling bakal; nang ang isang kapitbahay, na bumabati, ay pabirong pinisil ang kanyang kamay, tinugon niya ito sa pamamagitan ng pagpisil ng napakalakas sa kanyang kamay na ito ay namaga at sumakit ng isang linggo.

Nainom na ng mga bisita ang mga unang baterya ng mga bote ng moonshine, may ingay.

Buweno, proletaryado laban sa intelihente!

Si Perepletkin ba ay isang proletaryado? Perepletkin - alam nitong si Anton - ay mula sa isang pamilya ng mga desterado na kulak.

Well, natagpuan din ni Lvovich ang Soviet intelligentsia.

Ito ang kanilang lola mula sa maharlika. At isa siya sa mga pari.

Sinuri ng Volunteer Judge kung nasa linya ang mga siko. Nagsimula kami.

Ang bola mula sa siko ni lolo ay unang gumulong palayo sa kailaliman ng nakabalot na manggas, pagkatapos ay gumulong ng kaunti at huminto. Ang mga lubid ng panday ay nakausli sa ilalim ng balat. Ang bola ni lolo ay nakaunat ng kaunti at tila isang malaking itlog ("ostrich", naisip ng edukadong batang lalaki na si Anton). Lalong lumakas ang paglabas ng mga lubid ng panday, naging malinaw na buhol ang mga ito. Ang kamay ni lolo ay nagsimulang mabagal na sumandal sa mesa. Para sa mga taong, tulad ni Anton, ay nakatayo sa kanan ng Perepletkin, ang kanyang kamay ay ganap na nakatakip sa kamay ng kanyang lolo.

Kuzma, Kuzma! - sigaw mula doon.

Ang tuwa ay napaaga, - nakilala ni Anton ang garalgal na boses ni Propesor Resenkampf.

Tumigil sa pagyuko ang kamay ng lolo. Mukhang nagulat si Perepletkin. Tila, hinila niya, dahil isa pang lubid ang bumukol - sa kanyang noo.

Ang palad ni lolo ay dahan-dahang umangat - higit pa, at ngayon ay muling tumayo ang dalawang kamay, na para bang walang ganoong minuto, itong namamagang ugat sa noo ng panday, itong pawis sa noo ng lolo.

Ang mga kamay ay bahagyang nanginginig na parang isang dobleng mekanikal na braso na konektado sa isang uri ng makapangyarihang motor. Doon dito. Dito doon. Muli, kaunti dito. Medyo doon. At muli ang kawalang-kilos, at isang halos hindi kapansin-pansing panginginig ng boses.

Biglang nabuhay ang double lever. At muli siyang nagsimulang sumandal. Pero nasa ibabaw na ngayon ang kamay ng lolo ko! Gayunpaman, nang wala nang natira sa ibabaw ng mesa, biglang bumalik ang pingga. At nagyelo ng mahabang panahon sa isang tuwid na posisyon.

Gumuhit, gumuhit! - unang sumigaw mula sa isa, at pagkatapos ay mula sa kabilang panig ng mesa. - Gumuhit!

Lolo, - sabi ni Anton, na iniabot sa kanya ang isang baso ng tubig, - at pagkatapos, sa kasal, pagkatapos ng digmaan, maaari mong ilagay si Perepletkin?

siguro.

E ano ngayon? ..

Bakit. Propesyonal na pagmamataas ito para sa kanya. Bakit ilagay ang isang tao sa isang awkward na posisyon. Noong isang araw, noong nasa ospital ang aking lolo, bago umikot sa doktor kasama ang isang retinue ng mga estudyante, hinubad niya ang kanyang pectoral cross at itinago ito sa nightstand. Dalawang beses niyang tinawid ang sarili at, napangiti si Anton, ng mahina. Kapatid ni lolo oh. Sinabi ni Pavel na sa kanyang kabataan ay mahilig siyang magyabang ng lakas. Ang pagbabawas ng rye - ay itulak ang manggagawa sa isang tabi, ilalagay ang kanyang balikat sa ilalim ng isang limang-pound na sako, isa pa - sa ilalim ng pangalawa, at pumunta, nang walang baluktot, sa kamalig. Hindi, ang gayong mapagmataas na lolo ay hindi maisip sa anumang paraan.

Hinahamak ng lolo ang anumang himnastiko, hindi nakakakita ng anumang kahulugan para sa kanyang sarili o para sa sambahayan; mas mainam na hatiin ang tatlo o apat na bukol sa umaga, magtapon ng pataba. Ang aking ama ay nakikiisa sa kanya, ngunit hinayaan ang siyentipikong batayan: walang gymnastics ang nagbibigay ng maraming nalalaman na pagkarga tulad ng pagpuputol ng kahoy - lahat ng mga grupo ng kalamnan ay gumagana. Matapos basahin ang mga polyeto, sinabi ni Anton: naniniwala ang mga eksperto na sa panahon ng pisikal na paggawa, hindi lang lahat ng kalamnan ay nakikibahagi, at pagkatapos ng anumang trabaho ay kinakailangan na gumawa ng higit pang himnastiko. Ang aking lolo at ama ay sabay na tumawa: “Dapat nating ilagay ang mga espesyalistang ito sa ilalim ng kanal o sa ibabaw ng dayami sa loob ng kalahating araw! Tanungin si Vasily Illarionovich - nakatira siya sa mga minahan sa loob ng dalawampung taon sa tabi ng kuwartel ng mga manggagawa, lahat ay nasa publiko, - nakakita ba siya ng hindi bababa sa isang minero na nagsasanay pagkatapos ng isang shift? Si Vasily Illarionovich ay hindi pa nakakita ng gayong minero.

Lolo, well, si Perepletkin ay isang panday. Saan ka ba nakakuha ng napakaraming lakas?

Kita mo. Ako ay mula sa isang pamilya ng mga pari, namamana, hanggang kay Peter the Great, o higit pa.

Ang Vremya publishing house ay naglathala ng isang bagong edisyon ng libro ni Alexander Chudakov "The haze is falling on the old steps ..." Ano ang pangalan ng lungsod na tinatawag na Chebachinsky sa libro? Bakit idyll ang tawag ng may-akda sa nobela tungkol sa buhay ng mga destiyerong settler? Madali ba para sa isang aplikante mula sa Siberian hinterland na makapasok sa Moscow State University? Ito at marami pang ibang bagay ang tinalakay sa pagtatanghal ng aklat, na noong nakaraang taon ay nanalo ng Booker of the Decade award.

Namatay si Alexander Pavlovich Chudakov noong 2005. Kilala siya lalo na bilang isang mananaliksik ng akdang pampanitikan, publisher at kritiko ni Chekhov. Mula 1964 nagtrabaho siya sa Institute of World Literature, nagturo sa Moscow State University, ang Literary Institute, nag-lecture sa panitikang Ruso sa mga unibersidad sa Europa at Amerikano. Siya ay miyembro ng International Chekhov Society. Inilathala ni Alexander Pavlovich ang higit sa dalawang daang mga artikulo sa kasaysayan ng panitikan ng Russia, na inihanda para sa paglalathala at nagkomento sa mga gawa nina Viktor Shklovsky at Yuri Tynyanov. Ang nobelang "Ang kadiliman ay bumabagsak sa mga lumang hakbang ..." ay unang nai-publish noong 2000 sa magazine na "Banner". Noong 2011, iginawad ang aklat.

Ang pagtatanghal ng bagong edisyon ng aklat ni Alexander Chudakov na "The haze is falling on the old steps ...", na inilathala ng Vremya publishing house noong 2012, ay ginanap sa Moscow bookstore na "Biblio-Globus". Bilang karagdagan sa balo ng manunulat na si Marietta Chudakova, ang kanyang kapatid na si Natalya Samoilova ay naroroon sa kaganapan.

Ang libro ay may subtitle na "idyllic novel". At ang kahulugan na ito ay napaka-angkop para sa kanya. Walang kontradiksyon dito. Hindi sulit na basahin sa anotasyon: "sinasabi ng libro ang tungkol sa buhay ng isang grupo ng" mga ipinatapon na settler "sa hangganan ng Siberia at Northern Kazakhstan" upang isipin ang isang madilim at malupit na talambuhay sa diwa ng "Pit" o " Mga kwentong Kolyma”. Sa hangganan ng Kazakhstan at Siberia, isang maliit na bayan ang nakatago, kung saan ang isang tao na "nasa tuktok" ay nagkamali na itinuturing na isang angkop na lugar para sa pagpapatapon ng mga bilanggo. At ang bayan na tinatawag na Chebachinsk sa nobela, samantala, naging isang tunay na oasis. Sa panahon ni Stalin, ang pamilya ni Alexander Pavlovich ay lumipat dito mula sa Moscow nang mag-isa, nang hindi naghihintay ng pagpapatapon. Namuhay at nagtulungan, ilang henerasyon ng isang malaking pamilya, sinusubukang pangalagaan ang natitira sa bansa na may pangalang Russia. Ito ay hindi kapani-paniwalang kawili-wiling basahin ang kakaibang Robinsonade na ito, na nakasulat sa totoong Ruso, masigla, nababaluktot at maliksi. Ang buhay pagkatapos ng digmaan sa isang maliit na bayan na may isang palapag na mga bahay, kung saan ang mga guro ay nakatira sa tabi ng mga mag-aaral, isang panday at isang tagagawa ng sapatos ay mga pigura na kilala sa buong lungsod, kung saan ang lahat ng mga layer ng buhay ay halo-halong, at salamat sa patuloy na pagdagsa ng mga sariwang tao. mula sa iba't ibang panig ng bansa, mayroong isang pagkakataon na matuto ng marami sa unang-kamay.

Marietta Chudakova:“Sa mga nagsisimulang magbasa ng libro, walang mabibigo. Nagawa ni Alexander Pavlovich na makita ang gayong tagumpay ng kanyang nobela. Sa loob ng maraming taon ay hinikayat niya siya na magsulat tungkol sa kanyang pagkabata. Ngunit nag-alinlangan siya kung susulat o hindi. Kahit gaano siya nag-aalinlangan sa kanyang mga konseptong pang-agham, nag-alinlangan siya kung ito ay nagkakahalaga ng pagsulat ng isang nobela. At mula sa mga unang buwan ng aming buhay na magkasama, nabigla ako sa mga kwento ni Alexander Pavlovich tungkol sa bayan sa Northern Kazakhstan, kung saan ginugol niya ang kanyang pagkabata, isang tapon na lugar kung saan ang buhay ay ganap na naiiba kaysa sa naisip ko, isang Muscovite. na ipinanganak sa Arbat sa maternity hospital na pinangalanang I. Grauerman ".

Para sa akin sa aking ikalawang taon bilang isang mag-aaral, ang talumpati ni Khrushchev ay naging isang espirituwal na rebolusyon. Sa literal, pumasok ako sa Communist Auditorium sa Mokhovaya Street bilang isang tao, at umalis pagkaraan ng tatlo at kalahating oras sa ibang paraan. Ang mga salita sa aking ulo ay tumunog: "Hinding-hindi ako pupunta para sa mga ideya na nangangailangan ng milyun-milyong patayin." At para kay Alexander Pavlovich, ang ulat na ito ay hindi nakakagulat, ito ay ang kanyang pagkabata, at ang kanyang buong buhay. Ang kanyang lolo, ang pangunahing tauhan ng nobelang ito, ay palaging tinatawag na isang tulisan si Stalin. Hindi siya nakulong, nanatili siyang malaya at namatay sa natural na kamatayan lamang dahil sa maliit na bayang ito na may dalawampung libong mga naninirahan, natutunan ng lolo at magulang ni Alexander Pavlovich ang dalawang-katlo ng lungsod. Ang antas ng pagtuturo sa bayang ito ay hindi inaasahang mataas. Ang mga Associate professor ng Leningrad University ay nagturo sa lokal na paaralan. Sa pangkalahatan, ang mga tapon ay ipinagbabawal na magturo, ngunit dahil sa kumpletong kawalan ng iba pang mga tauhan, kailangan nilang labagin ang pagbabawal na ito.

Sina Alexander Pavlovich at Marietta Omarovna Chudakovs ay nagkita sa unang taon ng philological faculty ng Moscow State University at nanirahan nang magkasama sa halos lahat ng kanilang buhay.

Marietta Chudakova:"Si Alexander Pavlovich ay pumasok sa Moscow State University sa unang tawag, nang walang anumang cronyism. Dumating siya sa Moscow kasama ang dalawang kaibigan ("ang tatlong Musketeer," kung tawagin sila), dumating silang mag-isa, wala ang kanilang mga magulang. Si Alexander Pavlovich ay pumasok sa departamento ng philology, isang kaibigan - ang pisika, at ang pangalawa - ang Mining Institute. Kung saan nila gusto, doon sila pumasok. Kapag sinabi nila sa akin kung gaano kahirap gawin ngayon, hindi ko masasabi na nalulula ako sa pakikiramay sa mga aplikante ngayon. Dahil sa taon nang pumasok kami ni Alexander Pavlovich, ang kompetisyon sa medalya ay 25 katao bawat lugar. At kung gaano karaming mga tao sa bawat lugar ang nasa pangkalahatan, hindi ko alam. We had a head start - nung una yung interview, if we failed, we would have acted on a common basis, but both of us, I and he, passed after the interview.

Ang paghahanda ng isang aplikante mula sa isang bayan ng Siberia ay naging hindi mas masahol kaysa sa mga Muscovites. Anim na buwan pagkatapos ng pagpasok, nang malinaw na kung sino, kinuha ni Alexander Pavlovich ang kanyang lugar sa nangungunang limang kurso, ang natitira ay mga Muscovites, at siya ay mula sa hinterland.

Nang hindi binigay ang iyong larawan

Ayon sa mga kinatawan ng Vremya publishing house, ang sirkulasyon ng bagong edisyon ng libro sa 5,000 kopya, na dumating sa Moscow noong Pebrero 2012, ay nabili sa tatlong araw ng trabaho. Ito ay isang natatanging kaso. Sa bagong edisyon ng aklat na "The haze is falling on the old steps ...", ginawa ang mga pag-edit, idinagdag ang mga litrato, at kasama rin dito ang mga extract mula sa mga talaarawan at liham ni Alexander Pavlovich, na inihanda ng kanyang balo. . Nagbibigay-daan sa iyo ang add-on na ito na masubaybayan ang kasaysayan ng paglikha ng aklat.

Marietta Chudakova: "Mga isang taon na ang nakalilipas nagpasya akong kunin ang unang kuwaderno ng talaarawan ni Alexander Pavlovich para sa kanyang mga unang taon ng mag-aaral, at nakita ko na ang ideya ng nobela ay lumitaw na sa kanyang isipan:" Subukang isulat ang kuwento ng isang binata sa ating panahon, gamit ang autobiographical na materyal, ngunit hindi ibinibigay ang kanyang larawan". Ngunit sa lalong madaling panahon ang ideyang ito ay itinulak sa isang tabi ng gawaing pang-agham, kung saan kami ay bumulusok, gaya ng sinasabi nila, "magulo ang ulo."

Habang nagtatrabaho sa afterword sa libro, itinakda ko ang aking sarili ng tatlong gawain: upang ipakita sa mambabasa kung sino ang may-akda, kung ano ang kanyang propesyon, at kung ano ang ginawa niya dito; hangga't maaari upang magbigay ng ideya ng kanyang pagkatao sa pamamagitan ng isang talaarawan; ipakita ang kasaysayan ng ideya.

Si Alexander Pavlovich ay isang likas na katamtaman na tao, na isang pambihira sa makataong kapaligiran. At hindi siya masanay sa katotohanang labis na pinahahalagahan ng madlang nagbabasa ang kanyang nobela. At pinatigil siya sa isang book fair, kahit sa kalye, ng mga babaeng may totoong, gaya ng sinasabi nila ngayon, luha sa kanilang mga mata. Medyo nagalit siya na ang nobela ay napagkamalan na isang memoir, at sa katunayan mayroong mga buong kabanata sa loob nito (halimbawa, ang una), ngunit hindi sila maaaring makilala mula sa mga tunay na autobiographical.

Wala akong alinlangan tungkol sa tagumpay ng aklat na ito. Ito ay isa sa mga bihirang mga libro kung saan - Russia bilang tulad. Ako ay palaging lalo na bahagyang bahagyang at hinihingi sa aking sariling mga tao, at Aleksandr Pavlovich, tumatawa, sinabi sa akin na "pagkatapos ng aking mga papuri mayroon lamang ang Nobel Prize". Ngunit sa kasong ito, naniniwala ako na ang Booker ay karapat-dapat sa dekada na ito."

Wika bilang kasangkapan

Sinabi ni Marietta Omarovna na matagal siyang nakikipag-usap sa tagasalin ng nobela, isang lalaki na may mga ugat na Ruso, isang mahusay na connoisseur ng wikang Ruso, na bumaling sa kanya upang maghanap ng mga sulat sa Ingles sa hindi pamilyar na mga salitang Ruso. Kunin, halimbawa, ang isang "bumpy road" - isang kalsada na may mga lubak.

Marietta Chudakova:"Ang kayamanan ng wikang Ruso noong panahon ng Sobyet ay na-level ng lahat ng mga editor:" Ang salitang ito ay hindi dapat gamitin, hindi ito mauunawaan ng mambabasa, ito ay bihirang ginagamit.

Sa aklat na ito, ang kayamanan ng wikang Ruso ay ginagamit nang organiko, bilang isang tool, at hindi tulad ng nangyayari ngayon - inlay, pinalamutian ang teksto ng mga bihirang salita. Kami mismo ang gumamit ng mga salitang ito sa bahay. Minsan ay nagsulat si Sasha ng mga memoir tungkol sa kanyang guro, si Academician Vinogradov, at ginamit ang salitang "hindi nag-abala" at sa pagkakataong ito ay nagkaroon ako ng mahabang alitan sa aming kaklase, isang sikat na linguist. Aniya: “Paano mo magagamit ang salitang hindi alam ng karamihan? Halimbawa, hindi ko alam ang ganoong salita ". Si Sasha ay lumaki sa Siberia, ako ay nasa Moscow, nakilala namin at ginamit ang salitang ito nang madali! At sa pagtatalo na ito, gumawa ako ng isang batas, na kalaunan ay sinuri ko sa pinakamahusay na linguist sa Russia, si Andrey Zaliznyak, at kinumpirma niya ito sa akin. At ang batas ay ang mga sumusunod: "Kung ang isang katutubong nagsasalita ng wikang Ruso ay gumagamit ng isang tiyak na salita ... kung gayon ang salitang ito sa Russian - ay! Kung ang isa pang katutubong nagsasalita ng wikang Ruso ay hindi alam ang salitang ito, ito ang kanyang problema ". Hindi kami nag-iimbento ng mga salita, kaya narinig niya ang salitang ito mula sa isang tao ng ibang henerasyon.

Ang aking nakababatang kasama at ako, siya ay isang "Afghan", ay naglakbay sa ikatlong bahagi ng Russia, naghahatid ng mga aklat sa mga aklatan. At sa bawat pagpupulong sa mga mag-aaral sa baitang 1-11 at mga mag-aaral, nagsasagawa ako ng mga pagsusulit sa wikang Ruso at panitikan. Kapag tinanong kung ano ang pagkakaiba ng mga salitang "mangmang" at "mangmang", hindi makasagot ang mga mag-aaral o mag-aaral! Ito ang kailangan nating seryosong pag-isipan. Hindi ako masyadong nag-aalala tungkol sa pagdagsa ng mga banyagang salita dahil ang pagtagas ng mga salitang Ruso ay nag-aalala sa akin. Kung pananatilihin natin ang lupa ng wikang Ruso, kung gayon ang lahat ay mag-ugat at ang lahat ay kukuha ng lugar nito. At naniniwala ako na ang nobela ni Alexander Pavlovich ay matagumpay na magsisilbi sa pangangalagang ito ng lupa.

Sa pamamagitan ng mga mata ng isang kapatid na babae

Ang pagtatanghal ng libro ay dinaluhan ng nakababata at nag-iisang kapatid na babae ni Alexander Chudakov, Natalia Pavlovna Samoilova: “Nagustuhan ko talaga ang libro. Ngunit ang ilang mga talata, lalo na ang huling kabanata, na tumatalakay sa kamatayan, ay mahirap kong basahin. Anim na taon na ang lumipas mula nang mamatay ang aking kapatid, at hindi ko ito mabasa nang mahinahon sa anumang paraan. Ang libro ay bahagyang autobiographical, bahagyang fiction, ngunit ang lahat ay magkakaugnay at ang fiction ay hindi maaaring makilala mula sa mga alaala.

Ang mga miyembro ba ng iyong pamilya ay mananampalataya?

Oo. Ngunit ito ay maingat na itinago. Nakatanggap ng espirituwal na edukasyon ang aking lolo, ngunit sa iba't ibang dahilan ay hindi naging pari. Ang aking lola ay nag-iingat ng mga icon sa buong buhay niya, kung minsan ay itinago niya ang mga ito, at kung minsan ay ipinakita niya ang mga ito. Nang sabihin sa kanya na siya ay makukulong, sumagot siya: "Magtanim kasama ng mga icon."

Ano ang tunay na pangalan ng lungsod? -

Shchuchinsk. Ito ang Hilagang Kazakhstan. May isang higanteng lawa na nagmula sa bulkan. Isang oasis. Ang mga lugar doon ay kahanga-hanga.

Pagkilala sa pagitan ng mabuti at masama

Sa pagtatapos ng pulong, tinanong namin si M.O. Chudakova ng ilang mga katanungan.

- Ano ang pangunahing kahulugan ng aklat ni Alexander Pavlovich para sa iyo?

Dapat nating lubos na malaman na ang Russia ang ating bansa. Para sa akin, ang kahulugan ng libro ay pangunahin dito. Ang pangalawa ay ang pagsusumikap para sa katotohanan. Huwag hayaan ang iyong sarili na maputik sa mga kasinungalingang nagmumula sa itaas, mula sa mga awtoridad. Mahalagang panatilihing malinaw ang iyong isipan. Sa libro, itinuro ito ng lolo sa kanyang apo. Si Alexander Pavlovich sa aklat na ito ay naglalarawan sa kanyang iba pang lolo, na ginintuan ang mga domes ng Katedral ni Kristo na Tagapagligtas. Siya ay mula sa nayon ng Voskresenskoye sa rehiyon ng Bezhetsk ng lalawigan ng Tver, at ang mga pinaka-tapat na tao lamang ang tinanggap para sa mga gold digger ng mga domes, lalo na ang brigadier. At noong Nobyembre 1931 nakita niya kung paano nawasak ang templo, umuwi siya, natulog, sa mga sumunod na araw ay nagkasakit siya nang malubha, lumabas na siya ay may kanser sa tiyan, at di-nagtagal ay namatay.

Ano ang umaasa sa mga taong ito sa kanilang upstream na kilusan?

Ang pakiramdam ng budhi at katotohanan, ang pakiramdam ng pagkakaiba sa pagitan ng mabuti at masama, na inilagay ng Diyos sa atin. Maaaring sundin ng isang tao ang landas ng kasamaan, ngunit lagi niyang alam na sinusunod niya ang landas ng kasamaan. Ito ay tungkol sa kahulugan ng pagkakaiba, ng mga hangganan, sabi ni Chesterton sa pamamagitan ng mga labi ni Padre Brown: "Makakapit ka sa parehong antas ng kabutihan, ngunit walang sinuman ang nakahawak sa parehong antas ng kasamaan: ang landas na ito. humahantong pababa." Ang mga ito ay ganap na kahanga-hangang mga salita, dapat tandaan ng lahat ang mga ito. Dapat tayong magsumikap na labanan ang kasamaan. Sa katiwalian, halimbawa, na sumasakop sa buong bansa ...

Paano lalabanan ng isang ordinaryong tao ang katiwalian?

Buweno, hindi ako makakapagbasa ng isang panayam sa paksang ito ngayon ... Sapat na na itakda mo ang iyong sarili ng ganoong gawain, pagkatapos ay makakahanap ka ng mga paraan.

Alexander Pavlovich Chudakov

Ang nobelang "Haze Lies Down on the Old Steps" sa pamamagitan ng desisyon ng hurado ng kumpetisyon ng "Russian Booker" ay kinilala bilang ang pinakamahusay na nobelang Ruso ng unang dekada ng bagong siglo. Ang kilalang pilosopong Ruso na si Alexander Chudakov (1938-2005) ay nagsulat ng isang libro na itinuturing ng maraming kritiko at mambabasa sa panitikan na autobiographical - napakataas ng konsentrasyon ng makasaysayang katotohanan dito at napaka maaasahan ng mga damdamin at kaisipan ng mga bayani. Ngunit hindi ito isang talambuhay - ito ay isang imahe ng totoong Russia sa pinakamahirap na taon nito, "ang libro ay homerically nakakatawa at hindi kapani-paniwalang malungkot, nakakatakot at nagpapatibay sa buhay, epiko at liriko. Matalinong Robinsonade, isang nobela ng edukasyon, isang "dokumento ng tao" "(" Novaya Gazeta "). Ang bagong edisyon ng nobela ay dinagdagan ng mga sipi mula sa mga talaarawan at liham ng may-akda, na nagpapahintulot sa pagsubaybay sa kasaysayan ng paglikha ng libro, ang ideya kung saan nabuo sa edad na 18.

Alexander Chudakov

Nahulog ang usok sa mga lumang baitang

1. Armwrestling sa Chebachinsk

Napakalakas ng lolo. Kapag siya, sa kanyang sinunog na kamiseta na may mga manggas na nakataas, ay nagtatrabaho sa hardin o nagpaplano ng isang shank para sa isang pala (habang nagpapahinga siya ay palaging nagplano ng mga pinagputulan, sa sulok ng shed ay may suplay ng mga ito sa loob ng mga dekada) , sinabi ni Anton sa kanyang sarili ang isang bagay tulad ng: "Ang mga bola ng mga kalamnan ay nag-skate sa ilalim ng kanyang balat "(Gusto ni Anton na ilagay ito sa isang libro). Ngunit kahit ngayon, nang ang lolo ay lampas na sa siyamnapu, nang halos hindi na niya maabot ang kanyang kama upang kumuha ng baso mula sa nightstand, isang bilog na bola ang pamilyar na gumulong sa ilalim ng nakabalot na manggas ng kanyang lower shirt, at ngumisi si Anton.

- Tumatawa ka ba? - sabi ng lolo. - Naging mahina ba ako? Siya ay naging matanda, ngunit siya ay bata pa noon. Bakit hindi mo sabihin sa akin, tulad ng bayani ng iyong padyak na manunulat: "Ano, namamatay ka?" At sasagutin ko: "Oo, namamatay ako!"

At sa harap ng mga mata ni Anton na, mula sa nakaraan, ang kamay ng kanyang lolo ay umaangat kapag siya ay naghubad ng mga pako o bakal sa bubong gamit ang kanyang mga daliri. At mas malinaw pa - ang kamay na ito sa gilid ng festive table na may tablecloth at inilipat ang mga pinggan - ito ba ay talagang higit sa tatlumpung taon na ang nakalilipas?

Oo, ito ay sa kasal ng anak ni Perepletkin, na kababalik lamang mula sa digmaan. Sa isang gilid ng mesa ay nakaupo ang panday na si Kuzma Perepletkin mismo, at ang manlalaban ng slaughterhouse na si Bondarenko ay lumayo sa kanya, nakangiting nahihiya ngunit hindi nagulat, na ang kamay ay tinatakan pa lamang ng isang panday sa isang panday sa isang kumpetisyon na tinatawag na armwrestling, at pagkatapos ay hindi nila ito tinawag na kahit ano. Walang sorpresa: sa bayan ng Chebachinsk walang tao na hindi mailagay ng kamay ni Perepletkin. Sinabi na mas maaga ay ganoon din ang maaaring gawin ng kanyang nakababatang kapatid na namatay sa mga kampo, na nagtrabaho sa kanyang forge bilang martilyo.

Ang lolo ay maayos na nakabitin sa likod ng upuan ng isang itim na dyaket mula sa English Boston, na natitira mula sa troika, na tinahi bago ang unang digmaan, dalawang beses na mukha, ngunit tumingin pa rin (ito ay hindi maintindihan: kahit na ina ay hindi umiiral sa mundo, at si lolo ay nakasuot na ng dyaket na ito), at ibinulong ang manggas ng puting cambric shirt, ang huli sa dalawang dosena na kinuha sa Vilna noong 1915. Mahigpit niyang ipinatong ang siko sa mesa, ikinapit ang palad ng kalaban, at agad itong nalunod sa malaking cleavage ng kamay ng panday.

Isang kamay - itim, na may isang set sa sukat, ang lahat ay magkakaugnay hindi sa tao, ngunit may ilang uri ng mga ugat ng baka ("Ang mga ugat na may mga lubid ay namamaga sa kanyang mga kamay," karaniwang iniisip ni Anton). Ang isa ay dalawang beses na mas payat, maputi, at sa ilalim ng balat ay bahagyang nakikita ang maasul na mga ugat sa kailaliman, tanging si Anton lamang ang nakakaalam, na mas nakakaalala sa mga kamay na ito kaysa sa kanyang ina. At tanging si Anton lamang ang nakakaalam ng tigas na bakal ng kamay na ito, ang kanyang mga daliri, na walang susi, na binubuksan ang mga mani mula sa mga gulong ng kariton. Isang tao lamang ang may parehong malalakas na daliri - ang anak na babae ng pangalawang lolo, si Tita Tanya. Ang pagkakaroon ng natagpuan ang kanyang sarili sa pagpapatapon sa digmaan (tulad ng isang chesierka - isang miyembro ng pamilya ng isang taksil sa kanyang tinubuang-bayan) sa isang liblib na nayon na may tatlong maliliit na bata, nagtrabaho siya bilang isang milkmaid sa isang bukid. Hindi pa alam ang electric milking noon, at may mga buwan na mano-mano siyang nagpapagatas ng dalawampung baka sa isang araw - dalawang beses bawat isa. Ang kaibigan ni Anton sa Moscow, isang espesyalista sa karne at gatas, ay nagsabi na ang mga ito ay lahat ng mga engkanto, na ito ay imposible, ngunit ito ay totoo. Ang mga daliri ni Tita Tanya ay paikot-ikot, ngunit ang kanilang pagkakahawak ay nanatiling bakal; nang ang isang kapitbahay, na bumabati, ay pabirong pinisil ang kanyang kamay, tinugon niya ito sa pamamagitan ng pagpisil ng napakalakas sa kanyang kamay na ito ay namaga at sumakit ng isang linggo.

Nainom na ng mga bisita ang mga unang baterya ng mga bote ng moonshine, may ingay.

- Buweno, proletaryong laban sa mga intelihente!

- Proletaryan ba itong si Perepletkin?

Perepletkin - alam nitong si Anton - ay mula sa isang pamilya ng mga desterado na kulak.

- Well, Lvovich - natagpuan din niya ang mga intelihente ng Sobyet.

- Ito ang kanilang lola mula sa maharlika. At isa siya sa mga pari.

Sinuri ng Volunteer Judge kung nasa linya ang mga siko. Nagsimula kami.

Ang bola mula sa siko ni lolo ay unang gumulong palayo sa kailaliman ng nakabalot na manggas, pagkatapos ay gumulong ng kaunti at huminto. Ang mga lubid ng panday ay nakausli sa ilalim ng balat. Ang bola ni lolo ay nakaunat ng kaunti at tila isang malaking itlog ("ostrich", naisip ng edukadong batang lalaki na si Anton). Lalong lumakas ang paglabas ng mga lubid ng panday, naging malinaw na buhol ang mga ito. Ang kamay ni lolo ay nagsimulang mabagal na sumandal sa mesa. Para sa mga taong, tulad ni Anton, ay nakatayo sa kanan ng Perepletkin, ang kanyang kamay ay ganap na nakatakip sa kamay ng kanyang lolo.

- Kuzma, Kuzma! - sigaw mula doon.

- Ang mga delight ay napaaga, - Nakilala ni Anton ang garalgal na boses ni Propesor Resenkampf.

Tumigil sa pagyuko ang kamay ng lolo. Mukhang nagulat si Perepletkin. Tila, hinila niya, dahil isa pang lubid ang bumukol - sa kanyang noo.

Ang palad ni lolo ay nagsimulang dahan-dahang tumaas - higit pa, at ngayon ay muling tumayo ang dalawang kamay, na parang walang ganoong minuto, itong namamagang ugat sa noo ng panday, itong pawis sa noo ng lolo.

Ang mga kamay ay bahagyang nanginginig na parang isang dobleng mekanikal na braso na konektado sa isang uri ng makapangyarihang motor. Doon dito. Dito doon. Muli, kaunti dito. Medyo doon. At muli ang kawalang-kilos, at isang halos hindi kapansin-pansing panginginig ng boses.

Biglang nabuhay ang double lever. At muli siyang nagsimulang sumandal. Pero nasa ibabaw na ngayon ang kamay ng lolo ko! Gayunpaman, nang wala nang natira sa ibabaw ng mesa, biglang bumalik ang pingga. At nagyelo ng mahabang panahon sa isang tuwid na posisyon.

- Gumuhit, gumuhit! - sigaw muna ng isa tapos sa kabilang side ng table. - Gumuhit!

- Lolo, - sabi ni Anton, na iniabot sa kanya ang isang baso ng tubig, - at pagkatapos, sa kasal, pagkatapos ng digmaan, maaari mong ilagay si Perepletkin?

- Marahil.

- E ano ngayon? ..

- Bakit. Propesyonal na pagmamataas ito para sa kanya. Bakit ilagay ang isang tao sa isang awkward na posisyon.

Noong isang araw, noong nasa ospital ang aking lolo, bago umikot sa doktor kasama ang isang retinue ng mga estudyante, hinubad niya ang kanyang pectoral cross at itinago ito sa nightstand. Dalawang beses niyang tinawid ang sarili at, napangiti si Anton, ng mahina. Kapatid ni lolo oh. Sinabi ni Pavel na sa kanyang kabataan ay mahilig siyang magyabang ng lakas. Ang pagbabawas ng rye - ay itulak ang manggagawa sa isang tabi, ilalagay ang kanyang balikat sa ilalim ng isang limang-pound na sako, isa pa - sa ilalim ng pangalawa, at pumunta, nang walang baluktot, sa kamalig. Hindi, ang gayong mapagmataas na lolo ay hindi maisip sa anumang paraan.

Hinamak ng lolo ang anumang himnastiko, na nakikitang walang silbi dito para sa kanyang sarili o para sa ekonomiya; mas mainam na hatiin ang tatlo o apat na bukol sa umaga, magtapon ng pataba. Ang aking ama ay nakikiisa sa kanya, ngunit hinayaan ang siyentipikong batayan: walang gymnastics ang nagbibigay ng maraming nalalaman na pagkarga tulad ng pagpuputol ng kahoy - lahat ng mga grupo ng kalamnan ay gumagana. Matapos basahin ang mga polyeto, sinabi ni Anton: naniniwala ang mga eksperto na sa panahon ng pisikal na paggawa, hindi lang lahat ng kalamnan ay nakikibahagi, at pagkatapos ng anumang trabaho ay kinakailangan na gumawa ng higit pang himnastiko. Sabay tawa ni lolo at tatay:

Pahina 2 ng 17

“Dapat nating ilagay ang mga espesyalistang ito sa ilalim ng trench o sa ibabaw ng haystack sa loob ng kalahating araw! Tanungin si Vasily Illarionovich - nakatira siya sa mga minahan sa loob ng dalawampung taon sa tabi ng kuwartel ng mga manggagawa, lahat ay nasa publiko, - nakakita ba siya ng hindi bababa sa isang minero na nagsasanay pagkatapos ng shift? " Si Vasily Illarionovich ay hindi pa nakakita ng gayong minero.

- Lolo, mabuti, si Perepletkin ay isang panday. Saan ka ba nakakuha ng napakaraming lakas?

- Kita mo. Ako ay mula sa isang pamilya ng mga pari, namamana, hanggang kay Peter the Great, o higit pa.

- E ano ngayon?

- At ano - gaya ng sasabihin ng iyong Darwin - artipisyal na pagpili.

Sa pagpasok sa isang teolohikong seminaryo, mayroong isang hindi sinasabing tuntunin: huwag tanggapin ang mahina, ang maliit. Dinala ng mga ama ang mga lalaki - tumingin din sila sa mga ama. Yaong mga magdadala ng salita ng Diyos sa mga tao ay dapat na maganda, matangkad, malalakas na tao. Bilang karagdagan, madalas silang mayroong bass o baritone - isang mahalagang sandali din. Pinili tulad. At - isang libong taon, mula noong panahon ni Saint Vladimir.

Oo, at oh. Si Pavel, ang archpriest ng Gorky Cathedral, at isa pang kapatid ng kanyang lolo na naglingkod bilang pari sa Vilnius, at isa pang kapatid na lalaki, isang pari sa Zvenigorod - lahat sila ay matangkad, malalakas na tao. Si O. Pavel ay nagsilbi sa kanyang nangungunang sampung sa mga kampo ng Mordovian, nagtrabaho doon bilang isang kumpanya ng pagtotroso, at kahit ngayon, sa siyamnapung taong gulang, siya ay malusog at masigla. "Buo ni Pop!" - sabi ng ama ni Anton, na nakaupo upang manigarilyo, nang ang lolo ay patuloy na naglalaan ng kanyang oras at kahit papaano kahit na maayos na sirain ang mga birch log gamit ang isang cleaver. Oo, ang lolo ay mas malakas kaysa sa kanyang ama, at pagkatapos ng lahat, ang kanyang ama ay hindi mahina - maluwag, matigas, ng mga magsasaka-odnodvorov (kung saan, gayunpaman, ang labi ng marangal na dugo at isang kilay ng aso ay gumagala pa rin), na lumaki sa Tver rye bread, ay hindi mas mababa sa sinuman. sa paggapas, o sa pag-skidding sa kagubatan. At sa loob ng maraming taon - kalahati ng kanyang edad, at ang kanyang lolo noon, pagkatapos ng digmaan, ay lumampas sa pitumpu, siya ay maitim na kayumanggi ang buhok, at ang kulay abong buhok ay bahagyang nakapasok sa makapal na buhok. At si tiya Tamara, bago pa man siya mamatay, sa edad na siyamnapu, ay parang pakpak ng uwak.

Ang aking lolo ay hindi kailanman nagkasakit. Ngunit dalawang taon na ang nakalilipas, nang ang bunsong anak na babae, ang ina ni Anton, ay lumipat sa Moscow, ang kanyang mga daliri sa kanang paa ay biglang nagsimulang umitim. Hinikayat ako ng aking lola at mga nakatatandang anak na babae na pumunta sa klinika. Ngunit kamakailan lamang, sinunod lamang ng lolo ang bunso, wala siya roon, hindi siya pumunta sa doktor - sa siyamnapu't tatlo ay hangal na pumunta sa mga doktor, at tumigil siya sa pagpapakita ng kanyang binti, na nagsasabi na ang lahat ay lumipas na.

Ngunit walang lumipas, at nang ipinakita ng lolo ang kanyang binti, ang lahat ay huminga: ang itim ay umabot sa gitna ng ibabang binti. Kung nakunan sa oras, posibleng limitahan ang kanilang sarili sa pagputol ng mga daliri. Ngayon kailangan kong putulin ang aking binti hanggang tuhod.

Hindi natutong lumakad si lolo sa saklay, nakahiga pala; natumba sa kalahating siglo na ritmo ng buong araw na trabaho sa hardin, sa bakuran, siya ay naging malungkot at nanghina, naging nerbiyos. Nagalit ako nang ang aking lola ay nagdala ng almusal sa kama, lumipat, kumukuha ng mga upuan, sa mesa. Sa pagkalimot, nagsilbi ang lola ng dalawang felt boots. Sinisigawan siya ng lolo - kaya nalaman ni Anton na marunong sumigaw ang lolo. Ang lola ay nahihiyang pinalamanan ang pangalawang felt boot sa ilalim ng kama, ngunit sa tanghalian at hapunan ay nagsimula muli ang lahat. Para sa ilang kadahilanan, hindi nila agad naisip kung paano alisin ang pangalawang nadama na boot.

Noong nakaraang buwan, ang lolo ay naging ganap na mahina at inutusan na sumulat sa lahat ng mga anak at apo na pumunta upang magpaalam at "kasabay nito ay lutasin ang ilang mga namamana na isyu" - ang pananalitang ito, sabi ng apo ni Ira, na nagsulat ng mga liham sa ilalim ng ang kanyang pagdidikta, ay paulit-ulit sa lahat ng mga mensahe.

- Tulad ng sa kwento ng sikat na manunulat ng Siberia na "The Last Term", - aniya. Ang librarian ng library ng distrito, si Ira ay sumunod sa modernong panitikan, ngunit hindi maganda ang naalala ang mga pangalan ng mga may-akda, na nagrereklamo: "Napakarami sa kanila."

Namangha si Anton nang mabasa niya ang mga namamanang isyu sa liham ng kanyang lolo. Anong mana?

Isang kabinet na may isang daang libro? Isang daang taong gulang, Vilensky pa rin, sofa, na tinawag ng lola na chaise longue? Totoo, may bahay. Ngunit ito ay matanda na at hupa. Sino ang nangangailangan nito?

Pero nagkamali si Anton. Sa mga nakatira sa Chebachinsk, tatlo ang umangkin ng mana.

2. Mga aplikante para sa mana

Sa matandang babae na nakilala siya sa platform, hindi niya nakilala ang kanyang tiyahin na si Tatyana Leonidovna. "Ang mga taon ay nag-iwan ng hindi maalis na marka sa kanyang mukha," naisip ni Anton.

Sa limang anak na babae ng lolo, si Tatiana ay itinuturing na pinakamaganda. Nagpakasal siya bago ang sinuman - sa isang inhinyero ng riles na si Tataev, isang tapat at masigasig na lalaki. Sa gitna ng digmaan, natamaan niya ang ulo ng kilusan sa mukha. Hindi tinukoy ni Tita Tanya kung bakit, na sinasabi lamang: "Well, it was a bastard."

Si Tataev ay nai-book at ipinadala sa harap. Nakapasok siya sa pangkat ng searchlight at isang gabi, nang hindi sinasadya, hindi niya pinaliwanagan ang kalaban, kundi ang sarili niyang eroplano. Ang mga Smershevites ay hindi nakatulog - siya ay naaresto doon, nagpalipas siya ng gabi sa kanilang pag-aresto sa dugout, at sa umaga ay binaril nila siya, na inakusahan siya ng sinasadyang mga subersibong aksyon laban sa Pulang Hukbo. Sa unang pagkakataon na narinig ni Anton ang kuwentong ito sa ikalimang baitang, hindi maintindihan ni Anton kung paano nagagawang gumawa ng gayong katarantaduhan na gagawin ng isang tao, na nasa disposisyon ng ating mga tropa, kasama ng kanyang sarili, na agad na kukuha sa kanya. ganyang katangahan. Ngunit ang mga tagapakinig - dalawang sundalo ng Great Patriotic War - ay hindi nagulat. Totoo, ang kanilang mga replika - "order?", "Hindi nakarating sa figure?" - ay mas hindi maintindihan, ngunit si Anton ay hindi kailanman nagtanong at, kahit na walang nagbabala sa kanya, hindi siya muling nagkuwento ng mga pag-uusap sa bahay kahit saan - marahil iyon ang dahilan kung bakit sila nagsalita nang walang pag-aalinlangan sa harap niya. O akala nila hindi niya masyadong naiintindihan. At isa lang ang kwarto.

Di-nagtagal pagkatapos ng pagpatay kay Tataev, ang kanyang asawa at mga anak: Vovka, anim, Kolka, apat, at Katka, dalawa at kalahati, ay ipinadala sa isang transit na bilangguan sa Kazakh city ng Akmolinsk; Sa loob ng apat na buwan siya ay naghintay para sa hatol at ipinadala sa sakahan ng estado ng Smorodinovka sa rehiyon ng Akmola, kung saan naglakbay sila sa pamamagitan ng pagpasa ng mga kotse, kariton, toro, sa paglalakad, pagtampisaw sa mga puddle ng Abril sa nadama na bota, walang ibang sapatos - sila ay naaresto sa taglamig.

Sa nayon ng Smorodinovka, si Tiya Tanya ay nakakuha ng trabaho bilang isang milkmaid, at ito ay swerte, dahil araw-araw ay dinadala niya ang gatas sa mga bata sa isang heating pad na nakatago sa kanyang tiyan. Siya ay hindi dapat magkaroon ng anumang mga card bilang isang CHSIR. Inilagay nila ang mga ito sa isang kulungan ng guya, ngunit nangako ng isang dugout - ang naninirahan dito, ang parehong ipinatapon na pamayanan, ay malapit nang mamatay; Araw-araw ipinadala si Vovka, hindi naka-lock ang pinto, pumasok siya at nagtanong: "Tita, patay ka na ba?" - "Hindi pa," sagot ng tiyahin, "halika bukas." Nang tuluyan na siyang mamatay, dinala sila sa kondisyon na ililibing ni Tiya Tanya ang namatay; sa tulong ng dalawang kapitbahay, dinala niya ang bangkay sa sementeryo sakay ng kariton. Ang bagong naninirahan ay ginamit ang sarili sa mga baras, itinulak ng isang kapitbahay ang kariton, na paminsan-minsan ay naipit sa mamantika na steppe na itim na lupa, ang isa naman ay nakahawak sa katawan na nakabalot sa sako, ngunit ang kariton ay maliit, at ito ay gumulong sa putik. ang oras, ang bag ay naging itim at malagkit. Sa likod ng bangkay, na nakaunat, ang prusisyon ng libing ay gumagalaw: Vovka, Kolka, Katka, na nahuhuli. Gayunpaman, ang kaligayahan ay panandalian: Si Tiya Tanya ay hindi tumugon sa mga pag-aangkin ng pinuno ng bukid, at muli siyang pinalayas mula sa dugout patungo sa kulungan ng guya - kahit na isa pa, mas mabuti: ang mga bagong panganak na inahing baka ay ipinadala doon. Posibleng mabuhay: ang silid ay naging malaki at mainit-init, ang mga baka ay hindi nanganganak araw-araw, mayroong mga pahinga para sa dalawa o kahit na tatlong araw, at noong Nobyembre 7 ay lumabas ang isang regalo sa holiday - hindi isang solong panganganak para sa lima. araw, sa lahat ng oras na ito ay walang silid sa silid ng mga estranghero. Sila ay nanirahan sa kulungan ng guya sa loob ng dalawang taon, hanggang sa ang mapagmahal na tagapamahala ay nasaksak ng isang pitchfork na may tatlong sungay malapit sa pataba.

Pahina 3 ng 17

tambak ng bagong milkmaid - isang Chechen. Ang biktima, upang hindi makagawa ng ingay, ay hindi pumunta sa ospital, at ang pitchfork ay natatakpan ng pataba, pagkalipas ng isang linggo namatay siya sa pangkalahatang sepsis - ang penicillin ay lumitaw sa mga lugar na ito lamang noong kalagitnaan ng ikalimampu.

Sa buong digmaan at pagkatapos ng sampung taon, nagtrabaho si Tita Tanya sa bukid, nang walang pahinga at bakasyon, nakakatakot tingnan ang kanyang mga kamay, at siya mismo ay naging payat hanggang sa punto ng transparency - pumasa sa liwanag.

Noong gutom na 1946, ipinadala ng lola ang panganay, si Vovka, sa Chebachinsk, at nagsimula siyang manirahan sa amin. Siya ay tahimik, hindi nagreklamo tungkol sa anumang bagay. Nang maputol ang kanyang daliri nang isang beses, umakyat siya sa ilalim ng mesa at umupo, tinipon ang tumutulo na dugo sa isang dakot; nang mapuno, maingat niyang ibinuhos ang dugo sa puwang. Marami siyang sakit, binigyan siya ng pulang streptocide, na nagpatulo sa kanyang iskarlata ng niyebe, na labis kong kinaiinggitan. Siya ay dalawang taon na mas matanda kaysa sa akin, ngunit napunta lamang siya sa unang baitang, habang ako, na pumasok kaagad sa ikalawang baitang, ay nasa pangatlo na, na labis na tinanong sa akin bago si Vovka. Tinuruan ng kanyang lolo na magbasa nang maaga kaya hindi niya naalala ang kanyang sarili na hindi marunong bumasa at sumulat, kinutya niya ang kanyang kapatid na nagbabasa sa mga bodega. Ngunit hindi nagtagal: natuto siyang magbasa nang mabilis, at sa pagtatapos ng taon ay idinagdag at pinarami niya ang kanyang isip nang mas mahusay kaysa sa akin. "Sa aking ama," bumuntong-hininga ang lola. - Ginawa niya ang lahat ng mga kalkulasyon nang walang slide rule.

Walang mga notebook; sinabi ng guro kay Vovka na bumili ng ilang libro kung saan mas puti ang papel. Ang aking lola ay bumili ng isang "Maikling Kurso sa Kasaysayan ng All-Union Communist Party (Bolsheviks)" - sa isang tindahan na nagbebenta ng kerosene, decanter at baso na ginawa ng isang lokal na pabrika ng salamin, kahoy na rake at dumi ng lokal na pang-industriyang planta, doon ay din ang aklat na ito - isang buong istante. Ang papel sa loob nito ay ang pinakamahusay; Inilagay ni Vovka ang kanyang mga kawit at "mga elemento ng titik" sa ibabaw mismo ng naka-print na teksto. Bago ang teksto ay nawala magpakailanman sa likod ng mga nakalalasong lilang elemento, maingat naming binasa ito, at pagkatapos ay sinuri ang isa't isa: "Sino ang may unipormeng Ingles?" - "Sa Kolchak." - "At anong uri ng tabako?" - "Hapon". - "At sino ang pumunta sa mga palumpong?" - "Plekhanov". Pinamagatang Vovka ang pangalawang bahagi ng notebook na ito na "Rykhmetika" at nalutas ang mga halimbawa doon. Nagsimula ito sa sikat na ika-apat - pilosopiko - kabanata ng "Maikling Kurso". Ngunit sinabi ng guro na ang isang espesyal na kuwaderno ay dapat gawin para sa aritmetika - para dito, binigyan ng kanyang ama si Vovka ng isang brochure na "Criticism of the Gotha Program", ngunit ito ay naging hindi kawili-wili, tanging ang paunang salita - ng ilang akademiko - nagsimula nang maayos, na may mga taludtod, bagaman hindi nakasulat sa isang kolum: "A ghost is haunting Europe - the ghost of communism."

Nag-aral si Vovka sa aming paaralan sa loob lamang ng isang taon. Sumulat ako ng mga liham sa kanya sa Smorodinovka. Tila, mayroong isang bagay na nakakasakit at ipinagmamalaki sa kanila, dahil si Vovka ay nagpadala sa akin ng isang akrostikong liham bilang tugon, na na-decipher tulad ng sumusunod: "Si Antosha ay isang Englishman braggart." Ang sentral na salita ay binubuo ng mga taludtod: “Ngunit nagtataka ka pa rin, Kailangan mong hindi gaanong isipin, Nagsasalita ka, bagaman tumatawa ka, Hindi mo na kailangan pang tumawag ng mga pangalan. At kahit na natututo ka ng Ingles, Huwag isulat ito nang madalas, At paano mo ito makukuha, Sumulat sa akin mula sa kaibuturan ng iyong puso, "atbp.

nabigla ako. Si Vovka, na isang taon na ang nakalilipas ay nagbasa ng mga pantig sa harap ng aking mga mata, ngayon ay nagsulat ng mga tula - at kahit na akrostiks, ang pagkakaroon nito sa kalikasan ay hindi ko pinaghihinalaan! Nang maglaon, sinabi ng guro ni Vovkin na hindi niya naalala ang isa pang tulad na mahuhusay na mag-aaral sa loob ng tatlumpung taon. Sa kanyang Smorodinovka, nagtapos si Vovka mula sa pitong klase at isang paaralan ng mga driver ng traktor at pinagsama ang mga operator. Pagdating ko dala ang sulat ng aking lolo, doon pa rin siya nakatira, kasama ang kanyang asawang gatasan at apat na anak na babae.

Lumipat si Tita Tanya kasama ang iba pang mga bata sa Chebachinsk; inilabas sila ng kanilang ama sa Smorodinovka sa isang trak kasama ang isang baka, isang tunay na simmental, na hindi dapat iwanan; all the way she bellowed and suned her horns on the side. Pagkatapos ay inayos niya ang gitnang isa, si Kolka, sa isang paaralan ng mga projectionist, na hindi ganoon kadali - pagkatapos ng hindi magandang pagpapagaling ng otitis media sa pagkabata, siya ay naging bingi, ngunit isang dating mag-aaral ng kanyang ama ang nasa komisyon. Nagsimulang magtrabaho bilang isang projectionist, si Kolka ay nagpakita ng pambihirang liksi: nagbenta siya ng ilang mga pekeng tiket, na lihim na naka-print para sa kanya sa isang lokal na bahay-imprenta, at kumuha siya ng bayad mula sa mga pasyente sa mga sesyon sa tuberculosis sanatoriums. Ang manloloko ay lumabas sa kanya ng first-class. Pera lang ang hilig niya. Nakahanap siya ng isang mayamang nobya - ang anak ng isang kilalang lokal na speculator na si Mani Delets. "Siya ay hihiga sa ilalim ng mga kumot," ang reklamo ng batang biyenan sa kanyang hanimun, "at lilingon sa dingding. Idiniin ko ang aking mga suso at ang lahat, at ipinatong ang aking paa sa kanya, at pagkatapos ay tatalikod din ako. Kaya nagsisinungaling kami, ass to ass." Pagkatapos magpakasal, bumili ako ng isang motorsiklo - ang aking biyenan ay hindi nagbigay ng pera para sa kotse.

Si Katka ay nanirahan sa amin sa unang taon, ngunit pagkatapos ay kailangan niyang tumanggi - mula sa mga unang araw na nagnakaw siya. Siya ay napakatalino na nagnakaw ng pera, na hindi niya maitago mula sa kanya - natagpuan niya ito sa isang kahon ng pananahi, sa mga libro, sa ilalim ng isang set ng radyo; kinuha lamang ang isang bahagi, ngunit isang nasasalat. Sinimulan ni Nanay na dalhin ang parehong suweldo, sa kanya at sa kanyang ama, sa isang portfolio sa paaralan, kung saan siya ay ligtas na nakahiga sa silid ng guro. Ang pagkawala ng kita na ito, nagsimulang magdala si Katka ng mga kutsara ng pilak na tsaa, medyas, minsan ay nagnakaw ng isang tatlong litro na lata ng langis ng mirasol, kung saan si Tamara, isa pang anak na babae ng kanyang lolo, ay pumila sa kalahating araw. Inatasan siya ni Nanay sa isang medikal na paaralan, na hindi rin madali (nag-aral siya nang masama) - muli sa pamamagitan ng isang dating mag-aaral. Ang pagiging isang nars, siya ay nandaya ng hindi mas masama kaysa sa kanyang kapatid. Gumawa ako ng ilang uri ng mga kaliwang iniksyon, nag-drag ng mga gamot mula sa ospital, nag-ayos ng mga pekeng sertipiko. Parehong sakim, patuloy na nagsisinungaling, palagi at saanman, sa malaki at maliliit na bagay. Sabi ni lolo: “Kalahating kasalanan lang nila. Ang matapat na kahirapan ay palaging kahirapan hanggang sa ilang mga limitasyon. Nagkaroon ng kahirapan dito. Kakila-kilabot - mula sa pagkabata. Ang mga pulubi ay hindi kailanman moral." Naniwala si Anton sa kanyang lolo, ngunit hindi niya gusto sina Katka at Kolka. Nang mamatay ang lolo, nagpadala ng malaking halaga para sa libing ang kanyang nakababatang kapatid na lalaki, isang pari sa Lithuania, sa Siauliai, kung saan dating ari-arian ng kanilang ama. Nakilala ni Kolka ang kartero at walang sinabi sa sinuman. Kailan mula kay Fr. Nakatanggap si Vladimir ng isang liham, nabuksan ang lahat, ngunit sinabi ni Kolka na inilagay niya ang pera sa bintana. Ngayon si tiya Tanya ay nakatira kasama niya, sa isang apartment na pag-aari ng estado sa sinehan. Malamang si Kolka ang maldita sa bahay.

Ang panganay na anak na babae na si Tamara, na nabuhay sa buong buhay niya kasama ang mga matatanda, ay hindi nag-asawa, ay isang mabait, hindi nasusuklian na nilalang, at hindi man lang alam na maaari niyang maangkin ang isang bagay. Sinindihan niya ang kalan, nagluto, naghugas, naghugas ng sahig, pinasok ang baka sa kawan. Sa gabi, pinalayas ng pastol ang kawan hanggang sa labas lamang, kung saan ang mga baka ay pinaghiwalay ng mga babaing punong-abala, at ang mga baka, na matalino, ay lumakad pa sa kanilang sarili. Ang aming Liwayway ay matalino, ngunit kung minsan ay may dumating sa kanya at tumakbo siya sa kabila ng ilog patungo sa Kamenukha o higit pa - sa mga dalisdis. Kailangang mahanap ang baka bago magdilim. Nagkataon na hinahanap siya ni Uncle Lenya, lolo, pati nanay ko, sinubukan ko ito ng tatlong beses. Walang nakahanap nito kailanman. Laging nahahanap si Tamara. Para sa akin, tila supernatural ang kakayahan niyang ito. Ipinaliwanag ng ama: Alam ni Tamara na ang baka ay dapat matagpuan. At nahanap niya ito. Hindi masyadong malinaw. Buong araw siyang nasa trabaho, tuwing Linggo lamang siya pinayagan ng kanyang lola na magsimba, at kung minsan sa gabi ay naglabas siya ng isang kuwaderno kung saan siya clumsily na kinopya ang mga kuwento ng mga bata ni Tolstoy, mga teksto mula sa anumang aklat-aralin na lumabas sa mesa, isang bagay mula sa isang aklat ng panalangin, madalas na isang panalangin sa gabi : "At hayaan mo, Panginoon, sa gabi ang panaginip na ito ay pumasa sa kapayapaan." Tinukso siya ng mga bata na "Shosha" - hindi ko alam kung saan nanggaling - nasaktan siya. Hindi ako nanunukso, binigyan ko siya ng mga notebook, pagkatapos ay nagdala ng mga blusang mula sa Moscow. Ngunit nang maglaon, nang putulin ni Kolka

Pahina 4 ng 17

kanyang apartment at itinulak siya sa isang nursing home sa malayong Pavlodar, nagpapadala lang ako doon ng mga parsela paminsan-minsan at bibisitahin ko ang lahat - tatlong oras lamang na flight mula sa Moscow - ay hindi bumisita. Walang natitira sa kanya: maging ang kanyang mga notebook, o ang kanyang mga icon. Isang larawan lamang: paglingon sa camera, pinipiga niya ang labahan. Sa loob ng labinlimang taon ay wala siyang nakitang isang taong malapit sa kanya, wala ni isa sa amin ang kanyang minahal ng lubos at kung kanino niya hinarap sa mga liham: "Ang pinakamamahal sa lahat."

Ang ikatlong kalaban ay si Uncle Lenya, ang bunso sa mga anak ng lolo. Nakilala siya ni Anton nang maglaon kaysa sa kanyang iba pang mga tiyuhin at tiyahin - sa tatlumpu't walong taon na siya ay na-draft sa hukbo, pagkatapos ay nagsimula ang digmaang Finnish (nakarating siya doon bilang isang mahusay na skier - ang isa lamang mula sa buong batalyon ng Siberians ay umamin nito) , pagkatapos - domestic, pagkatapos - Japanese, pagkatapos ay mula sa Malayong Silangan siya ay inilipat sa malayong kanluran upang labanan ang Bendera; mula sa huling ekspedisyon ng militar, naglabas siya ng dalawang slogan: "Hai live Pan Bender at ang kanyang Zhinka Paraska" at "Hai live ang ikadalawampu't walong kapalaran ng Zhovtnev revolution." Bumalik lamang siya noong ika-apatnapu't pito. Sinabi nila: Lyontya ay isang masuwerteng tao, siya ay isang signalman, ngunit hindi siya nasugatan; gayunpaman, siya ay dalawang beses na concussed. Naniniwala si Tita Larissa na nakaapekto ito sa kanyang mga kakayahan sa pag-iisip. Ang ibig niyang sabihin ay masigasig siyang nakipaglaro sa kanyang mga batang pamangkin at mga pamangkin sa labanan sa dagat at mga baraha, labis na nabalisa kapag natalo siya, at samakatuwid ay madalas na nandaya, nagtatago ng mga baraha sa likod ng mga tuktok ng tarpaulin boots.

Sa pagtatapos ng digmaan, nakilala ni Uncle Lenya, malapit sa White Church, ang babaeng Polish na si Zosia, kung saan nagpadala siya ng mga parsela mula sa Alemanya. Tinanong ni Tita Larissa kung bakit hindi siya nagpadala ng anuman sa mga matatanda, at kung ipinadala niya ang lahat kay Zosichka, kung gayon bakit hindi siya pumunta sa kanya. Nanatili siyang tahimik, ngunit nang lalo siyang nagalit, bigla siyang nagsalita: “Nagsulat ako. Wag kang sumama". - "At wala siyang ipinaliwanag?" - "Nagpaliwanag. Sumulat: bakit dumating."

Siya ay nagmula sa digmaan bilang isang miyembro ng partido, ngunit nalaman lamang nila ang tungkol dito sa bahay nang ang isa sa kanyang kasalukuyang mga kasamahan, mga manggagawa sa tren, ay nagsabi sa kanyang lola na si Leonid Leonidovich ay pinatalsik kamakailan, dahil hindi pa niya binayaran ang kanyang mga bayarin sa pagiging miyembro. . Bumalik siya na may dalang mga medalya, tatlo lang ang "Para sa Katapangan". Nagustuhan ni Anton ang lahat ng medalya na "Para sa pagkuha ng Kö-nigs-berg". Sa ilang kadahilanan, may sinabi lamang siya tungkol sa digmaang Finnish. Habang ang ilang mga yunit ay dumating, nilagyan ng rubber boots - at ang hamog na nagyelo ay wala pang apatnapu. Nagbasa si Anton ng mga kuwento sa "Pioneer" na ang pinaka-mapanganib ay ang mga Finnish sniper - "cuckoos".

- Anong mga kuku. Kalokohan. Anong tanga para sa isang puno. Aakyat. Sa gayong hamog na nagyelo. Bakit.

Hindi nagsalita si Tiyo Lenya tungkol sa digmaang ito, at nang sinubukan nilang magtanong kung paano at ano, ang tanging nasabi niya ay: "Ano, ano. Naghila ako ng coil." At hindi siya nagpakita ng anumang nararamdaman. Minsan lang nakita ni Anton kung gaano siya nag-aalala. Ang kanyang nakatatandang kapatid na si Nikolai Leonidovich, na nagmula sa Saratov sa ginintuang kasal ng mga matatanda, na nagtapos sa digmaan sa Elbe, ay nagsabi na ang mga Amerikano ay may komunikasyon sa radyo sa halip na mga coils at wires. Si Tiyo Lenya, na kadalasang nakatingin sa lupa, ay itinaas ang kanyang ulo, may gustong sabihin, pagkatapos ay muling ibinaba ang kanyang ulo, ang mga luha ay lumitaw sa kanyang mga mata. "Ano bang problema mo, Lyenta?" - Namangha si Tita Larisa. "Pasensya na sa mga lalaki," sabi ni Uncle Lyonya, tumayo at umalis.

May notebook siya kung saan kinopya niya ang mga kanta sa harapan. Ngunit pagkatapos ng kanta tungkol sa isang maliit na asul na panyo, mayroong "Panalangin ni Metropolitan Sergius, ang tagapangasiwa": "Tulungan kami ng Diyos, ang aming Tagapagligtas. Bumangon upang tulungan ang aming at ibigay ang aming hukbo upang manakop sa Iyong pangalan; ngunit sa kanila ay iyong hinatulan na ilagay ang iyong mga kaluluwa sa labanan, kaya't patawarin mo ang kanilang mga kasalanan, at sa araw ng Iyong matuwid na gantimpala, ibigay ang mga korona ng kawalang-kasiraan."

Napakaganda ng lahat: "isuko ito", "ang mga korona ng kawalang-kurapsyon", hindi malinaw kung sino ang "tagapangasiwa". Tanong ni Anton sa kanyang lolo, tumawa ito ng matagal, pinunasan ang kanyang mga luha, at tinawag na tumawa ang isang balbas na matandang, isang dating diakono, na pinakain ng kanyang lola ng pagkain sa kusina, ngunit ipinaliwanag pa rin at idinagdag na wala na si Sergius. ang locum tenens ng patriarchal throne, ngunit ang patriarch. Pagkatapos ay nakipagtalo sila nang mahabang panahon sa lalaking balbas kung kinakailangan bang ibalik ang patriarchate.

Nakarating si Tiyo Lenya sa Berlin. "Nakapirma ka na ba sa Reichstag?" - "Nagpakasal ang mga lalaki." - "Anong ginagawa mo?" - "Mga lugar sa ilalim ng mga dingding. Ito ay wala na. Sabi nila: malusog ka. Tumayo ang isa sa balikat ko. Sa kanya - isa pa. Pumirma siya."

Hindi nagtagal ay nagpakasal siya. Ang nobya ay isang balo - may dalawang anak. Ngunit mas nagustuhan pa ito ng lola: "Ano na ang gagawin nila ngayon, mga mahihirap". Hindi niya gusto ang isa pang bagay - na ang asawa ng kanyang anak na lalaki ay naninigarilyo at umiinom - siya mismo ay hindi natutong manigarilyo sa mga taon ng kanyang paglilingkod sa hukbo at hindi kumuha ng nakalalasing na bagay sa kanyang bibig (sa trabaho siya ay itinuturing na isang Baptist : hindi lamang hindi uminom, ngunit hindi rin nagmumura). "Well, naiintindihan mo," sabi ni Tita Larissa. - Ang lalaki ay nakipaglaban sa loob ng sampung taon. Hindi na kayang tumayo ng isang lugar." Pagkalipas ng ilang taon, ang kanyang asawa ay nagtrabaho sa North, na nag-iwan sa kanya ng mga anak, tulad ng nangyari, para sa kabutihan; natagpuan niya ang pangalawa, na naninigarilyo din at umiinom ng itim. Sa isang lasing na estado, siya ay naging malubhang nagyelo at namatay, at isang bata din ang naiwan sa kanya. Nag-asawa muli si Tiyo Lenya, ngunit ang pangatlong asawa ay palainom. Gayunpaman, bawat taon ay regular siyang nanganak.

Dahil sa lahat ng mga gawaing ito sa pag-aasawa, ang aking tiyuhin ay palaging nakatira sa ilang mga kubo, at minsan kasama ang buong brood, kahit na sa isang dugout, na siya mismo ang naghukay ayon sa lahat ng mga patakaran (Si Anton, sa pagsulat, ay nagsabi sa kanyang kaibigan na si Vaska Gagin na siya ay gumagamit ng sapper shovel) at tinakpan ito ng mga nagsilbi sa termino ng mga natutulog na inilaan sa kanya sa riles. Siya mismo ang nag-drag sa mga natutulog na ito mula sa mga riles kung saan sila pinalitan, sa kanyang balikat, limang kilometro ang layo ("siya lamang ang nag-drag ng mga pine log sa kubo"), siya ay malakas sa kanyang lolo. "Hihingi ka ng kotse," nanghihinayang ang lola. "Si Vaughn Gurka ay nagdala ng kahoy na panggatong mula sa iyong sariling kalsada sa isang kotse na pag-aari ng estado". "Nagtanong ako. Hindi nila binibigay, - biglang sabi ni Uncle Lyonya. - Hindi mahirap. Mga kanyon. Nang makalabas sa putikan. Hinila. Mas mahirap. " Si Uncle Kolya, na dumating noon, ang kapitan ng artilerya sa digmaan, na bumisita sa kanyang tahanan, ay nagtanong kung bakit ang dugout sa dalawang rolyo: "Naghihintay ka ba ng isang pag-atake ng artilerya, o ano?" - "Napakaraming natutulog ang na-discharge. Sinabi nila na dapat tanggalin ang lahat."

Ang mga lolo ni Uncle Lena ay malamang na nangangailangan ng bahay kaysa sa iba.

3. Mag-aaral ng Institute of Noble Maidens

Kahit na sa istasyon ng Chebachinsky, tinanong ni Anton si Tiya Tanya: bakit palaging nagsusulat si lolo tungkol sa ilang mga namamana na isyu? Bakit hindi na lang niya ipamana ang lahat sa aming babae?

Paliwanag ni Tita Tanya: dahil naputol ang binti ng lolo, sumuko ang ina. Hindi ko lang maalala na hindi kailangang magdala ng dalawang nadama na bota si lolo, at sa tuwing nagsisimula siyang maghanap ng pangalawa. Sa lahat ng oras na pinag-uusapan niya ang naputol na binti, na kailangan itong ilibing. At kamakailan lamang siya ay ganap na napinsala - hindi niya kinikilala ang sinuman, ni mga anak, o mga apo.

"Ngunit ang kanyang Merci Boku ay palaging kasama niya," sabi ng kanyang tiyahin na may hindi maintindihan na pagkairita. - Makikita mo para sa iyong sarili.

Masyadong late ang tren, at nang pumasok si Anton ay puspusan na ang tanghalian. Si lolo ay nakahiga sa kanyang lugar - isang hiwalay na pagbisita ay dapat na naroroon. Nakaupo si Lola sa kanyang wicker sofa a la Louis Cators, ang parehong kinuha sa Vilna nang tumakas sila mula sa mga German pabalik sa German na iyon. Nakaupo siya nang hindi karaniwang tuwid, tulad ng lahat ng kababaihan sa mundo, ang mga nagtapos lamang sa mga instituto ng mga marangal na dalaga ang nakaupo.

"Magandang hapon, bonjour," magiliw na sabi ng lola, at sa isang regal na paggalaw ay iniabot ang kanyang kamay na may kalahating saradong brush - isang bagay na tulad ng nakita ni Anton sa papel ni Gogoleva bilang reyna. - Paano ang paglalakbay? Mangyaring pangalagaan ang appliance para sa bisita.

Umupo si Anton nang hindi kumukuha

Pahina 5 ng 17

mata mula sa ulo. Sa mesa sa tabi nito, tulad ng dati, sa mga espesyal na gulong ng gear na konektado ng isang makintab na axis, mayroong isang kubyertos ng siyam na mga item: bilang karagdagan sa karaniwang tinidor at kutsilyo - espesyal para sa isda, isang espesyal na kutsilyo - para sa prutas, para sa isang bagay. kung hindi, isang maliit na baluktot na scimitar, isang dalawang-pronged na tinidor at isang krus sa pagitan ng isang kutsarita at isang spatula, nakapagpapaalaala ng isang maliit na pala. Sinubukan ni Olga Petrovna na turuan ang kanyang mga anak, pagkatapos ang kanyang mga apo, pagkatapos ang kanyang mga apo sa tuhod na makabisado ang mga paksang ito, ngunit hindi siya nagtagumpay sa sinuman, kahit na gumamit siya ng isang napaka-kapana-panabik, pinaniniwalaan, laro ng mga tanong at sagot sa panahon ng mga tagubilin - ang pangalan, gayunpaman, ay hindi ganap na tumpak, kung kaya't palagi niyang tinatanong at sinasagot sa kanyang sarili.

- Ano ang pagkakatulad ng melon at isda? Ang isa o ang isa ay hindi maaaring kainin gamit ang isang kutsilyo. Melon - lamang na may isang dessert kutsara.

- Anong uri ng isda ang maaari mong kainin gamit ang isang kutsilyo? Tanging adobo na herring.

- Ano ang maaari mong kainin gamit ang iyong mga kamay? ulang at ulang. Hazel grouse, manok, pato - gamit lamang ang kutsilyo at tinidor.

Ngunit, sayang, kumain kami gamit ang aming mga kamay hindi lobsters, ngunit manok, gnawing ang mga buto hanggang sa huling hibla, at kahit na pagsuso sa kanila mamaya. Ang lola mismo ay hindi napahiya ang kanyang sarili bago na alam ng pusa na si Nero - siya ay murlast, zevlast at nagising lamang upang makatanggap ng isang buto mula sa kanya: doon, naalala niya, may natitira pagkatapos ng isang tinidor at isang kutsilyo. Laging ginagamit ng lola ang lahat ng siyam na gamit. Gayunpaman, kumilos siya kasama ang mga karaniwan na may hindi maintindihan na sining - na may pabaya, halos hindi mahahalata na mga paggalaw, ang manipis na sugat ng pasta sa kanyang tinidor ay kahawig ng paikot-ikot ng isang transformer coil. Bilang karagdagan sa mga silid-kainan, mayroon din siyang iba pang mga bagay na may espesyal na layunin - halimbawa, mga tubular forceps na may mga hawakan ng garing para sa pag-stretch ng mga guwantes na bola; Hindi kailangang makita ni Anton ang kanilang pagkilos.

- Kumain. Walang laman ba ang tissue ring?

Hinubad ni Anton ang napkin; naalala niyang mabuti kung paano hinatulan ng lola ang bahay ng ilang bise-gobernador, kung saan ang apron ng kasambahay ay hindi na-starch, ang mga katulong ay halos mga bata, marumi, ang mga kutsilyo at tinidor ay cupronickel, at ang mga napkin ay walang singsing, at isinusuot nila ito. ang mesang may takip, parang sa isang restaurant. Gayunpaman, ang mga bisita ay hindi mas mahusay - pinalamanan nila ang mga napkin sa pamamagitan ng kwelyo. Ang bise-gobernador ay isa sa mga nagsimula, isa sa mga lumitaw pagkatapos ng pinakaunang rebolusyon, sa pangkalahatan ay isang hamak, hindi ka makakadaan nang walang panalangin. Ang gobernador ng Vilnius, si Nikolai Alekseevich Lyubimov, ay isang karapat-dapat na tao, ng isang mabuting uri. Tanging ang kanyang anak na lalaki ay naging hindi matagumpay, mayroong ilang hindi kasiya-siyang kuwento na may isang pulseras ng granada - isang sikat na manunulat ay naglathala ng isang bagay tungkol dito.

- Tikman ang mga tincture.

Ininom ni Anton ang mga tincture sa isang dahon ng kurant - mula sa isang pilak na tumpok na may inskripsyon sa gilid na pamilyar mula sa pagkabata; kung paikutin mo ang stack, mababasa mo ang sumusunod na diyalogo: “Vinushko, ibuhos mo ang aking leeg. - Magandang araw".

"Hindi sila nagsimula sa champagne," biglang sabi ng lola. - Inihain muna ang mga alak sa mesa. Dapat unti-unting buhayin ang usapan! At agad na tumama sa ulo ang champagne. Gayunpaman, ngayon ay nagsusumikap sila para dito.

Ang hapunan ay napakahusay; ang lola at ang kanyang mga anak na babae ay mga high-class cook. Nang, pabalik sa Vilna, noong huling bahagi ng nineties, ang ama ng lola na si Pyotr Sigismundovich Naloch-Dlussky-Sklodovsky ay nawala ang kanyang ari-arian sa mga card sa isang marangal na pagpupulong, lumipat ang pamilya sa lungsod at nahulog sa kahirapan, binuksan ng ina ang Family Dinners. Ang mga hapunan ay dapat na maganda: mga boarder, mga batang bachelor - abogado, guro, opisyal - lahat sila ay disenteng tao! Si lolo, na nagtapos sa Vilna Theological Seminary, ay naghihintay ng isang lugar. Ang parokya ay maaaring tanggapin sa dalawang paraan: sa pamamagitan ng kasal sa anak na babae ng isang pari o sa pamamagitan ng kanyang kamatayan. Para sa ilang kadahilanan, ang unang pagpipilian ay hindi angkop sa aking lolo, ang pangalawa ay kailangang maghintay nang walang katiyakan; sa lahat ng oras na ito ang consistory, na tinawag ng lolo na dicasteria sa lumang paraan, ay nagbayad sa kandidato ng pagpapanatili. Dalawang taon nang naghihintay ang aking lolo at pagod na siyang kumain sa mga kusina (“lahat ng mga inn na ito, mga pampublikong canteen sa Russia ay palaging bastos - bago pa man ang mga Bolsheviks”); nakakita ng isang ad sa "Vilensky Vestnik", dumating siya sa parehong araw. Siya ay iniwan upang kumain - nang libre, siyempre, lahat ay kumain ng libre sa unang pagkakataon sa kanilang lola sa tuhod, ang isang disenteng ginoo ay hindi makakabili ng baboy sa isang sundot! Tinulungan si Nanay ng labing pitong taong gulang na si Olya, na nagtapos lamang sa Institute of Noble Maidens at matagumpay na pinagkadalubhasaan ang sining ng pagluluto. Parehong nagustuhan ni Olya at ng lolo ang mga hapunan kaya kumain siya ng isang buong taon, hanggang sa nag-alok siya. Pinagtawanan nila ang consommé ni lola, devolai, duck on a canapé, a la Soubise sauce sa Chebachinsk, nagustuhan ng kanyang ama na i-tornilyo na sa National, ang mga cutlet ay mas malambot ("mas malambot sila kapag kalahati ng tinapay ay kalahati"), at Inaasahan ni Anton iyon sa Moscow ... Ngunit ngayon, nang bumisita sa iba pang mga kabisera, sinabi niya: mas mabuti kaysa sa aking lola, hindi pa ako nakakain kahit saan at hindi kailanman. Mula sa kanyang lola, una niyang narinig ang tungkol sa mga pari, mnishki sa kulay-gatas, mga kagamitan, pundikas, na kalaunan ay natagpuan niya sa Gogol at napagtanto na hindi sila kakaiba para sa kanya: naging mga palatandaan sila ng kanyang kakaibang mundo lamang sa mambabasa ng Russia at malakas sa paglipas ng mga taon; ang hindi pangkaraniwan na ito ay lalago sa mga siglo.

Sa ikalawang kurso ng pagkain, ang lola ay palaging nagsisimula ng maliit na usapan.

“Mukhang maganda ang panahon ngayon. Pakipasa ang asin. Salamat, napakabait mo.

Ang mga sikat na tinidor ay kumikislap sa kanyang mga daliri; nang hindi tumitingin, ibinalik niya ang bawat isa nang eksakto sa sarili nitong gulong. Iniunat niya ang kanyang kamay, bigla niyang kinuha ang isang piraso ng tinapay mula sa mga daliri ni Anton at inilagay ito sa isang mababaw na plato, na dati ay hindi maintindihan na walang laman sa kaliwa: ang tinapay ay hindi dapat kumagat ng isang buong hiwa, ngunit maputol. sa maliliit na piraso.

- At bakit sinasabi nila, - bulong ni Anton sa kanyang tiyahin na si Tanya, - na ang aming babae ay hindi sa kanyang sarili? Sa aking palagay, gaya ng lagi.

- Teka.

- Kahanga-hangang panahon, - Si Olga Petrovna ay patuloy na humawak sa mesa, - medyo angkop para sa paglalakad sa isang karwahe ...

- O sa motor. Ang araw ay halos taglagas na, walang belo. Kung sa dacha - sa isang sumbrero ng Panama. Gaano ka na katagal mula sa Saratov? - biglang iniba ng lola ang usapan.

- Mula sa Saratov? - Medyo natigilan si Anton.

- Hindi ka ba nakatira kasama ang iyong pamilya? Gayunpaman, ngayon ito ay naka-istilong.

Nalito ng lola si Anton kay Nikolai Leonidovich, ang kanyang panganay na anak, na nakatira sa Saratov at kailangan ding sumama. Siya ay ipinanganak sa siyam na raan at anim.

Ngunit bumalik ang usapan sa mga paksa ng pagkain at panahon, ang lahat ay matamis na naman at napakasekular.

Sa paglipas ng tsaa, nahuli ni Anton ang kanyang sarili sa katotohanan na, mahigpit na naaalala - ang cake ay dapat kainin, na may hawak na kutsara sa kanyang kaliwang kamay, ganap niyang nakalimutan kung saang direksyon ang hawakan ng tasa ay dapat tumingin bago ang pag-inom ng tsaa, at kung saang direksyon - sa kanyang proseso, naalala lang niya na binigyang-halaga ito ng lola.

Ang ilan sa mga kainan, hinahalo asukal, clinked isang kutsara; Nanginginig si Olga Petrovna na parang nasasaktan. Tumingin siya sa paligid ng mesa na may pag-aalala.

- At nasaan ang pangatlo? I think we cooked... paano ba? ang inumin na ito ay gawa sa prutas.

- Compote! Ang araw bago ang kahapon, - Tamara wave kanyang mga kamay, - ang araw bago kahapon ito ay luto!

- Baba, hindi mo ba sasabihin, - Nagpasya si Anton na pahabain ang maliit na usapan, - tungkol sa bola sa Winter Palace?

- Oo. Malaking bola. Ang kanilang mga Kamahalan ... - natahimik ang lola at sinimulang punasan ang kanyang mga mata ng isang puntas na panyo.

- Huwag, huwag, - Nag-aalala si Tamara. - Hindi niya maalala.

Ngunit naalala rin mismo ni Anton - literal - ang kuwento tungkol sa Great Winter Ball sa palasyo, kung saan nakuha ng lola bilang unang estudyante ng Vilna Institute of Noble Maidens sa isang taon.

Pahina 6 ng 17

pagtatapos nito.

Sa alas-diyes, ang Kamahalan ng Emperador at ang Empress Empress Alexandra Feodorovna ay pumasok sa Nicholas Hall, magkapit-bisig. Ang Tsar ay nasa uniporme ng Life Guards ng Uhlansky Sovereign Empress ng Her Majesty ng regiment at sa Andreevskaya ribbon sa kanyang balikat. Ang Empress ay nakasuot ng kahanga-hangang ginintuang ballroom dress, na pinutol ng mga topaz na pannel. Sa mga balikat ng Kanyang Kamahalan at sa gitna ng bodice, ang damit ay pinalamutian ng mga agraph ng pinakamalaking diamante at perlas, at ang ulo ng Empress ay nakoronahan ng isang diadem ng parehong mahalagang mga perlas at diamante. Ang kanyang Kamahalan ay mayroon ding Andreevskaya ribbon sa kanyang balikat. Ang kanilang mga Kamahalan ay sinamahan ng Espanyol na Infanta Eulalia, na noon ay naninirahan sa kabisera. Nakasuot siya ng satin duchess dress, na may mga sables, pati na rin sa mga perlas at diamante. Ang kanyang Imperial Highness the Grand Duchess Maria Pavlovna ay nakasuot ng isang maputlang pink na damit na naka-frame na may gintong burda, isang brilyante na diadem na may mga sapphires at isang kuwintas.

Tapos na ang hapunan; Tinulungan ni Tamara ang babae na bumangon; Si Olga Petrovna ay tumingin sa kanya nang may pagtataka, ngunit ikiling ang kanyang ulo at sinabi:

- Salamat, mabait na lola, sa pagtulong mo sa akin, napakabait mo.

Ang mundo para sa lola ay nasa isang makapal na ulap, lahat ay lumipat at umalis - memorya, pag-iisip, damdamin. Isang bagay ang hindi naapektuhan: ang kanyang marangal na pagpapalaki.

Ang lola ay hindi ipinagmamalaki ang kanyang maharlika, natural ito noong dekada kwarenta, ngunit hindi niya ito itinago (na sa parehong apatnapu't ay natural na mas mababa), kung minsan ay mahinahon na binibigyang diin ang panlipunang distansya - halimbawa, kapag narinig niya na may isang tao. , nang maputol ang kanyang kamay, isinara ang sugat na maalikabok na mga sapot ng gagamba mula sa sulok ng kamalig, nalason sa dugo at namatay.

- Ano ang kukunin mo sa kanila? bulgar!

Ngunit ang kanyang buhay mula sa buhay ng karaniwang mga tao na ito ay kaunti lamang o mas mahirap, sa putik ay mas nakalikot siya, dahil hindi lamang siya naglalaba ng damit para sa labing-isang tao, ngunit natagpuan pa rin ang lakas upang paputiin at almirol ito; pagkatapos nito, nakabitin ito buong araw sa harap na hardin, nagbanlaw sa hangin o nagyeyelo gamit ang isang stake sa lamig (ang starched linen ay hindi natuyo sa lamig - sa mababang temperatura, ipinaliwanag ng chemist mom, ang almirol ay nagiging asukal at ito nagiging malagkit); mga mantel, tuwalya, kumot, punda ng unan na amoy hangin at pamumulaklak ng mansanas o niyebe at nagyeyelong araw; Hindi nakita ni Anton ang linen ng gayong buhay na kasariwaan sa ibang pagkakataon alinman sa mga bahay ng propesor sa Amerika, o sa five-star hotel sa Baden-Baden. Naghugas siya ng mga sahig hindi isang beses sa isang linggo, ngunit bawat ibang araw; sa kanyang silid ay hindi niya pinayagang magpinta, si Tamara ay kinayod sila ng kutsilyo; wala nang mas higit na kasiyahan kaysa sa paglalakad ng walang sapin sa tag-araw sa isang sariwang kinuskos na tuyong sahig, lalo na sa mga lugar kung saan nakalatag ang mainit na dilaw na sunspots. Araw-araw siyang naghuhugas ng mga kumot sa bakuran, kailangan itong gawin nang magkasama, at walang awang pinunit ng lola ang lahat ng nagkataong nasa bahay mula sa kanyang pag-aaral; sa pagitan ng kanyon pops ng kumot sinabi niya:

- Kahapon! Napailing! At makikita mo kung magkano! Alikabok! Ngayon isipin kung ano ang nangyayari sa mga kumot sa lunsod na hindi natitinag sa loob ng maraming taon!

Siya mismo ang gumawa ng higaan - lahat ng iba ay ginawa ito nang hindi maganda; ang kanyang ina, para sa mga kadahilanang pedagogical, ay pinilit si Anton na linisin ang kanyang kama, ngunit hindi ito pinansin ng kanyang lola: ito ang lahat ng Tolstoyism, isang batang lalaki mula sa isang mabuting pamilya ay hindi dapat gawin ito (hindi natutunan ni Anton, kung saan sa kalaunan ay nagtiis siya ng maraming sa mga pioneer camp, sa military training camps at sa buhay pamilya ). Ang lola ay hindi masyadong mapagpakumbaba sa mga apo. Kakayanin pa rin ng batang lalaki na walang ingat na pag-aalaga sa kanyang mga kamay. Pero babae! Paghuhugas ng ilang beses sa isang araw. At sa isang diluted o'de tuhod!

- Bakit ito nalalapat lamang sa mga batang babae?

Nagulat ang lola - sa gilid at pataas:

- Dahil kapag siya ay naging isang babae, maaari nilang halikan ang kanyang kamay.

Ang lola kung minsan ay nakikipag-usap sa kanyang mga apong babae partikular sa mga paksa ng sekular na kagandahang-asal, gamit ang pamilyar na sistema ng tanong-at-sagot.

- Maaari bang sumama ang isang batang babae kasama ang kanyang mga magulang sa isang salu-salo sa hapunan? Kung ang maybahay o kapatid na babae na gumaganap ng papel na ito o ibang kamag-anak ng amphitryon ay may mga anak na babae.

- Maaari bang tanggalin ng isang batang babae ang kanyang guwantes? Siguro dapat siya, sa kanang kamay, sa simbahan. Sa kaliwa - hindi kailanman, ito ay magiging nakakatawa!

- May sariling business card ba ang babae? Ay walang. Inilagay niya ang kanyang pangalan sa card ng kanyang ina. Ang binata, siyempre, ay nagmamay-ari ng card mula sa murang edad.

Sa pangkalahatan ay mahirap sa mga card: hindi mahanap ang mga may-ari ng bahay, iniwan nila ang card na malakas na nakayuko sa kaliwang bahagi, kapag bumibisita sa okasyon ng kamatayan o ikaapatnapung siglo, ang kaliwang card ay dapat na nakatiklop pababa mula sa kanan. gilid.

"Bago ang digmaan, sinimulan nilang pilasin ang tupi na ito," itinaas ng lola ang kanyang ulo at kilay sa galit. - Ngunit ito ay dekadantstvo na.

- Baba, - Nagtanong si Anton bilang isang mag-aaral, - bakit walang tungkol dito sa lahat ng panitikang Ruso? Tungkol sa liko na ito sa kanan, kaliwa, pababa ...

- Gusto mo bang ipaliwanag ito sa iyo ng iyong tramp? - namagitan si lolo, na hindi pinalampas ang pagkakataong magsingit ng panulat sa proletaryong manunulat.

Nilamon ni Anton ang kanyang mga pagtutol, kung saan dapat lumitaw bilang mga halimbawa sina Count Tolstoy at Pushkin kasama ang kanyang anim na daang taong gulang na maharlika, ngunit kung minsan ay sinubukan niyang hamunin ang pangangailangan para sa naturang ramified etiquette. Ang lolo ay tiyak na tinanggihan ito, na binibigyang diin ang pagiging angkop ng mga tuntunin ng etiketa.

- Ibinigay ng lalaki sa babae ang kanyang kanang kamay. Bilang isang resulta, ito ay matatagpuan sa pinaka-maginhawang bahagi ng bangketa, nang hindi napapailalim sa mga pagkabigla. Sa hagdan, sa parehong paraan, ang ginang ay nasa ginustong bahagi din - sa rehas.

Kinuha ng lola ang paksa at sinabi kung paano maglagay ng baso at kristal sa mga party ng hapunan: sa kanan ng device - isang baso para sa red wine, isang baso para sa tubig, isang baso para sa champagne, isang baso para sa Madeira, at ang mga baso ay dapat magkatabi, ang salamin sa harap at sa gilid, at ang salamin - mula sa kabilang panig ng baso. Ito ay sa ilang kumplikadong paraan na nauugnay sa pagkakasunud-sunod ng paghahatid ng mga alak: pagkatapos ng sopas - Madeira, pagkatapos ng unang kurso - Bourgogne at Bordeaux, sa pagitan ng malamig na pagkain at mainit na pagkain - chateau-ikem, at iba pa. Sa parehong bise-gobernador ng Vilna, hinahain ang chablis ng mga talaba. Isang kakila-kilabot na pagkakamali! Ang mga talaba ay hinuhugasan lamang ng champagne, katamtamang pinalamig. Sa katamtaman! Ngayon, sa ilang kadahilanan, iniisip nila na ito ay dapat na nagyeyelo. Ito ang pangalawang kakila-kilabot na pagkakamali!

Minsan nagtanong si Anton tungkol sa kagandahang-asal ng mga lalaki at natutunan din ang maraming kapaki-pakinabang na bagay: ang isang lalaki na pumapasok sa isang palabas ay tumatalon, sa isang karwahe - iyon ay, sa isang lugar kung saan ang lahat ay nakasuot ng mga sumbrero, dapat itaas ang kanyang sumbrero o hawakan ito.

Ang isang binata, na bumisita, ay nag-iwan ng muffler, isang amerikana, isang payong sa harap at pumasok na may sumbrero sa kanyang kamay. Kung lumalabas na dapat niyang malaya ang kanyang mga kamay, inilalagay niya ang kanyang sumbrero sa isang upuan o sa sahig, ngunit hindi sa isang mesa.

Natigil sa aking ulo at sa mga pahayag ng iba pang lola - tila dahil sa ilan sa kanilang pagkagulat.

- Tulad ng sinumang prinsipe, alam niya ang pagbabago ng negosyo.

- Tulad ng lahat ng tunay na aristokrata, mahilig siya sa simpleng pagkain: sopas ng repolyo, sinigang na bakwit ...

Sa digmaan at pagkatapos ng walang uliran na mga kulay sa tuhod, siko, likod ay puno ng mga patch, nasanay sila sa kanila, hindi nila ito pinansin. Isang lola, tila, napansin sila; siya mismo ay nagbutas sa paraang ang nakaplaster na lugar ay makikita lamang sa liwanag; nakakakita ng isang partikular na maliwanag o magaspang na patch, sinabi niya:

- Valenciennes darned to the bone! bulgar!

Ngunit sa mga karaniwang taong ito nakipag-usap siya higit sa lahat - higit sa lahat dahil sa paghula sa mga kard. Halos gabi-gabi ay nagtataka si Lola. Dalawang anak na lalaki

Pahina 7 ng 17

sa digmaan, isang anak na babae sa pagkatapon, isang manugang na lalaki ang binaril, isa pa - sa harap, isang pamangking babae at anak na babae sa ilalim ng trabaho, isang kapatid na lalaki ng asawa sa kampo - mayroong isang bagay na itatanong sa mga kard. Dumating ang mga kapitbahay upang sabihin ang kapalaran, na hindi sinang-ayunan ng aking ama. Ngunit pagkatapos panoorin ang pelikulang "Sa alas-sais ng gabi pagkatapos ng digmaan", kung saan kumanta sila ng "Sabihin ang kapalaran tungkol sa amin sa mga kard, ang hari ng mga diamante ay ako", sinabi niya: "Hulaan. Mayroong kahit isang kanta tungkol sa iyo." Nagsimulang dalhin ng mga kapitbahay ang kanilang mga kapitbahay, ni isa man ay walang maayos, o mga ganyang tao lang ang dumating?

Saan ka pupunta, ano ang makikita mo, paano ka magpapatahimik sa iyong puso ... Bahay ng gobyerno, kalsada, kalsada, kalsada ...

Sa bazaar, nakilala ng lola ang pamilyang Popenok, na nanatili nang gabi at, tumitingin sa gabi, ay hindi maaaring maglakbay ng apatnapung kilometro sa kanilang Uspeno-Yuryevka. Siyempre, niyaya niya silang magpalipas ng gabi; Nagsimulang manatili si Popenki sa Savvin' tuwing pumupunta sila sa palengke. Nabigyang-katwiran ng lola ang kanyang sarili sa katotohanan na ibinebenta nila ang kanyang gansa nang mura - limampung rubles bawat isa. Totoo, natatawang sinabi ni Tiya Larisa na kahit papaano ay hindi niya sinasadyang nakita na nagbebenta sila ng parehong gansa sa palengke sa halagang 45 rubles. Ang kanilang kabayo, siyempre, ay nag-crunch ng dayami ni Saviva buong gabi, kumakain ng limang araw na rasyon ng mga baka, ngunit ito ay pinag-uusapan din sa pagtawa. Sa loob ng tatlong linggo ang anak na babae ni Popenok ay nanirahan sa bahay: ang babae ay may reflector na may asul na bombilya, at ang batang babae ay may ilang uri ng tumor; tuwing gabi gamit ang reflector na ito ay pinainit niya ang kanyang malago at puting dibdib, na naging bughaw sa ilalim ng liwanag ng lampara; Hindi tumingala si Anton sa dibdib na ito sa buong sesyon; ang dalaga sa di malamang dahilan ay hindi siya itinaboy at panaka-nakang sumulyap sa kanya ng kakaiba.

Sa loob ng tatlong buwan, isang matandang babae ang nanirahan sa dibdib ng lola, ang balo ng pinatay na gobernador-heneral ng Omsk (Nakalimutan lamang ni Anton - Tsarist o Kolchak, ngunit matatag niyang naalala na ang gobernador ay umalis sa isang ferret fur coat na may kwelyo sa malalaking beaver) , na nagsabing may cancer siya at malapit na siyang mamatay, at humiling na maghintay lang ng kaunti. Pagkatapos ay inilagay ng lola ang gobernador sa isang nursing home sa Pavlodar, kung saan siya nagpahinga sa edad na isang daan at dalawang taong gulang at kung saan siya ay natagpuan pa rin ni Tamara, na pumunta sa bahay na ito pagkatapos ng pagkamatay ng kanyang lolo at babae dalawang dekada mamaya.

Sa mga tao sa mundo, tulad ng tawag sa kanila ng kanilang lola, mayroon siyang dalawang kakilala: ang Englishwoman na si Kosheleva-Wilson at ang pamangkin ni Count Stenbock-Fermor. Si Wilson ay ang tanging isa na, kasama ng kanyang lola, ang gumamit ng lahat ng mga gamit ng kanyang mga kubyertos; bago ang kanyang pagbisita, ibinigay ng lola ang kanyang itlog upang gawin ang kanyang piniritong itlog para sa kanyang piniritong itlog: ang mga manipis na hiwa ng bacon ay pinirito hanggang bato, basag at binaril, tinawag ito ng babaeng Ingles: omelet na may bacon. Siya ay hindi bata, ngunit palaging maliwanag na namumula, kung saan hinatulan siya ng mga lokal na kababaihan. Siya ay ikinasal sa isang Ingles, ngunit nang ang kanyang dalawampung taong gulang na anak na lalaki ay nalunod sa Thames, ayaw niyang makita ang London nang isang araw! At bumalik siya sa Moscow. Ang taon ay hindi masyadong angkop, ang ika-tatlumpu't pito, at sa lalong madaling panahon natagpuan niya ang kanyang sarili muna sa Karlag, at pagkatapos ay sa Chebachinsk; nanirahan siya sa pribadong mga aralin. Nang maglaon, muli siyang kumulog sa kampo - may kakulangan ng mga cosmopolitan na tao sa lugar.

- Nakatira ka ba sa London? - sinabi tungkol sa interogasyon Major Bereza. - Labingwalong taon?

- Labinsiyam.

- Napakahusay. Ang iyong asawa, Mr. Wilson ...

- Sir Wilson!

- Sino ang nagmamalasakit.

- Malaki! - at itinaas ang ulo sa ganoong paraan. At ayaw niyang sumagot hangga't hindi siya tinatawag na sir ...

Gustong makinig ni Anton sa usapan nila.

- Alam ng lahat, - nagsimula ang Englishwoman, - na sa pagkatapon ang Grand Duke Dmitry Pavlovich ay suportado ng sikat na Parisian milliner na si Madame Chanel - ang kanyang workshop, hindi mo ba naaalala? sa kalye ng Cambon. Oh, iyon ay isang kahanga-hangang babae! Alam mo bang sinagot niya ang tanong kung aling mga lugar ang dapat mabulunan ng sikat na "Chanel No. 5"? "Yung gusto mong halikan." “Anton, lumabas ka,” sabi ng lola. Lumabas si Anton, ngunit mula sa likod ng pinto ay maririnig mo pa rin na idinagdag ni Madame Chanel: "At doon din." "Isa lang ang claim ko sa kanya," patuloy ni Mrs. Wilson, "bakit ginawa niyang uso ang pekeng balikat." At mula sa likod ng pinto ay maririnig ang boses ng isang lola: "Nasira ng isang imoral na ina ..." O - siya ay nagagalit sa isang tao: "At sinabi niya: Mayroon akong palawit mula sa Frazhe. Malamang na gusto niyang sabihin: mula kay Faberge. Gayunpaman, para sa mga taong ito, ang lahat ay pareho - ang Frager na iyon, ang Faberge na iyon. Hindi lang siya bastos na parang Tatar, pero lagi siyang magulo mua!"

Sa pag-alala, mamamangha si Anton sa kasiglahan na sinabi ng lola tungkol sa mga ganitong kaso - higit pa kaysa noong nagsalita siya tungkol sa malalaking kakila-kilabot sa panahon. Kapag nahaharap sa isang napakalaking bagay, iniwan siya ng lahat ng kanyang pagpapalaki. Minsan sa silid-aklatan, kung saan dinala ng lola sa umaga ang kanyang apo na si Ira ng isang lata ng gatas, ang lola, naghihintay na palayain siya ng mambabasa, narinig niyang sinabi niya: "Victor Hugo." Bumangon ang lola, tumuwid at, galit na ibinato ang "Victor Hugo!", Tumalikod at umalis nang walang paalam. "At kinatok din niya ang pinto," pagtataka ni Ira.

Ang pinakamalakas na impresyon ng Moscow, na hindi nakita ng aking lola sa loob ng limampung taon, ay isang pag-uusap sa pagitan ng dalawang lalaki sa metro.

- Mukhang matalino. Yung may salamin, parang pharmacist. Ang isa naman ay nakasumbrero at nakatali. Nagtatalo kami tungkol sa kung paano pumunta sa isang lugar sa pamamagitan ng kotse, umalis sa tulay at gumawa ng ilang uri ng kaliwa. Muntik na kaming mag-away. Pag-uusap ng mga cabbies! ..

Dahil malinaw na sa malao't madali ang lahat ay dapat makapasok sa isang kampo o pagpapatapon, ang tanong kung sino ang mas mahusay na magparaya dito ay malinaw na tinalakay. Ang pamangkin ni Count Stenbock-Fermor, na pumutol sa sampung taon ng mahigpit na kampo ng rehimen sa Balkhash, ay naniniwala: isang puting buto. Tila ang mga karaniwang tao (siya ang pangalawang tao na gumamit ng salitang ito) ay mas pamilyar sa trabaho - ngunit hindi. Isang buwan o dalawa sa pangkalahatan - at isang nawala. At nakahawak ang kapatid namin. Maaari mong malaman kaagad - mula sa mga kadete o hukbong-dagat, at maging mula sa mga hurado. Ito ay nahulaan, ayon kay Stenbock, mula lamang sa pustura. Ayon sa kanyang teorya, lumabas din na mas kaunti ang kanilang naranasan: isang mayaman na panloob na buhay, mayroong isang bagay na dapat isipin, kung ano ang dapat tandaan. At ang lalaki, ang manggagawa? Bukod sa nayon o pagawaan ko, wala akong nakita. Oo, kahit isang lider ng partido: humigop lang siya ng isang normal, may-kaya na buhay - at para na siya sa mga zebra ...

"Ang mga lalaki ay karaniwang mahina," ang lola ay pumasok sa pag-uusap. - Mahinang pagkain, dumi, kalasingan. Ang aking ama ay isang namamana na maharlika, at siya ay mas malakas kaysa sa sinumang magsasaka, kahit na siya ay pisikal na nagtrabaho lamang sa tag-araw, sa ari-arian, at bago lamang ang insidenteng iyon (ang nakamamatay na araw ay tinawag na kaso nang ang aking ama ay nawala ang ari-arian).

- Lolo, maharlika ka rin ba? - tanong ni Anton.

"Siya ay isang maharlika sa mga kampana," nakangiting sabi ng lola. - Ng mga pari.

- Ngunit ang ama ng aking lolo ay pamilyar kay Ignatiy Lukasiewicz! - sabi ni Anton. - Malaki!

Naaliw ang lahat. Si Lukasiewicz, ang imbentor ng kerosene lamp, ay talagang kilala ng lolo sa tuhod ni Anton, si Fr. Isang leon.

- Ganito! - tumawa ang ama. - Hindi ito ang iyong relasyon kay Marie Sklodowska-Curie!

Si Marie Curie, née Sklodowska, ay ang pangalawang pinsan ng aking lola (née Naloch-Dlusska-Sklodowska); bumisita ang lola sa bahay ng kanyang mga magulang at doon pa siya tumira sa mga bakasyon sa iisang kwarto kasama si Marie. Nang maglaon ay sinubukan ni Anton na magtanong sa kanyang lola tungkol sa nakatuklas ng radium. Pero ang sabi lang niya:

- Si Marie ay isang kakaibang babae! Nagpakasal sa matandang Curie na ito! ..

Sinabi ng Englishwoman kung gaano kalakas ang mga English gentlemen. Sa opisina ng isang minahan sa South Africa, hiniling ang lahat na iangat gamit ang dalawang daliri ang isang maliit na ginto

Pahina 8 ng 17

ingot. Ang nag-angat ay tumanggap nito bilang regalo. Ang daya ay ang maliit na bar ay tumimbang ng dalawampung libra. Mga manggagawa-kaylovschiki, malakas na itim, sinubukan - hindi gumana. Ito ay pinalaki, siyempre, ng isang Englishman, isang boxing master, isang tunay na ginoo. Totoo, hindi niya ito itinago, ibinagsak ito at hindi nakatanggap ng anumang ginto. Ngunit hindi rin iyon magagawa ng iba.

- Papalaki sana ni lolo, - bulalas ni Anton. - Lolo, bakit hindi ka pumunta sa South Africa?

Ang panukala ay nilibang ang lahat sa mahabang panahon.

- Ang mga panginoong maylupa ba ang pinakamalakas? - tanong ni Anton.

Nag-isip sandali si Lola.

- Marahil ang mga pari. Tingnan mo ang lolo mo. At ang kanyang mga kapatid! Oo sila. Makikita mo sana ang iyong lolo sa tuhod, si Padre Leo! Bogatyr! ("Hindi kayo ang mga bayani!" - isip ni Anton). Dinala ako ng aking lolo sa Muravanka, ang kanilang ari-arian, sa paggawa ng dayami. Si Padre Leo ay nasa tuktok ng dayami. Nakita mo ba kung paano sila gumagawa ng mga haystacks? Isa sa itaas, at tatlo o apat mula sa ibaba. Wala akong oras, pagod ako - pupunuin nila ito, lahat ay may disenteng navilniks. Ngunit si Padre Lev ay hindi dapat ilibing - maglagay ng hindi bababa sa kalahating dosena sa ilalim ng dayami. Sumigaw din siya: halika, halika!

Pagkatapos ng gayong mga pag-uusap, angkop na bumulong ng mga talata bago matulog:

Umupo ang ginang sa landau

At ilagay sa isang rotondo.

4. Ang ikaapat na Siberian wave

Gaano kabilis, nang walang anumang mga telepono, kumalat ang mga tsismis dito. Sa ikalawang araw, nagsimulang dumating ang mga kakilala. Ang unang bumisita ay ang matandang kaibigan ng aking ina, si Nina Ivanovna, na isa ring doktor ng pamilya. Ito ay kung paano siya inirerekomenda kapag dumaan sa Moscow: "Kumusta, Anton! Nagsasalita ang doktor ng iyong pamilya." Bakit hindi malinaw. Bilang isang bata, si Anton ay hindi nagkasakit ng anuman at hindi kailanman - ni tigdas o iskarlata na lagnat, o sipon, kahit na nagsimula siyang tumakbo nang walang sapin noong Abril, sa putik ng tagsibol, at natapos - sa taglagas, Oktubre; noong Mayo ay lumangoy kasama si Vaska Gagin sa Lawa, na kumakapit sa lumulutang na asul na mga floes ng yelo. Ang kanyang mga pinsan at kapatid na lalaki ay nagdusa mula sa pag-ubo, pag-ubo kaya't ang mga puti ng kanyang mga mata ay bumaha ng dugo, at hindi siya nahawahan ng mga beke, kahit na siya ay kumain ng gatas na semolina na may jam pagkatapos nito, na mahirap para sa kanila na lunukin dahil sa namamagang lalamunan. Sa ilang kadahilanan, kahit na ang bulutong ay hindi na- inoculate sa kanya; sa ikatlong pagkakataon, sinabi ng nurse na hindi na niya ililipat ang kakaunting bakuna sa kakaibang batang ito. "Mayroon kang mapagkakatiwalaang tanda kung may mangyari," minsang sinabi ng kapitbahay ni Tolya, isang operatiba. - Kakulangan ng pock marks sa braso, bihira sa iyong henerasyon. - "Sa anong kaso?" - "At kung kinakailangan upang makilala ang bangkay." Hindi kailanman nagkasakit si Anton sa mga may sapat na gulang, at ang kanyang unang asawa, na madalas na masama ang pakiramdam, ay sinisiraan siya dahil dito: "Hindi mo naiintindihan ang isang taong may sakit."

Sa Chebachy, si Nina Ivanovna ay isang sikat na tao: nakipaglaban siya para sa paghuhugas ng mga kamay bago kumain, laban sa antihygienic na paghalik ng mga icon, nagsalita sa lokal na radyo upang ang mga bata ay hindi kumain ng acacia pods at hare repolyo at hindi sumipsip ng luad. Nang ang anak ng maliit na kapitbahay, na nakakain ng matamis na prutas ng henbane, ay namatay, inayos ang isang kalasag sa konsultasyon ng mga bata, kung saan ang kanyang lolo ay nakadikit ng isang palumpong na tuyo alinsunod sa lahat ng mga patakaran ng herbarium at mukhang isang buhay na bush, kung saan ang ina ay sumulat sa itim na tinta sa isang napakagandang masasamang font: "Helen ay lason! !! " Dalawang nars ang naglibot sa lahat ng hardin sa loob ng ilang araw, na pinilit na alisin ng mga may-ari ang nakalalasong halaman.

Uminom sila ng isang bihirang inumin - Indian tea na may isang elepante, ibinigay ito ng mga dating pasyente kay Nina Ivanovna. Naalala nila ang kanyang kawawang anak. Matapos ang digmaan, umalis si Nina Ivanovna patungong Moscow sa maikling panahon - upang magpasya ng isang bagay sa kanyang dating asawa. Ang sampung taong gulang na si Inna ay naputol ang kanyang binti, nagsimula ang sepsis, nang wala si Nina Ivanovna hindi nila nakuha ang noon ay bihirang penicillin. Laging dinadala ni Nina Ivanovna ang kanyang litrato kasama niya - sa isang kabaong. Napatingin kami sa litrato.

Sa panahon ng digmaan, si Nina Ivanovna, bilang isang pediatrician, ay naka-attach sa Kopai-gorod: doon, tatlong kilometro mula sa Chebachinsk, Chechens at Ingush ay inilagay - mga espesyal na settler (hindi sila tinawag na deportado sa oras na iyon).

... Malamig na araw ng Pebrero ng ika-apatnapu't apat na taon. Nakatayo ako sa bakuran, sa may gate. Isang walang katapusang bagon train ang gumagalaw sa kahabaan ng kalye. Ito ang mga Chechen. Ang piket na bakod ng gate ay nakakaabala sa akin na manood, ngunit natatakot akong lumabas, dahil alam ko ang lahat tungkol sa mga Chechen - sa pamamagitan ng lullaby na kinakanta sa akin ng aking lola bago matulog: "Ang isang masamang Chechen ay gumagapang sa pampang, hinahasa ang kanyang punyal." Tinatawanan nila ako, ngunit pagkatapos ng ilang buwan ay lumalabas na tama ang sanggol.

Hindi sila bihis para sa lagay ng panahon - sa ilang uri ng mga light jacket na may mga sewn pipe, na parang nakasuot sila ng mga bota na kasing manipis ng medyas.

- Sa mga bota at Circassians na ito ay sumayaw lamang ng Lezginka, - ang lolo, na dumating sa likod ng galit, - at hindi sumakay sa minus tatlumpu't lima na may hilagang hangin.

Alam ng aking lolo ang lahat tungkol sa panahon - siya ang pinuno at ang tanging empleyado ng meteorological center, na matatagpuan sa aming bakuran; si lolo ay gumagala sa pagitan ng mga aparato, tumitingin sa kalangitan at nagpapadala ng impormasyon sa rehiyon ng apat na beses sa isang araw, sa loob ng mahabang panahon ay pinihit ang hawakan ng telepono na nakasabit sa dingding sa kusina.

Agad akong nakaramdam ng lamig, bagama't nakasuot ako ng mainit na monkey board at isang fur na sumbrero, kung saan hinihila ang isang ulo ng Budennovka, at nakatali ng crosswise ng isang woolen shawl.

Ang mga Chechen at Ingush ay ibinaba sa hubad na steppe, naghukay sila para sa kanilang sarili ng mga dugout-butas - Kopai-gorod. Ang mga kwento ni Nina Ivanovna tungkol sa buhay sa mga dugout na inukit sa nagyeyelong lupa at natatakpan ng mga poste, kung saan ang mga sanggol na may hamog na nagyelo sa kanilang mga pisngi ay natagpuan sa nanginginig na umaga. Sa mga unang araw, ang mga bagong settler ay bumuo ng isang sementeryo - sa loob ng dalawa o tatlong taon ay naging katumbas ito ng lokal, na apatnapung taong gulang.

Ang mga paliwanag ng NKVD na ang mga Chechen at Ingush ay lahat nang walang pagbubukod ay nakipagtulungan sa mga Aleman, ang mga Chebachin na nakakita sa mga desteryo ay hindi naniniwala at sa una ay tinatrato nila ang mga espesyal na settler na may simpatiya, nagbigay sila ng mga pala, stretcher, balde, mga bata - gatas. Ngunit ang saloobin ay mabilis na nagsimulang lumala. Nagsimula ito sa maliit na pagnanakaw: may naghukay ng sibuyas mula sa mga kapitbahay sa hardin sa gabi. Nagpasya kami: Mga Chechen, hindi pa ito nangyari noon, at, tulad ng alam namin, hindi sila mabubuhay nang walang busog. Ang mga pulubi ng Chechen ay kakaiba: hindi sila nagtanong, ngunit nagbanta: "Bigyan mo ako ng tinapay, kung hindi, itatapon ko ang lino mula sa lubid." Sa palengke ng lola ko, kinalas nila ang isang lumang malaking tansong safety pin, na pinahahalagahan niya - hindi na nila ito ginagawa ngayon, at ginamit niya ito upang putulin ang mga dulo ng kumot sa hamog na nagyelo. "Makikisali sila sa gayong mga bagay, - nagalit ang lolo. - Ngayon, kung ang baka ay ninakaw - oo. At sa pagtawag niya. Di-nagtagal ay kumalat ang mga alingawngaw: sa Batmashka ang Ingush ay nasira ang isang kawan at nagnakaw ng mga tupa, sa Uspeno-Yuryevka ay hinalughog nila ang isang apartment sa araw - kinuha nila, na madaling dalhin, kahit na mga kutsara at palanggana. Nahuli sila, ngunit hindi sila nilitis para sa maliit na pagnanakaw. Ngunit sa Koturkul nagdala sila ng isang baka, pagkatapos ay sa Zhabki - isa pa. Isang forester sa Jalambet ang nakatagpo ng mga magnanakaw gamit ang baril - siya ay binaril gamit ang baril na ito. Sa parehong Jalambet, dalawang baka ang kinuha at pinatay ang kanilang may-ari. Lumaki ang mga takot.

Sinabi nila na isang buong pamilya ang pinatay malapit sa Stepnyak. Ang pagnanakaw sa Chebachinsk ay nangyari noon, ngunit ipinakita ng mga Chechen kung ano ang tunay na pagnanakaw sa kabundukan; gumapang sa mga patyo - "abreks", mula sa isang lugar na hindi masyadong pinag-aralan Chebachin Cossacks alam ang salitang ito.

Ang pinakamalaking salungatan sa mga Chechen ay lumitaw dalawang taon pagkatapos ng digmaan. Ayaw ng mga lalaking Chechen na makipagkita ang kanilang batang babae sa driver ng traktor ng Russia na si Vasya, na nag-araro malapit sa Kopai-gorod. Siya mismo ay tumakbo sa bukid, ngunit ang mga Chechen ay hindi nagsalita sa kanya, ngunit dumiretso sa driver ng traktor. Ang dalawang-metro na bogatyr na si Vasya, kung saan sinabi nila na siya ay may kamao sa isang kalabasa, ay nagpadala sa kanila, naganap ang isang labanan, pinahiran niya ang tatlo sa kanila ng mursalki, ngunit mayroong lima sa kanila, at sa lalong madaling panahon si Vasya ay nagsisinungaling at umuungol. malapit sa mga uod. Ang kanyang mga kaibigan, na nagtatrabaho sa malapit, ay lumipat sa kanilang mga sasakyan sa isang battle formation, tulad ng sa

Pahina 9 ng 17

ang pelikulang "Tractor drivers", sa Kopai-gorod at sinira sa lupa ang dalawang matinding dugout at isang bahay na lupa. Ang mga Chechen kahit papaano ay mabilis, nang walang ingay, nagtipon malapit sa tindahan, lahat ay may mga sundang sa kanilang mga sinturon, at tahimik na lumipat sa traktor. At magkakaroon ng maraming dugo, ngunit, sa kabutihang palad, ang estudyante ng aking ina na si Khnykin, ang dating kumander ng kumpanya ng reconnaissance, ay nasa tindahan. Si Khnykin ay hindi natatakot sa sinuman o anumang bagay. Tumayo siya sa harap ng mga riles ng traktor sa harap at huminto. Pagkatapos ay dahan-dahan siyang naglakad sa kabilang kalye patungo sa mga Chechen.

“Nasa isang punyal ang kanang kamay nila,” ang sabi niya sa kanyang ina, “at nasa bulsa ko iyon.

- At saka ano?

- Wala. Pero kahit abreks sila, simple lang ang pag-iisip. At hindi nila maisip na ang isang taong walang armas ay pupunta sa gayong pulutong. Tsaka naka uniform ng officer.

- Ano ang sinabi mo sa kanila?

- Hindi ba sapat ang Kazakhstan para sa iyo? - Sabi ko. - Gusto mo bang pumunta sa Kolyma? - pinaka-mahalaga, sinasabi ko nang mahinahon, tahimik, na parang sa pamamagitan ng clenched na ngipin. - Nasaan ang mga matatanda? - Nakipag-usap ako sa dalawa, ang bata ay nagsalin. May sinabi sila, bawat isa ay literal na dalawang salita. Tumahimik silang lahat at umalis. Well, ako - sa aming mga lalaki, upang manghimok. Tumulong si Vasily - dumating siya at gumaling. Galit ako sa kanila, interpret niya, hindi ko hawak. Ang pag-ibig ay isang seryosong negosyo. Hinaplos ko rin ang tatlo nilang Abrek sopatki, crunched lang ... Mabait siya, Vasya.

Sinabi nila na ang gang ni Bibikov, na partikular na malupit, ay pangunahing binubuo ng mga Chechen. Pagkatapos ay lumabas na mayroon lamang dalawang hindi Ruso doon: isang Belarusian na dumating kasama si Petya ang partisan at isang partisan din, at isang batang Ingush.

Naalala ni Anton ang tungkol kay Bibikov nang dumating ang kanyang kaklase na si Alya at uminom sila ng tsaa - nagdala din siya ng isang elepante. Naging kamukhang-kamukha na ni Alya ang kanyang yumaong ina, lalo na ngayon, ka-edad niya noong nakita siyang patay ni Anton.

... Pagkatapos ng klase, tumakbo si Vaska Gagin: “Tawid tayo sa ilog! Sinaksak para tignan! Magiging bakla ako! Dibdib sa tiyan!"

Ang ina ni Ali ay nakahiga sa ilalim ng kariton, ang kanyang ulo ay labis na napabalikwas, isang duguang puwang ang nakanganga sa halip na ang kanyang lalamunan. Isang kawan ng mga bata ang nakatayo sa malayo; lahat ay tahimik, enchanted, tumingin sa cart.

Si Teacher Talnikova ay bumalik nang gabing-gabi sa kanyang nayon sa araw ng suweldo. Sa unang copse ang landas ng kanyang kabayo - ayon sa sinaunang mandaragit na kaugalian - ay hinarangan ng maraming lalaki. Kinuha nila ang mga binili, isang pitaka na may pera. At inilabas na ito, ngunit biglang nakilala ng guro ang pinuno - ang kanyang dating estudyante: "Bibikov! Hindi ka ba nahihiya, Bibikov?" Oo, ito ay ang gang ni Bibikov, isang dating opisyal ng paniktik, may hawak ng Orders of Glory at Red Star, na nahuli ng lahat ng lokal na pulisya sa loob ng anim na buwan. Sa kumpanya ng reconnaissance, si Bibikov ay isang espesyalista sa tahimik na pag-alis ng mga sentry ("finochka, eksklusibo finochka!"). Sa paglilitis, malungkot na bumulong si Bibikov: "Kasalanan niya ito. Sino ang humila ng dila?"

Natagpuan ng aking lolo sa encyclopedia na mayroong kalahating milyong Chechen, at may lapis sa kanyang mga kamay ay kinakalkula niya kung gaano karaming daan-daang mga tren ang kailangang mapunit mula sa transportasyon ng militar upang mailabas ang mga ito. "Sa iyo, Leonid Lvovich," sabi ng aking ama, "isa lamang ang kahilingan. Mangyaring huwag ibahagi ang mga resulta ng iyong mga kalkulasyon sa sinuman. Pagkatapos ng lahat, hindi na gumagana si Shapovalov sa aming NKVD. Nagpahiwatig ang ama na ipinatawag na siya sa organisasyong ito tungkol sa mga talunan na pahayag ng kanyang lolo. Ngunit nahulog ang mga materyales sa mga kamay ng lolo ng dating estudyante, at hanggang ngayon ay wala pa ring nangyari.

Ang mga Chechen ay ang pinakahuli sa mga alon ng mga ipinatapong settler na lumiligid sa Chebachinsk mula noong unang bahagi ng thirties. Ang una ay ang kulaks mula sa Salsk steppes. Narinig ang tungkol sa mga kakila-kilabot ng malamig na Siberia at taiga, pagkatapos ng kanilang sandy loam at loam, nabaliw sila mula sa kalahating metrong Kazakhstani black soil at libreng pine forest. Di-nagtagal, lahat sila ay nagtayo ng matibay na mga gusaling may limang pader na may bingi na mga balsa sa Siberia, nagsimula ng malawak na hardin ng gulay, baka, baboy, at pagkaraan ng apat o limang taon ay gumaling sila nang mas mayaman kaysa sa mga lokal.

- Ano ang gusto mo, - sabi ng lolo, - ang bulaklak ng magsasaka. Hindi sila maaaring hindi gumana. Pero paano! Tingnan kung ano ang sinasabi nila tungkol sa Kuvychka.

Ang panganay na anak ng matandang lalaki na si Kuvychka, ay sinabi ng kanyang kapitbahay sa nayon ng Voronezh, nang siya ay nagpakasal at naghiwalay, nakatanggap siya ng tatlong kabayo. Bumangon siya pagkatapos ng dilim at inararo si Sera. Nang mapagod siya pagsapit ng tanghali, isinakay niya si Voronoi sa araro, na nanginginain sa likod ng hangganan. Pagsapit ng gabi, dinala nila si Chaly, na kanyang inararo hanggang sa dilim. Makalipas ang dalawang taon, naisip na siyang kamao.

- Bakit walang epekto ang kulay na ito sa collective farm? - panunukso ng ama.

- Bakit sa lupa? Ano ang isang kamao? - lumingon ang lolo kay Anton, na laging nakikinig nang may dilat na mga mata, nang hindi naaabala o nagtatanong, at nagustuhan siya ng lolo. - Sino siya? Isang lalaking masipag. Malakas. Hindi nakakagulat - isang kamao, - ang lolo ay kinuyom ang kanyang mga daliri sa isang kamao upang ang mga buto ay pumuti. - Hindi umiinom. At ang mga anak na lalaki ay teetotal. At ang mga asawa ay kinuha mula sa masisipag na pamilya. At sino ang mahirap na tao? Tamad na tao. Umiinom siya sa kanyang sarili, uminom ang kanyang ama. Ang mahirap na tao - sa tavern, ang kamao - sa strip, hanggang madilim, pawisan, at ang buong pamilya. Ito ay malinaw na siya ay may mga baka at tupa, at hindi isang sivka, ngunit kalahating dosenang makinis na mga kabayo, hindi na isang araro, ngunit isang araro, isang bakal na karayom, isang makinang pangpanala, isang kalaykay ng kabayo. Sa naturang nayon at nakatayo ... At sino ang nasa mga kombed na ito? Sino ang nag-aalis? Ang parehong kalasingan at katamaran. Nakabuo sila ng isang mahusay na ideya: ang pag-aari ng dispossessed ay pinamamahalaan ng komandante. Sa lalong madaling panahon ay umalis ang mga kariton sa labas, ang mga dibdib ay nawasak, ang mga featherbed ay kinaladkad, mga samovar ...

Ang pampulitikang ekonomiya ni Dedov ay simple: ninanakawan ng estado, inaangkop ang lahat. Isang bagay lang ang hindi malinaw sa kanya: kung saan ito ginagawa.

- Dati, ang may-ari ng isang maliit na tindahan ng gulay ay nagpapakain sa sarili, nagpakain sa isang malaking pamilya. At narito ang lahat ng mga tindahan, department store, dayuhang kalakalan - nabibilang sa estado. Malaking turnover! Saan, nasaan ang lahat?

Hindi siya naniniwala sa marangyang buhay ng mga miyembro ng Komite Sentral o hindi nagbigay ng kahalagahan dito.

- Ilan sila? Buweno, kahit na ang lahat na may lahat ng kanilang mga dacha ay nagkakahalaga ng isang milyon - na hindi malamang - ito ay isang maliit na bagay.

Mula sa simula ng thirties, ang mga pampulitika ay nagsimulang dumating sa Chebachinsk. Ang pinakauna ay si Boris Grigorievich Groydo, ang kinatawan ni Stalin para sa mga pambansang isyu - kalaunan ay natagpuan ni Anton ang kanyang pangalan sa Red Great Soviet Encyclopedia. Naniniwala si Groydo na napakaswerte niya na siya ay ipinatapon nang napakaaga - sa loob ng lima o anim na taon ay hindi siya madaling makaalis.

Ang kanyang asawa, isang manunulat ng mga bata at guro na si Lesnaya, ang nag-imbento ng kampo ng mga pioneer ng Artek. Ang kampo ay itinayo, nagsulat siya ng isang libro tungkol dito, ang mga anak ng mga pinuno ng Comintern ay pumunta doon. Ngunit noong kalagitnaan ng thirties, may biglang nagpasya na ang "Artek" ay itinayo ayon sa prinsipyo ng burges - mga kubo, puting bangka, at hindi mga tolda at backpack. Si Lesnaya, bilang ideologist ng naturang istraktura, ay ipinatapon sa Kazakhstan. Samantala, si Artek ay patuloy na gumana ayon sa burges na prinsipyo, ang mga anak ng anti-pasista ay dumating doon, pagkatapos ay isang malaking partido ng mga batang Espanyol; nagtayo ng mga bagong puting gusali.

At narito, masuwerte si Groydo sa pangalawang pagkakataon - ang kanyang asawa ay ipinadala sa parehong lungsod kung saan siya nakatira - sa Chebachinsk. Walang sinuman ang naniniwala na nangyari ito sa pamamagitan ng pagkakataon - napag-usapan nila ang tungkol sa kanyang mga lumang relasyon kay Dzerzhinsky - Menzhinsky - Vyshinsky.

Matapos ang pagpatay kay Kirov, maraming mga maharlika ang dumating mula sa Leningrad, lumitaw ang mga Voeikov at Svechin. Mayroong mga kasangkot sa kaso ng Shakhty, kaso ng Platonov, kaso ng Slavists, mayroong mga solong tapon, hindi mga miyembro ng grupo - mga musikero, mga manlalaro ng chess, mga graphic designer, aktor, manunulat ng senaryo, mamamahayag, na hindi matagumpay na nagpatawa sa mga pop humorist, ay nagsimulang magpadala ng mga amateurs. magsabi ng mga anekdota.

Dinala ang mga Koreano mula sa Malayong Silangan. Bago nagsimulang pumasok ang digmaan sa mga nakapaglingkod na ng tatlo o limang taon sa mga kampo at nakatanggap ng isa pang lima o sampung "sa mga sungay" - pagkatalo

Pahina 10 ng 17

sa mga karapatan, link. Mula sa mga unang araw, literal na nabigla ang mga ipinatapong settler: napunta sila sa isang lugar ng resort; sila ay napapaligiran ng Kazakh na nakatiklop na bansa: isang milyong ektarya ng kagubatan, sampung lawa, isang kahanga-hangang klima. Ang kalidad ng klimang ito ay napatunayan ng katotohanan na ang ilang tuberculosis sanatorium ay matatagpuan malapit sa mga lawa; ang kilalang propesor ng phthisiatrician na si Hallo, isa ring exile, ay nagulat nang malaman na ang mga resulta ng paggamot sa mga pasyente ng tuberculosis sa Borovoe at Lesnoye sanatorium ay mas mataas kaysa sa mga sikat na Swiss resort. Totoo, naniniwala siya na ito ay pantay na usapin ng kumis na paggamot - ang mga shoal ng kumis mares ay nanginginain sa malapit. Mura si Kumis, gayundin ang pagkain; ang mga tapon ay kumain at bumuti ang kanilang kalusugan.

Si Propesor Troitsky, isang mag-aaral ng Semyonov-Tien-Shansky, ay nagsabi na alam niya kung paano ito nangyari: ang opisyal na gumuhit ng dokumento na namamahagi ng mga daloy ng mga destiyero ay tumingin nang masama sa mapa, na nagpasya na ang Chebachinsk ay nasa hubad na steppe. Ngunit ang rehiyon ng Chebachinsky ay isang makitid na wika kung saan ang mga bundok, kagubatan, Siberia ay huling pinalawak sa Steppe. Nagsimula ito sa layo na isa at kalahating kilometro, imposible para sa isang karaniwang tao na maunawaan ito sa isang mapa. At hanggang sa Steppe ay isang paraiso, isang resort, Kazakh Switzerland. Nang dumating si Anton sa Ritsa bilang isang mag-aaral, labis siyang nagulat sa kaluwalhatian nito: mayroong mga limang tulad ng asul na bundok-gubat na lawa malapit sa Chebachinsk, hindi mas mababa, ngunit sila ay mas mahusay dahil sa halos kumpletong kakulangan ng mga tao.

Bago ang digmaan, ang Latvian intelligentsia at Poles ay pumasok sa digmaan, ang Volga Germans ay pumasok sa digmaan. Naniniwala ang mga Chebachin sa bulung-bulungan na nang itapon ng NKVD ang mga paratrooper doon sa gabi, na nakasuot ng mga pasistang uniporme, itinago ng mga lokal na Aleman ang lahat. Pero sabi ng mga deportado, walang mismong landing. Ang mga Aleman ay nanirahan nang mas mahusay kaysa sa mga Chechen: sa ilang kadahilanan ay pinahintulutan silang kumuha ng ilang mga bagay (hanggang sa 200 kilo bawat tao), kasama sa kanila ang mga karpintero, panday, sausage, sastre (ang mga Chechen ay walang magawa). Maraming intelihente ang pinayagang magturo (maliban sa mga socio-political na disiplina). Sa isang pagkakataon si Anton ay tinuruan ng matematika sa kanyang klase ng isang associate professor ng Leningrad University, panitikan - isang associate professor mula sa Kuibyshev, pisikal na edukasyon - isang kampeon ng RSFSR sa decathlon sa mga kabataang lalaki. Ang isang dating propesor ng Moscow Conservatory ay isang guro ng musika sa pedagogical school; ang mga residente mula sa First City Hospital, Sklifosovsky Hospital, mga mag-aaral ng Spasokukotsky at Filatov ay nagtrabaho sa mga lokal na ospital at dispensaryo.

Ngunit ang mga awtoridad ay tila naniniwala na ang Hilagang Kazakhstan ay kulang pa rin sa intelektwal: sa Borovoe Resort, na labing walong milya mula sa Chebachinsk, sa simula ng digmaan, ang bahagi ng Academy of Sciences ay inilikas: dumating sina Obruchev at Zelinsky.

Minsan ang aking ama ay nagbigay ng panayam sa mga akademiko tungkol sa Suvorov. Sinama niya si Anton - upang sumakay sa mga sled sa isang kabayo na may upholstered na mga binti sa kagubatan na natatakpan ng niyebe. Ang lecture ay dapat na tatlong kilo ng harina. Mayroong isang maliit, hindi karaniwang tahimik na linya malapit sa maliit na bahay kung saan naroon ang akademikong distributor. Pinatabi ni Tatay si Anton. “Nakikita mo ba iyong matandang may bilugan na salamin, may pitaka? Tahimik niyang sabi. - Tumingin sa kanya ng mabuti at subukang tandaan. Ito ay isang akademiko, isang mahusay na siyentipiko. Pagkatapos ay maiintindihan mo." At ibinigay niya ang kanyang apelyido.

Iniunat ko ang aking leeg at tumitig sa abot ng aking makakaya. Nakatayo pa rin sa harapan ko ang matandang may dalang pitaka. Laking pasasalamat ko sa aking ama dahil doon.

Sa kanyang unang taon sa unibersidad, nalaman ni Anton kung sino ang matandang ito, hindi natutulog sa gabi dahil sa excitement sa pag-iisip ng noosphere, mula sa pagmamalaki sa isip ng tao; para sa katotohanan na ang gayong tao ay nanirahan sa Russia; nagsulat ng mga masasamang tula tungkol sa episode na ito: “Munting bahay. Nakapila. Ito ay nagyelo. At ang hangin ng Kazakh ay impiyerno. Sinabi ng ama: "Tandaan magpakailanman: ang may wallet ay si Vernadsky."

Nagkaroon ng iba't ibang alingawngaw tungkol sa mga akademiko: ang isa ay maaaring mag-hang sa hangin, ang isa ay hihigit sa sinumang masipag sa mga tuntunin ng banig. Tumawa ang lolo at hindi naniwala. Nang maglaon, nalaman ni Anton na ang dakilang akademya ng Budista na si Shcherbatskoy, na namatay sa Borovoe, ay nagbigay ng lektura ilang sandali bago ang kanyang kamatayan, kung saan, bukod sa iba pang mga bagay, nagsalita siya tungkol sa levitation; Hanggang Agosto 1945, ang tagagawa ng barko na si Academician Krylov ay nanirahan sa parehong Borovoe, isang pambihirang connoisseur ng malaswang bokabularyo ng Ruso (naniniwala siya na ang gayong mga ekspresyon sa mga mandaragat ng English merchant fleet ay sikat sa kanilang kaiklian, ngunit sa mga mandaragat na Ruso ay mahusay sila sa kanilang pagpapahayag. ).

Hindi pa nakita ni Anton ang ganoong dami ng intelligentsia sa bawat yunit ng lugar kahit saan pa.

- Ang ika-apat na kultural na alon sa Siberia at ang kagubatan ng Russia, - binilang ng aking ama, baluktot ang kanyang mga daliri. - Mga Decembrist, mga kalahok sa pag-aalsa ng Poland, mga social democrats at iba pa, at ang huli, ikaapat - pinag-iisa.

"Isang mahusay na paraan upang mapabuti ang kultura," sabi ng aking lolo na may kabalintunaan. - Karaniwan sa atin. At sa palagay ko: ano ang dahilan ng mataas na antas ng kultura sa Russia?

Nagtalo sina Ama at Groydo kung saan sisimulan ang tradisyon ng deportasyon sa Kazakhstan: mula sa Dostoevsky o mula sa Trotsky?

Sa lahat ng mga bagong administratibong naninirahan, ang mga intelihente, ayon sa mga obserbasyon ni Anton, ay nakadama ng hindi gaanong kalungkutan, kahit na ang posisyon nito ay mas masahol pa kaysa sa mga kulak, Aleman o Koreano: hindi nila alam ang mga crafts, lupain, at walang mga karapatan sa pagpapatapon. maglingkod sa city executive committee, district committee, RONO. Ngunit marami sa kanila, kakaiba, ay hindi itinuturing ang kanilang mga buhay na nawala sa lahat, ngunit sa halip ang kabaligtaran. Ang manlalaro ng chess na si Yegorychev, na sikat sa bayan para sa kanyang makapangyarihang hothouse at paghahardin sa irigasyon, at bilang isang madamdamin na bookkeeper, ay umamin kay Anton sa isang hinog na katandaan - Natutuwa ako na ako ay natiwalag mula sa larong glass bead. Sinabi ni Groydo: natutuwa siyang naputol ang tanikala na nakatali sa kanya sa karwaheng ito.

Ang ama ni Anton, si Pyotr Ivannych Stremoukhov, ay isa sa ilang mga intelektwal sa lungsod na nahulog dito sa kanilang sariling malayang kalooban.

Ang kanyang nakatatandang kapatid na lalaki, si Ivan Ivanovich, ay nag-organisa ng isa sa mga unang istasyon ng radyo sa Russia sa Tsaritsyn malapit sa Moscow noong 1818 at naging permanenteng pang-agham at teknikal na pinuno nito, punong inhinyero, direktor at iba pa. Noong 1936, sumulat ang representante ng isang pagtuligsa na ang kanyang amo noong 1919 ay nagbigay ng hangin sa kaaway ng mga tao, si Trotsky. "Gusto kong malaman," paliwanag ni Ivan Ivanovich, na ipinatawag sa Lubyanka, "paano ako hindi makapagbibigay ng hangin sa militar ng militar ng republika? Walang nagtanong sa akin. Dumating kami sa dalawang kotse - iyon lang." Alinman ang pagtuligsa ay masyadong walang kabuluhan, o ang mga oras ay medyo banayad pa rin, ngunit si Ivan Ivanovich ay hindi nabilanggo, ngunit pinaputok lamang mula sa lahat ng mga post.

Ang gitnang kapatid ay minsan ay kabilang sa pagsalungat ng mga manggagawa, kung saan tapat niyang isinulat sa lahat ng mga talatanungan. Noong ika-tatlumpu't anim na siya ay naaresto (nagsilbi siya labing pitong taon). Ang susunod na kapatid ay tinanggal mula sa institute kung saan siya nagturo, at dalawang beses na tinawag sa Lubyanka.

At pagkatapos ay kinuha ng aking ama, tulad ng sinabi ng aking ina, ang pangalawang matalinong hakbang sa kanyang buhay (ang una, siyempre, ay ang pakasalan siya) - umalis siya sa Moscow. Pagkatapos ay sinabi nila: mahahanap ito ng NKVD sa lahat ng dako. Naunawaan ng ama: hindi niya ito mahahanap. Hindi sila maghahanap. Kung hindi nila magagawa - napakaraming bagay na dapat gawin sa kabisera. At - nawala sa paningin. Sinabi niya pagkaraan ng maraming beses na hindi pa rin niya maintindihan kung paano ang mga tao, kung saan mayroon nang kawalan ng laman, ay nalampasan na ang mga ulo, mga kinatawan, mga kamag-anak - bakit sila umupo at maghintay para sa kanila na kunin, hintayin, bilang mga residente ng napakalawak. bansa?...

Nag-enlist siya para sa pagtatayo ng sosyalismo - ang pagtatayo ng pinakamalaking planta ng pagproseso ng karne sa bansa sa Semipalatinsk, at walang pag-aalinlangan na pumunta doon kasama ang kanyang buntis na asawa. Kaya ipinanganak si Anton sa Kazakhstan.

Noong dekada 70, si Anton sa

Pahina 11 ng 17

Ang jubilee ni Dostoevsky ay nakarating sa Semipalatinsk. Sa unang araw ay nagkaroon ng iskursiyon sa sikat na pagsasama, kung saan nakita niya kung ano ang pinangarap ng manlalaban ng Bondarenko slaughterhouse sa Chebachinsk: ang pagpatay ng mga baka na may kuryente. Ang mga malalaking toro, na nakatanggap ng suntok na limang libong boltahe, ay ikinabit ng malalakas na kawit, at lumutang sila sa kahabaan ng conveyor, kung saan agad nilang sinimulan ang pagtanggal ng kanilang balat mula sa kanilang mga leeg; ang nakalantad na asul-kulay-rosas na mga kalamnan ay nanginginig pa rin at kumikibot, at ang susunod na nangungupahan ay patuloy na hinila ang balat pababa na parang isang medyas; isang dostovedka ang nagkasakit. Ipinaliwanag ng engineer-guide na, siyempre, maaari mong ulitin ang electric shock ng tatlo o apat na beses, patuloy na babaan ang boltahe sa 500 volts, pagkatapos ay titigil ang toro sa pagkibot at kalmado, ito mismo ang ginagawa nila sa Amerika kapag nagtatrabaho kasama isang electric chair - ngunit ang sa amin ay mas matipid at progresibong teknolohiya. Sa pediment ng planta ng pag-iimpake ng karne ay mayroong isang malaking redhead na banner: "Ako ay isang realista sa pinakamataas na kahulugan. F. M. Dostoevsky ".

Inilipat si Nanay sa isang lokal na institusyon, ang kanyang ama, kahit na nagtapos siya sa faculty ng kasaysayan ng Moscow State University, ay nagtrabaho sa pinagsamang bilang isang guro sa pagtutubero, na alam niya mula pagkabata mula sa kanyang ama at tinuruan ng dakilang master na si Ivan Okhlystyshev . Nang ipanganak si Anton, dumating ang aking lola at dinala ang lahat sa Chebachinsk, isang resort town.

Dahil ang mga destiyero ay hindi pinahintulutang magturo ng kasaysayan at konstitusyon, at ang ama ay ang tanging hindi ipinatapon sa lungsod na may mas mataas na edukasyon sa kasaysayan, itinuro niya ang mga paksang ito sa lahat ng mga institusyong pang-edukasyon ng Chebachinsk - dalawang paaralan, isang pagmimina at teknikal na metalurhiko. paaralan, at isang pedagogical na paaralan.

Hindi siya dinala sa harap dahil sa myopia - minus pito (nasira niya ang kanyang mga mata sa Moscow metro, kung saan nagtatrabaho ang mga welder nang walang mga kalasag). Ngunit nang lumapit ang mga Aleman sa Moscow, nagboluntaryo siya, nagmaneho sa sentro ng rehiyon, kung saan nabuo ang mga yunit ng dibisyon ng Heneral Panfilov, at naka-enrol pa sa mga kurso sa machine gun. Ngunit sa pinakaunang medikal na eksaminasyon, pinatalsik siya ng mayor ng serbisyong medikal mula sa opisina nang may malalaswang sumpa.

Pagbalik niya, ibinigay ng kanyang ama sa pondo ng depensa ang lahat ng kanyang naipon bago ang digmaan sa kanyang tatlong halaga. Ang lolo, na natutunan ang tungkol dito mula sa lokal na pahayagan, ay hindi inaprubahan ang naturang hakbang, tulad ng dati - pag-sign up para sa mga boluntaryo.

- Mamatay para sa kapangyarihang ito? Bakit sa lupa?

- Ano ang kinalaman ng kapangyarihan dito! - ang ama ay nasasabik. - Para sa bansa, para sa Russia!

- Hayaang palayain muna ng bansang ito ang mga bilanggo. Oo, sabay na magpapadala siya para labanan ang parehong bilang ng mordovorot na nagbabantay sa kanila.

- Itinuring kitang isang makabayan, Leonid Lvovich.

Umalis muli ang ama patungo sa sentrong pangrehiyon, nang walang paalam sa kanyang lolo. Si lolo ay kalmado at pantay, gaya ng dati.

5. Klava at Valya

Nang makitang pinaplantsa ni Anton ang kanyang pantalon isang gabi, pumipili ng kurbata, ngumisi si Tita Tanya: "Sa mga lumang address?" Bago iyon, hindi siya pumunta sa mga lumang address - tulad ng naramdaman niya: pagkatapos ng unang pagbisita, ang kanyang buong nasusukat na buhay probinsya ay napunta sa impiyerno.

Si Valya ang kanyang pangalawang unang pag-ibig. Ang una ay itinuturing na Klava - romantikong pag-ibig, na may mga tala na pinunit sa maliliit na piraso, na dapat ay binubuo at nakadikit sa gabi, na may mga bulaklak na itinapon sa bintana.

Ito ay mga buong ekspedisyon kasama ang isang tapat na kaibigan na si Petka Zmeiko (ang mga tunay na kaibigan ay palaging tinatawag na Petka). Noong una, bago dumilim, dapat ay may malungkot na tingin na gumawa ng dalawa o tatlong daanan sa pagitan ng mga bahay nina Klava at Asya (si Asya ang pinagdikit ng mga tala ni Petka). Ang landas ay hindi malapit - sa pagitan ng mga punto, ayon sa pagsukat, ang mga hakbang ay itinuturing na tatlong kilometro. Si Anton, dahil sa likas na kadaldalan, ay sinubukan kung minsan na magsalita, ngunit si Petka ay gumawa ng senyas sa kanyang kamay: huwag, at ang mga mahigpit na lalaki ay tahimik.

Ang mga sipi na ito, gayunpaman, ay hindi ganap na walang pragmatismo: habang nasa daan, tiningnan kong mabuti ang isang hardin sa harap na may katugmang lilac bushes. Hindi lahat ng lilac ay mabuti. Una, ang mga lilac mula sa kanilang sariling hardin ay tiyak na hindi angkop - ito ay bulgar. Pangalawa, ang lilac ng ibang tao ay kailangan din hindi ang unang makikita, ngunit lamang ng pinakamataas na kalidad: Persian, puti, terry, kung saan mayroong maraming mga bulaklak na may limang petals, upang mahanap sila ng tatanggap at gumawa ng mga kahilingan. Pangatlo, maraming lilac ang kailangan. Ang mga kinakailangan para sa palumpon ay mahigpit: halos hindi sila magkasya sa isang balde.

Pagsapit ng hatinggabi natapos ang ekspedisyon, at nagsimula ang aktwal na pagkilos. Ang mga malalaking bouquet ay itinali nang mahigpit gamit ang keeper tape. Ngayon ang bawat isa ay kailangang - hindi, huwag iwanan sa isang lugar sa threshold o sa ilalim ng bintana - kailangan siyang ihagis nang direkta sa silid, upang, sa pagbukas ng kanyang mga mata, makikita niya muna ang palumpon ng mga bagay ng nakapaligid na mundo at ay pinahirapan ng mga haka-haka: saan nanggaling at kanino galing? Siyempre, sa umaga maaari na siyang magsimula - at malamang; hindi masamang ihatid ito sa isang sisidlan na may tubig, ngunit sa ngayon ay hindi ito magagawa (bagaman ang naturang proyekto ay isinasaalang-alang).

Sa Asya, ang bagay ay simple: mayroong isang malaking bintana, palaging bukas sa tag-araw. Sa Klava - ito ay mas mahirap: ang maliliit na bintana ng kanyang bahay ay walang mga lagusan. Kinakailangan na maingat na buksan ang sintas ng bintana gamit ang isang matalas na piraso ng bakal, na kung saan ay tinawag ni Petka na isang crowbar (siya mismo ay hindi pinapayagan sa operasyong ito). Matagal na hindi sumuko ang nakabukol na bintana - at bigla itong bumukas sa tunog ng pagbukas ng bote; sa likod ng silid ay may kumikinang na puti, may nahulaan; tiyak dahil imposibleng makita ito ni Petka; ang puso ay nagsimulang tumibok ng labis, mas malakas kaysa noong ninakaw ang lila ng ibang tao at ang bintana mismo ay nabuksan. ("Ang imahinasyon ay malinaw na gumuhit ng mapang-akit na mga larawan para sa kanya," - tinukoy ni Anton.) Isang alon - at ang palumpon ay lumipad na may basang kaluskos patungo sa kung saan ... Ang minuto ay piitical, ngunit dahil sa pananabik ay hindi makahanap si Anton ng angkop na mga linya at kinailangan niyang gawin ito. makuntento na lamang sa mga malapit sa paksang: "Nainggit ako sa sunud-sunod na pagtakbo ng mga alon upang humiga sa kanyang paanan nang may pagmamahal!" Tatayo sana si Anton at tatayo, tatayo at titingin, ngunit ito ay isang kahinaan, kailangan niyang isara ang bintana gamit ang isang matatag na kamay.

Kinabukasan, sa paaralan, walang mga pahiwatig, sulyap, siyempre, ay pinahihintulutan, kahit na nakikipag-usap sa mga batang babae sa mga unang araw, na nagpapakita kay Petka sa lahat ng kanyang hitsura, ay hindi dapat.

Pagod na pagod si Anton sa ganoong relasyon, nagsimula siyang magalit kay Petka, sa kanyang sarili, kay Asya - hindi kay Klava, ngunit partikular kay Asya, marahil dahil sa kanyang walang muwang na matahimik na titig. Gayunpaman, may iba pa. Napakahusay ni Asya, sinasamantala ang pag-alis ng kanyang mga magulang, nag-organisa ng pagsasanay sa sayaw. Inimbitahan din nila ang pangatlong musketeer - si Mishka, o Mint, nakahanap din sila ng isang babae para sa kanya (kaklase na si Inna, at, nang maglaon, gusto niya siya nang eksakto, kahit na hindi siya nagsabi ng isang salita sa sinuman tungkol dito) . Natuto sila ng tango at waltz gamit ang gramophone; mula sa waltz natutunan lang nila ang "one-two-three", wala silang panahon para matutong umikot - hindi natuto si Anton. Ang mga batang babae ay nakakaantig na ipinapakita kung saan ilalagay ang kanilang isa pang kamay. Ang mga salita ng dating opisyal ng tsarist na si Tverdago ay naalala: "Ang isang babae ay dapat hawakan sa baywang na may patag, hindi nakayuko, hindi nakayakap sa palad! Noong panahon ko, ang mga hindi nakapansin nito ay inalis sa dance hall!" Kamakailan, si Anton, pagkatapos ng isang dissertation banquet sa isang restaurant hotel, ay tumayo ng ilang minuto sa pasukan sa lokal na disco. Ang mga babaeng ito ba, na, gaya ng sinabi ng yumaong Balter, ay may dalawang aborsyon sa bawat mata, kapareho ng edad ng kanilang mga kaibigan noong panahong iyon? "Tulad ng lahat ng nasa katanghaliang-gulang na mga tao," sabi ng isang panloob na boses, "ginawa niya ang panahon ng kanyang kabataan."

Sa Valya lahat ay naiiba, mas simple. Nang may espasyo sa aking mesa, siya, nang walang kahihiyan, ay nagtanong sa guro ng klase: “Puwede ba

Pahina 12 ng 17

Uupo ba ako kay Anton?" Mas matanda siya ng tatlong taon, masayahin, nang makitang may nakabitin na butones sa aking dyaket, agad itong tinahi tuwing recess at saglit na idiniin ang sarili, kinagat ang sinulid. Hindi siya lumayo nang sobrang lapit ng mga tuhod namin sa ilalim ng mesa.

Minsan binigyan ko siya ng isang bungkos ng lilac - napakaliit, ibinaon niya ang kanyang mukha dito, pagkatapos ay itinaas ang kanyang ulo, ang kanyang mga mata ay kalahating nakapikit. "Ang nakakalasing na amoy ng lilac," mabilis na balangkas ni Anton.

Sa kanyang unang bakasyon ng mga mag-aaral, dumating si Anton sa Chebachinsk bilang isang nagwagi, isang mag-aaral sa Moscow University - sa kabila ng lahat ng payo, huwag mo nang subukang pumasok doon; sumandok siya ng katanyagan sa mga dakot. Sa bilog ng kasaysayan ng paaralan, gumawa siya ng isang ulat tungkol kay Herodotus, binigyan siya ng isang tiket ng isang honorary na miyembro ng bilog - bilang "ang una sa mga miyembro nito at nagtapos ng sekondaryang paaralan ng Chebachin, na pumasok sa faculty ng kasaysayan ng Moscow University at matagumpay na nakatala dito."

Natupad ang mga pangarap. Mula sa maagang pagkabata, si Anton ay nabighani sa Swiss pocket watch ng kanyang lolo na "Longines" na may snap-off na takip at isang kalendaryo, na binili niya mula sa isang opisyal noong Russo-Japanese War; sa limampung taon sila ay isang minuto sa likod. Nangako ang lolo na bibigyan sila ng regalo kung makakapagtapos ng maayos ang apo. Nagtapos si Anton ng gintong medalya. "Hindi isang bagay na maging una sa nayon na ito," sabi ng aking lolo. "Pupunta ka sa unibersidad." Pumasok si Anton. "Ang pagpasok ay hindi bagay," sabi ng aking lolo. - At ano ang susunod? Ang apo ay nakapasa sa unang semestre na may A. Bumuntong-hininga si lolo, kinalas ang kadena at iniabot ang relo na may mapagpasyang kilos: "Pagmamay-ari." (Ang kaligayahan, tulad ng kay Francis Macomber, ay panandalian: pagkalipas ng anim na buwan, ibinagsak ni Anton ang relo sa tiled floor sa Sandunovsky Baths, ang axis na baluktot, at walang sinuman ang nagsagawa ng paggiling ng bago.)

Natupad ang mga pangarap. Si Valya ay nasa lungsod, nagpunta siya sa isang lugar, ngunit hindi pumasok. Dumating ako sa kanyang ulat, sinamahan niya siya, sinabi niya: "Lagi akong naniniwala sa iyo. Higit pa sa kanilang lahat." Hinalikan niya siya ng mahabang panahon, idiniin siya sa isang nanginginig na bakod, ang hamog na nagyelo ay halos tatlumpu, halos magkasakit siya, nagkasakit siya, nakahiga sa kama nang ilang araw. Siya ay dumating at naupo; lahat siya ay mainit. Paano niya pinagsisihan na ang temperatura ay hindi kanya, upang ang isa ay makapag-isip: "Inilagay niya ang kanyang maputlang kamay sa kanyang namamagang noo."

At dalawang araw lamang bago ang kanyang pag-alis, nagsimula siyang bumangon at maglakad sa isang dressing gown, kung saan, siyempre, mayroon lamang isang pindutan.

Kinagabihan, habang naghuhugas ng mukha, si Anton, dahil sa ugali ng bata, ay sumulyap sa pilak na salamin sa gilid ng labahan ng matandang lolo. Ang mga labi ay sa paanuman kakaiba - tila, sila ay nasira ng isang bilog na gilid. Tumingin si Anton sa salamin ng kanyang ina. Ang mga labi ay parang pulang karayom ​​ni lola. Natulog siya, itinalaga ang kanyang sarili sa pangalan ng Gubast'ev.

6. Kaya mo bang hilahin ang Leviathan sa pampang gamit ang pain?

Nakuha ni Anton ang karapatang pakainin ang kanyang lolo ng hapunan. Pagod sa tray na may mga plato, pumasok siya sa iba pa niyang mga lolo. Nakahiga si lolo sa mga unan.

- Kumusta ang kalusugan mo? Ano ang iniisip mo?

Ang tanong ng mga lolo, hindi ito nagkakahalaga ng pagsisimula dito. Sinisi ng doktor na si Nina Ivanovna: "Ikaw, Anton, laging humanap ng mga paksang nakaka-excite kay Leonid Lvovich."

Sumagot si lolo:

- Nasira ang lahat - mula sa mga Banal na Apostol hanggang sa mga piping hayop.

Sa kumot ay nakalatag ang isang pahayagan sa Moscow na dala ni Anton. Sa "Repertoire of Theaters" ang pamagat ay may salungguhit sa pulang lapis: "The Touched Apostle", at sa ilalim ng heading na "Window to Nature" - "Bear's collective farm". Upang baguhin ang usapan, sinimulan ni Anton na itulak ang metropolitan delicacy. Dati, mahilig kumain ang lolo, nagbiro ang pamilya: ihanda ang lola nang mas malala, hinding hindi niya ito pakakasalan. Ngunit ngayon ang lolo ay tumingin nang walang pakialam sa sturgeon na may pinakuluang baboy, hindi sinabing "bigyan mo ako ng isang matabang guya," ngunit sinabi:

- Hindi ko na gustong kumain, matulog, o mabuhay. Pagkatapos ng lahat, ano ang buhay? Kaalaman sa Diyos, tao, sining. Malayo na ako sa kaalaman ng Diyos tulad ng walumpung taon na ang nakalipas, nang pumasok ako sa seminary noong bata pa ako. Mga tao - walang nakakaalam dito, napatunayan na ito ng ikadalawampu siglo. Sining - Binasa ko ang Chekhov, Bunin, narinig ko si Chaliapin. Ano ang maibibigay mo sa akin na katumbas?

- At ang teatro? Teatro ng ikadalawampu siglo? - Nagpunta si Anton sa opensiba, hawak ang Moscow Art Theater sa reserba, na mahal ng kanyang lolo, ay nasa premiere ng "The Cherry Orchard". Ngunit ang mga reserba ay hindi kailangang ipakilala - agad na tinanggihan ng lolo ang teatro bilang ganoon.

- Anong teatro? Sining sa lugar. Subordinated sa entertainment, entablado. Gaano kakulit si Gogol sa The Inspector General kaysa sa Dead Souls! At kahit na si Chekhov - napaka banayad kung ihahambing sa lahat ng manunulat ng dula - ay gaanong mas primitive sa mga dula kaysa sa mga kwento.

- Lolo, ngunit hindi mo itatanggi ang pelikula.

- Hindi ko gagawin. Hindi saakin. Halos masira ito sa mataas na sining. Pero may tunog. At saka ang kulay! At natapos na ang lahat - nagtagumpay ang squareness.

- At si Eisenstein? - ang kanyang mga huling pelikula ay ang tanging nakita ng kanyang lolo pagkatapos ng twenties, na gumawa ng isang pagbubukod para sa kanila. (Nauna umano ito sa ganoong pag-uusap. Inaanyayahan siya ni Lola na sabay na bumisita sa sinehan. Lolo: “Nasa sinehan kami.” - “Siyempre, pero may sound films na!”)

- Eisenstein? Lahat ng bagay sa kanya ang pinakamahusay, ang mga kuha na ikaw mismo ang nagpakita sa akin kung paano niya unang iginuhit ang mga ito - mula sa mga tahimik na pelikula. Ngunit ano ang masasabi ko tungkol sa kanya - kapag sa buong pelikula na "Alexander Nevsky" walang sinuman ang tumawid sa kanilang sarili!

- Talaga? Kahit papaano hindi ako nagbayad...

- Syempre. Hindi mo napapansin. Ang Grand Duke, Holy Noble Prince Alexander Nevsky, bago ang labanan, ay hindi naglalagay ng tanda ng krus! Panginoon, patawarin mo ako, - tumawid ang lolo.

- Baka pinagbawalan ang direktor.

- At paano naman ang serbisyo sa simbahan sa panahon ng koronasyon sa "Ivan the Terrible" —ang buong simula ng mga pelikula — ay hindi ipinagbawal? Hindi, ito ay naiiba: doon siya mismo, ang iyong mahusay na direktor, ay hindi man lang naisip ang tungkol dito.

Nais sabihin ni Anton na mula sa gitna at sa pagtatapos ng digmaan, ang saloobin na ito ay naiiba na, ngunit ang kanyang lolo ay hindi nasusukat ng limang taong plano, para sa kanya ang lahat ng mga taon pagkatapos ng ikalabing pito ay ang parehong kulay na panahon ng Sobyet, hindi siya interesado sa shades.

"Tulad ng lahat ng mga tao ng huling siglo ..." - Nagsimulang magbalangkas si Anton. Oo, noong nakaraang siglo.

Nagpunta siya upang gumala sa paligid ng lungsod. Para sa ilang kadahilanan, ang mga pag-uusap sa aking lolo ay madalas na nagdala ng isang paksa na pinamagatang Anton na "Sa Vanity of Historical Science." Ano ang maaari mong agham, mananalaysay Stremoukhov? Ipinakita namin ang pag-aalsa ng Pugachev batay sa The Captain's Daughter. Pinag-aralan mo si Pugachev bilang isang mananalaysay. Malaki ba ang pinagbago ng kanyang mga dokumento sa iyong pananaw sa panahon? Maging tapat. At marami pa rin ang mga pag-aaral - paglilinaw, pagpapabulaanan - Ang Pugachevism sa isipan ng bansa ay mananatiling walang hanggan gaya ng inilalarawan sa agenda na ito. At ang digmaan ng 1812? Lagi at magpakailanman at magpakailanman, siya ay mananatiling isa na nagbubukas sa mga pahina ng Digmaan at Kapayapaan, sa kabila ng dose-dosenang mga pagkakamali ng nobela. At magkano dito pag nagkataon. Kung natapos mo ang "Arapa" ni Pushkin, malalaman din namin si Peter mula sa kanya. (Gayunpaman, kahit na alam natin.) Bakit? Ang makasaysayang pagkatao ng isang tao ay buhay sa lahat ng saklaw nito; ang makasaysayang agham ay matagal nang nasira sa kasaysayan ng mga paghahari, mga pormasyon, mga rebolusyon, mga turong pilosopikal, ang kasaysayan ng materyal na kultura. Sa walang gawaing pang-agham ang isang tao ay ibinigay sa intersection ng lahat ng ito - at sa katunayan ito ay sa gayong mga crosshair na siya ay naninirahan sa bawat sandali ng kanyang pag-iral. At sa pamamagitan ng tanawing ito tanging ang manunulat ang nakakakita sa kanya.

Palagi itong nangyayari nang iniwan ni Anton ang kanyang lolo - nagpatuloy ang pag-uusap sa kanya, at hindi lumingon si Anton.

Ngunit unti-unting inagaw siya ng lungsod.

Ruso

Pahina 13 ng 17

mga probinsya! Kung paanong ang paligid ng pampanitikan - isang may larawan na magasin, pahayagan, maliit na press ay palaging isang refrigerator ng mga genre na hindi napanatili sa malalaking panitikan - isang romantikong kuwento, isang pisyolohikal na sanaysay, isang melodrama - kaya ang paligid ay heograpiko, ang Ang lalawigan ng Russia ay nagpapanatili ng pagbabasa ng pamilya nang malakas, mga tagpi-tagpi na kubrekama, mga sulat-kamay na album na may mga tula mula Marlinsky hanggang Merezhkovsky, mga sulat sa sampung pahina, mga hapunan sa ilalim ng mga puno ng linden, mga lumang romansa, mga ficus sa mga batya, pagbuburda ng satin stitch, mga naka-frame na larawan at pag-awit ng mesa sa koro.

Ang lugar ng pag-areglo ng Russia - isang kadena ng mga nayon ng Cossack, kuta, pamayanan, piket - sumama sa buong hilaga, gilid na bahagi ng Kazakh steppe mula sa Irtysh hanggang sa Urals, mula sa Omsk hanggang Orenburg: Koltsovskaya, Nekrasovo, Surikovskaya , Garshino. Ngunit ang Omsk Migration Board ay naglabas ng isang pabilog na utos: upang pangalanan ang mga bagong pamayanan bilang parangal sa mga bayani ng kasaysayan ng Russia. Ang mga nayon ng Suvorovskaya, Kutuzovskaya, Kuzma-Kryuchkovo (sa unang Aleman) ay lumitaw. Bago ang Digmaang Patriotiko, na pumasok sa Kazakhstan sa pamamahala, ang Chebachinsk ay nanatiling isang Russian, Cossack Siberian province. Nang ang lokal na pahayagan na "Socialist Labor", na nai-publish isang beses sa isang linggo sa format ng isang pinalawak na kuwaderno ng paaralan, ay binanggit sa editoryal tungkol sa sensus ng populasyon noong 1939, ayon sa kung saan 8% ng mga Kazakh ay nasa lungsod, ang editor na si Ulybchenko ay inilipat sa mga proofreader para sa political myopia sa pag-unawa sa mga gawain ng pambansang patakaran (sa posisyong ito, na malaki ang pagkawala ng kanyang suweldo, nagpatuloy siyang gumawa ng isang pahayagan na halos nag-iisa hanggang sa digmaan). Napagtanto ito ng mga lokal na residente bilang isang parusa para sa pandaraya: walang nakakita ng ganoong porsyento sa lungsod, ang mga Kazakh kasama ang kanilang mga kamelyo at maiikling kabayo ay nakita lamang sa bazaar at - sa mga tunika ng Stalinist - sa mga tanggapan ng executive committee (mayroon na Mga Ruso sa komite ng distrito ng partido). Ang mga Kazakh na bahay ay nakatayo lamang sa kakaibang ayos ng matinding kalye, na nakatingin sa Steppe. Wala itong permanenteng pangalan: ang karatulang "Amangeldy Street" ay isinabit o inalis, depende sa kung sino ang itinuturing na Amangeldy Imanov. Kung ang isang kanta ay na-broadcast sa radyo: “Sumabay kayong kumanta, Ala-Tau bundok, at niyebe at yelo. Makakamit natin ang kaluwalhatian sa labanan, tulad ng Amangeldy, "- ito ay nangangahulugan na siya ay isang bayani ng pakikibaka sa pagpapalaya, at ang mga plaka ay nakabitin, ngunit kapag sila ay tumigil sa paghahatid nito, nangangahulugan ito na muli siyang naging isang burges na nasyonalista, at ang mga plaka ay tinanggal.

Ang nayon ng Chebachye, ang nayon ng Cossack, ay itinaas sa ranggo ng lungsod kahit na bago ang digmaan, ngunit ngayon lamang ang pag-areglo ay nagsimulang tumutugma sa pamagat na ito: nawala ang mga hardin ng gulay mula sa gitna, lumitaw ang mga belated na Khrushchev na limang palapag na gusali. Pagkatapos, pagkatapos ng digmaan, mayroon lamang dalawang palapag na paaralan, na itinayo ng mangangalakal na si Sapogov, at ilang mga bahay sa istasyon. Itinuring silang isang tourist attraction; nagpapaliwanag ng daan, ikinaway nila ang kanilang kamay sa malayo at pataas: doon, sa likod ng matataas na gusali. Ang lahat ng iba ay wala sa bahay - mga kubo. Ang kalahating siglo ay hindi isang edad para sa kanila, ngunit kung ang kubo ay itinayo sa isang pundasyon, ito ay pagkabata sa pangkalahatan. Pinutol sila mula sa Siberian ship pine (hindi nila ito tinawag dito, ngunit: wood-brevenchak, izba).

Ang kagubatan ay inani sa taglamig, noong Abril ang isang pagputol ay itinayo, kung saan ang mga troso, tulad ng mga naka-fit na troso, ay dahan-dahan at pantay na natuyo, hindi sila pinamunuan o pinaikot. Ang sulok ay palaging tinadtad sa isang paga na may natitira - sa paa ay itinuturing na panandalian. Ang bubong na bakal ay isang luho, na natatakpan ng isang boardwalk. Natagpuan ni Anton ang isa pang paglalagari ng mga tabla sa pamamagitan ng kamay. Ang troso ay inilatag sa malalaking kambing, mas matangkad kaysa sa taas ng isang tao, na nilagari gamit ang isang espesyal na mabigat, malapad at mahabang lagari, ang isang sawer ay nakatayo sa itaas, ang isa ay nasa ibaba. At dito at doon ang gawain ay impiyerno. Ang bubong ay ginawa nang walang mga pako - ang mga tabla ay nakapatong sa mga guwang na semi-log gutters at idiniin pababa ng isang mabigat na troso. Sa tabi ng kubo ay isang mataas na semi-log o kahit solidong bilog na troso (walang mga poste) na may mga bulag na pintuan na gawa sa mga tabla sa isang fir-tree at may gable canopy.

Ang mga lugar ay halos hindi nakikilala - ng mga poplar na itinanim ng paaralan tuwing Linggo. Ninganga ng mga punla ang mga kambing, sinira ang mga baka, ngunit muli naming itinanim, namatay muli, muli kaming nagtanim, at sumuko ang mga kambing, at hindi na pinaniniwalaan na ang mga mahihinang sanga na iyon ay naging makapangyarihang mga puno, na ang malalakas na punong ito. ay ang mga mahihinang sanga.

Dito nakatayo ang barung-barong ni Usti, nakabaon sa lupa, na may pader na nakasandal sa mga tulos. Maraming mahihirap - mga pamilya ng nawawala at hindi tumatanggap ng sertipiko o benepisyo, mga ipinatapon na German na may maraming anak. Sa medikal na pagsusuri, ang doktor, na sinuri ang kaklase ni Antonov na si Lenau, kung saan posible na pag-aralan ang mga pangunahing buto ng balangkas ng tao, ay nagtanong: "Mayroon bang patatas lamang na makakain sa bahay?" Ngunit si Ustya ang pinakamahirap ("hubad siya," sabi ng aking lolo). Nagtrabaho siya sa isang kolektibong sakahan, at halos walang ibinigay para sa mga araw ng trabaho. Ang kanyang anak na si Shurka ay nag-aral lamang bago ang hamog na nagyelo - bawat taon sa parehong ikalawang baitang. Naglakad siya na may dalang isang malaking bag ng kulay abong magaspang na canvas, kung saan pinagtawanan nila siya (kalaunan ay nakita ni Anton ang eksaktong ganoong bag sa isang department store sa New York, nagkakahalaga ito ng dalawampung dolyar, at ang canvas ay mas masahol pa). Binigyan sila ng ina ni Anton ng mga bota ng mga bata, maliit na pagod, ngunit si Ustya, upang hindi kumain ng isang patatas, ay ipinagpalit ito ng repolyo.

Sa lugar ng bahay ng Usti ay mayroong isang panel na limang palapag na gusali. Paglabas ko sa eskinita, malabo at natunaw ang limang palapag na gusali; ang kanyang lugar ay muli at magpakailanman ay kinuha ng ninakaw na kubo ni Usti.

Lumiko si Anton patungo sa Embankment, kung saan siya nanirahan sa unang labing-anim na taon ng kanyang buhay. Ang kalye ay marumi sa tagsibol at taglagas. Ang bawat tao'y nagkaroon ng isang panaginip: rubber boots. Sinabi nila na ang istasyon ng Lyonka ay may gayong mga bota, na parang berde, pinalayas, ngunit walang nakakita sa kanila sa kanilang mga mata. Kung saan ito ay mas mataas, sa mga damuhan sa harap ng mga bahay, ang malinis na malasutla na damo-konotopka ay gumapang nang maaga, ang mga matatanda ay nakahiga dito sa katapusan ng linggo, at kahit na ang mga puting kamiseta ay hindi berde. Ang mga kotse ay hindi pumasa, ang mga kariton ay bihira, kadalasan ay mga Kazakh. Sa tagsibol, isang mahahabang paa na anak na lalaki ang tumakbo sa tabi ng bawat steppe na nabansot na pala, o kahit na ang pangalawa ay natamaan na, kinuha nila siya upang hindi siya tumakbo ng ligaw, masanay, at sa parehong oras siya nawala.

At narito ang isang bakanteng lote, kung saan sila gumala nang maraming oras, naghahanap ng lahat ng uri ng mga bata, ngunit una sa lahat ng mga baso, mga piraso ng baso - mga fragment ng mga pinggan at, kung ikaw ay mapalad, isang ginintuang hawakan ng isang tasa o gilid. ng isang plato na may kulay na gilid. Kung gaano kaliit ang pisikal na mundo ng kanilang pagkabata. Isang manika - isa, dalawa - ay pambihira na. Mayroong isang alamat tungkol sa manika ng kapatid na babae ng parehong Lyonka-stanzir, na nakapikit at nagsasabing "nanay" - hindi sila naniniwala dito. Sa bahay, masasabi ng isa: Pupunta ako sa kotse, at alam ng lahat iyon kay Kolka, dahil mayroon lamang siyang laruang trak, dahil mahal ng lahat ang kahoy na kotse na ito.

Isang ilog ang dumaloy sa ilalim ng dalisdis, walang pangalan: isang Ilog lamang. Siya ay maliit: isang maya sa ... chke, isang maya sa mga itlog, ngunit ito ay perpekto para sa paghuli ng walang kapararakan: sa isang oras napuno nila ang isang buong pitaka. Posibleng lumangoy lamang sa dam, sa Birch, kung saan ito ay naging malalim kaagad; isang malakas na tuod ng birch ang nakasabit sa ibabaw ng tubig, ang unang matinding panghihinayang tungkol sa hindi na mababawi na nakaraan: anong swerte ng mga nakahanap ng birch mismo, anong laking pagsisid mula dito! Paano siya lumaki? pataas? Pahilig? Nais kong ito ay pahilig, pahilig. Ang mga puno ay laging tumutubo nang ganito sa ibabaw ng tubig. Ang mga malulungkot na willow ay nakatungo sa lawa. Ano ka, wilow, sa ibabaw ng tubig. Siyempre, ang birch ay nakasabit! At umabot ito sa gitna ng Ilog, at, tumalon mula roon, malaya silang sumisid sa pampang na iyon. At anong bastard ang may kamay sa kanya? .. Tubig malapit sa baybayin, sa mababaw na tubig, mainit-init, mabuti, tinawag na Kerensky, sa gitna,

Pahina 14 ng 17

sa isang whirlpool, malamig - kolektibong bukid. Walang nakakaalam kung ano ang Kerenskaya, ngunit naiintindihan namin nang husto kung bakit isang kolektibong bukid. Sa kalagitnaan ng tag-araw, ang unang halaman ay lumitaw sa gilid, sa pagtatapos ng tag-araw ay umaabot ito sa gitna; Poop, pagdating sa paglangoy, itinulak ang sanggol sa tubig upang ikalat ito.

Walang magandang araw ng tag-araw kung wala sina Vaska Gagin, Yurka Butakov, Kempel, Leka Ishkinov na lumalangoy sa Birch; hindi kami nakaalis sa tubig ng ilang oras. Ngunit kung minsan si Anton, na nagmamadaling bumulusok, ay tumakas upang bisitahin si Valka Shelepov, na mas mataas sa ilog, kung saan wala nang mga hardin ng gulay, na nagpapastol ng guya. Ipinapasa taun-taon, araw-araw, lahat ng tatlong buwan ng bakasyon sa tag-init. Isang tag-araw lamang ang naging malaya: isa pang guya ang kumain ng henbane at namatay. Nag-alok si Vaska Gagin sa susunod na tag-araw na ulitin ang sitwasyon at nangakong mahahanap ang pinaka malambot, masarap at tapat na henbane. (Si Vaska mismo, nang ang isang taong gulang na si Katka ay naiwan sa kanya, ay agad na nagbigay sa kanya ng mga batang buto ng poppy na hinaluan ng gatas, at ang batang babae ay natulog na parang patay, sa sorpresa ng kanyang ina, hanggang sa gabi.) Ngunit natakot si Valka : sabi ng kanyang ama na papatay siya kapag hindi niya nasubaybayan ang ... At tumingin si Valka, at tumingin lamang sa ilog mula sa itaas. Si Anton, na nagbanlaw sa tubig tulad ng isang pato, buong araw, ay hindi maisip ang higit na pagdurusa, kaya't umupo siya kasama ang kaawa-awang Valka sa dalisdis, at kapag ito ay lalo na mainit, sa isang baradong halaman ng abaka - ang tanging kanlungan mula sa araw: ang mga baybayin ay walang anino, bagaman, sa paghusga sa pamamagitan ng mga tuod, ang mga puno ay tumubo dito, ngunit pinutol sila ng ilang mga peste. Pagkalipas ng maraming taon, nang si Anton ay nasa kongreso sa kasaysayan ng dating Unyong Sobyet sa Amsterdam, sa loob ng dalawang araw sa lahat ng mga cafe ay pinagmumultuhan siya ng isang matamis na amoy na masakit na kahawig ng isang bagay. Sa ikatlong araw, nang sabihin sa kanya na ang paninigarilyo ng marijuana ay ginawang legal dito, naalala niya: ito ay ang amoy ng mga puno ng abaka na pinainit ng araw sa ibabaw ng Ilog. Nakakahilo ang amoy. Ang nakatatandang kapatid na lalaki ni Valka Gensch, na matagal nang hindi nakapunta rito, ay nagsabi na kinakailangan na kahit papaano ay i-drag si Lyuska dito - uupo siya ng kalahating oras, siya mismo ang magbibigay nito. Mas malapit sa tubig, mayroong isang uri ng partikular na nakakapit na burdock - hindi mo ito mapunit sa iyong kamiseta, at kapag ito ay pinagsama sa iyong buhok, maaari mo lamang itong putulin. Sa mga kalbo na bahagi ng bush ng abaka, tumubo ang kalachiki - maliliit na matatamis na bunga ng ilang bilog na dahon na halaman - pagkatapos ay hindi ito mahanap ni Anton, o nalaman man lang kung ano ang tawag dito. Ang mga species ay hindi maaaring biglang mawala sa buong lugar - ngunit ito ay nawala. Kaagad sa kabila ng Ilog, ang wormwood ay lumago nang sagana - ng iba't ibang uri. Sa mga bahay ni Anton, winalis nila ang pasukan gamit ang isang walis mula sa isang wormwood, mga silid mula sa isa pa, ang pangatlo ay nakabitin lamang sa ilalim ng mga icon at naamoy. Sa baybayin posible na mangolekta ng pine clay - kulay abo, madulas, masarap. Kumain sila ng tubig mula sa ilog. Hindi ito nagdulot ng anumang gulo.

Ang natitirang oras ay may sinasabi si Anton: bawal magbasa ng Valke, dahil namatay ang guya dahil sa "Robinson Crusoe". Sa una, sinabi ni Anton ang tungkol sa kalahating nabasa na Robinson, pagkatapos, sa batayan ng balangkas na ito, sinimulan niyang ilarawan ang mga pakikipagsapalaran ng mga batang lalaki, na imbento niya, na nagtapos sa mga walang nakatira na isla sa Lake Baikal, Onega at Ladoga lawa. sa Dagat Aral at Karagatang Arctic. Tinawag itong: Fairy Tale. Ang kuwento ay may mga sequel, na sinabi ni Anton kay Valke noong taglagas, sa kanilang hayloft, at sa taglamig - sa kubo. Pumasok si Anton, naghihintay na si Valka.

- O, - bulalas ni Anton, - sa mga barkong pandigma sa roadstead ...

- Stepped matalim kiels? - kailangang sumagot, magtanong sa isang kaibigan. Mayroong ilang mga password.

- Nakatulog ang mundo, - sabi ni Anton sa susunod, - ngunit ang espiritu ay buhay ...

- Gumagalaw sa langit at lupa, - nagpatuloy ang sinanay na Valka.

- Maaari mo bang i-drag ang Leviathan sa baybayin gamit ang isang pain? - Si Anton din ay may bago.

- Leviathan? Madali, - sagot ng maparaan na si Valka. - Sino siya?

Umakyat kami sa kalan, sa ilalim ng malambot na amerikana ng balat ng tupa ng lobo, nagsimula ang pagpapatuloy ng Tale. Ang bayani ay lumaki, umalis sa isla, nagpakasal, nagkaroon ng isang anak na lalaki. Nakarating din siya sa isang disyerto na isla nang maaga, kung saan siya gumugol, siyempre, hindi dalawampu't walong taon, tulad ni Robinson, ngunit isang mahalagang bahagi din ng kanyang buhay, hanggang sa siya ay lumaki at naging hindi kawili-wili.

Nang makalampas sa bangko ng dam, nagsimulang umakyat si Anton sa landas sa daanan. Gaya ng dati, kapag kailangan kong umakyat, natutukso akong mag half-run - maglakad nang mabagal at nakakainip. Isang matandang babae ang naglalakad palapit sa kanya. "Sabihin mo kung anong oras na?" Sa una ay hindi maintindihan ni Anton kung ano ang kakaiba sa kanyang boses, ngunit pagkatapos ay nakita niya: may mga luha sa kanyang mga mata. Siya ay nagsalita nang walang anumang paunang salita, nang walang kahihiyan:

- Mula sa malayo ay tumingin ako - mabuti, ang aking kapatid na si Vanya. Namatay siya sa harapan. Matangkad din. Ang ganitong mga tao ay naglalakad - kumaway. At siya ay paakyat, ganyan ka, laging nasa bilis, mabilis. Nakita ko - mabuti, sigurado, hindi niya mapigilan, kita mo, umiiyak ako.

Bumaba ulit si Anton sa Ilog. Sa loob ng tatlumpung taon ay naging napakadilim, ngunit ang salamin sa harap ng dam ay kasinglinaw ng dati. Sa lababo, hanggang tuhod sa tubig, isang magsasaka na may namamaga ang mukha ay dumudugo, inilalagay ang kanyang palad sa ilalim ng mga patak na bumulwak mula sa katawan ng dam - tila, siya ay nag-aaral ng vodoklev.

- Hindi mo ba kinikilala, Muscovite?

- Ay, Fedor! Para maging mayaman.

- At kaya magkano ang mas mayaman walang kahit saan upang makakuha ng lasing hindi sa ... sa akin. As in joke. Lumapit si Pushkin sa tindahan ...

lalawigan ng Russia. Ano ang maaaring maging pipi kaysa sa kanyang mga biro tungkol kay Pushkin, tungkol kay Krylov, tungkol sa mga kompositor: si ate Myaskovsky, naligo kasama si Tchaikovsky, naupo, nabuo ang isang Mighty group, kinuha si Liszt ...

Sa gilid ng bangin ng ilog, mayroong isang istasyon ng kuryente na itinayo sa lugar ng isang lumang makina. Nasunog ang makina. Nagtrabaho siya sa langis ng panggatong, na ang taunang supply nito ay nakaimbak doon at pagkatapos, at kung saan ay nagbabad sa mga dingding ng playwud noon pa man hanggang sa madulas na kadiliman. Ang apoy ay umabot sa langit, maraming tao ang nagtipon, ngunit walang sinuman ang naisip na patayin ito nang mag-isa. Nang bahagyang humupa ang apoy, dumating ang mga bumbero na may dalang buhangin at mga pamatay ng apoy - sa mga toro. Maraming sunog. "Wow, - sabi ni Yegorychev mula sa Tambov, - Kazakhstan, hindi masikip, ngunit nagliliyab - tulad ng sa gitnang Russia." Nasusunog ang mga bahay, kubol, haystack, paaralan, panaderya, at ampunan. Ngunit ang apoy na ito ang pinakatanyag.

Sa likod ng dam ay nakatayo ang mga kubo na may limang pader at malalaking kubo - ang mga bahay ng mga na-deport na dispossessed na tao. Ang Kulaks ay ipinadala sa Chebachinsk mula sa Ukraine, Ryazan, Oryol, Chebachins ay ipinadala pa sa Siberia, Siberians - kahit na mas malayo sa silangan. Nais kong maniwala na may isang makatwirang nag-imbento ng ganoong bagay, kung maaari nating pag-usapan ang tungkol sa katwiran sa kabaliwan na ito: hindi sila makakarating mula sa Ukraine nang direkta sa Nakhodka.

Ang mga bahay na ito ay tinanggap ng mga komisyoner ng militar noong dekada thirties. Dahil maluwang ang mga bahay, nang magsimulang magtrabaho ang komisyon ng konseho ng lungsod sa pag-aayos ng mga evacuees, nakakita ito ng sobra sa halos bawat isa at lumipat sa mga bagong dating; ito ay naging isang buong bilog, na tinawag na: ang mga vacuum. Ang mga settler ay hindi masyadong mahilig sa, sila ay tinatawag na: noblewomen-natives. Ang mga evacuees, tulad ng mga refugee sa unang digmaang Aleman, ay binigyan ng ilang uri ng paggawa, pagkain; nagalit ang mga tagaroon.

- At ano? - sabi ng aking ina, na kinalaunan ay tinanong ni Anton tungkol sa digmaan. - Ito ay patas lamang. Ang mga lokal ay may hardin ng gulay, patatas, baka. At ang mga ito, tulad ng mga tapon, ay walang anuman.

- Bakit hindi sila nagsimulang magtanim ng gulay? Kung tutuusin, ibinigay ang lupa.

- Hangga't gusto mo! Sa steppe, lahat ay maaaring kunin ang inilalaan na rate - 15 ektarya. At higit pa, walang nagsuri. Pero hindi nila ginawa. Naniniwala ang mga evacuees na hindi ngayon, bukas, palayain nila ang Leningrad, kukunin ang Kharkov, Kiev, at babalik sila. ("Tulad ng paglipat ng Russia, - naisip ni Anton. - At ang mga lungsod ay pareho.") At hindi nila nais na maghukay sa lupa. Mula sa mga tapon? Well, nobles who in

Pahina 15 ng 17

pagkabata siya ay nanirahan sa mga estates. Halos wala sa mga intelligentsia. Ang aming teknikal na paaralang pampanitikan na babae na si Valentina Dmitrievna - naaalala mo ba siya? - unang nanirahan sa Kokchetav. Si Anastasia Ivanovna Tsvetaeva ay nanirahan hindi kalayuan sa kanya nang siya ay umalis sa pagkatapon. Kaya siya, sa una ay hindi alam kung paano, pagkatapos ay nagsimula ng isang hardin ng gulay, lumago ng patatas, mga gulay. At namuhay siya ng normal. Ngunit hindi marami sa kanila. Sila ay nagugutom, ibinenta ang huli, ngunit hindi nais na linangin ang lupa. Pinagtawanan sila ng lolo: “Nasaan ang kapangyarihan ng lupa? At ang mga katutubong pinagmulan - oras na upang mahulog sa kanila, sa parehong oras ay papakainin mo ang iyong sarili ... "

Naalala ko rin ang mga ganoong pahayag ng aking lolo, dito siya nakipagsabayan sa mga tagaroon, na hinahamak ang mga bagong dating dahil sa kanilang kawalan ng kakayahan, ayaw maghukay sa pataba. Ang manlalaro ng chess na si Yegorychev, na nagtayo ng isang greenhouse at namuhay nang kumportable, ay iginagalang; tiningnan ito ng mga awtoridad nang masama, ngunit wala silang mahanap na punto kung saan maaari itong ipagbawal.

Maraming sinabi tungkol sa mga evacuees. Dumating ang isang babae na may dalang maliit na bag, at kahit na sa kalahati ng espasyong iyon ay inookupahan ng dalawang makakapal na libro: isang Italian dictionary at isa pang napakalaking, dayuhan, na may mga banal na larawan. Walang ginagawa ang babae, nagbabasa lang siya ng librong ito mula umaga hanggang gabi, minsan sinusulyapan ang una. Nang tanungin ng hostess, sumagot siya na ang kanyang layunin ay para sa mahusay na makata na magsalita ng Russian.

Ang isa pa ay may isang apat na taong gulang na sanggol na pinunit ang lahat ng kanyang damit, humihikbi at nanlaban kapag sinubukan nilang magsuot ng isang bagay, at lumakad nang hubo't hubad hanggang Oktubre, nang hindi sila tumigil sa pagpapalabas sa kanya sa kalye. Ngunit kahit papaano ay nadulas pa rin siya at tumakbo ng kalahating araw sa isang lugar, nagkasakit ng pulmonya at namatay.

Ang pangatlo ay nagsusulat ng mga titik, nakatiklop sa mga tatsulok at mga stack. Lahat sa asawa niya. At natuklasan ng batang lalaki ng babaing punong-abala na sa ilalim ng tumpok ay nakalagay ang isang libing para sa asawang ito, ay dumating isang taon na ang nakalilipas.

At ang isa ay nagdala ng isang tandang at isang manok kasama niya at pinakain sa kanila ang dawa na natanggap sa mga baraha. Nang tumigil sila sa pagbibigay ng dawa, nagpasya siyang ibenta ang mga ibon, ngunit humingi ng ganoong pera, kung saan posible na bumili ng isang buong kulungan ng manok - mga manok, sabi nila, ng lahi ng Oryol, bagaman alam ng lahat na mayroon lamang mga kabayo ng lahi na ito. Ngunit ang lolo, na tinawag ang lahat ng kadiliman, ay binili ang mga manok na ito gamit ang kanyang huling pera. Ang tandang ay naging isang gansa at pagkatapos ay gumawa ng maraming mga gawa: tinutusok niya ang mata ng asong magnanakaw sa kalye na si Hitler, pinagbawalan ang pusang si Nero na umupo sa bakod malapit sa manukan, pinatumba siya gamit ang kanyang malakas na pakpak, at - hindi lahat ay naniniwala - siya ay pumasok sa isang matagumpay na labanan sa isang lawin, na sinusubukang i-encroach sa chicks kasintahan mula sa kanyang harem.

Para sa tagapaglinis ng laboratoryo ng ina na si Frose - mayroon siyang isang silid, ngunit napakalaki - isang pamilya mula sa Kiev ang inilipat: isang asawa, isang asawa, isang anak. Ibinigay ni Frosya sa kanila ang kanyang double bed, siya mismo ay nagsimulang manirahan kasama ang kanyang anak na babae sa kusina at matulog sa kalan. Hindi nagtagal ay napansin ni Frosya na ang kanyang mga patatas sa ilalim ng lupa ay medyo mabilis na bumababa. "Kumuha kami ng kaunti, ngunit sa loob ng dalawang linggo kumain kami ng isang buong sulok," pagtataka niya. Walang tao maliban sa tirahan. Frosya sa kanyang mukha at sinabi. At yung isa: “So what if they took it. Dapat tayong magbahagi. digmaan!" Ngunit para kay Frosya, ang mga patatas ang pangunahing produkto ng pagkain, kailangan niyang manatili hanggang sa tag-araw, at hindi siya makibahagi.

“Isang Linggo,” sabi ng nanay ko, “nang babalik na ang asawa mula sa palengke, at natutulog ang asawa, kinuha ni Frosya at nahiga sa tabi niya. At tahimik siyang nagsisinungaling sa sarili. Dumating ang asawa - isang iskandalo! At si Frosya sa kanya: “So ano! Dapat tayong magbahagi! Digmaan! Nasa harap ang akin - kailangan ko rin ng lalaki!" Agad na umalis ang mga nangungupahan. At baliktad ang nangyari. Ang isa pang pamilya - siya ay aking estudyante, front-line na sundalo, pilay, Khnykin - ay itinalaga sa isang matandang babae, na tila disente, inaalagaan pa niya ang bata. Ang pamilya ay namuhay nang maayos - ang mga magulang mula sa isang lugar sa Urals ay nagpadala ng isang bagay. Ang matandang babae ay nakatira sa kusina; ang mga nangungupahan ay may sariling kalan sa silid. Ang kanilang anak ay uri ng anemic, siya ay nagyeyelo sa lahat ng oras, si Khnykin ay hindi nag-ipon ng pera para sa panggatong. Pero napansin niyang unti-unti nang nababawasan ang woodpile niya, pero nakatayo ito. At naisip ko ito. Nag-aaral lang kami ng mga pampasabog. Ang isa sa pinakamalakas ay ang pulang posporus kapag inihalo sa asin ng berthollet. Nag-drill siya ng isang log ng halo na ito at pinalamanan ito doon - ninakaw niya ito mula sa akin sa laboratoryo, humiling na tumulong sa pag-set up ng eksperimento at ninakaw ito. At nang bahain niya ang kalan ng mga ninakaw na troso, ito ay sumabog - ang kalahati ng kalan ay nakabalik. Siya ay kilabot kay Khnykin. At sinabi niya sa kanya: "Hindi mo kailangang magnakaw!" At sinabi niya. “Maaaring patayin ako nito. Isusumbong ko ito sa pulis." - "Magpahayag. Sasabihin ko sa kanila kung bakit ito sumabog." Buweno, inayos niya ang kalan - siya ay isang jack of all trades.

Malapit sa aking laboratoryo ay nakatira ang isang washerwoman, si Fyodora Ivanovna. Kawawang babae, dalawang anak, asawa niya sa harapan. Bilang karagdagan sa kanyang trabaho, kumuha din siya ng linen mula sa ospital - sa madugong scabs, sa suka, at sa pangkalahatan, alam ng Diyos kung ano ... Binabad niya ito ng abo sa isang bariles na bakal - binigyan siya ng ganoong bariles, na tinatawag na isang kawali ng abo. Pagkatapos, bago magtrabaho, pinakuluan niya ito sa bakuran sa istaka. Pagsapit ng gabi ay halos wala na siyang buhay. Sinabi niya sa akin kung paano sa NEP kumuha siya ng damit na panloob na nawala ang kaputian at ibinabad ito sa maasim na gatas (ito ay - punuin): makalipas ang dalawang araw - kasing ganda ng bago. Nakatira siya sa isang hardin ng gulay. Ngunit walang oras upang maghukay at magbunot ng damo. At nang magdala sila ng isang pamilya sa kanya, at natuto silang maghukay, magtanim, napakalaking tulong.

Naalala kong mabuti si Fyodora — isang malaking tiyahin na may mabigat at namamaga na pulang kamay; Si Lola ay may ganoong mga kamay lamang pagkatapos ng dalawang araw na paghuhugas tuwing dalawang linggo, palaging si Fedora.

Sa Embankment sa maputik na kalsada ay hindi ito dumaan o dumaan. Ngunit sa kabilang banda, sa tag-araw, ang daanan ay natatakpan ng unan, malambot na parang pababa, alikabok. Ang mahinang ulan ay nag-drill lamang ng madalas na mga butas sa kanya, tulad ng sa isang colander. Pagkatapos ng matalas na batong kalsada mula sa Sopka o mga dalisdis sa ibabaw ng ilog na may matigas na post-sloping wheatgrass awn, matitinik na euphorbia, o buong nettle plantation (ang sigaw ay tumunog: "Nakayapak kami sa ibabaw ng mga kulitis", ngunit masakit sa kahit bumalik sa kahabaan ng bahagyang sementadong landas) naipit na walang mga paa. Sila ay nalulunod sa alikabok - mainit na kulay abo o mainit na itim - hanggang bukong-bukong, ang kasiyahan ay dahan-dahang umaagos, sumasabog nang sabay-sabay ang mga bumabagsak na maliliit na funnel-burunok. Ito ay tumakbo nang hindi mas masahol pa - isang buong maalikabok na ulap ang bumangon nang sabay-sabay; ito ay tinatawag na - "tayo sa alikabok". Buweno, kung ang isa sa dalawang trak ng Chebachin ay dumaan, isang haligi ng alikabok ang tumaas sa mga bubong, at, hanggang sa ito ay tumira, kinakailangan na magkaroon ng oras upang tumalon dito; Iniunat ng tiyuhin si Vaska gamit ang saklay para sa gayong libangan.

Sa alikabok na ito, ang mga manok ay nagliliyab at ang mga maya ay nagliliyab. Hindi nila gusto ang mga maya - nag-pecked sila ng mga cherry, nag-pecked ng mga sunflower, hindi natatakot, tulad ng iba pang mga normal na ibon, ng mga panakot sa hardin. Ang pagbubukas ng pugad ng maya ay hindi itinuturing na kasalanan. Kapag bawat ilang taon ay nagtitipon sila sa mga ulap sa kanilang mga sparrow bazaars (sabi ng aking ama: party congresses), ito ay isang kalamidad para sa mga hardinero ng Embankment.

- Well, well, mga kolonya ng ibon sa isang lugar sa Novaya Zemlya, sila ay pugad doon nang sama-sama. Pero dito? - namangha ang lolo.

Napakaraming maya na malamang na lumipad sila mula sa Batmashka, at mula sa Koturkul, mula sa Karyer, marahil kahit na mula sa Uspeno-Yuryevka - sino ang nagbabala sa kanila na sa lugar na ito, sa araw at oras na ito? Sino ang nagpaliwanag kung paano mahalaga ang gayong magkakaugnay na pagpapalitan para sa buhay ng isang uri ng hayop? At ang lolo ay nagyelo sa ika-100 beses na nakaunat ang kanyang mga braso sa harap ng banal na misteryo ng kapakinabangan ng Kalikasan.

Sa ilalim ng hindi pagkagusto sa mga maya, ang mga Chebachin ay naglatag ng isang makasaysayang base. Nang ipako si Kristo sa krus, nagkalat ng mga pako ang mga sundalong Romano. Ang maya ay tumalon, ibinigay ang mga ito sa mga berdugo at huni: “Buhay! Buhay!" At sinabi sa kanya ng Tagapagligtas: “Sa buong buhay mo ay uusigin ka at

Pahina 16 ng 17

tatalon ka." Ang alamat ay mabuti, sabi ng lolo, ngunit medyo nasisira ito sa katotohanan na ang maya ay hindi nangangahulugang ang tanging tumatalon na ibon - ito ay kung paano gumagalaw ang mga bullfinches, at mga tits, at lahat ng may isang tibia sa halip na dalawa, na bakit hindi sila makalakad...

Ang apokripa sa pangkalahatan ay umunlad. Inilibing ng baboy si Kristo sa dayami, at kinain ng kabayo ang dayami, natagpuan nila siya, at sinabi niya sa baboy: palagi kang busog at mataba. At mga kabayo: at magsisimula kang magpapagod sa buong buhay mo, ikaw ay gutom at payat. Ang apokripa ay malinaw na lumitaw sa gitna ng payat na kabayong Ruso.

Ang huli sa eskinita ay ang bahay ng mga Kempel sausages: ang lumang Kempel sa Engels ay nagtrabaho sa isang planta ng pagproseso ng karne. Siya ay isang locksmith, isang panday, at isang tubero, alam din ng kanyang mga anak kung paano gawin ang lahat. Sa hukbo ng paggawa, kung saan ang mga Aleman ay namatay sa libu-libo, si Kempel ay hindi kinuha bilang masyadong matanda, mga bata - bilang napakabata, ang pamilya ay nakaligtas, nanirahan, pagkatapos ng digmaan, ang mga anak na lalaki ay nagpakasal - sa kanilang sarili. Sa kolektibong sakahan ng "Ikalabindalawang Anibersaryo ng Oktubre", ang matanda ay bumili ng piano na minsan nang na-requisition at labinlimang taon nang nakatayo sa sulok ni Lenin nang hindi nagamit; Iniayos ito ng propesor ng konserbatoryo na si Serov; Maririnig si Schubert mula sa mga bintana ng bahay ng mga sausage sa gabi. Ang panganay na anak na si Hans, isang mekaniko sa isang parmill, ay kumanta, na sinamahan ng kanyang kapatid na si Irma, isang kusinero. Sa trabaho at sa bakuran, lagi siyang mabaho. Ngunit nang lumitaw siya sa balkonahe na may perpektong makinis na buhok, alam ng lahat na malapit nang bumuhos ang mga bintana tungkol sa "Die sch? Ne M? Llerin", bagaman ang parang sinulid na paghihiwalay ay makikita lamang ng pamilya. Gustung-gusto niya ang mga kanta ng Kempel-son at Ruso, kinanta ang sikat na Koltsov na "Ikaw ang aking kaluluwa, pulang dalaga" sa kanyang pagsasalin, kung saan ang "pulang dalaga" ay naging "pulang mademoiselle":

Oh du meine Seele

Rote Mademuaselle!

Sa halip na itong mademoiselle, mas gusto ni Anton na isingit ang: Lumpenmamselle. Ngunit ang boses ay maganda; nang, pagkaraan ng maraming taon, narinig ni Anton si Fischer Dieskau, at nang maglaon si Hermann Prai, naramdaman niya ang pamilyar - tanging ang mga Aleman lamang ang makakanta ng Schubert ng ganoon. Ngayon ang mga apo ni Kempel ay nakatira sa bahay, ang Beatles ay maririnig mula sa mga bintana.

Ang linya ay humantong sa Leninskaya, ang dating Dvoryanskaya, sa gitna. Sa sulok ay nakatayo ang sinehan ng lungsod na ipinangalan kay Sacco at Vanzetti. Mayroon ding isang riles na ipinangalan kay Clara Zetkin. Sabi nila: pumunta tayo sa Clark, pumunta tayo sa Ssaki. Ang Ssaki ay matatagpuan sa isang mahaba, squat na gusali, ngunit may matataas na kisame sa loob - ang dating pakyawan na kamalig-warehouse ng mangangalakal na si Sapogov.

Ang sinehan ay sikat sa pagiging mahirap lumabas. Ang malalaking dobleng pinto sa dulo ay naka-board up - isang screen ang nakasabit doon, lumabas sila sa isang makitid na pinto sa gilid, bago pumasok at lumabas ang mga loader at clerk ni Sapogov sa pamamagitan nito. Idinisenyo para sa tatlumpung tao, hindi niya mabilis na mailabas ang limang daan. Nagbubulungan ang mga tao, minsang napapikit si Anton, hindi na siya pinapasok ng kanyang ina na mag-isa. Ngunit mayroong isang kahanga-hangang motion picture na "Tractor Drivers", lahat ng mga kaibigan ay kumanta: "Hello, my dear, I'm waiting for you," nakiusap si Anton na papasukin ka. Ang tagapamagitan ay si Vasily Illarionovich, na nagsabi na nang hindi umaalis sa lugar ng segundong ito ay sasabihin niya kay Anton nang eksakto kung kailan ang pagtatapos ng pelikula ay malapit na.

- Ngunit ikaw, Vasya, tila hindi napanood ang pelikulang ito? - Maingat na nagulat si Nanay.

- Bakit nanonood? Habang ang mga traktora ay bumubuo at ang mga tsuper ng traktor ay kakanta ng isang bagay sa koro, isang takip sa isang armful - at sa paglabas.

Bumalik si Anton ng hindi nasaktan. Ngunit ang aking ina ay nagtanong pa rin:

- Pupunta ba tayo sa pagbuo ng isang traktor? hindi pumunta? ikaw naman? - Nag-aalalang tumingin ulit si Nanay kay Anton.

- Hindi mga traktora, ngunit mga tangke. Nasa formation din kami, full screen. nahulaan ko agad. At lahat ay umawit ng isang kanta: "Nagniningning na kinang ng bakal kapag ipinadala tayo ni Kasamang Stalin sa labanan."

Sa Ssaki napanood din namin ang "Tarzan", at sa pangalawa at pangatlong beses ay tumakbo kami sa Clark. Ang guro ng Ingles na si Atist Kryshevich, isang dating diplomat na napunta sa Chebachinsk pagkatapos ng boluntaryong pagsasanib ng Latvia, bago pa man ang digmaan ay nabasa sa London Times na ang sigaw ni Tarzan sa gubat ay naka-overlay na mga recording ng pag-ungol ng isang hyena, mga tawag ng mga baboon at isang ibong marabou. Naniwala kami kay Atist - pagkatapos niyang sabihin na "Isang beer house ang nagbukas sa Deribasovskaya", kumakanta siya sa tono ng tango ng Argentina na El Choclo, na tanyag sa buong Latin America, na narinig niya saanman doon. Ngunit ang katotohanan ay ang Borka Korma, nang walang tulong ng mga baboon, ay muling ginawa ang sigaw na ito kasama ang lahat ng mga ligaw na roulade nito na may ganap na katumpakan. Pagkatapos ay nakita ni Anton ang iba pang mga pelikula sa paksang ito. Mas gusto niya ang luma. Kung ano ang ginagawa ng mga bagong Tarzan, na nakabisado ng mga modernong armas, kahit anong Stallone ang ginagawa sa mga pelikulang aksyon. At sa Tarzan kasama si Weissmuller mayroong isang kahanga-hangang nostalhik na ideya: ang lakas at kagalingan ng anak ng kalikasan ay sumakop sa teknolohiya, ang mga elepante ay mas malakas kaysa sa mga makina, at ang nagsasalita sa mga hayop sa kanilang wika ay hindi magagapi.

Ang sinehan ng lungsod - aka club at teatro ng lungsod - ay kilala rin sa kasaysayan nito na may kurtina. Ipinakita ito sa Chebachinsk ng mang-aawit na si Kulyash Baiseitova, na bumalik mula sa unang dekada ng sining ng Kazakh na niluwalhati siya noong 1936 sa Moscow (talagang nagustuhan ni Anton ang kanyang sikat na kanta na "Gakku" mula sa opera na "Kyz-Zhibek": "Ha-ku , ha-ku, ha -ha-ha-gaga! "), ang parehong kung saan lumutang si Dzhambul. Malaki ang kurtina, kulay cherry na pelus. At bigla siyang nawala. Ang mga kandado ng Sapogovskie pood sa malakas na pagkasira ng mga pintong bakal ay naging buo: may isang taong nagawang tanggalin at dalhin ang isang malaking mabigat na kurtina pagkatapos ng pagganap ng Omsk Drama Theater, habang ang mga aktor ay gumagawa ng kanilang make-up sampung metro ang layo, sa likod ng stage. Pagkalipas ng dalawang linggo, ang huntsman na si Oglotkov, na gumagala sa Steppe sa kanyang negosyong huntsman, ay nagmaneho sa isang kampo ng gypsy, kamakailan na kumalat malapit sa sentro ng rehiyon, isang daang milya mula sa Chebachinsk. Sinaktan ng mga gypsies si Oglotkov ng marangyang burgundy velvet na pantalon, na isinusuot ng lahat ng lalaki ng kampo; ang panoorin ay mamatay huwag bumangon. Ang kampo pala ay ang nakatayo kamakailan malapit sa Chebachinsk, malapit sa Kamenukha. Ang pagsisiyasat ay bihisan, ang mga gypsies ay nanumpa at hinalikan ang mga krus na binili nila ng materyal mula sa iba pang mga gypsies na ngayon ay naglalakad ng malayo, malayo sa Steppe. Ang bawat isa sa kampo ay may parehong apelyido: Neludskikh.

7. Cavalier ng Grand Gold Medal ng Grand Duke

Karagdagang ang kalsada ay dumaan sa paaralan - din ang dating bahay ng Sapogov. Ang ibabang palapag ay dating isang storage shed na may kalahating metrong pader ng ladrilyo, ang pangalawa ay gawa sa pine, nakita lamang ni Anton ang gayong makakapal na mga troso - sa kubo ni Emelyan Pugachev sa Uralsk, kung saan iniulat niya sa mga lokal na etnograpo ang tungkol sa mga katotohanan ng Ural ng "Anak ni Kapitan".

Pumasok si Anton sa paaralan sa unang taon pagkatapos ng digmaan - sa ikalawang baitang. Ito ay naging ganito.

Pagkatapos ng hapunan, nang nagpapahinga ang lolo, umakyat si Anton sa isang malawak na trestle bed. Isang geographic na mapa ang nakasabit sa ibabaw ng trestle bed. Samantala, hindi mahahalata, tinuruan siya ng kanyang lolo na basahin ang mapa na ito hindi sa pamamagitan ng mga pantig, ngunit sa pamamagitan ng ilan sa kanyang mga espesyal na pamamaraan, sa buong mga salita nang sabay-sabay.

Isang taglamig na lolo ay nakahiga sa kanyang trestle bed, na natatakpan ng isang balat ng tupa na amerikana. Nagustuhan ko muli ang malambot na lobo, tulad ng sa sopa ng kalan ng Russia malapit sa Valka Shelepov, at minsan ang ama ni Karbek, isang forester, ay nag-alok ng parehong magandang amerikana ng balat ng tupa, ngunit hinikayat ng aking lolo ang lahat: ang balat ng tupa ay mas mabuti dahil ang lana ng tupa ay may mga katangian ng pagpapagaling. ; pagkatapos ay nabasa ko na pinalayas din niya ang mga alakdan, ngunit hindi rin iyon nakatulong - ang lobo ay tila isang daang beses na mas mahusay. Nagsisinungaling ang lolo ko, at umupo ako sa tabi niya sa isang espesyal na upuan at binasa sa kanya ang Pravda. Ang aking lolo ay hindi nais na kunin ang pahayagang ito sa kanyang mga kamay, at nang sabihin niya: "Basahin kung ano ang ipinapaalam ng mga kapital sa mga paksa,"

Pahina 17 ng 17

Pumunta si Itay sa kusina at, habang naghahanap ng kung ano sa kabinet, narinig niya ang limang minutong pulitikal na ito.

Hindi ko ito natatandaan, tila sa akin ay laging marunong magbasa.

Tinuruan ni lolo si Anton na magbilang, karagdagan-pagbabawas sa loob ng isang daan; ipinakita niya ang multiplication table, naglalaro ng mga daliri, at naalala rin pala ito ni Anton.

- Tasenka, - tinawag ng aking ama, - halika dito, titingnan mo ang mga resulta ayon sa sistema ni Ushinsky.

Pero hindi na nagulat ang nanay ko, alam niyang binabasa na ni Anton ang "From a Cannon to the Moon" ni Jules Verne.

- Anong gagawin natin? - sabi ng ama. - Sa unang baitang, sasayangin lang nila ang alpabeto sa loob ng anim na buwan! Kailangang bigyan kaagad ang pangalawa.

“Malamang hindi siya marunong magsulat,” sabi ni Nanay.

- Ipakita mo saakin.

Pumunta si Anton sa Dutch stove at, kinuha ang chalk mula sa kanyang bulsa (hindi siya pinayagan ng kanyang lola na itago ito doon, ngunit umaasa si Anton na hindi ito alam ng kanyang ina), ay sumulat sa makintab na itim na lata nito: "Pagtagumpayan ang aming mga tropa. ”.

- Magagawa mo ba ito sa isang kuwaderno?

Nahihiya si Anton. Wala siyang notebook. Siya at ang kanyang lolo ay palaging sumusulat sa chalk sa parehong Dutch na babae. Binigyan ako ni mama ng lapis. Gamit ang isang lapis, gumuhit lamang si Anton (kinailangan niyang i-save) - sa mga lumang talahanayan sa meteorology, kung saan palaging mayroong maraming blangko na espasyo sa dulo ng pahina. Sinubukan niya nang husto, ngunit ito ay naging masama.

“Hindi sapat sa calligraphy,” sabi ni Nanay. - Huwag ilagay ang chalk sa iyong bulsa, ilagay ito.

Napagpasyahan na si Anton ay pupunta sa ikalawang baitang sa taglagas ng taong ito, at ang kanyang lolo ay magsisimula kaagad, pagkatapos ng kaarawan ni Anton, mula Pebrero 13 upang mag-aral ng agham kasama niya hindi sa trestle bed, ngunit, tulad ng inaasahan, sa mesa. , at hindi kung kailan niya gusto, ngunit araw-araw; Bilang dating guro sa elementarya, kokontrolin ni nanay ang pagbabaybay.

Nagsimula silang mag-aral. Gayunpaman, halos hindi sila nakaupo sa mesa - naniniwala ang lolo na ang asimilasyon ay mas matagumpay hindi sa mesa.

- Si Kunze ay sumira ng higit sa isang henerasyon, - sinabi niya sa mga pagtatalo sa paksang ito sa kanyang ina (sa paglaon ay nalaman ni Anton na ang Kunze na ito ay ang imbentor ng mga mesa na may mga cell para sa mga inkwells at hinged lids, na binubuksan ni Anton nang malakas sa loob ng siyam na taon ; kalaunan ay nakita niya ang gayong mga mesa sa gymnasium ni Chekhov sa Taganrog). Hindi sumang-ayon si Nanay, dahil walang mesa at tamang pagkakahawak ng panulat, ang dulo nito ay direktang titingin sa balikat, imposibleng bumuo ng magandang sulat-kamay. Siya ay tinuruan ng kaligrapya ng mga lumang guro ng gymnasium; Hindi pa nakita ni Anton ang gayong perpektong sulat-kamay kailanman.

Basahin ang buong aklat na ito sa pamamagitan ng pagbili ng buong legal na bersyon (http://www.litres.ru/aleksandr-chudakov/lozhitsya-mgla-na-starye-stupeni/?lfrom=279785000) para sa litro.

Mga Tala (edit)

Lovely miller (Aleman).

Kalapating mababa ang lipad (Aleman).

Pagtatapos ng panimulang snippet.

Ang teksto ay ibinigay ng Liters LLC.

Basahin ang aklat na ito sa kabuuan nito sa pamamagitan ng pagbili ng buong legal na bersyon para sa mga litro.

Maaari mong ligtas na magbayad para sa libro gamit ang isang Visa, MasterCard, Maestro bank card, mula sa isang mobile phone account, mula sa isang terminal ng pagbabayad, sa isang MTS o Svyaznoy salon, sa pamamagitan ng PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, bonus card o sa ibang paraan na maginhawa para sa iyo.

Narito ang isang panimulang snippet ng aklat.

Bahagi lamang ng teksto ang bukas para sa libreng pagbabasa (paghihigpit ng may-ari ng copyright). Kung nagustuhan mo ang aklat, ang buong teksto ay maaaring makuha sa website ng aming kasosyo.

Para sa mga sensitibo sa klasikal na panitikan, ipinapayo namin sa iyo na basahin ang aklat na "Haze Lies Down on the Old Steps", na isinulat ng sikat na manunulat na si Alexander Chudakov. Ito ay hindi lamang isang kawili-wiling nobela, ngunit isang kumpletong idyll, nostalgia, pagpapatawad at walang pasubali na pagmamahal para sa mga tao. Ang pagsasalaysay sa aklat ay isinasagawa sa ngalan ng pangunahing tauhan, na nagbibigay sa atin ng pagkakataong madama ang buong kuwento sa ating sarili at mas makilala ang lahat ng mga tauhan sa akda. Ang autobiographical na aklat na ito ay batay sa mga alaala ng bayani sa kanyang pagkabata at ang kuwento ng kanyang kamangha-manghang at natatanging pamilya.

Si Alexander Chudakov ay isang manunulat na Ruso, kritiko sa panitikan at propesor ng mga agham philological. Sinimulan niya ang kanyang akdang tuluyan sa aklat na "Haze Lies Down on the Old Steps." Ang nobelang ito ay nanalo ng Booker Prize.

Ang mga kaganapan sa nobela ay nabuo sa lungsod ng Chebachinsk sa Kazakhstan, kung saan nahulog ang mga politikal na pagpapatapon noong panahon ng Sobyet sa panahon ng panunupil ng Stalinist. Ito ay para sa kadahilanang ito na mayroong maraming mga aristokrata at intelektwal sa maliit na bayan ng probinsiya.

Ang pangunahing tauhan ng aklat na "Haze Lies Down on the Old Steps" ay ang scientist na si Anton Stremoukhov, na pumunta sa Chebachinsk noong huling bahagi ng 1960s upang bisitahin ang libingan ng kanyang lolo. Ang kanyang lolo ay isang namamanang pari, at ang kanyang lola ay isang tunay na aristokrata. Medyo malupit ang buhay nina lolo at lola, ngunit sa kabila ng pagpapatapon at gutom na kinailangan nilang harapin, nagawa nilang buhayin ang kanilang mga anak at apo. Lubos na ibinaon ng lungsod si Anton sa mga alaala ng nakaraan nito: paaralan, kaibigan at kapitbahay.

Si Alexander Chudakov ay patuloy at maayos na nagsasabi sa amin ng mga kamangha-manghang kwento. Ito ay mga kwento ng buhay, kung saan mayroong komiks, dramatiko at trahedya, ngunit ang lahat ay pinagsama ng isang nostalhik na kulay. Inihayag din sa atin ng may-akda ang pang-araw-araw na larawan ng buhay bago ang digmaan. Ang libro ay puno ng mga kwento tungkol sa Digmaang Patriotiko at mga kilusang partisan. Gayundin sa trabaho ay makakahanap tayo ng maraming mga bagay na nagbibigay-kaalaman sa isang pagkakataon na ang batang si Anton ay tumatanggap ng maraming impormasyon tungkol sa mundo sa paligid niya mula sa kanyang mga kamag-anak, kaibigan, siyentipiko at inhinyero. Ibinahagi sa amin ni Anton ang mga lihim ng housekeeping, na naalala niya mula pagkabata. Kasabay nito, matututo tayo ng maraming mga kagiliw-giliw na bagay, halimbawa, kung paano maghanda ng dayami, magtanim ng patatas, gumawa ng sabon, gumawa ng kandila, kunin ang asukal mula sa mga beets at marami pang kapaki-pakinabang na sandali. Siyempre, sa ating panahon, ang lahat ng ito ay madaling mabili sa anumang tindahan, ngunit para sa oras na iyon ito ay mahalagang kaalaman.

Ang aklat na "The Darkness Lies on the Old Steps" ay isinulat sa anyo ng isang kuwento ng isang totoong tao na nakaupo sa tabi niya at inaalala ang kanyang buhay, kaya ang pagbabasa ng nobela ay napakadali at kapana-panabik. Ang gawain ay may makasaysayang karakter, kaya ang pangunahing karakter ay patuloy na kumukupas sa background. Ngunit hindi nito sinisira ang gawain, ngunit sa kabaligtaran ay nagbibigay ito ng isang espesyal na kapaligiran, na nag-iiwan ng maliwanag na mga impression.

Sa aming site na pampanitikan, ang site na maaari mong i-download ang aklat ni Alexander Chudakov na "The Haze Lies Down on the Old Steps" nang libre sa mga format na angkop para sa iba't ibang device - epub, fb2, txt, rtf. Mahilig ka bang magbasa ng mga libro at laging bantayan ang mga bagong release? Mayroon kaming malaking seleksyon ng mga libro ng iba't ibang genre: classics, modernong science fiction, panitikan sa sikolohiya at mga publikasyong pambata. Bilang karagdagan, nag-aalok kami ng mga kawili-wili at nagbibigay-kaalaman na mga artikulo para sa mga baguhang manunulat at lahat ng gustong matutong magsulat nang maganda. Ang bawat isa sa aming mga bisita ay makakahanap ng isang bagay na kapaki-pakinabang at kapana-panabik para sa kanilang sarili.