नताशा और एंड्री उद्धरण। टॉल्स्टॉय के उपन्यास "वॉर एंड पीस" में प्रिंस आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की छवि: उद्धरणों में विवरण

• 
  हर चीज से प्यार करना सभी अभिव्यक्तियों में भगवान से प्यार करना है। आप किसी प्रिय व्यक्ति को मानवीय प्रेम से प्रेम कर सकते हैं; परन्तु केवल शत्रु को ही परमेश्वर के प्रेम से प्रेम किया जा सकता है।

• 
  मानव प्रेम से प्रेम करना,; लेकिन ईश्वरीय प्रेम नहीं बदल सकता। कुछ भी नहीं, मृत्यु नहीं, कुछ भी इसे नष्ट नहीं कर सकता। वह आत्मा का सार है।

• 
  हर कोई इसे [प्यार की खुशी] समझ सकता है, लेकिन केवल भगवान ही इसे पहचान और लिख सकता है।

• 
  मैं किसी ऐसे व्यक्ति पर विश्वास नहीं करूंगा जो मुझसे कहेगा कि मैं इस तरह प्यार कर सकता हूं। यह बिल्कुल भी अहसास नहीं है जो मुझे पहले था। पूरी दुनिया मेरे लिए दो हिस्सों में बंटी हुई है: एक - वह और सब सुख, आशा, प्रकाश है; दूसरा आधा - जहां नहीं है वहां सब कुछ निराशा और अंधेरा है ... मैं प्रकाश से प्यार नहीं कर सकता, इसके लिए मैं दोषी नहीं हूं। और मैं बहुत खुश हूं...

• 
  कितनी शांति से, शांति से और गंभीरता से, जिस तरह से मैं दौड़ा नहीं, - प्रिंस एंड्री ने सोचा, - जिस तरह से हम दौड़े, चिल्लाए और लड़े; फ्रांसीसी और तोपखाने की तरह कड़वे और डरे हुए चेहरों को एक दूसरे से घसीटे जाने की तरह नहीं, बादल इस उच्च अंतहीन आकाश में रेंगते हैं। फिर मैंने इस ऊंचे आकाश को पहले कैसे नहीं देखा? और मैं कितना खुश हूं कि आखिरकार मैंने उसे जान लिया। हां! सब कुछ खाली है, सब कुछ छलावा है, इस अंतहीन आकाश को छोड़कर। कुछ नहीं, उसके सिवा कुछ नहीं। लेकिन वह भी नहीं है, मौन, आश्वासन के सिवा और कुछ नहीं है। और भगवान का शुक्र है!...

• 
  प्रेम ईश्वर है, और मेरे लिए मरने का अर्थ है, प्रेम का एक कण, एक सामान्य और शाश्वत स्रोत की ओर लौटना।
• 
  लड़ाई उसी से जीती जाती है जो इसे जीतने के लिए ठान लेता है।

• 
  कभी शादी मत करना, मेरे दोस्त; यहां आपको मेरी सलाह है, तब तक शादी न करें जब तक कि आप खुद से यह न कह दें कि आपने वह सब कुछ किया जो आप कर सकते थे, और जब तक आप अपनी चुनी हुई महिला से प्यार करना बंद नहीं कर देते, जब तक कि आप उसे स्पष्ट रूप से नहीं देख लेते, और तब आपसे क्रूर और अपूरणीय गलती होगी। किसी बूढ़े से शादी कर लो, बेकार... नहीं तो जो कुछ अच्छा है और जो तुम में ऊँचा है वह सब खो जाएगा। सब कुछ trifles पर खर्च किया जाएगा।

• 
  स्वार्थ, घमंड, मूर्खता, हर चीज में तुच्छता - ये जैसी हैं वैसी ही स्त्रियाँ हैं। आप उन्हें प्रकाश में देखते हैं, ऐसा लगता है कि कुछ है, लेकिन कुछ नहीं, कुछ नहीं, कुछ नहीं!

• 
  अगर हर कोई केवल अपने विश्वास के लिए लड़े, तो युद्ध नहीं होगा ...

• 
  मैंने कभी इस पर विश्वास नहीं किया होगा, लेकिन यह एहसास मुझसे ज्यादा मजबूत है। कल मैंने सहा, सहा, लेकिन मैं इस यातना को दुनिया में किसी भी चीज के लिए नहीं छोड़ूंगा। मैं पहले नहीं रहा। अब सिर्फ मैं रहता हूं, लेकिन मैं उसके बिना नहीं रह सकता।

• 
  मैंने कहा कि गिरी हुई महिला को माफ कर देना चाहिए, लेकिन मैंने यह नहीं कहा कि मैं माफ कर सकता हूं। मैं नहीं कर सकता।

• 
  मैं जीवन में केवल दो वास्तविक दुर्भाग्य जानता हूं: पछतावा और बीमारी। और इन दो बुराइयों का न होना ही सुख है।

• 
  केवल दो गुण हैं: गतिविधि और मन।
• 
  एक बात याद रखें, प्रिंस आंद्रेई: अगर वे तुम्हें मार देंगे, तो बूढ़ा मुझे चोट पहुँचाएगा ... - वह अचानक चुप हो गया और अचानक चिल्लाने की आवाज़ में जारी रहा: - लेकिन अगर मुझे पता चला कि आपने निकोलाई के बेटे की तरह व्यवहार नहीं किया है बोल्कॉन्स्की, मैं हो जाऊंगा ... शर्मिंदा!

• 
  अगर ईश्वर है और भावी जीवन है, अर्थात् सत्य है, तो पुण्य है; और मनुष्य का सर्वोच्च सुख उन्हें प्राप्त करने का प्रयास करना है। जीना चाहिए, प्यार करना चाहिए, विश्वास करना चाहिए ...

• 
  मुझे लगता है कि न केवल मैं गायब नहीं हो सकता, क्योंकि दुनिया में कुछ भी गायब नहीं होता है, लेकिन मैं हमेशा से रहूंगा और हमेशा रहूंगा। मुझे लगता है कि मेरे अलावा, आत्माएं मेरे ऊपर रहती हैं और इस दुनिया में सच्चाई है।

अन्य उद्धरण

अपने आप में और उसके आस-पास की हर चीज़ उसे भ्रमित करने वाली, अर्थहीन और घृणित लगती थी। लेकिन अपने आस-पास की हर चीज के लिए इस बहुत घृणा में, पियरे को एक तरह का कष्टप्रद आनंद मिला।

मुझे अभी तक ऐसी स्वर्गीय पवित्रता, भक्ति नहीं मिली है, जिसे मैं एक महिला में ढूंढता हूं। अगर मुझे ऐसी कोई महिला मिली तो मैं उसके लिए अपनी जान दे दूंगा। और ये! .. और क्या आप मुझ पर विश्वास करते हैं, अगर मैं अभी भी जीवन को महत्व देता हूं, तो मैं इसे केवल इसलिए महत्व देता हूं क्योंकि मुझे अभी भी एक ऐसे स्वर्गीय व्यक्ति से मिलने की उम्मीद है जो मुझे पुनर्जीवित, शुद्ध और ऊंचा करेगा।

मुझे एक दुष्ट व्यक्ति माना जाता है, मुझे पता है - और रहने दो! मैं किसी को नहीं जानना चाहता, सिवाय उनके जिन्हें मैं प्रेम करता हूं; परन्तु जिस से मैं प्रीति रखता हूं, उस से प्रेम रखता हूं, कि अपके प्राण भी दे दूं, और यदि वे मार्ग पर खड़े हों, तो मैं सब को पार कर जाऊंगा।

युवा बहादुर होने में हस्तक्षेप नहीं करता है।

प्रस्थान और जीवन में बदलाव के क्षणों में, जो लोग अपने कार्यों के बारे में सोचने में सक्षम होते हैं, वे आमतौर पर विचारों का एक गंभीर मूड पाते हैं।

उसने सोचा कि ये सभी ईमानदार शब्द ऐसी पारंपरिक चीजें हैं जिनका कोई निश्चित अर्थ नहीं है, खासकर अगर आपको पता चलता है कि शायद कल या तो उनकी मृत्यु हो जाएगी, या उनके साथ कुछ ऐसा असाधारण होगा कि कोई और ईमानदार और अपमानजनक नहीं होगा।

मानव दोषों के केवल दो स्रोत हैं: आलस्य और अंधविश्वास, और केवल दो गुण हैं: गतिविधि और बुद्धि।

... महिलाओं के साथ व्यवहार में, अनातोले का वह तरीका था जो सबसे अधिक महिलाओं में जिज्ञासा, भय और यहां तक ​​कि प्रेम को भी प्रेरित करता है - अपनी श्रेष्ठता के बारे में एक अवमाननापूर्ण जागरूकता का तरीका।

और जहां सादगी, अच्छाई और सच्चाई नहीं है वहां कोई महानता नहीं है।

हम लोगों को उस भलाई के लिए इतना प्यार नहीं करते जितना उन्होंने हमारे साथ किया है, जितना कि उस भलाई के लिए जो हमने उनके साथ की है।

राजसी से हास्यास्पद तक केवल एक कदम है।

पूरी दुनिया मेरे लिए दो हिस्सों में बंटी हुई है: एक - वह और सब सुख, आशा, प्रकाश है; दूसरा आधा - सब कुछ, जहां नहीं है, वहां सब निराशा और अंधेरा है ...

सभी ज्ञान केवल तर्क के नियमों के लिए जीवन के सार को प्रस्तुत करना है।

चलो मुर्दे को मरे हुओं को दफनाने के लिए छोड़ दें, लेकिन जब तक वह जीवित है, उसे जीवित रहना चाहिए और खुश रहना चाहिए।

महान के लिए कोई बुराई नहीं है।

मैं जीवन में केवल दो वास्तविक दुर्भाग्य जानता हूं: पछतावा और बीमारी। और इन दो बुराइयों का न होना ही सुख है।

ओह, तुम कितने मजाकिया हो! अच्छे के लिए अच्छा नहीं है, लेकिन अच्छे के लिए अच्छा है। यह केवल मालवीना और अन्य हैं जिन्हें प्यार किया जाता है क्योंकि वे सुंदर हैं; क्या मैं अपनी पत्नी से प्यार करता हूँ? मुझे पसंद नहीं है, लेकिन मुझे नहीं पता कि आपको कैसे बताना है। तुम्हारे बिना, और जब एक बिल्ली इस तरह से भागती है, तो लगता है कि मैं गायब हो गया हूं और कुछ नहीं कर सकता। अच्छा, क्या मुझे अपनी उंगली से प्यार है? मुझे यह पसंद नहीं है, लेकिन कोशिश करो, इसे काट दो ...

मैं केवल वही कहना चाहता हूं जो मैं कहता हूं।

घर लौटकर नताशा को रात भर नींद नहीं आई; वह अघुलनशील सवाल से परेशान थी, वह किससे प्यार करती थी: अनातोले या प्रिंस एंड्रयू? वह प्रिंस एंड्रयू से प्यार करती थी - उसे स्पष्ट रूप से याद था कि वह उससे कितना प्यार करती थी। लेकिन वह अनातोले से भी प्यार करती थी, इसमें कोई शक नहीं था। "अन्यथा, यह सब कैसे हो सकता है? उसने सोचा। - अगर मैं उसके बाद उसे अलविदा कहकर उसकी मुस्कान का जवाब मुस्कान के साथ दे पाता, अगर मैं इसे स्वीकार कर पाता, तो इसका मतलब है कि मुझे पहले मिनट से ही उससे प्यार हो गया। इसका मतलब है कि वह दयालु, महान और सुंदर है, और उससे प्यार नहीं करना असंभव था। जब मैं उससे प्यार करता हूँ और दूसरे से प्यार करता हूँ तो मुझे क्या करना चाहिए?" उसने खुद से कहा, इन भयानक सवालों का कोई जवाब नहीं मिला।

क्या मैं प्रिंस एंड्रयू के प्यार के लिए मरा या नहीं?" उसने खुद से पूछा, और एक सुखद मुस्कान के साथ खुद को उत्तर दिया: "मैं किस तरह का मूर्ख हूं, मैं यह क्यों पूछ रहा हूं? मेरे साथ क्या हुआ था? कुछ नहीं। मैंने कुछ नहीं किया, मैंने इसका कारण नहीं बनाया। किसी को पता नहीं चलेगा, और मैं उसे फिर कभी नहीं देखूंगी, उसने खुद से कहा। "तो यह स्पष्ट है कि कुछ भी नहीं हुआ, कि पश्चाताप करने के लिए कुछ भी नहीं है, कि प्रिंस एंड्रयू मुझे इस तरह प्यार कर सकते हैं।" लेकिन किस तरह? हे भगवान, मेरे भगवान! वह यहाँ क्यों नहीं है!" नताशा एक पल के लिए शांत हो गई, लेकिन फिर कुछ वृत्ति ने उसे बताया कि हालांकि यह सब सच था और हालांकि कुछ भी नहीं था, वृत्ति ने उसे बताया कि प्रिंस एंड्री के लिए उसके प्यार की सभी पूर्व शुद्धता नष्ट हो गई थी।

वह न केवल एक नए काम के साथ साहित्यिक दुनिया में विविधता लाने में कामयाब रहे, जो शैली रचना के मामले में मूल है, बल्कि उज्ज्वल और रंगीन पात्रों के साथ भी आया है। बेशक, किताबों की दुकान के सभी नियमित लोगों ने लेखक के बोझिल उपन्यास को कवर से कवर तक नहीं पढ़ा है, लेकिन उनमें से ज्यादातर जानते हैं कि वे कौन हैं, और आंद्रेई बोल्कॉन्स्की।

निर्माण का इतिहास

1856 में, लेव निकोलाइविच टॉल्स्टॉय ने अपने अमर काम पर काम शुरू किया। तब शब्दों के स्वामी ने एक कहानी बनाने के बारे में सोचा जो पाठकों को उस डीसमब्रिस्ट नायक के बारे में बताएगी जिसे रूसी साम्राज्य में वापस लौटने के लिए मजबूर किया गया था। लेखक ने अनजाने में उपन्यास के दृश्य को 1825 में स्थानांतरित कर दिया, लेकिन उस समय तक नायक एक परिवार और परिपक्व व्यक्ति था। जब लेव निकोलाइविच ने नायक की युवावस्था के बारे में सोचा, तो इस बार अनैच्छिक रूप से 1812 के साथ मेल खाता था।

1812 देश के लिए आसान साल नहीं था। देशभक्ति युद्ध शुरू हुआ क्योंकि रूसी साम्राज्य ने महाद्वीपीय नाकाबंदी का समर्थन करने से इनकार कर दिया, जिसे नेपोलियन ने ग्रेट ब्रिटेन के खिलाफ मुख्य हथियार के रूप में देखा। टॉल्स्टॉय उस मुश्किल समय से प्रेरित थे, इसके अलावा, उनके रिश्तेदारों ने इन ऐतिहासिक घटनाओं में भाग लिया।

इसलिए, 1863 में, लेखक ने एक उपन्यास पर काम करना शुरू किया जो पूरे रूसी लोगों के भाग्य को दर्शाता है। निराधार नहीं होने के लिए, लेव निकोलाइविच ने अलेक्जेंडर मिखाइलोव्स्की-डेनिलेव्स्की, मॉडेस्ट बोगदानोविच, मिखाइल शचरबिनिन और अन्य संस्मरणकारों और लेखकों के वैज्ञानिक कार्यों पर भरोसा किया। वे कहते हैं, प्रेरणा पाने के लिए, लेखक ने बोरोडिनो गांव का भी दौरा किया, जहां सेना और रूसी कमांडर-इन-चीफ भिड़ गए।

टॉल्स्टॉय ने अपने संस्थापक कार्य पर सात साल तक अथक परिश्रम किया, 550 वर्णों को प्रदर्शित करते हुए पाँच हज़ार खुरदरी चादरें लिखीं। और यह आश्चर्य की बात नहीं है, क्योंकि काम एक दार्शनिक चरित्र से संपन्न है, जो असफलताओं और पराजय के युग में रूसी लोगों के जीवन के चश्मे के माध्यम से दिखाया गया है।

"मैं कितना खुश हूँ ... कि मैं फिर से" युद्ध "की तरह क्रियात्मक बकवास कभी नहीं लिखूंगा।"

टॉल्स्टॉय कितना भी आलोचनात्मक क्यों न हो, 1865 में प्रकाशित महाकाव्य उपन्यास वॉर एंड पीस (पहला अंश रस्की वेस्टनिक पत्रिका में छपा), जनता के साथ एक व्यापक सफलता थी। रूसी लेखक के काम ने घरेलू और विदेशी दोनों आलोचकों को चकित कर दिया, और उपन्यास को नए यूरोपीय साहित्य के सबसे महान महाकाव्य के रूप में मान्यता दी गई।

साहित्यिक प्रवासी ने न केवल एक रोमांचक कथानक का उल्लेख किया, जो "शांति" और "युद्ध" दोनों समयों में परस्पर जुड़ा हुआ है, बल्कि काल्पनिक कैनवास का आकार भी है। बड़ी संख्या में पात्रों के बावजूद, टॉल्स्टॉय ने प्रत्येक चरित्र को व्यक्तिगत चरित्र लक्षण देने की कोशिश की।

आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की विशेषता

लियो टॉल्स्टॉय के उपन्यास वॉर एंड पीस में आंद्रेई बोल्कॉन्स्की मुख्य पात्र हैं। यह ज्ञात है कि इस काम के कई पात्रों का एक वास्तविक प्रोटोटाइप है, उदाहरण के लिए, लेखक ने नताशा रोस्तोवा को अपनी पत्नी सोफिया एंड्रीवाना और उसकी बहन तात्याना बेर्स से "बनाया"। और यहाँ आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की सामूहिक छवि है। संभावित प्रोटोटाइप में से, शोधकर्ताओं ने निकोलाई अलेक्सेविच तुचकोव, रूसी सेना के लेफ्टिनेंट जनरल, साथ ही इंजीनियरिंग ट्रूप्स के स्टाफ कैप्टन फ्योडोर इवानोविच टिज़ेंगौज़ेन का नाम लिया।

यह उल्लेखनीय है कि शुरू में लेखक द्वारा आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की योजना एक छोटे चरित्र के रूप में बनाई गई थी, जिसे बाद में व्यक्तिगत लक्षण प्राप्त हुए और काम का मुख्य पात्र बन गया। लेव निकोलाइविच बोल्कॉन्स्की के पहले रेखाचित्रों में एक धर्मनिरपेक्ष युवक था, जबकि उपन्यास के बाद के संस्करणों में राजकुमार पाठकों के सामने एक विश्लेषणात्मक मानसिकता वाले व्यक्ति-बौद्धिक के रूप में प्रकट होता है, जो साहित्य के प्रशंसकों के लिए साहस और साहस का एक उदाहरण स्थापित करता है।

इसके अलावा, पाठक व्यक्तित्व के निर्माण और नायक के चरित्र में बदलाव से और उसके बारे में पता लगा सकते हैं। शोधकर्ता बोल्कॉन्स्की को आध्यात्मिक अभिजात वर्ग के लिए जिम्मेदार ठहराते हैं: यह युवक एक करियर बना रहा है, एक धर्मनिरपेक्ष जीवन जी रहा है, लेकिन वह समाज की समस्याओं के प्रति उदासीन नहीं हो सकता है।

आंद्रेई बोल्कॉन्स्की छोटे कद और शुष्क विशेषताओं के एक सुंदर युवक के रूप में पाठकों के सामने आते हैं। वह धर्मनिरपेक्ष पाखंडी समाज से नफरत करता है, लेकिन शालीनता के लिए गेंदों और अन्य घटनाओं पर आता है:

"जाहिर है, रहने वाले कमरे में रहने वाले सभी लोग न केवल उससे परिचित थे, बल्कि वह इतना थक गया था कि वह उन्हें देखने और सुनने के लिए बहुत ऊब गया था।"

बोल्कॉन्स्की अपनी पत्नी लिज़ा के प्रति उदासीन है, लेकिन जब उसकी मृत्यु हो जाती है, तो युवक ने अपनी पत्नी के साथ ठंडे होने के लिए खुद को दोषी ठहराया और उस पर ध्यान नहीं दिया। यह ध्यान देने योग्य है कि लेव निकोलाइविच, जो प्रकृति के साथ किसी व्यक्ति की पहचान करना जानता है, आंद्रेई बोल्कॉन्स्की के व्यक्तित्व को एक एपिसोड में प्रकट करता है जहां चरित्र सड़क के किनारे पर एक विशाल जीर्ण ओक देखता है - यह पेड़ की प्रतीकात्मक छवि है प्रिंस आंद्रेई की आंतरिक स्थिति।

अन्य बातों के अलावा, लेव निकोलाइविच टॉल्स्टॉय ने इस नायक को विपरीत गुणों के साथ संपन्न किया, वह साहस और कायरता को जोड़ता है: बोल्कॉन्स्की युद्ध के मैदान पर एक खूनी लड़ाई में भाग लेता है, लेकिन शब्द के शाब्दिक अर्थ में एक असफल विवाह और एक असफल जीवन से दूर भागता है। नायक कभी-कभी जीवन का अर्थ खो देता है, फिर फिर से सर्वश्रेष्ठ, निर्माण लक्ष्यों और उन्हें प्राप्त करने के साधनों की आशा करता है।

आंद्रेई निकोलाइविच नेपोलियन के प्रति श्रद्धा रखते थे, प्रसिद्ध बनना चाहते थे और अपनी सेना को जीत की ओर ले जाना चाहते थे, लेकिन भाग्य ने अपना समायोजन किया: काम का नायक सिर में घायल हो गया और उसे अस्पताल ले जाया गया। बाद में, राजकुमार ने महसूस किया कि खुशी जीत और सम्मान की प्रशंसा में नहीं है, बल्कि बच्चों और पारिवारिक जीवन में है। लेकिन, दुर्भाग्य से, बोल्कॉन्स्की विफलता के लिए बर्बाद है: न केवल उसकी पत्नी की मृत्यु उसका इंतजार कर रही है, बल्कि नताशा रोस्तोवा के साथ विश्वासघात भी है।

"लड़ाई और शांति"

उपन्यास की कार्रवाई, जो दोस्ती और विश्वासघात के बारे में बताती है, अन्ना पावलोवना शेरर की यात्रा से शुरू होती है, जहां सेंट पीटर्सबर्ग के सभी उच्च समाज युद्ध में नेपोलियन की नीति और भूमिका पर चर्चा करने के लिए इकट्ठा होते हैं। लेव निकोलाइविच ने इस अनैतिक और धोखेबाज सैलून को "फेमस सोसाइटी" के साथ व्यक्त किया, जिसे अलेक्जेंडर ग्रिबोएडोव ने अपने काम "वो फ्रॉम विट" (1825) में शानदार ढंग से वर्णित किया था। यह अन्ना पावलोवना के सैलून में है कि आंद्रेई निकोलाइविच पाठकों के सामने आता है।

दोपहर के भोजन और खाली बातचीत के बाद, आंद्रेई अपने पिता के गांव में जाता है और अपनी गर्भवती पत्नी लिज़ा को अपनी बहन मरिया की देखभाल में पारिवारिक संपत्ति लिसेय गोरी में छोड़ देता है। 1805 में, आंद्रेई निकोलाइविच नेपोलियन के खिलाफ युद्ध में गए, जहां उन्होंने कुतुज़ोव के सहायक के रूप में कार्य किया। खूनी लड़ाई के दौरान, नायक के सिर में चोट लगी थी, जिसके बाद उसे अस्पताल ले जाया गया था।

घर लौटने पर, राजकुमार आंद्रेई को अप्रिय समाचार की प्रतीक्षा थी: प्रसव के दौरान, उनकी पत्नी लिसा की मृत्यु हो गई। बोल्कॉन्स्की अवसाद में डूब गया। युवक इस बात से तड़प रहा था कि उसने अपनी पत्नी के साथ ठंडा व्यवहार किया और उसे उचित सम्मान नहीं दिया। फिर प्रिंस एंड्री को फिर से प्यार हो गया, जिससे उन्हें अपने बुरे मूड से छुटकारा पाने में मदद मिली।

इस बार नताशा रोस्तोवा युवाओं में से एक चुनी गई। बोल्कॉन्स्की ने लड़की को अपना हाथ और दिल देने की पेशकश की, लेकिन चूंकि उसके पिता इस तरह की गलतफहमी के खिलाफ थे, इसलिए शादी को एक साल के लिए टालना पड़ा। नताशा, जो अकेले नहीं रह सकती थी, ने एक गलती की और दंगाई जीवन के प्रेमी अनातोल कुरागिन के साथ एक संबंध शुरू किया।

नायिका ने बोल्कॉन्स्की को इनकार का पत्र भेजा। घटनाओं के इस मोड़ ने आंद्रेई निकोलाइविच को घायल कर दिया, जो अपने प्रतिद्वंद्वी को द्वंद्वयुद्ध के लिए चुनौती देने का सपना देखता है। एकतरफा प्यार और भावनात्मक अनुभवों से खुद को विचलित करने के लिए, राजकुमार ने कड़ी मेहनत करना शुरू कर दिया और खुद को सेवा के लिए समर्पित कर दिया। 1812 में बोल्कॉन्स्की ने नेपोलियन के खिलाफ युद्ध में भाग लिया और बोरोडिनो की लड़ाई के दौरान पेट में घायल हो गए।

इस बीच, रोस्तोव परिवार अपने मॉस्को एस्टेट में चला गया, जहां युद्ध के प्रतिभागी स्थित हैं। घायल सैनिकों में नताशा रोस्तोवा ने प्रिंस एंड्री को देखा और महसूस किया कि उसके दिल में प्यार फीका नहीं पड़ा है। दुर्भाग्य से, बोल्कॉन्स्की का कमजोर स्वास्थ्य जीवन के साथ असंगत था, इसलिए राजकुमार की आश्चर्यजनक नताशा और राजकुमारी मरिया की बाहों में मृत्यु हो गई।

स्क्रीन अनुकूलन और अभिनेता

लेव निकोलाइविच टॉल्स्टॉय के उपन्यास को प्रसिद्ध निर्देशकों द्वारा एक से अधिक बार फिल्माया गया था: रूसी लेखक के काम को हॉलीवुड में भी उत्साही फिल्म देखने वालों के लिए अनुकूलित किया गया था। दरअसल, इस किताब पर आधारित फिल्मों की गिनती एक तरफ नहीं की जा सकती, इसलिए हम कुछ फिल्मों की ही सूची देंगे।

"युद्ध और शांति" (फिल्म, 1956)

1956 में, निर्देशक किंग विडोर ने लियो टॉल्स्टॉय के काम को टेलीविजन स्क्रीन पर लाया। फिल्म मूल उपन्यास से बहुत अलग नहीं है। कोई आश्चर्य नहीं कि मूल लिपि में 506 पृष्ठ थे, जो औसत पाठ के आकार का पांच गुना है। फिल्मांकन इटली में हुआ, कुछ एपिसोड रोम, फेलोनिका और पिनरोलो में फिल्माए गए।

शानदार कलाकारों में मान्यता प्राप्त हॉलीवुड सितारे शामिल हैं। नताशा रोस्तोवा ने निभाई, हेनरी फोंडा ने पियरे बेजुखोव के रूप में पुनर्जन्म लिया, और मेल फेरर बोल्कॉन्स्की की भूमिका में दिखाई दिए।

"युद्ध और शांति" (फिल्म, 1967)

रूसी फिल्म निर्माता कार्यशाला में अपने विदेशी सहयोगियों से पीछे नहीं रहे हैं, जो न केवल अपनी "तस्वीर" से दर्शकों को विस्मित करते हैं, बल्कि बजट के दायरे से भी। निर्देशक ने सोवियत सिनेमा के इतिहास में सबसे अधिक बजट वाली फिल्म पर छह साल तक काम किया।

फिल्म में, फिल्म देखने वाले न केवल कथानक और अभिनेताओं के नाटक को देखते हैं, बल्कि निर्देशक की जानकारी भी देखते हैं: सर्गेई बॉन्डार्चुक ने मनोरम लड़ाइयों की शूटिंग का इस्तेमाल किया, जो उस समय के लिए नया था। आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की भूमिका अभिनेता के पास गई। तस्वीर में भी खेला, किरा गोलोव्को, और अन्य।

"युद्ध और शांति" (टीवी श्रृंखला, 2007)

जर्मन निर्देशक रॉबर्ट डोर्नहेल्म ने भी लियो टॉल्स्टॉय के काम का रूपांतरण किया, मूल कहानी के साथ फिल्म को मसाला दिया। इसके अलावा, रॉबर्ट मुख्य पात्रों की उपस्थिति के मामले में कैनन से चले गए, उदाहरण के लिए, नताशा रोस्तोवा () दर्शकों के सामने नीली आंखों के साथ गोरा के रूप में दिखाई देती है।

आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की छवि इतालवी अभिनेता एलेसियो बोनी के पास गई, जिन्हें फिल्म प्रेमियों ने "रॉबरी" (1993), "आफ्टर द स्टॉर्म" (1995), "" (2002) और अन्य फिल्मों के लिए याद किया।

"युद्ध और शांति" (टीवी श्रृंखला, 2016)

द गार्जियन के अनुसार, धूमिल एल्बियन के निवासियों ने टॉम हार्पर द्वारा निर्देशित इस श्रृंखला के बाद लियो टॉल्स्टॉय की मूल पांडुलिपियों को खरीदना शुरू कर दिया।

उपन्यास का छह-एपिसोड रूपांतरण दर्शकों को एक प्रेम संबंध दिखाता है, सैन्य आयोजनों पर बहुत कम समय बिताता है। उन्होंने आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की भूमिका निभाई, सेट को और के साथ विभाजित किया।

• लेव निकोलाइविच ने अपने बोझिल काम को समाप्त नहीं माना और उनका मानना ​​​​था कि "वॉर एंड पीस" उपन्यास एक अलग दृश्य में समाप्त होना चाहिए। हालाँकि, लेखक को कभी भी अपने विचार का एहसास नहीं हुआ।
• १९५६ में, ड्रेसर्स ने सैन्य वर्दी, सूट और विग के एक लाख से अधिक सेटों का इस्तेमाल किया, जो नेपोलियन बोनापार्ट के समय के मूल चित्रों के अनुसार बनाए गए थे।

• उपन्यास "वॉर एंड पीस" लेखक के दार्शनिक विचारों और उनकी जीवनी के अंशों का पता लगाता है। लेखक को मास्को समाज पसंद नहीं था और उसके पास मानसिक दोष थे। अफवाहों के अनुसार, जब उनकी पत्नी ने उनकी सभी इच्छाओं को पूरा नहीं किया, तो लेव निकोलायेविच "बाईं ओर" चले गए। इसलिए, यह आश्चर्य की बात नहीं है कि उनके पात्रों, किसी भी नश्वर की तरह, नकारात्मक लक्षण हैं।
• राजा विदोर की पेंटिंग ने यूरोपीय जनता के बीच प्रसिद्धि नहीं जीती, लेकिन सोवियत संघ में इसे अभूतपूर्व लोकप्रियता मिली।

उल्लेख

"लड़ाई उसी से जीती जाती है जो इसे जीतने के लिए ठान लेता है!"

"मुझे याद है," प्रिंस एंड्री ने जल्दबाजी में उत्तर दिया, "मैंने कहा कि एक गिरी हुई महिला को क्षमा किया जाना चाहिए, लेकिन मैंने यह नहीं कहा कि मैं क्षमा कर सकता हूं। मैं नहीं कर सकता"।

"प्रेम? प्रेम क्या है? प्रेम मृत्यु को रोकता है। प्रेम ही जीवन है। सब कुछ, सब कुछ जो मैं समझता हूं, मैं केवल इसलिए समझता हूं क्योंकि मैं प्यार करता हूं। सब कुछ है, सब कुछ सिर्फ इसलिए मौजूद है क्योंकि मैं प्यार करता हूँ। सब कुछ एक चीज से जुड़ा है। प्रेम ईश्वर है, और मेरे लिए मरने का अर्थ है, प्रेम का एक कण, एक सामान्य और शाश्वत स्रोत की ओर लौटना।"

"चलो मरे हुओं को मरे हुओं को दफनाने के लिए छोड़ दें, लेकिन जब तक वह जीवित है, उसे जीवित रहना चाहिए और खुश रहना चाहिए।"

"मानव दोषों के केवल दो स्रोत हैं: आलस्य और अंधविश्वास, और केवल दो गुण हैं: गतिविधि और बुद्धि।"

"नहीं, जीवन 31 साल की उम्र में खत्म नहीं हुआ है, अचानक, आखिरकार," प्रिंस आंद्रेई ने बिना असफलता के फैसला किया। - न केवल मैं वह सब कुछ जानता हूं जो मुझमें है, मुझे यह जानने के लिए सभी की जरूरत है: पियरे और यह लड़की जो आकाश में उड़ना चाहती थी, यह आवश्यक है कि हर कोई मुझे जानता है, ताकि मेरा जीवन, ताकि वे न करें मेरे जीवन से इतने स्वतंत्र रूप से जिएं, कि यह सभी पर प्रतिबिंबित हो, और ताकि वे सभी मेरे साथ रहें! ”

लेख मेनू:

रोमन एल.एन. टॉल्स्टॉय का युद्ध और शांति असामान्य पात्रों से भरा है। उनमें से कुछ खुशी और प्रशंसा का कारण बनते हैं, जबकि अन्य, इसके विपरीत, प्रतिकूल कार्य करते हैं। उपन्यास में आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की छवि सबसे आकर्षक में से एक है, लेकिन साथ ही दुखद भी है। उनका जीवन पथ सुखद क्षणों से अलग नहीं है, हालांकि, निश्चित रूप से, वे आंद्रेई बोल्कॉन्स्की के जीवन में मौजूद थे।

आंद्रेई बोल्कॉन्स्की का परिवार

यह कहना सही है कि आंद्रेई बोल्कॉन्स्की के जीवन में कठिनाइयाँ उनके जन्म से ही शुरू हुईं। वे समाज में उसकी उत्पत्ति और स्थिति से संबंधित नहीं थे, इसके विपरीत, इस तरफ से आंद्रेई बोल्कॉन्स्की को कुछ विशेषाधिकार प्राप्त थे। वह भाग्यशाली था कि उसका जन्म एक अमीर कुलीन के परिवार में हुआ, जो एक कुलीन और प्राचीन परिवार से था।

आंद्रेई बोल्कॉन्स्की के जीवन में कठिनाइयाँ उनके पिता के चरित्र से जुड़ी थीं - जिद्दी और सख्त। जब आंद्रेई छोटा था, जाहिर है, यह उसे ज्यादा परेशान नहीं करता था, लेकिन जैसे-जैसे वह बड़ा हुआ, स्थिति नाटकीय रूप से बदलने लगी। नतीजतन, उनके पिता के साथ उनके संबंध बहुत तनावपूर्ण हो गए, और संवाद करने का प्रयास एक घोटाले में समाप्त हो गया।

टॉल्स्टॉय ने बोल्कॉन्स्की की मां का उल्लेख नहीं किया है। वह अब जीवित नहीं है, लेकिन आंद्रेई के बेटे और विशेष रूप से, उसके पति पर इस महिला का कितना समय और क्या प्रभाव था, पाठक नहीं जानता।

बोल्कॉन्स्की परिवार में आंद्रेई एकमात्र बच्चा नहीं था - उसकी एक बहन, मरिया भी थी। लड़की सुंदरता से प्रतिष्ठित नहीं थी, लेकिन उसके पास एक शुद्ध आत्मा और एक दयालु हृदय था। भाई और बहन के बीच एक दोस्ताना और भरोसेमंद रिश्ता विकसित हुआ और प्रिंस एंड्रयू की मृत्यु तक ऐसा ही रहा।

प्रिंस एंड्रयू की उपस्थिति

जबकि प्रकृति ने सिस्टर मैरी की उपस्थिति के साथ मजाक किया, उसे सुंदरता और आकर्षण से वंचित किया, राजकुमार आंद्रेई की उपस्थिति बिल्कुल विपरीत थी - वह अभूतपूर्व सुंदरता से प्रतिष्ठित थी और अपनी उपस्थिति से लोगों को आकर्षित करती थी।

उनकी उपस्थिति का विवरण बहुत कम ज्ञात है: "प्रिंस बोल्कॉन्स्की छोटे कद का था, निश्चित और शुष्क विशेषताओं वाला एक बहुत ही सुंदर युवक था।" उपन्यास में कई एपिसोड हैं, जब या तो लेखक स्वयं या उपन्यास के अन्य पात्र राजकुमार आंद्रेई की सुंदरता और अनुग्रह पर ध्यान देते हैं, लेकिन यहां कोई विस्तृत विवरण नहीं है, इस तरह की छाप "सुंदर" का उपयोग करके बनाई गई है। पाठकों को इस चरित्र की उपस्थिति स्वयं बनाने की अनुमति देता है।

व्यक्तित्व विशेषता

अपने पिता की जीवन स्थितियों और चरित्र को देखते हुए, यह माना जाना चाहिए कि राजकुमार आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की छवि भी जटिल विशेषताओं और चरित्र के गुणों से रहित नहीं है।

चूंकि बोल्कॉन्स्की पहली पीढ़ी से बहुत दूर एक महत्वपूर्ण कुलीन परिवार थे, इसने आंद्रेई के जीवन और पालन-पोषण पर एक महत्वपूर्ण छाप लाई। वह हमेशा उच्च समाज में था, इसलिए अभिजात वर्ग के बीच शिष्टाचार की सभी बारीकियों और नियमों को स्वचालितता के लिए सिद्ध किया गया था। हालाँकि, यह नहीं कहा जा सकता है कि बोल्कॉन्स्की इस तरह के शगल से खुश थे - बल्कि, इसके विपरीत, अभिजात वर्ग में बैठकों की परंपरा और पूर्वानुमेयता ने उन्हें थका दिया और बोल्कॉन्स्की पर गुस्सा किया: मैं बाहर नहीं निकल सकता।

सामान्य तौर पर, आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की छवि सकारात्मक गुणों से संपन्न होती है - वह एक उद्देश्यपूर्ण और महान व्यक्ति है। उनके व्यक्तित्व की प्रशंसा उन लोगों द्वारा भी की जाती है जो उन्हें नापसंद करते हैं - वे जानते हैं कि किसी भी समाज में अधिकार कैसे अर्जित किया जाता है: चाहे वह धर्मनिरपेक्ष समाज हो या सेना के साथी।

हालांकि, कई पात्र उनके नकारात्मक गुणों को भी नोट करते हैं, मुख्य रूप से ऐसे मामलों में नायक उनकी तुलना अपने पिता से करते हैं, पुराने काउंट बोल्कॉन्स्की और उनके बेटे के कुछ गुणों की स्पष्ट समानता को पहचानते हुए।

इसलिए, उदाहरण के लिए, एंड्री एक अभिमानी और असभ्य व्यक्ति है। वह समय-समय पर धर्मनिरपेक्ष समाज में आचरण के नियमों की अवहेलना करता है। यह रवैया किसी भी लिंग और स्थिति के व्यक्ति पर लागू किया जा सकता है। उदाहरण के लिए, गेंद पर, प्रिंस आंद्रेई कुछ पात्रों को सबसे खराब तरीके से अनदेखा करते हैं: "देखो वह महिलाओं के साथ कैसा व्यवहार करता है! वह उससे बात करती है, और वह दूर हो गया।"

ज्यादातर मामलों में, गैर-मौखिक तरीकों का उपयोग करके दूसरों के प्रति एक तिरस्कारपूर्ण रवैया व्यक्त किया जाता है - एक तिरस्कारपूर्ण मुस्कान, एक ऊबा हुआ नज़र। यद्यपि, यदि आवश्यक हो, उसी उद्देश्य के लिए, मौखिक संचार भी जुड़ा हुआ है, जैसे, उदाहरण के लिए, "प्रिंस एंड्रयू का अप्रिय, मजाकिया स्वर।"

प्रिंस एंड्रयू को हंसमुख व्यक्ति नहीं कहा जा सकता। ज्यादातर मामलों में, वह संयम से व्यवहार करता है, उसका चेहरा निष्पक्ष होता है और किसी भी भावना को व्यक्त नहीं करता है। "वह शायद ही कभी हँसे, लेकिन जब वह हँसे, तो उन्होंने खुद को अपनी हँसी के लिए दे दिया।"

हमारा सुझाव है कि आप लियो टॉल्स्टॉय के उपन्यास "वॉर एंड पीस" से खुद को परिचित करें।

गुणों के ऐसे सेट के बावजूद, जो स्पष्ट रूप से आंद्रेई के पक्ष में काम नहीं करता था, वह एक दयालु व्यक्ति था जो उदार कार्यों में सक्षम था: "आप उस अच्छे की गिनती नहीं कर सकते जो उसने यहां अपने पुरुषों से लेकर रईसों तक सभी के लिए किया।"

लिसा मीनन के साथ संबंध

उपन्यास में, हम पहले से ही वयस्क आंद्रेई बोल्कॉन्स्की से मिलते हैं - कथा की शुरुआत के समय, वह 27 वर्ष का है। प्रिंस एंड्रयू इस समय एक विवाहित व्यक्ति थे और अपने पहले बच्चे के जन्म की उम्मीद कर रहे थे।

कुतुज़ोव की भतीजी, लिसा मीनन, प्रिंस आंद्रेई की पत्नी बनीं। इस तथ्य के बावजूद कि इस तरह के रिश्ते में उनके सैन्य करियर में एक सफल उत्प्रेरक बनने का हर मौका था, पति-पत्नी का रिश्ता स्वार्थ या गणना पर नहीं, बल्कि रोमांटिक रिश्तों और प्यार पर बनाया गया था। दुर्भाग्य से, प्रिंस एंड्रयू एक खुश पिता और पति बनने में सफल नहीं हुए - बच्चे के जन्म के दौरान, लिसा की मृत्यु हो जाती है। आंद्रेई असमंजस में था - वह अभी-अभी घर लौटा था और उसे अपनी प्यारी पत्नी के जीवन के अंतिम घंटे मिले: “वह अपनी पत्नी के कमरे में दाखिल हुआ। वह उसी स्थिति में मृत पड़ी थी, जिसमें उसने उसे पांच मिनट पहले देखा था।"

बच्चा जीवित रहने में कामयाब रहा, उसका नाम निकोलेंका रखा गया - भविष्य में, राजकुमारी मैरी, निकोलेंका की चाची, उसकी परवरिश में लगी हुई थी।

नताशा रोस्तोवा से सगाई

कुछ समय बाद, प्रिंस आंद्रेई ने अभी भी पुनर्विवाह के बारे में सोचना शुरू नहीं किया। संभावना ने उसे शादी करने के बारे में सोचने पर मजबूर कर दिया। प्रिंस एंड्री, अपने विरोधाभासी स्वभाव के बावजूद, हमेशा महिलाओं के साथ लोकप्रिय थे, और उनके पिता के भाग्य ने बोल्कॉन्स्की को लगभग किसी भी परिवार में एक वांछनीय दामाद बना दिया। जल्द ही, एक उम्मीदवार को आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की पत्नी की भूमिका के लिए उपयुक्त पाया गया - नताल्या रोस्तोवा, रोस्तोव काउंट्स की सबसे छोटी बेटी, अभिजात वर्ग में एक सम्मानित परिवार, उसे बनना था। प्रिंस एंड्री गेंद पर रोस्तोवा से मिले और उससे प्यार हो गया, बोल्कॉन्स्की भी नतालिया की ओर से रोमांटिक उत्तेजना का कारण बन गया - लड़की को एक सुंदर और वीर युवक ने मोहित कर लिया।

आंद्रेई ने मंगनी नहीं खींची - रोस्तोव इस प्रस्ताव से खुश थे और शादी के लिए सहमत हो गए। एकमात्र व्यक्ति जो प्रिंस एंड्रयू की भावी शादी से संतुष्ट नहीं था, वह उनके पिता थे, उन्होंने अपने बेटे को शादी को स्थगित करने और एक साल के लिए स्थगित करने के लिए राजी किया। दबाव में, आंद्रेई विदेश में इलाज के लिए सहमत हो जाता है - यह घटना नतालिया के साथ उनके रिश्ते में दुखद हो गई - लड़की को अनातोल कुरागिन से प्यार हो जाता है और उसके साथ भागने की योजना बनाता है। स्वाभाविक रूप से, यह स्थिति राजसी आंद्रेई बोल्कॉन्स्की को खुश नहीं कर सकती थी - वह कभी भी अपने प्रति इस तरह के अन्याय को माफ करने में सक्षम नहीं था और फिर इस तरह के अपमानजनक कृत्य का बदला लेने के लिए हर समय कुरागिन के साथ बैठक की तलाश में था।

बोल्कॉन्स्की की सैन्य सेवा

उपन्यास की शुरुआत में, आंद्रेई बोल्कॉन्स्की एक सैन्य व्यक्ति के रूप में पाठक के सामने आता है, वह शत्रुता में भाग लेता है, विशेष रूप से ऑस्टरलिट्ज़ की लड़ाई में। अपनी पत्नी की मृत्यु के बाद, बोल्कॉन्स्की ने सैन्य सेवा छोड़ने का फैसला किया, लेकिन नताल्या रोस्तोवा के साथ बाहर होने के बाद, वह फिर से अपने मानसिक दर्द को शांत करने के लिए मोर्चे पर जाता है।

सहकर्मियों के बीच, आंद्रेई बोल्कॉन्स्की के प्रति दोहरा रवैया है - वे उन्हें या तो एक असाधारण अच्छे व्यक्ति के रूप में, या एक पूर्ण बदमाश के रूप में बोलते हैं। सामान्य तौर पर, यह ध्यान दिया जाना चाहिए कि सामने बोल्कॉन्स्की खुद को एक साहसी और साहसी व्यक्ति के रूप में प्रकट करता है। नेतृत्व इस बात की प्रशंसा करता है कि बोल्कॉन्स्की अपना काम कैसे करता है - उन्हें सबसे बुद्धिमान अधिकारियों में से एक माना जाता है: "वह एक अधिकारी बनने के लिए देता है जो अपने ज्ञान, दृढ़ता और परिश्रम में सर्वश्रेष्ठ में से एक है।"

घायल होने के बाद, बोल्कॉन्स्की लंबे समय से जीवन और मृत्यु के कगार पर है। इस समय, वह अनातोल कुरागिन और नताशा रोस्तोवा को माफ कर देता है, जिसे वह अपने दिनों के अंत तक प्यार करता था।

इस प्रकार, टॉल्स्टॉय के उपन्यास में आंद्रेई बोल्कॉन्स्की सबसे मार्मिक और प्यारी छवियों में से एक है। उनकी छवि आदर्श नहीं है - किसी भी अन्य व्यक्ति की तरह, बोल्कॉन्स्की के अपने सकारात्मक और नकारात्मक गुण हैं। अपने बड़प्पन और न्याय की विकसित भावना के लिए धन्यवाद, वह एक ऐसा व्यक्ति है जिसे अनुकरण के उदाहरण के रूप में देखा जाना चाहिए और उससे लिया जाना चाहिए।

प्रिंस आंद्रेई बोल्कॉन्स्की के बारे में सर्वश्रेष्ठ उद्धरणमहाकाव्य उपन्यास एल.एन. के मुख्य पात्रों में से एक को समर्पित निबंध लिखते समय उपयोगी होगा। टॉल्स्टॉय का "युद्ध और शांति"। उद्धरण आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की विशेषताओं को प्रस्तुत करते हैं: उनकी उपस्थिति, आंतरिक दुनिया, आध्यात्मिक खोज, उनके जीवन के मुख्य एपिसोड का विवरण, बोल्कॉन्स्की और नताशा रोस्तोवा के संबंध, बोल्कॉन्स्की और पियरे बेजुखोव, जीवन के अर्थ के बारे में बोल्कॉन्स्की के विचार दिए गए हैं। , प्यार और खुशी के बारे में, युद्ध के बारे में उनकी राय।

"वॉर एंड पीस" पुस्तक के खंडों के उद्धरणों पर त्वरित कूद:

वॉल्यूम 1 भाग 1

(उपन्यास की शुरुआत में आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की उपस्थिति का विवरण। 1805)

इस समय, एक नया चेहरा लिविंग रूम में प्रवेश किया। नया चेहरा युवा राजकुमार आंद्रेई बोल्कॉन्स्की था, जो छोटी राजकुमारी का पति था। प्रिंस बोल्कॉन्स्की छोटे कद का था, निश्चित और शुष्क विशेषताओं वाला एक बहुत ही सुंदर युवक। उनके फिगर में सब कुछ, एक थकी हुई, ऊबी हुई निगाह से लेकर एक शांत, मापा कदम तक, उनकी नन्ही जीवंत पत्नी के सख्त विरोध का प्रतिनिधित्व करता था। जाहिरा तौर पर, रहने वाले कमरे में रहने वाले सभी लोग न केवल उससे परिचित थे, बल्कि वह उससे इतना थक गया था कि वह उन्हें देखने और सुनने के लिए बहुत ऊब गया था। उसे ऊबने वाले सभी चेहरों में से उसकी सुंदर पत्नी का चेहरा उसे सबसे अधिक बोर करता था। एक मुस्कराहट के साथ जिसने उसके सुंदर चेहरे को बर्बाद कर दिया, वह उससे दूर हो गया। वह अन्ना Pavlovna के हाथ चूमा और, देखने में, पूरी कंपनी चारों ओर देखा।

(आंद्रेई बोल्कॉन्स्की के चरित्र लक्षण)

पियरे ने प्रिंस आंद्रेई को सभी पूर्णता का एक मॉडल माना, क्योंकि प्रिंस आंद्रेई ने उन सभी गुणों को उच्चतम स्तर पर जोड़ा जो पियरे के पास नहीं थे और जिन्हें इच्छाशक्ति की अवधारणा द्वारा सबसे अच्छी तरह से व्यक्त किया जा सकता है। पियरे हमेशा राजकुमार आंद्रेई की सभी प्रकार के लोगों के साथ शांति से व्यवहार करने की क्षमता, उनकी असाधारण स्मृति, विद्वता (वह सब कुछ पढ़ते थे, सब कुछ जानते थे, हर चीज के बारे में एक विचार रखते थे) और सबसे अधिक काम करने और अध्ययन करने की उनकी क्षमता पर चकित थे। यदि पियरे अक्सर आंद्रेई में सपने देखने की क्षमता की कमी के कारण मारा जाता था (जिसके लिए पियरे विशेष रूप से इच्छुक थे), तो इसमें उन्होंने कमी नहीं, बल्कि ताकत देखी।

(युद्ध के बारे में आंद्रेई बोल्कॉन्स्की और पियरे बेजुखोव के बीच संवाद)

"अगर हर कोई केवल अपने विश्वास के लिए लड़े, तो कोई युद्ध नहीं होगा," उन्होंने कहा।
"यह अद्भुत होगा," पियरे ने कहा।
प्रिंस एंड्रयू ने चुटकी ली।
- यह अच्छा हो सकता है कि यह अद्भुत होगा, लेकिन यह कभी नहीं होगा ...
- अच्छा, तुम युद्ध क्यों करने जा रहे हो? पियरे ने पूछा।
- किस लिए? मुझें नहीं पता। ऐसा होना चाहिए। इसके अलावा, मैं जा रहा हूँ ... ”वह रुक गया। - मैं जा रहा हूँ क्योंकि यह जीवन जो मैं यहाँ जी रहा हूँ, यह जीवन मेरे लिए नहीं है!

(आंद्रेई बोल्कॉन्स्की, पियरे बेजुखोव के साथ बातचीत में, शादी, महिलाओं और धर्मनिरपेक्ष समाज के प्रति अपनी निराशा व्यक्त करते हैं)

कभी शादी मत करना, मेरे दोस्त; यहां आपको मेरी सलाह है, तब तक शादी न करें जब तक कि आप खुद से यह न कह दें कि आपने वह सब कुछ किया जो आप कर सकते थे, और जब तक आप अपनी चुनी हुई महिला से प्यार करना बंद नहीं कर देते, जब तक कि आप उसे स्पष्ट रूप से नहीं देख लेते, और तब आपसे क्रूर और अपूरणीय गलती होगी। किसी बूढ़े से शादी कर लो, बेकार... नहीं तो जो कुछ अच्छा है और जो तुम में ऊँचा है वह सब खो जाएगा। सब कुछ trifles पर खर्च किया जाएगा।

मेरी पत्नी, प्रिंस एंड्रयू ने जारी रखा, एक अद्भुत महिला है। यह उन दुर्लभ महिलाओं में से एक है जिनके साथ आप अपने सम्मान के लिए मृत हो सकते हैं; परन्तु, हे मेरे परमेश्वर, अब मैं क्या न दूं, कि मैं विवाह न करूं! मैं आपको यह एक और पहला बताता हूं, क्योंकि मैं तुमसे प्यार करता हूं।

लिविंग रूम, गपशप, गेंदें, घमंड, तुच्छता - यह एक दुष्चक्र है जिससे मैं बच नहीं सकता। मैं अब युद्ध के लिए जा रहा हूँ, अब तक के सबसे बड़े युद्ध के लिए, और मैं कुछ भी नहीं जानता और कहीं के लिए भी अच्छा नहीं हूँ।<…>स्वार्थ, घमंड, मूर्खता, हर चीज में तुच्छता - ये महिलाएं हैं जब उन्हें दिखाया जाता है जैसे वे हैं। आप उन्हें प्रकाश में देखते हैं, ऐसा लगता है कि कुछ है, लेकिन कुछ नहीं, कुछ नहीं, कुछ नहीं! हाँ, शादी मत करो, मेरी आत्मा, शादी मत करो।

(राजकुमारी मरिया के साथ एंड्री बोल्कॉन्स्की की बातचीत)

मैं निन्दा नहीं कर सकता, मैंने अपनी पत्नी की निन्दा नहीं की है और न ही मैं कभी भी अपनी पत्नी की निंदा नहीं कर सकता, और मैं स्वयं उसके संबंध में अपनी निन्दा नहीं कर सकता, और यह हमेशा ऐसा ही रहेगा, चाहे मैं किसी भी परिस्थिति में हो। लेकिन अगर आप सच जानना चाहते हैं ... आप जानना चाहते हैं कि क्या मैं खुश हूं? नहीं। क्या वे खुश है? नहीं। ऐसा क्यों है? मालूम नहीं...

(बोल्कॉन्स्की सेना के लिए रवाना होने जा रहा है)

प्रस्थान और जीवन में बदलाव के क्षणों में, जो लोग अपने कार्यों के बारे में सोचने में सक्षम होते हैं, वे आमतौर पर विचारों का एक गंभीर मूड पाते हैं। इन मिनटों में, अतीत को आमतौर पर सत्यापित किया जाता है और भविष्य की योजनाएँ बनाई जाती हैं। प्रिंस एंड्रयू का चेहरा बहुत विचारशील और कोमल था। वह, अपने हाथों को वापस जोड़कर, अपने आप को आगे देखते हुए, कोने से कोने तक कमरे में तेजी से चला, और सोच-समझकर अपना सिर हिलाया। क्या वह युद्ध में जाने से डरता था, क्या वह अपनी पत्नी को छोड़ने के लिए दुखी था - शायद दोनों, केवल, जाहिरा तौर पर, इस स्थिति में नहीं दिखना चाहते थे, प्रवेश द्वार में कदमों को सुनकर, उसने जल्दी से अपने हाथों को मुक्त कर दिया, मेज पर रुक गया, जैसे अगर वह बॉक्स के कवर को बांध रहा था, और अपनी सामान्य शांत और अभेद्य अभिव्यक्ति को ग्रहण किया।

खंड 1 भाग 2

(सेना में प्रवेश करने के बाद आंद्रेई बोल्कॉन्स्की की उपस्थिति का विवरण)

इस तथ्य के बावजूद कि प्रिंस एंड्री को रूस छोड़े ज्यादा समय नहीं हुआ है, इस दौरान वह बहुत बदल गए हैं। उसके चेहरे के भाव में, उसकी चाल में, उसके चाल-चलन में, पहले के दिखावा, थकान और आलस्य का लगभग कोई संकेत नहीं था; उसके पास एक ऐसे व्यक्ति की उपस्थिति थी जिसके पास दूसरों पर पड़ने वाले प्रभाव के बारे में सोचने का समय नहीं है, और वह एक सुखद और दिलचस्प व्यवसाय में व्यस्त है। उनके चेहरे ने अपने और अपने आसपास के लोगों के साथ अधिक संतुष्टि व्यक्त की; उसकी मुस्कान और रूप अधिक हंसमुख और आकर्षक था।

(बोल्कॉन्स्की - कुतुज़ोव के सहायक। सेना में राजकुमार आंद्रेई के प्रति रवैया)

कुतुज़ोव, जिसे उसने पोलैंड में वापस पकड़ लिया, ने उसे बहुत दयालुता से प्राप्त किया, उसे न भूलने का वादा किया, उसे अन्य सहायकों से अलग किया, उसे अपने साथ वियना ले गया और अधिक गंभीर कार्य दिए। वियना से, कुतुज़ोव ने अपने पुराने दोस्त, प्रिंस आंद्रेई के पिता को लिखा।
"आपका बेटा," उन्होंने लिखा, "एक अधिकारी होने की आशा देता है, जो अपने ज्ञान, दृढ़ता और परिश्रम में सबसे उन्नत में से एक है। मैं खुद को भाग्यशाली मानता हूं कि मेरे पास ऐसा अधीनस्थ है।"

कुतुज़ोव के मुख्यालय में, उनके साथियों-सहयोगियों और सामान्य रूप से सेना में, प्रिंस आंद्रेई, साथ ही साथ पीटर्सबर्ग समाज में, दो पूरी तरह से विपरीत प्रतिष्ठा थी। कुछ, एक छोटे से हिस्से ने, प्रिंस एंड्रयू को खुद से और अन्य सभी लोगों से कुछ खास के रूप में पहचाना, उनसे बड़ी सफलता की उम्मीद की, उनकी बात सुनी, उनकी प्रशंसा की और उनकी नकल की; और इन लोगों के साथ प्रिंस एंड्रयू सरल और सुखद थे। अन्य, बहुमत, प्रिंस एंड्रयू को पसंद नहीं करते थे, उन्हें एक साहसी, ठंडा और अप्रिय व्यक्ति मानते थे। लेकिन इन लोगों के साथ, प्रिंस एंड्रयू जानता था कि खुद को इस तरह से कैसे रखा जाए कि उसका सम्मान किया जाए और यहां तक ​​​​कि डर भी।

(बोल्कॉन्स्की प्रसिद्धि के लिए प्रयास करता है)

यह खबर दुखद थी और साथ ही प्रिंस एंड्री के लिए सुखद भी थी। जैसे ही उसे पता चला कि रूसी सेना ऐसी निराशाजनक स्थिति में है, उसके साथ ऐसा हुआ कि यह उसके लिए ठीक था कि रूसी सेना को इस स्थिति से बाहर निकालने का इरादा था, कि यहाँ वह था, वह टूलन, जो उसे अज्ञात अधिकारियों के पद से बाहर ले जाएगा और उसके लिए महिमा का पहला मार्ग खोलेगा! बिलिबिन की बात सुनकर, वह पहले से ही सोच रहा था कि कैसे, सेना में आने के बाद, वह युद्ध परिषद में एक राय देगा, जो अकेले सेना को बचाएगा, और इस योजना के कार्यान्वयन के लिए अकेले उसे कैसे सौंपा जाएगा।

"मजाक करना बंद करो, बिलिबिन," बोल्कॉन्स्की ने कहा।
"मैं आपको ईमानदारी से और मैत्रीपूर्ण तरीके से बता रहा हूं। न्यायाधीश। अब आप कहाँ और क्यों जा रहे हैं कि आप यहाँ रह सकते हैं? दो चीजों में से एक आपका इंतजार कर रहा है (उसने अपने बाएं मंदिर पर त्वचा को इकट्ठा किया): या तो आप सेना तक नहीं पहुंचेंगे और शांति समाप्त हो जाएगी, या पूरी कुतुज़ोव सेना के साथ हार और अपमान होगा।
और बिलिबिन ने अपनी त्वचा को ढीला कर दिया, यह महसूस करते हुए कि उनकी दुविधा अकाट्य थी।
"मैं इसका न्याय नहीं कर सकता," प्रिंस एंड्री ने ठंडे स्वर में कहा, और सोचा: "मैं सेना को बचाने जा रहा हूं।"

(शेंगराबेन की लड़ाई, १८०५ बोल्कॉन्स्की को युद्ध में खुद को साबित करने और "अपना टूलॉन" खोजने की उम्मीद है)

तोप के धुएं को देखकर प्रिंस एंड्रयू बैटरी पर घोड़े पर सवार हो गए, जिससे तोप का गोला उड़ गया। उसकी आँखें एक विशाल स्थान पर बिखरी हुई थीं। उसने केवल यह देखा कि फ्रांसीसी के पूर्व में गतिहीन जनता हिल रही थी और वास्तव में बाईं ओर एक बैटरी थी। उस पर से धुंआ अभी तक साफ नहीं हुआ है। दो फ्रांसीसी घुड़सवार, शायद सहायक, पहाड़ पर चढ़ गए। डाउनहिल, संभवतः श्रृंखला को मजबूत करने के लिए, दुश्मन का एक स्पष्ट रूप से दिखाई देने वाला छोटा स्तंभ आगे बढ़ रहा था। पहले शॉट का धुंआ अभी तक साफ नहीं हुआ था, क्योंकि एक और धुआं और एक शॉट दिखाई दिया। लड़ाई शुरू हो गई है। प्रिंस एंड्रयू ने अपने घोड़े को घुमाया और प्रिंस बागेशन की तलाश के लिए ग्रंट की ओर सरपट दौड़े। उसके पीछे, उसने सुना कि तोप जोर से और लगातार बढ़ रही है। जाहिर है, हमारे जवाब देने लगे थे। नीचे, जिस जगह से दूत गुजर रहे थे, वहां राइफल की गोलियों की आवाज सुनाई दी।

"शुरू कर दिया है! यह रहा!" - प्रिंस एंड्री ने सोचा, यह महसूस करते हुए कि कैसे उनके दिल में रक्त अधिक बार दौड़ने लगा। "लेकिन यह कहाँ है? मेरा टोलन इसे कैसे लगाएगा?" उसने सोचा।

खंड १ भाग ३

(ऑस्ट्रेलिट्ज़ की लड़ाई की पूर्व संध्या पर एंड्री बोल्कॉन्स्की के सैन्य गौरव के सपने)

युद्ध परिषद, जिस पर राजकुमार आंद्रेई अपनी राय व्यक्त करने में विफल रहे, जैसा कि उन्होंने आशा की थी, उस पर एक अस्पष्ट और परेशान करने वाली छाप छोड़ी। कौन सही था: वेइरोथर के साथ डोलगोरुकोव या लैंगरॉन के साथ कुतुज़ोव और अन्य जो हमले की योजना को स्वीकार नहीं करते थे, उन्हें नहीं पता था। "लेकिन क्या कुतुज़ोव के लिए अपने विचारों को सीधे संप्रभु के सामने व्यक्त करना असंभव था? क्या यह अन्यथा नहीं किया जा सकता है? क्या यह संभव है कि अदालत और व्यक्तिगत कारणों से मेरी, मेरी जान जोखिम में डाल दी जाए?" उसने सोचा।

"हाँ, बहुत संभावना है कि वे कल मार डालेंगे," उसने सोचा। और अचानक, मृत्यु के विचार पर, यादों की एक पूरी श्रृंखला, सबसे दूर और सबसे आत्मीय, उनकी कल्पना में उठी; उन्होंने अपने पिता और पत्नी को अंतिम विदाई याद की; उसे उसके लिए अपने प्यार के पहले दिन याद आए; उसकी गर्भावस्था को याद किया, और उसने उसके और खुद दोनों के लिए खेद महसूस किया, और शुरू में नरम और उत्तेजित अवस्था में उसने उस झोपड़ी को छोड़ दिया जिसमें वह नेस्वित्स्की के साथ खड़ा था और घर के सामने चलना शुरू कर दिया।

रात धुंधली थी, और चांदनी रहस्यमय ढंग से कोहरे में चमक रही थी। "हाँ, कल, कल! उसने सोचा। - कल, शायद मेरे लिए सब कुछ खत्म हो जाएगा, ये सारी यादें अब नहीं रहेंगी, इन सभी यादों का अब कोई मतलब नहीं होगा. कल, शायद - शायद कल भी, मैं इसका अनुमान लगाता हूँ, पहली बार मुझे आखिरकार वह सब कुछ दिखाना होगा जो मैं कर सकता हूँ।" और उसने एक लड़ाई की कल्पना की, उसकी हार, एक बिंदु पर लड़ाई की एकाग्रता और सभी कमांडिंग व्यक्तियों की उलझन। और अब वह खुशी का पल, वह टौलॉन, जिसका वह इतने लंबे समय से इंतजार कर रहा था, आखिरकार उसे दिखाई देता है। वह दृढ़ता से और स्पष्ट रूप से कुतुज़ोव, और वेइरोथर, और सम्राटों से अपनी राय रखता है। हर कोई उसके विचारों की निष्ठा पर चकित है, लेकिन कोई भी इसे पूरा करने का उपक्रम नहीं करता है, और इसलिए वह एक रेजिमेंट लेता है, एक डिवीजन, एक शर्त स्पष्ट करता है ताकि कोई भी उसके आदेशों में हस्तक्षेप न करे, और अपने विभाजन को एक निर्णायक बिंदु तक ले जाए और एक जीतता है। और मृत्यु और पीड़ा? दूसरी आवाज कहती है। लेकिन प्रिंस एंड्रयू इस आवाज का जवाब नहीं देते और अपनी सफलताओं को जारी रखते हैं। वह कुतुज़ोव के अधीन सेना में कर्तव्य अधिकारी की उपाधि धारण करता है, लेकिन वह सब कुछ अकेले करता है। अगली लड़ाई उसी के द्वारा जीती जाती है। कुतुज़ोव को बदल दिया गया है, उन्हें नियुक्त किया गया है ... ठीक है, और फिर? - एक और आवाज फिर से कहती है, - और फिर, अगर इससे पहले दस बार आप घायल, मारे गए या धोखा नहीं खाएंगे; अच्छा, और फिर क्या? "ठीक है, और फिर ..." प्रिंस एंड्री खुद को जवाब देते हैं, "मुझे नहीं पता कि आगे क्या होगा, मैं नहीं चाहता और मैं नहीं जान सकता; लेकिन अगर मुझे यह चाहिए, मुझे प्रसिद्धि चाहिए, मैं लोगों को जानना चाहता हूं, मैं उनसे प्यार करना चाहता हूं, तो यह मेरी गलती नहीं है कि मुझे यह चाहिए, कि मुझे यह अकेला चाहिए, इसके लिए मैं अकेला रहता हूं। हाँ, इसके लिए! मैं यह कभी किसी को नहीं बताऊंगा, लेकिन मेरे भगवान! मुझे क्या करना चाहिए अगर मैं महिमा, मानव प्रेम के अलावा कुछ नहीं प्यार करता हूँ। मौत, घाव, परिवार का नुकसान, मुझे कुछ भी नहीं डराता। और मुझे कितने भी प्यारे या प्यारे क्यों न हों - पिता, बहन, पत्नी - लोग मुझे सबसे प्यारे हैं - लेकिन, यह कितना भी भयानक और अप्राकृतिक लगता है, मैं उन सभी को अब एक मिनट की महिमा, विजय के लिए दूंगा लोगों के ऊपर, अपने लिए प्यार के लिए जिन्हें मैं नहीं जानता और नहीं जानता, इन लोगों के प्यार के लिए, ”उसने सोचा, कुतुज़ोव के आंगन में बोली सुनकर। कुतुज़ोव के प्रांगण में कोई अर्दली की आवाज़ें सुन सकता था जो पैकिंग कर रहे थे; एक आवाज, शायद एक कोचमैन, पुराने कुतुज़ोव रसोइया को चिढ़ाते हुए, जिसे प्रिंस एंड्री जानते थे और जिसका नाम टाइटस था, ने कहा: "टाइटस, और टाइटस?"

- अच्छा, - बूढ़े ने जवाब दिया।

"टाइटस, गो थ्रेश," जोकर ने कहा।

"और फिर भी मैं उन सभी पर केवल विजय को प्यार करता हूं और संजोता हूं, मैं इस रहस्यमय शक्ति और महिमा को संजोता हूं जो इस धुंध में मेरे ऊपर दौड़ती है!"

(1805 ऑस्टरलिट्ज़ की लड़ाई। प्रिंस एंड्रयू अपने हाथों में एक बैनर के साथ बटालियन को हमले में ले जाता है)

कुतुज़ोव, अपने सहायकों के साथ, कारबिनियरी का कदम दर कदम पीछा करते रहे।

स्तंभ की पूंछ में लगभग आधा मील की दूरी तय करने के बाद, वह दो सड़कों में एक कांटे के पास एक सुनसान परित्यक्त घर (शायद एक पूर्व सराय) में रुक गया। दोनों सड़कें ढलान पर चली गईं, और सैनिक दोनों के साथ-साथ चले।

कोहरा छंटने लगा, और अनिश्चित काल के लिए, दो मील दूर, दुश्मन सैनिकों को विपरीत ऊंचाइयों पर देखा जा सकता था। नीचे बाईं ओर, शूटिंग जोर से बढ़ी। कुतुज़ोव ने ऑस्ट्रियाई जनरल के साथ बात करना बंद कर दिया। प्रिंस एंड्रयू, कुछ पीछे खड़े हुए, उनकी ओर देखा और सहायक से दूरबीन के लिए पूछने की इच्छा रखते हुए, उनकी ओर मुड़े।

"देखो, देखो," इस सहायक ने दूर के सैनिकों को नहीं, बल्कि उसके सामने पहाड़ को देखते हुए कहा। - ये फ्रेंच हैं!

दो सेनापतियों और सहायकों ने पाइप को एक दूसरे से दूर खींचते हुए पकड़ना शुरू कर दिया। सभी चेहरे अचानक बदल गए, और सभी पर भय व्यक्त किया गया। फ्रांसीसी हमसे दो मील दूर होने वाले थे, लेकिन वे अचानक हमारे सामने आ गए।

- क्या यह दुश्मन है? .. नहीं! .. हाँ, देखो, वह ... शायद ... यह क्या है? - आवाजें सुनी गईं।

प्रिंस एंड्री ने अपनी साधारण आंखों से देखा कि फ्रांसीसी लोगों का एक मोटा स्तंभ नीचे के एब्सेरोनियों से मिलने के लिए उठता है, जो कुतुज़ोव के खड़े होने के स्थान से पाँच सौ कदम से अधिक नहीं है।

"यहाँ यह है, निर्णायक क्षण आ गया है! यह मेरे पास आया, ”प्रिंस एंड्री ने सोचा, और घोड़े को मारकर कुतुज़ोव तक पहुंचा।

- हमें Absherons को रोकना चाहिए, - वह चिल्लाया, - महामहिम!

लेकिन उसी क्षण सब कुछ धुएं से ढका हुआ था, करीब से शूटिंग सुनाई दी थी, और राजकुमार आंद्रेई से दो कदम दूर एक भोली-भाली डरावनी आवाज चिल्लाया: "ठीक है, भाइयों, सब्त!" और मानो यह आवाज कोई आज्ञा हो। इस आवाज पर सभी दौड़ने लगे।

मिश्रित, लगातार बढ़ती भीड़ उस स्थान पर वापस भाग गई जहां पांच मिनट पहले सेनाएं सम्राटों के पास से गुजरी थीं। इस भीड़ को रोकना न सिर्फ मुश्किल था, बल्कि खुद भी भीड़ के साथ पीछे हटना नामुमकिन था. बोल्कॉन्स्की ने केवल कुतुज़ोव के साथ बने रहने की कोशिश की और चारों ओर देखा, हतप्रभ और समझ में नहीं आया कि उसके सामने क्या किया जा रहा है। नेस्वित्स्की, लाल और खुद की तरह नहीं, एक कड़वी नज़र के साथ, कुतुज़ोव से चिल्लाया कि अगर वह अभी नहीं गया, तो शायद उसे कैदी बना लिया जाएगा। कुतुज़ोव उसी स्थान पर खड़ा हो गया और बिना उत्तर दिए अपना रूमाल निकाल लिया। उसके गाल से खून बहने लगा। प्रिंस एंड्रयू ने अपना रास्ता उसके पास धकेल दिया।

- क्या तुम घायल हो? उसने मुश्किल से अपना जबड़ा कांपते हुए पूछा।

- घाव यहाँ नहीं है, लेकिन कहाँ है! - कुतुज़ोव ने अपने घायल गाल पर रूमाल दबाते हुए कहा और भागने की ओर इशारा किया।

- उनको रोको! - वह चिल्लाया और उसी समय, शायद यह सुनिश्चित कर रहा था कि उन्हें रोकना असंभव है, घोड़े को मारा और दाईं ओर चला गया।

फिर से भागती हुई भीड़ ने उसे अपने साथ पकड़ लिया और वापस खींच लिया।

सैनिक इतनी घनी भीड़ में भाग गए कि एक बार भीड़ के बीच फंस गए तो वहां से निकलना मुश्किल हो गया। कौन चिल्लाया: "जाओ, कि झिझक?" जिसने तुरंत पलट कर हवा में गोली मार दी; जिसने उस घोड़े को पीटा जिस पर कुतुज़ोव खुद सवार था। सबसे बड़े प्रयास के साथ, भीड़ की धारा से बाईं ओर निकलकर, कुतुज़ोव, अपने अनुचर के साथ, आधे से अधिक कम होकर, पास की गोलियों की आवाज़ पर सवार हो गया। भागने की भीड़ से बाहर निकलते हुए, प्रिंस एंड्री, कुतुज़ोव के साथ रहने की कोशिश कर रहे थे, उन्होंने देखा कि पहाड़ की ढलान पर, धुएं में, एक रूसी बैटरी अभी भी चल रही है और फ्रांसीसी उसके पास भाग रहे हैं। रूसी पैदल सेना ऊपर की ओर खड़ी थी, न तो बैटरी की मदद के लिए आगे बढ़ रही थी, न ही पीछे की ओर उसी दिशा में, जिस दिशा में भाग रहे थे। जनरल ने खुद को घोड़े की पीठ पर इस पैदल सेना से अलग कर लिया और कुतुज़ोव तक सवार हो गए। कुतुज़ोव के रेटिन्यू से केवल चार लोग रह गए। वे सभी फीके थे और मौन में दृष्टि का आदान-प्रदान किया।

- बंद करो इन बदमाशों! - बेदम होकर, कुतुज़ोव ने भागने की ओर इशारा करते हुए रेजिमेंटल कमांडर से कहा; लेकिन उसी क्षण, जैसे कि इन शब्दों की सजा में, पक्षियों के झुंड की तरह, कुतुज़ोव की रेजिमेंट और रेटिन्यू के माध्यम से एक सीटी के साथ गोलियां चलीं।

फ्रांसीसी ने बैटरी पर हमला किया और कुतुज़ोव को देखकर उस पर गोली चला दी। इस सलामी के साथ, रेजिमेंटल कमांडर ने उसका पैर पकड़ लिया; और बहुत से सैनिक गिरे, और झण्डे के साथ खड़े झंडे ने उसे अपने हाथों से छुड़ा लिया; बैनर लहराया और गिर गया, पड़ोसी सैनिकों की तोपों पर टिका हुआ था। बिना आदेश के सैनिकों ने गोली चलाना शुरू कर दिया।

- ओह-ओह! कुतुज़ोव निराशा की अभिव्यक्ति के साथ बुदबुदाया और चारों ओर देखा। "बोल्कॉन्स्की," वह अपनी बूढ़ा शक्तिहीनता की चेतना से कांपती हुई आवाज में फुसफुसाया। - बोल्कॉन्स्की, - वह फुसफुसाया, परेशान बटालियन और दुश्मन की ओर इशारा करते हुए, - यह क्या है?

लेकिन इससे पहले कि वह इस शब्द को समाप्त करता, प्रिंस एंड्रयू, अपने गले में शर्म और क्रोध के आँसू महसूस कर रहा था, पहले से ही अपने घोड़े से कूद कर बैनर की ओर दौड़ रहा था।

- दोस्तों, आगे बढ़ो! वह चिल्लाया, बचकाना भेदी।

"यह रहा!" - राजकुमार एंड्री ने सोचा, फ्लैगस्टाफ को पकड़कर और खुशी से गोलियों की सीटी सुनकर, जाहिर तौर पर उसके खिलाफ निर्देशित किया। कई सैनिक गिरे।

- हुर्रे! - प्रिंस एंड्री चिल्लाया, बमुश्किल अपने हाथों में भारी बैनर पकड़े हुए, और निस्संदेह विश्वास के साथ आगे बढ़ा कि पूरी बटालियन उसके पीछे दौड़ेगी।

दरअसल, वह कुछ ही कदम दौड़ा। एक सिपाही, दूसरा और पूरी बटालियन चिल्लाने लगी "हुर्रे!" आगे दौड़ा और उसे पकड़ लिया। बटालियन के गैर-कमीशन अधिकारी, दौड़ते हुए, राजकुमार आंद्रेई के हाथों में वजन से हिल रहे बैनर को ले गए, लेकिन तुरंत मारे गए। प्रिंस एंड्री ने फिर से बैनर पकड़ लिया और उसे डंडे से खींचकर बटालियन के साथ भाग गए। उसके आगे उसने हमारे तोपखाने देखे, जिनमें से कुछ लड़ रहे थे, कुछ अपनी तोपें फेंक रहे थे और उसकी ओर भाग रहे थे; उन्होंने फ्रांसीसी पैदल सेना के सैनिकों को तोपखाने के घोड़ों को पकड़कर तोपों को घुमाते हुए भी देखा। बटालियन के साथ प्रिंस एंड्री पहले से ही बंदूकों से बीस कदम दूर थे। उसने अपने ऊपर गोलियों की लगातार सीटी सुनी, और उसके दायीं और बायीं ओर के सैनिक कराहते हुए गिर पड़े। परन्तु उस ने उनकी ओर न देखा; उसने केवल वही देखा जो उसके सामने हो रहा था - बैटरी पर। उसने स्पष्ट रूप से देखा कि एक लाल बालों वाले तोपखाने की एक आकृति पहले से ही एक शाको के साथ एक तरफ दस्तक दे रही थी, एक तरफ से एक बैनिक खींच रही थी, जबकि एक फ्रांसीसी सैनिक दूसरी तरफ एक बैनिक खींच रहा था। प्रिंस एंड्रयू ने पहले से ही इन दो लोगों के चेहरों पर स्पष्ट रूप से भ्रमित और एक ही समय में कड़वी अभिव्यक्ति देखी, जाहिर तौर पर समझ में नहीं आ रहा था कि वे क्या कर रहे थे।

"वे क्या कर रहे हैं? सोचा प्रिंस एंड्रयू, उन्हें देख रहे हैं। - लाल बालों वाला तोपखाना जब हथियार नहीं रखता तो दौड़ता क्यों नहीं? फ्रांसीसी उसे क्यों नहीं चुभता? इससे पहले कि उसके पास दौड़ने का समय हो, फ्रांसीसी को बंदूक याद आती है और उस पर वार करता है। ”

दरअसल, एक और फ्रांसीसी, तैयार बंदूक के साथ, लड़ाई के लिए दौड़ा, और लाल बालों वाले तोपखाने के भाग्य का फैसला किया जाना था, जो अभी भी समझ नहीं पाया था कि उसका क्या इंतजार है, और विजयी रूप से बैनिक को बाहर निकाला, तय किया जाना था। लेकिन प्रिंस एंड्रयू ने यह नहीं देखा कि यह कैसे समाप्त हुआ। मानो पूरे जोश से एक मजबूत छड़ी के साथ निकटतम सैनिकों में से एक, जैसा कि उसे लग रहा था, उसके सिर में मारा। इससे थोड़ा दुख हुआ, और सबसे महत्वपूर्ण बात, यह अप्रिय था, क्योंकि इस दर्द ने उसका मनोरंजन किया और उसे वह देखने से रोका जो वह देख रहा था।

"यह क्या है? मैं गिर रहा हूँ! मेरे पैर रास्ता दे रहे हैं, ”उसने सोचा और उसकी पीठ पर गिर गया। उसने अपनी आँखें खोलीं, यह देखने की उम्मीद में कि फ्रांसीसी और बंदूकधारियों के बीच संघर्ष कैसे समाप्त हुआ था, और यह जानना चाहता था कि लाल बालों वाला गनर मारा गया था या नहीं, बंदूकें ले ली गई थीं या बचा ली गई थीं। लेकिन उसने कुछ नहीं देखा। उसके ऊपर आकाश के अलावा कुछ भी नहीं था - एक ऊँचा आकाश, स्पष्ट नहीं, लेकिन फिर भी बहुत ऊँचा, जिसके ऊपर ग्रे बादल चुपचाप रेंग रहे थे। "कितनी शांति से, शांति से और गंभीरता से, जिस तरह से मैं दौड़ा नहीं था," प्रिंस एंड्री ने सोचा, "जिस तरह से हम दौड़े, चिल्लाए और लड़े; फ्रांसीसी और तोपखाने की तरह कड़वे और डरे हुए चेहरों को एक दूसरे से घसीटे जाने की तरह नहीं, बादल इस उच्च अंतहीन आकाश में रेंगते हैं। फिर मैंने इस ऊंचे आकाश को पहले कैसे नहीं देखा? और मैं कितना खुश हूं कि आखिरकार मैंने उसे जान लिया। हां! सब कुछ खाली है, सब कुछ छलावा है, इस अंतहीन आकाश को छोड़कर। कुछ नहीं, उसके सिवा कुछ नहीं। लेकिन वह भी नहीं है, मौन, आश्वासन के सिवा और कुछ नहीं है। और भगवान का शुक्र है! .."

(प्रिंस एंड्रयू के आध्यात्मिक गठन के मार्ग पर एक महत्वपूर्ण प्रकरण के रूप में ऑस्टरलिट्ज़ का आकाश। 1805)

प्रत्सेन्स्काया हिल पर, उसी स्थान पर जहां वह अपने हाथों में झंडे के साथ गिरा था, राजकुमार आंद्रेई बोल्कॉन्स्की लेटे हुए थे, खून बह रहा था, और यह जाने बिना, एक शांत, दयनीय और बचकानी कराह के साथ कराह रहा था।

शाम तक, उसने कराहना बंद कर दिया और पूरी तरह से शांत हो गया। उसे नहीं पता था कि उसकी गुमनामी कब तक चली। अचानक वह फिर से जीवित महसूस कर रहा था और उसके सिर में जलन और फटने वाले दर्द से पीड़ित था।

“कहाँ है, यह ऊँचा आकाश, जिसे मैं अब तक नहीं जानता था और आज देखता हूँ? - उनका पहला विचार था। - और मैं अब तक इसका दुख नहीं जानता था। लेकिन मैं कहाँ हूँ?"

उसने घोड़ों के रौंदने की आवाज़ और फ्रेंच में बोलने वाली आवाज़ों की आवाज़ें सुनना और सुनना शुरू कर दिया। उन्होंने आँखें खोलीं। उसके ऊपर फिर से वही ऊँचा आकाश था और तैरते हुए बादल और भी ऊँचे उठ रहे थे, जिसके माध्यम से नीले अनंत को देखा जा सकता था। उसने अपना सिर नहीं घुमाया और उन लोगों को नहीं देखा, जो खुरों और आवाजों की आवाज को देखते हुए, उसके पास चले गए और रुक गए।

जो घुड़सवार आए थे, वे नेपोलियन थे, उनके साथ दो सहायक भी थे। बोनापार्ट ने युद्ध के मैदान की परिक्रमा करते हुए, ऑगस्टा बांध पर बैटरियों की फायरिंग को मजबूत करने के लिए अंतिम आदेश दिए, और युद्ध के मैदान में रहने वाले मृतकों और घायलों की जांच की।

- डी बेक्स होम्स! (गौरवशाली लोग!) - नेपोलियन ने कहा, मारे गए रूसी ग्रेनेडियर को देखते हुए, जो अपने चेहरे को जमीन में दबे और अपने सिर के काले हिस्से के साथ, अपने पेट के बल लेटा हुआ था, पहले से ही सुन्न हाथ को बहुत दूर फेंक रहा था।

- लेस मुनिशन्स डेस पीसेस डे पोजीशन सोंट इपुसीस, सर! (अब बैटरी के गोले नहीं हैं, महामहिम!) - इस समय एडजुटेंट ने कहा, जो अगस्त में फायर की गई बैटरी से आया था।

- फेट्स एवेंसर सेलेस डे ला रिजर्व (उन्हें रिजर्व से लाने के लिए कहें), - नेपोलियन ने कहा, और, कुछ कदम दूर करने के बाद, वह प्रिंस एंड्रयू पर रुक गया, जो उसके बगल में फेंके गए फ्लैगस्टाफ के साथ उसकी पीठ पर लेटा हुआ था ( बैनर पहले ही फ्रेंच द्वारा ट्रॉफी के रूप में ले लिया गया था)।

बोल्कॉन्स्की को देखते हुए नेपोलियन ने कहा, "वोइला उने बेले मोर्ट (यहाँ एक खूबसूरत मौत है)।

प्रिंस एंड्रयू समझ गए कि यह उनके बारे में कहा गया था और नेपोलियन यह कह रहा था। उसने इन शब्दों को कहने वाले का नाम सर (महामहिम) सुना। लेकिन उसने ये शब्द ऐसे सुने जैसे उसने किसी मक्खी की भनभनाहट सुनी हो। वह न केवल उनमें दिलचस्पी रखता था, बल्कि उसने ध्यान नहीं दिया, और तुरंत उन्हें भूल गया। उसका सिर जल गया; उसने महसूस किया कि वह खून बह रहा था, और उसने उसके ऊपर दूर, उच्च और शाश्वत आकाश देखा। वह जानता था कि यह नेपोलियन था - उसका नायक, लेकिन उस समय नेपोलियन उसे इतना छोटा, तुच्छ व्यक्ति लग रहा था कि उसकी आत्मा और इस उच्च, अंतहीन आकाश के बीच अब जो हो रहा है, उसकी तुलना में उसके ऊपर बादल चल रहे हैं। वह उस समय बिल्कुल वैसा ही था, जो कोई उसके ऊपर खड़ा था, उसके बारे में जो कुछ भी कहा; वह केवल इस बात से खुश था कि लोग उसके ऊपर रुक गए, और केवल यही कामना की कि ये लोग उसकी मदद करें और उसे वापस जीवन में लाएं, जो उसे बहुत सुंदर लग रहा था, क्योंकि अब वह इसे अलग तरह से समझता था। उसने हिलने-डुलने और कुछ आवाज निकालने के लिए अपनी सारी ताकत इकट्ठी कर ली। उसने कमजोर रूप से अपना पैर हिलाया और एक कमजोर, दर्दनाक कराह ली, जिससे उसे भी दया आ गई।

- ए! वह जीवित है, - नेपोलियन ने कहा। - इस युवक को उठाएँ, ce jeune homme, और उसे ड्रेसिंग स्टेशन तक ले जाएँ!

प्रिंस एंड्रयू को आगे कुछ भी याद नहीं था: वह भयानक दर्द से होश खो बैठा, जिसके कारण उसे स्ट्रेचर पर रखा गया, आंदोलन के दौरान कांपना और ड्रेसिंग स्टेशन पर घाव की आवाज सुनाई दी। वह दिन के अंत में ही उठा, जब वह अन्य रूसी घायल और पकड़े गए अधिकारियों से जुड़ा था और अस्पताल ले जाया गया था। इस हरकत पर, वह कुछ तरोताजा महसूस कर रहा था और चारों ओर देख सकता था और बोल भी सकता था।

जब वह उठा तो उसने जो पहला शब्द सुना, वह एक फ्रांसीसी अनुरक्षण अधिकारी के शब्द थे, जिन्होंने जल्दबाजी में कहा:

- हमें यहीं रुकना चाहिए: सम्राट अब गुजरेगा; उसे इन बंदी स्वामी को देखकर प्रसन्नता होगी।

"आज इतने सारे कैदी हैं, लगभग पूरी रूसी सेना, कि वह शायद इससे ऊब गया है," एक अन्य अधिकारी ने कहा।

- अच्छा, हालांकि! यह, वे कहते हैं, सम्राट अलेक्जेंडर के सभी रक्षकों का कमांडर है, - पहले ने कहा, एक सफेद घुड़सवार वर्दी में एक घायल रूसी अधिकारी की ओर इशारा करते हुए।

बोल्कॉन्स्की ने प्रिंस रेपिन को पहचान लिया, जिनसे वह पीटर्सबर्ग की दुनिया में मिले थे। उसके बगल में एक उन्नीस वर्षीय लड़का खड़ा था, जो एक घायल घुड़सवार अधिकारी भी था।

बोनापार्ट, सरपट दौड़ा, घोड़े को रोक दिया।

- वरिष्ठ कौन है? - उन्होंने कहा कि जब उन्होंने कैदियों को देखा।

कर्नल, प्रिंस रेपिन का नाम रखा गया था।

- क्या आप सम्राट सिकंदर की घुड़सवार सेना रेजिमेंट के कमांडर हैं? नेपोलियन से पूछा।

"मैंने एक स्क्वाड्रन की कमान संभाली," रेपिन ने उत्तर दिया।

नेपोलियन ने कहा, "आपकी रेजिमेंट ने ईमानदारी से अपना कर्तव्य निभाया है।"

"एक महान कमांडर की प्रशंसा एक सैनिक के लिए सबसे अच्छा इनाम है," रेपिन ने कहा।

"मैं इसे आपको खुशी के साथ देता हूं," नेपोलियन ने कहा। - तुम्हारे बगल में यह युवक कौन है?

प्रिंस रेपिन ने लेफ्टिनेंट सुखटेलन का नाम दिया।

उसकी ओर देखते हुए, नेपोलियन ने मुस्कुराते हुए कहा:

- इल इस्ट वेणु बिएन जेने से फ्रोटर नूस (वह हमारे साथ लड़ने के लिए छोटा था)।

सुखतेलेन ने टूटी हुई आवाज में कहा, "युवा बहादुर होने में हस्तक्षेप नहीं करता है।"

- एक उत्कृष्ट उत्तर, - नेपोलियन ने कहा, - युवक, तुम बहुत दूर जाओगे!

राजकुमार एंड्रयू, बंदियों की ट्रॉफी की पूर्णता के लिए, भी आगे रखा, सम्राट के सामने, उनका ध्यान आकर्षित करने में विफल नहीं हो सका। नेपोलियन, जाहिरा तौर पर, याद किया कि उसने उसे मैदान पर देखा था, और उसे संबोधित करते हुए, उसने युवक के नाम का इस्तेमाल किया - जीन होमे, जिसके तहत बोल्कॉन्स्की पहली बार उसकी स्मृति में परिलक्षित हुआ।

- एट वौस, जीन होमे? अच्छा, और तुम, जवान आदमी? - वह उसकी ओर मुड़ा। - आपको कैसा लग रहा है, सोम बहादुर?

इस तथ्य के बावजूद कि पांच मिनट पहले प्रिंस एंड्रयू अपने साथ ले जा रहे सैनिकों से कुछ शब्द कह सकते थे, अब वह सीधे नेपोलियन पर अपनी नजरें गड़ाए हुए था, चुप था ... वह उस समय इतना महत्वहीन लग रहा था कि सभी हित कि नेपोलियन पर कब्जा कर लिया, इतना क्षुद्र वह खुद को उसका नायक, इस क्षुद्र घमंड और जीत की खुशी के साथ, उस उच्च, निष्पक्ष और दयालु आकाश की तुलना में, जिसे उसने देखा और समझा - कि वह उसे जवाब नहीं दे सकता था।

हां, और विचार की सख्त और राजसी संरचना की तुलना में सब कुछ इतना बेकार और महत्वहीन लग रहा था, जिसके कारण उसे समाप्त हो चुके रक्त से शक्ति का कमजोर होना, पीड़ा और मृत्यु की निकट अपेक्षा थी। नेपोलियन की आँखों में देखते हुए, प्रिंस एंड्रयू ने महानता की तुच्छता के बारे में सोचा, जीवन की तुच्छता के बारे में, जिसका अर्थ कोई भी नहीं समझ सकता था, और मृत्यु के इससे भी बड़े महत्व के बारे में, जिसका अर्थ कोई भी समझ और समझा नहीं सकता था। जीवित।

सम्राट, उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना, दूर हो गया और दूर चला गया, प्रमुखों में से एक के पास गया:

- इन सज्जनों को मेरी देखभाल करने दो और उन्हें मेरे पास ले जाओ; क्या मेरे डॉ. लैरी ने उनके घावों की जांच की है। अलविदा, प्रिंस रेपिन। - और वह घोड़े को छूकर सरपट दौड़ा।

उनके चेहरे पर आत्म-संतुष्टि और खुशी की चमक थी।

सैनिकों, जिन्होंने प्रिंस एंड्रयू को लाया और उनके सामने आए सुनहरे आइकन को उतार दिया, राजकुमारी मरिया द्वारा अपने भाई पर लटका दिया, जिस दयालुता के साथ सम्राट ने कैदियों के साथ व्यवहार किया, आइकन वापस करने के लिए जल्दबाजी की।

प्रिंस एंड्रयू ने यह नहीं देखा कि किसने और कैसे इसे फिर से पहना, लेकिन उनकी छाती पर उनकी वर्दी के ऊपर अचानक खुद को एक छोटी सोने की चेन पर एक आइकन मिला।

"यह अच्छा होगा," प्रिंस एंड्रयू ने सोचा, इस छोटे से आइकन को देखते हुए, जिसे उनकी बहन ने इस तरह की भावना और श्रद्धा के साथ लटका दिया था, "यह अच्छा होगा यदि सब कुछ उतना ही स्पष्ट और सरल था जितना कि राजकुमारी मरिया को लगता है। यह जानना कितना अच्छा होगा कि इस जीवन में कहाँ मदद की तलाश करनी है और उसके बाद कब्र के पीछे क्या उम्मीद करनी है! मैं कितना खुश और शांत होता अगर मैं अभी कह सकता: भगवान, मुझ पर दया करो! .. लेकिन यह मैं किससे कहूंगा? या तो एक शक्ति - अनिश्चित, समझ से बाहर, जिसे मैं न केवल संबोधित नहीं कर सकता, बल्कि जिसे मैं शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकता - महान सब कुछ या कुछ भी नहीं, - उसने खुद से कहा, - या यह भगवान है जो इस ताबीज में सिल दिया गया है , राजकुमारी मरिया? कुछ भी नहीं, कुछ भी सच नहीं है, सिवाय इसके कि जो कुछ भी मैं समझता हूं, और कुछ समझ से बाहर की महानता, लेकिन सबसे महत्वपूर्ण! ”

स्ट्रेचर हिलने लगा। हर धक्का के साथ, उसे फिर से असहनीय दर्द हुआ; बुखार की स्थिति तेज हो गई, और वह प्रलाप करने लगा। एक पिता, पत्नी, बहन और भावी पुत्र के सपने और युद्ध से पहले की रात में उन्होंने जो कोमलता का अनुभव किया, वह छोटे, तुच्छ नेपोलियन की आकृति और इन सब से ऊपर उच्च आकाश - ने उनके ज्वलनशील विचारों का मुख्य आधार बनाया।

बाल्ड हिल्स में शांत जीवन और शांत पारिवारिक सुख उन्हें लगता था। वह पहले से ही इस खुशी का आनंद ले रहा था, जब अचानक थोड़ा नेपोलियन दूसरों के दुर्भाग्य से उदासीन, सीमित और खुश नज़र के साथ प्रकट हुआ, और संदेह, पीड़ा शुरू हुई, और केवल स्वर्ग ने शांति का वादा किया। सुबह तक, सभी सपने मिश्रित हो गए और अराजकता और बेहोशी और गुमनामी के अंधेरे में विलीन हो गए, जो कि खुद लैरी, डॉक्टर नेपोलियन की राय में, पुनर्प्राप्ति की तुलना में मृत्यु से हल होने की अधिक संभावना थी।

- सी "एस्ट अन सुजेट नर्वक्स एट बिलीक्स," लैरी ने कहा, "इल एन" एन रेचपेरा पास (यह एक घबराहट और पित्त विषय है - वह ठीक नहीं होगा)।

प्रिंस एंड्रयू, अन्य निराशाजनक घायलों के साथ, निवासियों की देखभाल में रखा गया था।

खंड २ भाग १

(बोल्कॉन्स्की परिवार नहीं जानता कि प्रिंस आंद्रेई जीवित हैं या ऑस्ट्रलिट्ज़ की लड़ाई में मर गए)

ऑस्टरलिट्ज़ की लड़ाई और प्रिंस एंड्रयू की मौत के बारे में बाल्ड हिल्स में खबर आए दो महीने बीत चुके हैं। और दूतावास के माध्यम से सभी पत्रों के बावजूद और सभी खोजों के बावजूद, उसका शरीर नहीं मिला, और वह कैदियों में से नहीं था। उनके परिवार के लिए सबसे बुरी बात यह थी कि अभी भी एक उम्मीद थी कि वह युद्ध के मैदान में निवासियों द्वारा उठाए गए थे और शायद, अजनबियों के बीच, अकेले कहीं ठीक हो गए या मर गए, और खुद को सहन करने में असमर्थ थे ... अखबारों में, जिनसे पुराने राजकुमार ने पहली बार ऑस्ट्रलिट्ज़ की हार के बारे में सीखा, यह हमेशा की तरह, बहुत संक्षेप में और अस्पष्ट रूप से लिखा गया था कि रूसियों को, शानदार लड़ाइयों के बाद, सही क्रम में पीछे हटना और पीछे हटना पड़ा। इस सरकारी खबर से बूढ़ा राजकुमार समझ गया कि हमारी हार हुई है। अखबार के एक हफ्ते बाद, जो ऑस्ट्रलिट्ज़ की लड़ाई की खबर लेकर आया, कुतुज़ोव का एक पत्र आया, जिसने राजकुमार को उसके बेटे के भाग्य की जानकारी दी।

"आपका बेटा, मेरी नज़र में," कुतुज़ोव ने लिखा, "अपने हाथों में एक बैनर के साथ, रेजिमेंट के सामने, अपने पिता और अपनी जन्मभूमि के योग्य नायक गिर गया। मेरे सामान्य खेद और पूरी सेना के लिए, यह अभी भी अज्ञात है कि वह जीवित है या नहीं। मैं इस आशा के साथ अपनी और आपकी चापलूसी करता हूं कि आपका पुत्र जीवित है, क्योंकि अन्यथा, युद्ध के मैदान में पाए जाने वाले अधिकारियों में, जिनके बारे में दूतों के माध्यम से मुझे सूची सौंपी गई थी, और उनका नाम लिया गया होगा। ”

(मार्च १८०६ प्रिंस एंड्रयू घायल होने के बाद घर लौटते हैं। उनकी पत्नी लिजा मर जाती है, एक बेटे को जन्म देती है)

राजकुमारी मरिया ने एक शॉल फेंकी और सवारियों से मिलने के लिए दौड़ी। जब वह दालान से गुज़री, तो उसने खिड़की से देखा कि प्रवेश द्वार पर किसी तरह की गाड़ी और लालटेन खड़ी थी। वह सीढ़ियों पर निकल गई। एक लंबी मोमबत्ती रेलिंग की रेल पर खड़ी हो गई और हवा में बहने लगी। वेटर फिलिप, भयभीत चेहरे के साथ और हाथ में एक और मोमबत्ती के साथ, सीढ़ियों की पहली लैंडिंग पर नीचे खड़ा था। और भी नीचे, मोड़ के आसपास, सीढ़ियों के ऊपर, गर्म जूतों में कदमों को हिलते हुए सुना जा सकता था। और कुछ परिचित, जैसा कि राजकुमारी मरिया को लग रहा था, एक आवाज ने कुछ कहा।

फिर आवाज ने कुछ और कहा, डेमियन ने कुछ जवाब दिया, और गर्म जूते में कदम सीढ़ियों के अदृश्य मोड़ के साथ तेजी से आने लगे। "यह एंड्री है! - सोचा राजकुमारी मरिया। "नहीं, यह नहीं हो सकता, यह बहुत असाधारण होगा," उसने सोचा, और उसी क्षण जब उसने सोचा, एक कॉलर के साथ एक फर कोट में प्रिंस एंड्री का चेहरा और आकृति मंच पर दिखाई दी जहां वेटर था बर्फ से ढकी मोमबत्ती के साथ खड़ा था। हाँ, यह वह था, लेकिन पीला और पतला और एक बदले हुए, अजीब तरह से नरम, लेकिन उसके चेहरे पर चिंतित अभिव्यक्ति के साथ। वह सीढ़ियों में घुसा और अपनी बहन को गले से लगा लिया।

- क्या आपको मेरा पत्र मिला है? - उसने पूछा, और, एक उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना, जो उसे प्राप्त नहीं होगा, क्योंकि राजकुमारी बोल नहीं सकती थी, वह लौट आया और उसके बाद प्रवेश करने वाले प्रसूति-चिकित्सक के साथ (वह अंतिम स्टेशन पर उसके साथ इकट्ठा हुआ), त्वरित कदमों के साथ फिर से सीढ़ियों में प्रवेश किया और अपनी बहन को फिर से गले लगा लिया।

- क्या भाग्य है! उसने कहा। - माशा, प्रिय! - और, अपना फर कोट और जूते उतारकर, वह राजकुमारी के आधे हिस्से में चला गया।

छोटी राजकुमारी तकिए पर लेटी थी, एक सफेद टोपी में (पीड़ा ने उसे अभी-अभी रिहा किया था), उसके काले बाल उसके गले में, पसीने से तर गालों के चारों ओर कर्ल कर रहे थे; एक सुर्ख, आकर्षक मुंह, काले बालों से ढके स्पंज के साथ, खुला था, और वह खुशी से मुस्कुराई। प्रिंस एंड्रयू ने कमरे में प्रवेश किया और उसके सामने सोफे के पैर पर रुक गया, जिस पर वह लेटी हुई थी। चमकती आँखें, बचकानी रूप से भयभीत और चिंतित दिख रही थीं, बिना अपनी अभिव्यक्ति बदले उस पर रुक गईं। "मैं आप सभी से प्यार करता हूं, मैंने किसी का कोई नुकसान नहीं किया, मैं क्यों पीड़ित हूं? मेरी मदद करो, ”उसकी अभिव्यक्ति ने कहा। उसने अपने पति को देखा, लेकिन अब उसके सामने उसकी उपस्थिति का महत्व नहीं समझी। राजकुमार एंड्री सोफे चारों ओर चला गया और माथे पर उसे चूमा।

- मेरी प्रिये! उसने एक शब्द कहा कि उसने उससे कभी बात नहीं की थी। - भगवान दयालु है ... उसने उसे सवालिया ढंग से देखा, बचकाना तिरस्कार।

"मैं तुमसे मदद की उम्मीद कर रहा था, और कुछ नहीं, कुछ नहीं, और तुम भी!" - उसकी आँखों ने कहा। उसे आश्चर्य नहीं हुआ कि वह आया था; उसे समझ नहीं आया कि वह आ गया है। उसके आने का उसकी पीड़ा और राहत से कोई लेना-देना नहीं था। पीड़ा फिर से शुरू हुई, और मरिया बोगदानोव्ना ने प्रिंस एंड्री को कमरे से बाहर जाने की सलाह दी।

दाई ने कमरे में प्रवेश किया। प्रिंस एंड्रयू बाहर गया और राजकुमारी मरिया से मिलकर फिर से उसके पास गया। वे फुसफुसाते हुए बोले, लेकिन बातचीत हर मिनट शांत हो गई। उन्होंने इंतजार किया और सुना।

"एलेज़, मोन अमी (जाओ, मेरे दोस्त)," राजकुमारी मैरी ने कहा। प्रिंस एंड्रयू फिर से अपनी पत्नी के पास गया और बगल के कमरे में बैठकर इंतजार करने लगा। एक महिला भयभीत चेहरे के साथ अपने कमरे से निकल गई और राजकुमार एंड्रयू को देखकर शर्मिंदा हो गई। उसने अपना चेहरा अपने हाथों से ढँक लिया और कई मिनट तक वहीं बैठा रहा। दरवाजे के बाहर से दयनीय, ​​असहाय पशु विलाप सुनाई दे रहे थे। प्रिंस एंड्रयू उठे, दरवाजे के पास गए और उसे खोलना चाहते थे। कोई दरवाजा पकड़ रहा था।

- आप नहीं कर सकते, आप नहीं कर सकते! - वहां से डरी हुई आवाज आई। वह कमरे को गति देने लगा। चीखें रुक गईं, और कुछ सेकंड बीत गए। अचानक एक भयानक रोना - उसका रोना नहीं - वह उस तरह चिल्ला नहीं सकती थी - बगल के कमरे में सुनाई दी। प्रिंस एंड्रयू उसके दरवाजे पर दौड़ा; रोना चुप हो गया, लेकिन एक और रोना सुना गया, एक बच्चे का रोना।

“वे बच्चे को वहाँ क्यों लाए? - पहले दूसरे राजकुमार एंड्रयू के लिए सोचा। - बच्चा? क्या? .. बच्चा क्यों है? या यह एक बच्चा पैदा हुआ था?"

जब उसे अचानक इस रोने के सभी हर्षित अर्थ का एहसास हुआ, तो आँसू ने उसका गला घोंट दिया, और वह, दोनों हाथों से खिड़की पर झुक कर, रोते हुए, बच्चों की तरह रोया। दरवाजा खुला। डॉक्टर, अपनी कमीज़ की बाँहें लुढ़क कर, बिना फ्रॉक कोट, पीला और कांपते हुए जबड़े के साथ, कमरे से बाहर चला गया। प्रिंस एंड्रयू ने उसकी ओर रुख किया, लेकिन डॉक्टर ने उसे भ्रम में देखा और बिना एक शब्द कहे चला गया। महिला भाग गई और राजकुमार आंद्रेई को देखकर दहलीज पर झिझक गई। वह पत्नी के कमरे में दाखिल हुआ। वह उसी स्थिति में मृत पड़ी थी जिसमें उसने उसे पाँच मिनट पहले देखा था, और वही भाव, स्थिर आँखों और उसके गालों के पीलेपन के बावजूद, उस प्यारे, बचकाने, डरपोक चेहरे पर था, जो काले रंग से ढका हुआ था बाल।

"मैं ने तुम सब से प्रेम किया, और किसी की हानि नहीं की, और तुम ने मेरे साथ क्या किया है? ओह, तुमने मेरा क्या किया?" उसका प्यारा, दयनीय मृत चेहरा कहा। कमरे के कोने में मरिया बोगदानोव्ना के काँपते हुए सफेद हाथों में कुछ छोटा, लाल घुरघुराया और चीखा।

दो घंटे बाद, प्रिंस आंद्रेई शांत कदमों के साथ अपने पिता के अध्ययन में प्रवेश किया। बुढ़िया पहले से ही सब कुछ जानती थी। वह दरवाजे पर खड़ा था, और जैसे ही वह खुला, बूढ़ा चुपचाप, अपने बूढ़े, कड़े हाथों से, एक वाइस की तरह, अपने बेटे की गर्दन को पकड़ कर एक बच्चे की तरह रो पड़ा।

तीन दिन बाद, छोटी राजकुमारी के लिए अंतिम संस्कार किया गया, और उसे अलविदा कहते हुए, राजकुमार आंद्रेई ताबूत की सीढ़ियों पर चढ़ गए। और ताबूत में वही चेहरा था, भले ही आँखें बंद करके। "ओह, तुमने मेरे साथ क्या किया है?" - यह सब कहा, और प्रिंस एंड्री ने महसूस किया कि उसकी आत्मा में कुछ आ गया था, कि वह अपने अपराध के लिए दोषी था, जिसे वह ठीक नहीं कर सका और भूल गया। वह रो नहीं सकता था। बूढ़े आदमी भी प्रवेश किया और उसके मोम कलम है, जो अन्य पर शांति से और उच्च झूठ बोल रहा था चूमा, और उसके चेहरे ने उससे कहा: "ओह, क्या और मेरे पास क्यों आप इस के लिए क्या किया" और बूढ़ा यह चेहरा देखकर क्रोधित हो गया।

पांच दिन बाद, युवा राजकुमार निकोलाई आंद्रेइच ने बपतिस्मा लिया। माँ ने लंगोट को अपनी ठुड्डी से पकड़ रखा था, जबकि पुजारी ने झुर्रीदार लाल हथेलियों और लड़के के कदमों को हंस के पंख से सूंघा।

गॉडफादर - दादाजी, गिरने से डरते हुए, कांपते हुए, बच्चे को टूटे हुए टिन के फ़ॉन्ट के चारों ओर ले गए और उसे गॉडमदर, राजकुमारी मरिया को सौंप दिया। राजकुमार एंड्रयू, इस डर से मर रहे थे कि बच्चा डूब नहीं जाएगा, दूसरे कमरे में बैठे थे, संस्कार के अंत की प्रतीक्षा कर रहे थे। जब उसकी नानी ने उसे बाहर निकाला, तो उसने खुशी से बच्चे की ओर देखा और अपना सिर हिलाया, जब नानी ने उसे बताया कि फॉन्ट में फेंके गए बालों वाला मोम डूबा नहीं था, बल्कि फॉन्ट के माध्यम से तैर गया था।

खंड 2 भाग 2

(बोगुचारोव में प्रिंस एंड्री और पियरे बेजुखोव की बैठक, जो दोनों के लिए बहुत महत्वपूर्ण था और काफी हद तक उनके आगे के मार्ग को निर्धारित करता था।१८०७ जी.)

मन की सबसे खुशी की स्थिति में, अपनी दक्षिणी यात्रा से लौटते हुए, पियरे ने अपने लंबे समय से चले आ रहे इरादे को पूरा किया - अपने दोस्त बोल्कॉन्स्की से मिलने के लिए, जिसे उसने दो साल से नहीं देखा था।

आखिरी स्टेशन पर, यह जानकर कि प्रिंस आंद्रेई बाल्ड हिल्स में नहीं थे, लेकिन अपनी नई अलग संपत्ति में, पियरे उसे देखने गए।

पियरे छोटे, भले ही साफ-सुथरे घर की लज्जा से प्रभावित थे, शानदार परिस्थितियों के बाद जिसमें उन्होंने आखिरी बार अपने दोस्त को पीटर्सबर्ग में देखा था। वह जल्दी से बिना प्लास्टर वाले छोटे कमरे में घुस गया, अभी भी देवदार की गंध आ रही थी, और आगे बढ़ना चाहता था, लेकिन एंटोन टिपटो पर आगे बढ़ा और दरवाजा खटखटाया।

- अच्छा, वहाँ क्या है? - मैंने एक कठोर, अप्रिय आवाज सुनी।

- अतिथि, - एंटोन ने उत्तर दिया।

- रुकने के लिए कहो, - और पीछे खींची गई कुर्सी की आवाज सुनाई दी। पियरे दरवाजे की ओर तेजी से कदम बढ़ा रहा था और उसके सामने आ रहे डूबते और बूढ़े राजकुमार एंड्री के साथ आमने-सामने आया। पियरे उसे गले लगा लिया और, अपने चश्मे को ऊपर उठाने, गालों पर उसे चूमा और उस पर बारीकी से देखा।

"मुझे इसकी उम्मीद नहीं थी, मैं बहुत खुश हूं," प्रिंस एंड्री ने कहा। पियरे ने कुछ नहीं कहा; उसने अपने दोस्त को आश्चर्य से देखा, उसकी आँखें नहीं हटाईं। प्रिंस आंद्रेई में जो बदलाव आया था, उससे वह स्तब्ध था। शब्द कोमल थे, प्रिंस एंड्रयू के होंठों और चेहरे पर मुस्कान थी, लेकिन लुक विलुप्त हो गया था, मृत, जिसके लिए, उनकी स्पष्ट इच्छा के बावजूद, प्रिंस एंड्रयू एक हर्षित और हंसमुख चमक नहीं दे सके। ऐसा नहीं है कि उसके दोस्त ने अपना वजन कम किया, पीला पड़ गया, परिपक्व हो गया; लेकिन यह नज़र और उसके माथे पर झुर्रियाँ, एक चीज़ पर एक लंबी एकाग्रता व्यक्त करते हुए, पियरे को तब तक चकित और अलग-थलग कर दिया जब तक कि उन्हें उनकी आदत नहीं हो गई।

एक लंबे अलगाव के बाद मिलने पर, हमेशा की तरह, बातचीत लंबे समय तक स्थापित नहीं हो सकी; उन्होंने ऐसी बातों के बारे में पूछा और संक्षेप में उत्तर दिया कि वे स्वयं जानते थे कि लंबे समय तक बात करना आवश्यक था। अंत में, बातचीत धीरे-धीरे पहले खंडित थी, पिछले जीवन के बारे में सवालों पर, भविष्य की योजनाओं के बारे में, पियरे की यात्रा के बारे में, उनकी पढ़ाई के बारे में, युद्ध के बारे में, आदि। जिसे उन्होंने पियरे की बात सुनी, खासकर जब पियरे ने अतीत या भविष्य के बारे में एक एनिमेटेड खुशी के साथ बात की। मानो प्रिंस एंड्रयू को पसंद आया होगा, लेकिन उन्होंने जो कहा उसमें भाग नहीं ले सके। पियरे को लगने लगा कि प्रिंस एंड्रयू से पहले उत्साह, सपने, खुशी और अच्छाई की उम्मीदें अशोभनीय थीं। उन्हें अपने सभी नए, मेसोनिक विचारों को व्यक्त करने में शर्म आ रही थी, विशेष रूप से वे जो अपनी अंतिम यात्रा से उनमें नवीनीकृत और उत्साहित थे। उसने अपने आप को संयमित किया, भोले होने से डरता था; उसी समय वह अपने दोस्त को जल्द से जल्द दिखाना चाहता था कि वह अब पूरी तरह से अलग है, पियरे से बेहतर है जो पीटर्सबर्ग में था।

- मैं आपको बता नहीं सकता कि इस दौरान मैंने कितना कुछ झेला है। मैंने खुद को पहचाना नहीं होगा।

"हाँ, हम तब से बहुत कुछ बदल चुके हैं," प्रिंस एंड्री ने कहा।

- अच्छी तरह से और आप? - पियरे ने पूछा। - आपकी क्या योजनाएं हैं?

- योजनाएं? प्रिंस एंड्रयू ने विडंबना दोहराई। - मेरी योजनाएँ? - उसने दोहराया, मानो ऐसे शब्द के अर्थ पर आश्चर्य हो। - हाँ, तुम देखो, मैं निर्माण कर रहा हूँ, मैं अगले साल पूरी तरह से आगे बढ़ना चाहता हूँ ...

पियरे ने चुपचाप आंद्रेई के वृद्ध चेहरे को गौर से देखा।

"नहीं, मैं पूछ रहा हूँ," पियरे ने कहा, लेकिन प्रिंस एंड्रयू ने उसे बाधित किया:

- लेकिन मेरे बारे में क्या कहें ... मुझे बताओ, मुझे अपनी यात्रा के बारे में बताओ, जो कुछ तुमने अपने नाम पर किया है?

पियरे ने अपने सम्पदा पर जो कुछ किया था, उसके बारे में बात करना शुरू कर दिया, जितना संभव हो सके अपने द्वारा किए गए सुधारों में उनकी भागीदारी को छिपाने की कोशिश कर रहा था। प्रिंस एंड्रयू ने कई बार पियरे को पहले से सुझाव दिया कि वह क्या कह रहा था, जैसे कि पियरे ने जो कुछ भी किया था वह एक प्रसिद्ध कहानी थी, और उसने न केवल रुचि के साथ सुना, बल्कि जैसे कि पियरे जो कह रहा था उससे शर्मिंदा हो।

पियरे को अपने दोस्त की संगति में अजीब और कठोर महसूस हुआ। वह चुप हो गया।

- ठीक है, यही है, मेरी आत्मा, - प्रिंस एंड्री ने कहा, जो, जाहिर है, अतिथि के साथ भी कठिन और शर्मिंदा था, - मैं यहाँ द्विवार्षिक में हूँ, मैं बस देखने आया था। और अब मैं फिर से अपनी बहन के पास जा रहा हूं। मैं आपको उनसे मिलवाता हूँ। हाँ, आप परिचित लग रहे हैं, "उन्होंने कहा, जाहिर तौर पर एक अतिथि को उलझाते हुए जिसके साथ उन्हें अब कुछ भी सामान्य नहीं लगा।" हम रात के खाने के बाद जाएंगे। और अब तुम मेरी संपत्ति देखना चाहते हो? - वे बाहर गए और दोपहर के भोजन के समय तक चले, राजनीतिक समाचारों और आपसी परिचितों के बारे में बात करते हुए, जैसे लोग एक-दूसरे के बहुत करीब नहीं हैं। कुछ एनीमेशन और रुचि के साथ, प्रिंस आंद्रेई ने केवल उस नई संपत्ति और निर्माण के बारे में बात की, जिसकी वह योजना बना रहा था, लेकिन यहां भी, बातचीत के बीच में, मंच पर, जब प्रिंस आंद्रेई पियरे को घर के भविष्य के स्थान का वर्णन कर रहे थे, तो उन्होंने अचानक रुक गया और चलो चलते हैं। - रात के खाने में हमने पियरे की शादी के बारे में बात करना शुरू कर दिया।

प्रिंस एंड्री ने कहा, "जब मैंने इसके बारे में सुना तो मुझे बहुत आश्चर्य हुआ।"

पियरे शरमा गया क्योंकि वह हमेशा एक ही समय में शरमाता था, और जल्दबाजी में कहा:

- मैं आपको किसी दिन बताऊंगा कि यह सब कैसे हुआ। लेकिन आप जानते हैं कि यह सब खत्म हो गया है, और हमेशा के लिए।

- हमेशा हमेशा के लिए? - प्रिंस एंड्रयू ने कहा। - हमेशा के लिए कुछ नहीं होता।

- लेकिन क्या आप जानते हैं कि यह सब कैसे खत्म हुआ? क्या आपने द्वंद्व के बारे में सुना है?

- हां, आप भी इससे गुजरे हैं।

पियरे ने कहा, "एक चीज जिसके लिए मैं भगवान का शुक्रिया अदा करता हूं, वह यह है कि मैंने इस आदमी को नहीं मारा।"

- से क्या? - प्रिंस एंड्रयू ने कहा। - गुस्से में कुत्ते को मारना और भी अच्छा है।

- नहीं, किसी को मारना अच्छा नहीं है, यह अनुचित है ...

- यह अनुचित क्यों है? - प्रिंस एंड्री को दोहराया। - जो उचित और अन्यायपूर्ण है वह लोगों को न्याय करने के लिए नहीं दिया जाता है। लोग हमेशा गलत रहे हैं और गलत होंगे, और जो कुछ वे न्यायसंगत और अन्यायपूर्ण मानते हैं, उसके अलावा और कुछ नहीं।

"यह अनुचित है कि किसी अन्य व्यक्ति के लिए बुराई है," पियरे ने खुशी के साथ कहा कि उनके आगमन के बाद पहली बार, प्रिंस एंड्रयू पुनर्जीवित हो रहे थे और बोलना शुरू कर रहे थे और वह सब कुछ व्यक्त करना चाहते थे जिसने उन्हें अभी बनाया था।

- और आपको किसने बताया कि दूसरे व्यक्ति के लिए क्या बुराई है? - उसने पूछा।

- बुराई? बुराई? - पियरे ने कहा। - हम सभी जानते हैं कि हमारे लिए क्या बुराई है।

"हाँ, हम जानते हैं, लेकिन जिस बुराई को मैं अपने लिए जानता हूं, मैं किसी अन्य व्यक्ति के साथ नहीं कर सकता," प्रिंस आंद्रेई ने कहा, अधिक से अधिक एनिमेटेड हो रहा है, जाहिरा तौर पर पियरे को चीजों के बारे में अपना नया दृष्टिकोण व्यक्त करना चाहता है। वह फ्रेंच बोलता था। - जे ने कोनैस डान्स ला वी क्यू मॉक्स बिएन रील्स: सी "एस्ट ले रेमोर्ड एट ला मैलाडी। इल एन" एस्ट डे बिएन क्यू एल "अनुपस्थिति डी सेस माक्स (मैं जीवन में केवल दो वास्तविक दुर्भाग्य जानता हूं: पछतावा और बीमारी। और खुशी) केवल इन दो बुराइयों का अभाव है।) अपने लिए जीने के लिए, केवल इन दो बुराइयों से बचकर, अब यही मेरी बुद्धि है।

- और अपने पड़ोसी के लिए प्यार, और आत्म-बलिदान? - पियरे बोलना शुरू किया। - नहीं, मैं आपसे सहमत नहीं हो सकता! केवल इसलिए जीने के लिए कि बुराई न करें, ताकि पश्चाताप न करें, यह पर्याप्त नहीं है। मैं इस तरह से जिया, मैंने अपने लिए जिया और अपनी जिंदगी बर्बाद कर ली। और केवल अब, जब मैं रहता हूं, तो कम से कम मैं दूसरों के लिए जीने की कोशिश करता हूं (पियरे ने खुद को शालीनता से सुधारा), केवल अब मुझे जीवन की सारी खुशी समझ में आई। नहीं, मैं आपसे सहमत नहीं हूं, और आप यह भी नहीं सोचते कि आप क्या कह रहे हैं। - प्रिंस एंड्रयू ने चुपचाप पियरे को देखा और मजाक में मुस्कुराया।

"आप अपनी बहन, राजकुमारी मरिया को देखेंगे। आप उसके साथ मिल जाएंगे, ”उन्होंने कहा। "हो सकता है कि आप अपने लिए सही हों," उन्होंने एक विराम के बाद जारी रखा, "लेकिन हर कोई अपने तरीके से रहता है: आप अपने लिए जीते हैं और कहते हैं कि इसने आपके जीवन को लगभग बर्बाद कर दिया, और केवल खुशी तब सीखी जब आपने दूसरों के लिए जीना शुरू किया। . और मैंने इसके विपरीत अनुभव किया है। मैं महिमा के लिए रहता था। (आखिर प्रसिद्धि क्या है? दूसरों के लिए वही प्यार, उनके लिए कुछ करने की इच्छा, उनकी प्रशंसा की इच्छा।) इसलिए मैंने दूसरों के लिए जीया और लगभग नहीं, बल्कि पूरी तरह से अपना जीवन बर्बाद कर दिया। और तब से मैं शांत हो गया हूं, क्योंकि मैं अपने लिए जीता हूं।

- लेकिन आप अकेले अपने लिए कैसे जी सकते हैं? - उत्साहित होकर पियरे से पूछा। - और बेटा, बहन, पिता?

- हाँ, यह अभी भी वही है, ये अन्य नहीं हैं, - प्रिंस एंड्री ने कहा, - और अन्य, पड़ोसी, ले प्रोचिन, जैसा कि आप और राजकुमारी मरिया कहते हैं, भ्रम और बुराई का मुख्य स्रोत है। ले प्रोचेन वे कीव पुरुष हैं जिनके साथ आप अच्छा करना चाहते हैं।

और उसने पियरे को मजाकिया निगाह से देखा। उन्होंने स्पष्ट रूप से पियरे को बुलाया।

"आप मजाक कर रहे हैं," पियरे ने कहा, अधिक से अधिक एनिमेटेड। - इस तथ्य में क्या त्रुटि और बुराई हो सकती है कि मैंने चाहा (बहुत कम और बुरा किया), लेकिन अच्छा करना चाहता था, और कम से कम किया भी? इसमें क्या बुराई हो सकती है कि हमारे जैसे दुर्भाग्यपूर्ण लोग, हमारे आदमी, लोग, भगवान और सत्य की किसी अन्य अवधारणा के बिना बड़े हो रहे हैं और मर रहे हैं, एक छवि और एक अर्थहीन प्रार्थना की तरह, भविष्य के जीवन के आरामदायक विश्वासों से सीखेंगे, प्रतिशोध, इनाम, सांत्वना? क्या बुराई और भ्रम है कि लोग बिना मदद के बीमारी से मर जाते हैं, जब उनकी आर्थिक मदद करना इतना आसान है, और मैं उन्हें एक डॉक्टर, और एक अस्पताल, और एक बूढ़े आदमी के लिए एक आश्रय दूंगा? और क्या यह एक ठोस, निस्संदेह लाभ नहीं है कि एक पुरुष, एक बच्चे के साथ एक महिला के पास आराम के दिन और रात नहीं हैं, और मैं उन्हें आराम और आराम दूंगा? .. - पियरे ने कहा, जल्दी और लपका। - और मैंने इसे किया, कम से कम बुरी तरह से, कम से कम थोड़ा, लेकिन मैंने इसके लिए कुछ किया, और आप न केवल मुझ पर अविश्वास नहीं करेंगे कि मैंने जो किया वह अच्छा है, लेकिन आप अविश्वास नहीं करेंगे, ताकि आप खुद न करें सोचो... और सबसे महत्वपूर्ण बात, पियरे ने जारी रखा, मैं यह जानता हूं, और मैं निश्चित रूप से जानता हूं कि यह अच्छा करने का आनंद ही जीवन में एकमात्र सच्चा सुख है।

"हाँ, यदि आप इस तरह का प्रश्न रखते हैं, तो यह दूसरी बात है," प्रिंस एंड्री ने कहा। “मैं एक घर बना रहा हूँ, एक बगीचा लगा रहा हूँ, और तुम अस्पताल हो। दोनों समय बीतने के रूप में काम कर सकते हैं। लेकिन क्या उचित है, क्या अच्छा है - इसे उस पर छोड़ दें जो सब कुछ जानता है, न कि हमें न्याय करने के लिए। ठीक है, आप बहस करना चाहते हैं, "उन्होंने कहा," चलो। वे मेज छोड़ कर छज्जे की जगह लेने वाले पोर्च पर बैठ गए।

"ठीक है, चलो बहस करते हैं," प्रिंस एंड्री ने कहा। "आप स्कूल कहते हैं," उसने जारी रखा, अपनी उंगली झुकाते हुए, "शिक्षा आदि, यानी आप उसे बाहर निकालना चाहते हैं," उन्होंने कहा, एक किसान की ओर इशारा करते हुए जिसने अपनी टोपी उतार दी और उन्हें पारित कर दिया, "अपने जानवर से राज्य और उसे नैतिक जरूरतें दें। ... और मुझे ऐसा लगता है कि एकमात्र संभव सुख पशु सुख है, और आप इसे इससे वंचित करना चाहते हैं। मैं उससे ईर्ष्या करता हूं, और आप उसे मुझे बनाना चाहते हैं, लेकिन उसे अपना दिमाग, या मेरी भावनाएं, या मेरा साधन दिए बिना। दूसरा - आप कहते हैं: अपने काम को सुविधाजनक बनाने के लिए। और मेरी राय में, उसके लिए शारीरिक श्रम वही आवश्यकता है, उसके अस्तित्व के लिए वही शर्त है, जैसे मानसिक श्रम आपके और मेरे लिए है। आप मदद नहीं कर सकते लेकिन सोच सकते हैं। मैं तीन बजे बिस्तर पर जाता हूं, विचार मेरे पास आते हैं, और मैं सो नहीं सकता, टॉस और मुड़ता हूं, मैं सुबह तक नहीं सोता क्योंकि मैं सोचता हूं और मदद नहीं कर सकता लेकिन सोचता हूं कि वह कैसे हल करने में मदद नहीं कर सकता, घास नहीं, अन्यथा वह सराय में जाएगा या बीमार हो जाएगा। जैसे मैं उसका भयंकर शारीरिक श्रम नहीं सहूंगा, परन्तु एक सप्ताह में मर जाऊंगा, वैसे ही वह मेरी शारीरिक आलस्य को सहन नहीं करेगा, वह मोटा हो जाएगा और मर जाएगा। तीसरा, आपने और क्या कहा?

प्रिंस एंड्रयू ने अपनी तीसरी उंगली झुकाई।

- ओह हां। अस्पताल, दवाएं। उसे दौरा पड़ता है, वह मर जाता है, और आप उसका खून बहाते हैं, उसका इलाज करते हैं, वह दस साल तक अपंग हो जाएगा, सभी के लिए एक बोझ। उसके लिए मरना ज्यादा शांत और आसान है। अन्य पैदा होंगे, और उनमें से बहुत सारे हैं। यदि आपको खेद है कि आपका अतिरिक्त कर्मचारी चला गया - जिस तरह से मैं उसे देखता हूं, अन्यथा आप उसके साथ प्यार से व्यवहार करना चाहते हैं। और उसे इसकी आवश्यकता नहीं है। और इसके अलावा, क्या कल्पना है कि दवा ने किसी को ठीक कर दिया ... मार डालो! - इसलिए! उसने कहा, बुरी तरह से डूब गया और पियरे से दूर हो गया।

प्रिंस एंड्री ने अपने विचार इतने स्पष्ट और स्पष्ट रूप से व्यक्त किए कि यह स्पष्ट था कि उन्होंने इसके बारे में एक से अधिक बार सोचा था, और उन्होंने स्वेच्छा से और जल्दी से एक ऐसे व्यक्ति की तरह बात की, जिसने लंबे समय से बात नहीं की है। उसकी टकटकी जितनी अधिक चमकीली थी, उसके निर्णय उतने ही निराशाजनक थे।

- ओह, यह भयानक है, भयानक है! - पियरे ने कहा। - मुझे समझ में नहीं आता कि ऐसे विचारों के साथ कोई कैसे जी सकता है। उन्होंने मेरे लिए एक ही मिनट पाया, यह हाल ही में मास्को में और सड़क पर था, लेकिन फिर मैं इस हद तक डूब गया कि मैं नहीं रहता, सब कुछ मेरे लिए घृणित है, मुख्य बात मैं खुद हूं। फिर मैं नहीं खाता, मैं धोता नहीं ... अच्छा, तुम कैसे कर सकते हो ...

"क्यों नहीं धोएं, यह साफ नहीं है," प्रिंस एंड्री ने कहा। - इसके विपरीत आपको अपने जीवन को यथासंभव सुखद बनाने का प्रयास करना चाहिए। मैं जीता हूं और यह मेरी गलती नहीं है, इसलिए, मुझे किसी भी तरह से बेहतर होगा, बिना किसी को परेशान किए, मौत के लिए जीने के लिए।

- लेकिन क्या आपको जीने के लिए प्रेरित करता है? ऐसे विचारों के साथ आप बिना हिले-डुले बैठे रहेंगे, कुछ भी नहीं करेंगे।

-जीवन अकेला नहीं छोड़ता। मुझे कुछ भी नहीं करने में खुशी होगी, लेकिन एक ओर, स्थानीय कुलीनों ने मुझे नेता चुने जाने के सम्मान से सम्मानित किया; मैं हिंसक रूप से उतर गया। वे यह नहीं समझ पाए कि मेरे पास वह नहीं है जिसकी आवश्यकता थी, कि कोई प्रसिद्ध नेकदिल और व्यस्त अश्लीलता नहीं थी जो इसके लिए आवश्यक थी। फिर यह घर, जिसे अपना कोना बनाने के लिए बनाया जाना था, जहाँ आप शांत हो सकें। अब मिलिशिया।

- आप सेना में सेवा क्यों नहीं करते?

- ऑस्टरलिट्ज़ के बाद! - प्रिंस एंड्री ने उदास होकर कहा। - नहीं, मैं विनम्रतापूर्वक आपको धन्यवाद देता हूं, मैंने खुद को अपना वचन दिया कि मैं सक्रिय रूसी सेना में सेवा नहीं करूंगा। और मैं नहीं करूंगा। अगर बोनापार्ट यहाँ खड़ा होता, स्मोलेंस्क के पास, गंजे पहाड़ों को धमकाता, तो मैं रूसी सेना में सेवा करना शुरू नहीं करता। ठीक है, तो मैंने तुमसे कहा, - प्रिंस एंड्री ने जारी रखा, शांत हो गया, - अब मिलिशिया, मेरे पिता तीसरे जिले के कमांडर-इन-चीफ हैं, और मेरे लिए सेवा से छुटकारा पाने का एकमात्र तरीका है उसे।

- तो आप सेवा करते हैं?

- मै सेवा करता हु। - वह कुछ देर चुप रहा।

- तो आप सेवा क्यों करते हैं?

- लेकिन क्यों। मेरे पिता अपनी उम्र के सबसे अद्भुत लोगों में से एक हैं। लेकिन वह बूढ़ा हो रहा है, और वह न केवल क्रूर है, बल्कि वह स्वभाव से बहुत सक्रिय है। वह असीमित शक्ति की अपनी आदत के लिए भयानक है और अब इस शक्ति के साथ मिलिशिया के कमांडर-इन-चीफ को संप्रभु द्वारा दी गई है। अगर मैं दो हफ्ते पहले दो घंटे लेट होता, तो उसने युखनोवो में प्रोटोकॉलमैन को फांसी पर लटका दिया होता, ”प्रिंस आंद्रेई ने मुस्कुराते हुए कहा। - इसलिए मैं सेवा करता हूं, क्योंकि मेरे अलावा, मेरे पिता पर किसी का प्रभाव नहीं है और मैं उन्हें यहां और वहां एक ऐसे कार्य से बचाऊंगा जिससे उन्हें बाद में नुकसान उठाना पड़े।

- ओह, ठीक है, तुम देखो!

- हां, मैस सी एन "एस्ट पास कमे वौस एल" एंटेंडेज़ (लेकिन जिस तरह से आप सोचते हैं), - प्रिंस एंड्री ने जारी रखा। "मैं थोड़ा सा भी अच्छा नहीं चाहता था और इस बदमाश-रिकॉर्डर की कामना नहीं करता था जिसने मिलिशिया से कुछ जूते चुराए थे; मुझे उसे फांसी पर लटका हुआ देखकर भी बहुत खुशी होगी, लेकिन मुझे अपने पिता यानी खुद पर फिर से दया आ रही है।

प्रिंस एंड्रयू अधिक से अधिक एनिमेटेड हो गए। जब उसने पियरे को यह साबित करने की कोशिश की कि उसके कृत्य में अपने पड़ोसी की भलाई की इच्छा कभी नहीं थी, तो उसकी आँखें बुखार से चमक उठीं।

"ठीक है, आप किसानों को मुक्त करना चाहते हैं," उन्होंने जारी रखा। - बहुत अच्छा है; लेकिन आपके लिए नहीं (आप, मुझे लगता है, किसी को नहीं देखा और साइबेरिया नहीं भेजा) और किसानों के लिए भी कम। अगर उन्हें पीटा जाता है, कोड़े मारे जाते हैं और साइबेरिया भेज दिया जाता है, तो मुझे लगता है कि इससे उन्हें और बुरा नहीं लगेगा। साइबेरिया में, वह एक ही पशु जीवन जीता है, और उसके शरीर पर निशान ठीक हो जाएंगे, और वह पहले की तरह खुश है। और यह उन लोगों के लिए आवश्यक है जो नैतिक रूप से मरते हैं, अपने लिए पश्चाताप प्राप्त करते हैं, इस पश्चाताप को दबाते हैं और कठोर हो जाते हैं क्योंकि उनके पास सही और गलत को अंजाम देने का अवसर होता है। यही वह है जिसके लिए मुझे खेद है और जिसके लिए मैं किसानों को मुक्त करना चाहता हूं। शायद आपने नहीं देखा होगा, लेकिन मैंने देखा है कि कितने अच्छे लोग, असीमित शक्ति की इन परंपराओं में पले-बढ़े, वर्षों से, जब वे अधिक चिड़चिड़े हो जाते हैं, क्रूर, असभ्य हो जाते हैं, वे यह जानते हैं, वे विरोध नहीं कर सकते हैं, और हर कोई अधिक हो जाता है दुखी और दुखी।

प्रिंस एंड्रयू ने इतने उत्साह के साथ यह बात कही कि पियरे ने अनजाने में सोचा कि ये विचार उनके पिता द्वारा एंड्रयू को निर्देशित किए गए थे। उसने उसका उत्तर नहीं दिया।

- तो यह है कि आप किसके लिए और किसके लिए खेद महसूस करते हैं - मानवीय गरिमा, अंतरात्मा की शांति, पवित्रता, न कि उनकी पीठ और माथे, जिसे वे कितना भी काट लें, चाहे वे कितनी भी शेव करें, वे सभी एक ही पीठ रहेंगे और माथे।

- नहीं, नहीं, और हजार बार नहीं! मैं आपसे कभी सहमत नहीं होऊंगा, ”पियरे ने कहा।

शाम को, प्रिंस एंड्री और पियरे एक गाड़ी में सवार हो गए और बाल्ड पर्वत पर चले गए। प्रिंस एंड्रयू, पियरे की ओर देखते हुए, कभी-कभी भाषणों के साथ चुप्पी तोड़ते थे जिससे साबित होता था कि वह अच्छे मूड में हैं।

उन्होंने खेतों की ओर इशारा करते हुए उनसे अपने आर्थिक सुधारों के बारे में बात की।

पियरे उदास रूप से चुप था, मोनोसिलेबल्स में जवाब दे रहा था, और अपने ही विचारों में डूबा हुआ लग रहा था।

पियरे ने सोचा कि प्रिंस एंड्रयू दुखी थे, कि उनसे गलती हुई थी, कि उन्हें सच्ची रोशनी का पता नहीं था और पियरे को उनकी सहायता के लिए आना चाहिए, उन्हें प्रबुद्ध करना चाहिए और उन्हें उठाना चाहिए। लेकिन जैसे ही पियरे के पास आया कि वह कैसे और क्या कहेगा, उसके पास एक प्रस्तुति थी कि प्रिंस एंड्रयू एक शब्द में, एक तर्क उसकी सारी शिक्षाओं को छोड़ देगा, और वह शुरू करने से डरता था, वह अपने प्रिय मंदिर को बेनकाब करने से डरता था उपहास की संभावना।

"नहीं, आपको क्यों लगता है," पियरे अचानक शुरू हुआ, अपना सिर नीचे कर लिया और एक बटिंग बैल की उपस्थिति को देखते हुए, "आपको ऐसा क्यों लगता है? आपको ऐसा नहीं सोचना चाहिए।

- मैं किस बारे में सोचता हूं? - प्रिंस एंड्री ने आश्चर्य से पूछा।

- जीवन के बारे में, किसी व्यक्ति के उद्देश्य के बारे में। यह नहीं हो सकता। मैंने भी यही सोचा, और इसने मुझे बचा लिया, आप जानते हैं क्या? मुक्त चिनाई नहीं, मुस्कुराओ मत। जैसा कि मैंने सोचा था, फ्रीमेसनरी एक धार्मिक नहीं है, एक अनुष्ठान संप्रदाय नहीं है, और फ्रीमेसनरी मानवता के सर्वोत्तम, शाश्वत पक्षों की सबसे अच्छी, एकमात्र अभिव्यक्ति है। - और उन्होंने प्रिंस एंड्री फ्रीमेसोनरी को समझाना शुरू किया, जैसा कि उन्होंने इसे समझा।

उन्होंने कहा कि फ्रीमेसनरी ईसाई धर्म की शिक्षा है, जो राज्य और धार्मिक बंधनों से मुक्त है; समानता, भाईचारे और प्रेम की शिक्षा।

- केवल हमारे पवित्र भाईचारे का जीवन में वास्तविक अर्थ है; बाकी सब एक सपना है, ”पियरे ने कहा। - आपको समझना चाहिए, मेरे दोस्त, इस मिलन के बाहर, सब कुछ झूठ और असत्य से भरा है, और मैं आपसे सहमत हूं कि एक स्मार्ट और दयालु व्यक्ति के पास अपना जीवन जीने के अलावा कोई विकल्प नहीं है, आप की तरह, हस्तक्षेप न करने की कोशिश कर रहा है अन्य। लेकिन हमारे बुनियादी विश्वासों को आत्मसात करें, हमारे भाईचारे में शामिल हों, अपने आप को हमें दें, अपने आप को निर्देशित होने दें, और अब आप महसूस करेंगे, जैसा कि मैंने महसूस किया, इस विशाल, अदृश्य श्रृंखला का एक हिस्सा, जो स्वर्ग में शुरू होता है, - पियरे ने कहा।

प्रिंस एंड्रयू ने चुपचाप अपने सामने देखते हुए पियरे का भाषण सुना। कई बार, गाड़ी के शोर से न सुनकर, उसने पियरे से अनसुने शब्द पूछे। प्रिंस एंड्रयू की आंखों में चमकने वाली विशेष प्रतिभा से, और उनकी चुप्पी से, पियरे ने देखा कि उनके शब्द व्यर्थ नहीं थे, कि प्रिंस एंड्रयू उन्हें बाधित नहीं करेंगे और उनके शब्दों पर नहीं हंसेंगे।

वे एक बहती हुई नदी तक गए, जिसे उन्हें नौका से पार करना था। जब वे गाड़ी और घोड़ों को खड़ा कर रहे थे, तब वे घाट पर गए।

प्रिंस एंड्रयू, रेलिंग पर अपनी कोहनी झुकाकर, चुपचाप डूबते सूरज से चमकती बाढ़ को देख रहे थे।

- अच्छा, आप इसके बारे में क्या सोचते हैं? पियरे ने पूछा। - क्यों चुप क्यों हो गई?

- क्या मुझे लगता है कि? मैंने आपकी बात सुनी। यह सब ऐसा है, - प्रिंस एंड्री ने कहा। - लेकिन आप कहते हैं: हमारे भाईचारे में शामिल हों, और हम आपको जीवन का उद्देश्य और मनुष्य का उद्देश्य और दुनिया को नियंत्रित करने वाले कानून दिखाएंगे। हम कौन है? - लोग। आप सब क्यों जानते हैं? आप जो देख रहे हैं, वह मैं अकेला क्यों नहीं देख रहा हूँ? तुम पृथ्वी पर भलाई और सच्चाई का राज्य देखते हो, परन्तु मैं उसे नहीं देखता।

पियरे ने उसे बाधित किया।

- क्या आप भविष्य के जीवन में विश्वास करते हैं? - उसने पूछा।

- भविष्य के जीवन में? - प्रिंस एंड्रयू को दोहराया, लेकिन पियरे ने उसे जवाब देने का समय नहीं दिया और इस दोहराव को इनकार के लिए लिया, खासकर जब से वह प्रिंस एंड्रयू के पूर्व नास्तिक विश्वासों को जानता था।

- आप कहते हैं कि आप पृथ्वी पर अच्छाई और सच्चाई का राज्य नहीं देख सकते। और मैं ने उसे नहीं देखा; और यदि आप हमारे जीवन को हर चीज के अंत के रूप में देखते हैं तो आप उसे नहीं देख सकते। जमीन पर, इसी जमीन पर (पियरे ने मैदान में इशारा किया), कोई सच्चाई नहीं है - सभी झूठ और बुराई; परन्तु जगत में, सारे जगत में धर्म का राज्य है, और अब हम पृथ्वी की सन्तान हैं, और सदा के लिये सारे जगत की सन्तान हैं। क्या मैं अपनी आत्मा में यह अनुभव नहीं करता कि मैं इस विशाल, सामंजस्यपूर्ण संपूर्ण का हिस्सा हूं? क्या मुझे नहीं लगता कि मैं इस असंख्य प्राणियों में हूँ जिसमें देवता प्रकट होते हैं - एक उच्च शक्ति - जैसा कि आप चाहते हैं - कि मैं एक कड़ी हूँ, निम्न प्राणियों से उच्चतर की ओर एक कदम? पौधे से मनुष्य की ओर जाने वाली इस सीढ़ी को देखूं, तो स्पष्ट रूप से देखूं, तो मैं क्यों मानूं कि यह सीढ़ी, जिसका अंत मुझे नीचे दिखाई नहीं देता, पौधों में खो गई है। फिर मैं क्यों मानूं कि यह सीढ़ी मेरे साथ बाधित है, और आगे और आगे उच्चतर प्राणियों की ओर नहीं ले जाती है? मुझे लगता है कि न केवल मैं गायब नहीं हो सकता, क्योंकि दुनिया में कुछ भी गायब नहीं होता है, लेकिन मैं हमेशा से रहूंगा और हमेशा रहूंगा। मुझे लगता है कि मेरे अलावा, आत्माएं मेरे ऊपर रहती हैं और इस दुनिया में सच्चाई है।

"हाँ, यह हेर्डर की शिक्षा है," प्रिंस एंड्रयू ने कहा, "लेकिन यह नहीं, मेरी आत्मा, मुझे मना लेगी, लेकिन जीवन और मृत्यु, यही आश्वस्त करता है। यह आश्वस्त है कि आप अपने प्रिय प्राणी को देखते हैं, जो आपके साथ जुड़ा हुआ है, जिसके पहले आप दोषी थे और खुद को सही ठहराने की उम्मीद करते थे (प्रिंस एंड्री कांप गए और दूर हो गए), और अचानक यह प्राणी पीड़ित होता है, पीड़ित होता है और रहना बंद कर देता है। । क्यों? ऐसा नहीं हो सकता कि कोई जवाब नहीं था! और मुझे विश्वास है कि वह है ... यही आश्वस्त करता है, यही मुझे आश्वस्त करता है, 'प्रिंस एंड्री ने कहा।

- अच्छा, हाँ, ठीक है, हाँ, - पियरे ने कहा, - क्या यह वही बात नहीं है जो मैं कहता हूँ!

- नहीं। मैं केवल इतना कहता हूं कि यह तर्क नहीं है जो भविष्य के जीवन की आवश्यकता के बारे में समझाता है, लेकिन जब आप जीवन में किसी व्यक्ति के साथ हाथ से चलते हैं, और अचानक यह व्यक्ति कहीं गायब हो जाता है, और आप स्वयं इस रसातल के सामने रुक जाते हैं और वहां देखते हैं . और मैंने अंदर देखा ...

- अच्छा, तो क्या! क्या आप जानते हैं कि वहां क्या है और कोई क्या है? एक भावी जीवन है। कोई है - भगवान।

प्रिंस एंड्रयू ने कोई जवाब नहीं दिया। गाड़ी और घोड़ों को लंबे समय से दूसरी तरफ ले जाया गया था और लेट गया था, और सूरज पहले ही आधे से गायब हो गया था और शाम के ठंढ ने सितारों के साथ नौका के पास पोखर को कवर कर दिया था, जबकि पियरे और आंद्रेई, पैदल चलने वालों के आश्चर्य के लिए , कोचमैन और वाहक, अभी भी नौका पर खड़े होकर बात कर रहे थे।

- अगर ईश्वर है और भविष्य है, अर्थात् सत्य है, तो एक गुण है; और मनुष्य का सर्वोच्च सुख उन्हें प्राप्त करने का प्रयास करना है। हमें जीना चाहिए, हमें प्यार करना चाहिए, हमें विश्वास करना चाहिए, - पियरे ने कहा, - कि हम अब केवल इस भूमि के टुकड़े पर नहीं रह रहे हैं, लेकिन हम वहां रहते हैं और हमेशा रहेंगे, हर चीज में (उसने आकाश की ओर इशारा किया)। - प्रिंस एंड्री फेरी की रेलिंग पर अपनी कोहनी के साथ खड़े थे, और पियरे की बात सुनते हुए, अपनी आँखें बंद किए बिना, नीली बाढ़ पर सूरज के लाल प्रतिबिंब को देखा। पियरे चुप हो गया। बिलकुल शांत था। फेरी बहुत पहले रुक गई थी, और केवल करंट की लहरें फेरी के नीचे से एक फीकी आवाज के साथ टकराईं। प्रिंस एंड्रयू को ऐसा लग रहा था कि लहरों की यह धुलाई पियरे के शब्दों से कह रही थी: "सच है, इस पर विश्वास करो।"

प्रिंस एंड्रयू ने आह भरी और एक उज्ज्वल, बचकाने, कोमल टकटकी के साथ पियरे के प्लावित, उत्साही, लेकिन अभी भी डरपोक चेहरे को देखा।

- हाँ, अगर ऐसा ही होता! - उसने बोला। "लेकिन चलो बैठ जाओ," प्रिंस एंड्रयू ने कहा, और जब वह नौका से उतरा, तो उसने उस आकाश को देखा जो पियरे ने उसे बताया था, और ऑस्टरलिट्ज़ के बाद पहली बार उसने उस उच्च, शाश्वत आकाश को देखा जिसे उसने देखा था। ऑस्टरलिट्ज़ के मैदान पर पड़ा देखा था और कुछ ऐसा जो लंबे समय से सो रहा था, कुछ बेहतर जो उसमें था, अचानक उसकी आत्मा में खुशी और युवावस्था में जाग गया। जैसे ही प्रिंस एंड्री ने अपने जीवन की सामान्य परिस्थितियों में प्रवेश किया, यह भावना गायब हो गई, लेकिन वह जानता था कि यह भावना, जिसे वह विकसित नहीं कर सका, उसमें रहता था। पियरे के साथ बैठक प्रिंस आंद्रेई के लिए एक युग था, जिसमें से, हालांकि दिखने में और वही, लेकिन आंतरिक दुनिया में, उनका नया जीवन शुरू हुआ।

खंड २ भाग ३

(गाँव में प्रिंस एंड्री का जीवन, उनके सम्पदा में परिवर्तन। १८०७-१८०९)

प्रिंस एंड्री ने दो साल बिना रुके गांव में बिताए। उन सभी उद्यमों के नाम से जिन्हें पियरे ने खुद से शुरू किया था और किसी भी नतीजे पर नहीं लाए, लगातार एक मामले से दूसरे मामले में जा रहे थे, इन सभी उद्यमों को, बिना किसी को बताए और बिना किसी कठिनाई के, प्रिंस एंड्रयू द्वारा किया गया था।

उनके पास उच्चतम डिग्री में वह व्यावहारिक दृढ़ता थी जिसमें पियरे की कमी थी, जिसने उनकी ओर से गुंजाइश और प्रयास के बिना चीजों को गति में सेट किया।

किसानों की उनकी तीन सौ आत्माओं की एक संपत्ति को मुक्त किसानों के रूप में सूचीबद्ध किया गया था (यह रूस में पहले उदाहरणों में से एक था), अन्य में कोरवी को किराए से बदल दिया गया था। बोगुचारोवो में, एक विद्वान दादी को प्रसव में महिलाओं की मदद करने के लिए अपने खर्च पर छुट्टी दे दी गई, और पुजारी ने किसान और घरेलू बच्चों को वेतन के लिए पढ़ना और लिखना सिखाया।

अपना आधा समय, प्रिंस एंड्रयू ने अपने पिता और बेटे के साथ बाल्ड हिल्स में बिताया, जो अभी भी नानी के साथ था; दूसरे आधे समय में बोगुचारोव मठ में, जैसा कि उनके पिता ने अपने गांव को बुलाया था। दुनिया की सभी बाहरी घटनाओं के प्रति अपनी उदासीनता के बावजूद उन्होंने पियरे को दिखाया, उन्होंने उनका परिश्रम से पालन किया, कई किताबें प्राप्त कीं और, उनके आश्चर्य के लिए, जब पीटर्सबर्ग से नए लोग जीवन के भँवर से उनके पास या उनके पिता के पास आए, तो उन्होंने देखा। , कि ये लोग विदेश और घरेलू नीति में जो कुछ भी हो रहा है, उसके ज्ञान में, वे ग्रामीण इलाकों में बिना ब्रेक के बैठे उससे बहुत पीछे रह गए।

नामों का अध्ययन करने के अलावा, विभिन्न प्रकार की पुस्तकों को पढ़ने के सामान्य अध्ययन के अलावा, प्रिंस एंड्री इस समय हमारे पिछले दो दुर्भाग्यपूर्ण अभियानों के एक महत्वपूर्ण विश्लेषण में और हमारे सैन्य नियमों और फरमानों को बदलने के लिए एक परियोजना तैयार करने में लगे हुए थे। .

(पुराने ओक के पेड़ का विवरण)

सड़क के किनारे एक बरगद का पेड़ था। संभवत: जंगल बनाने वाले बिर्च से दस गुना पुराना, यह दस गुना मोटा और प्रत्येक बर्च की ऊंचाई से दोगुना था। यह टूटे हुए, लंबे दिखाई देने वाले, शाखाओं और टूटे हुए छाल के साथ, पुराने घावों के साथ उग आया, दो परिधि में एक विशाल ओक था। अपने विशाल अनाड़ी, विषम रूप से फैले हुए, हाथों और उंगलियों को कुरेदने के साथ, वह मुस्कुराते हुए बर्च के पेड़ों के बीच एक बूढ़े, क्रोधित और तिरस्कारपूर्ण सनकी के रूप में खड़ा था। केवल वह अकेला ही वसंत के आकर्षण के आगे झुकना नहीं चाहता था और न ही वसंत या सूरज देखना चाहता था।
"वसंत, और प्यार, और खुशी!" - जैसे कि यह ओक बोला, - "और आप उसी मूर्ख और बेहूदा धोखे से कैसे नहीं थकते। सब कुछ वैसा ही है और सब कुछ धोखा दे रहा है! न वसंत है, न सूर्य, न सुख। देखो, कुचले हुए मुर्दे बैठे हैं, हमेशा वही, और वहाँ मैंने अपनी टूटी-फूटी, फटी-फटी उँगलियाँ फैला दीं, जहाँ भी वे बढ़ीं - पीछे से, बाजू से; जैसे-जैसे मैं बड़ा हुआ, मैं अभी भी खड़ा हूं, और मुझे आपकी आशाओं और धोखे पर विश्वास नहीं है।"
प्रिंस एंड्री ने इस ओक को कई बार देखा, जंगल से गुजरते हुए, जैसे कि वह उससे कुछ उम्मीद कर रहा हो। ओक के नीचे फूल और घास थे, लेकिन वह फिर भी, भौंकते हुए, गतिहीन, कुरूप और हठपूर्वक, उनके बीच में खड़ा था।
"हाँ, वह सही है, यह ओक एक हजार बार सही है, प्रिंस एंड्रयू ने सोचा, दूसरों को, युवा लोगों को, फिर से इस धोखे के आगे झुकना चाहिए, लेकिन हम जीवन को जानते हैं - हमारा जीवन समाप्त हो गया है!" इस ओक के संबंध में निराशाजनक, लेकिन दुखद सुखद विचारों की एक पूरी नई श्रृंखला प्रिंस एंड्री की आत्मा में उठी। इस यात्रा के दौरान, वह अपने पूरे जीवन के बारे में सोचने लगा, और उसी पुराने आश्वस्त और निराशाजनक निष्कर्ष पर आया कि उसे कुछ भी शुरू करने की आवश्यकता नहीं है, कि उसे अपना जीवन बिना बुराई किए, बिना चिंता किए और बिना कुछ चाहे जीना चाहिए।

(स्प्रिंग १८०९ बोल्कॉन्स्की की ओट्राडनॉय की व्यापारिक यात्रा रोस्तोव की गिनती के लिए। नताशा के साथ पहली मुलाकात)

रियाज़ान एस्टेट की संरक्षकता के लिए, प्रिंस एंड्री को जिला नेता को देखना पड़ा। नेता काउंट इल्या आंद्रेयेविच रोस्तोव थे, और प्रिंस एंड्री मई के मध्य में उनसे मिलने गए थे।

यह पहले से ही वसंत की एक गर्म अवधि थी। जंगल पहले से ही तैयार था, धूल थी और यह इतना गर्म था कि, पानी को पार करते हुए, मैं तैरना चाहता था।

प्रिंस एंड्री, उदास और इस बात पर विचार कर रहे थे कि उन्हें व्यापार के बारे में नेता से क्या और क्या पूछने की ज़रूरत है, ओट्राडनेंस्क में रोस्तोव के घर में बगीचे की गली को हटा दिया। दाहिनी ओर, पेड़ों के पीछे से, उसने एक महिला के हर्षित रोने की आवाज़ सुनी और देखा कि उसकी गाड़ी पर लड़कियों की भीड़ दौड़ रही है। दूसरों से आगे, एक काले बालों वाली, बहुत पतली, अजीब तरह से पतली, काली आंखों वाली लड़की, पीले रंग की चिंट्ज़ पोशाक में, एक सफेद रूमाल से बंधी हुई थी, जिसके नीचे से कंघी किए हुए बालों की किस्में बाहर खड़ी थीं, गाड़ी तक दौड़ी। लड़की कुछ चिल्ला रही थी, लेकिन अजनबी को पहचानते हुए बिना उसकी ओर देखे हंसते हुए वापस भाग गई।

प्रिंस एंड्रयू को अचानक किसी कारण से दर्द हुआ। दिन कितना अच्छा था, सूरज कितना चमकीला था, सब कुछ कितना खुशनुमा था; और यह पतली और सुंदर लड़की अपने अस्तित्व के बारे में नहीं जानती थी और जानना नहीं चाहती थी और अपने कुछ अलग - वास्तव में, बेवकूफ - लेकिन हंसमुख और खुशहाल जीवन से संतुष्ट और खुश थी। "वह इतनी खुश क्यों है? वह किस बारे में सोच रही है? सैन्य चार्टर के बारे में नहीं, रियाज़ान क्विटेंट की संरचना के बारे में नहीं। वह किस बारे में सोच रही है? और वह कैसे खुश है?" - प्रिंस एंड्री ने अनजाने में खुद से जिज्ञासा से पूछा।

1809 में काउंट इल्या एंड्रीविच पहले की तरह ही ओट्राडनॉय में रहते थे, यानी उन्होंने लगभग पूरे प्रांत को शिकार, थिएटर, डिनर और संगीतकारों के साथ प्राप्त किया। वह, हर नए मेहमान की तरह, एक बार प्रिंस एंड्रयू थे और उन्हें रात बिताने के लिए लगभग जबरन छोड़ दिया।

उबाऊ दिन के दौरान, जिसके दौरान प्रिंस एंड्रयू को वरिष्ठ मेजबानों और मेहमानों के सबसे सम्मानित लोगों द्वारा कब्जा कर लिया गया था, जिनके साथ पुरानी गिनती का घर आने वाले नाम दिवस के अवसर पर भरा हुआ था, बोल्कॉन्स्की, नताशा को कई बार देख रहा था, किसी बात पर हंसना, दूसरे के बीच मस्ती करना, समाज का आधा युवा, खुद से पूछता रहा: “वह क्या सोच रही है? वह इतनी खुश क्यों है?"

शाम को, एक नई जगह पर अकेला छोड़ दिया, वह लंबे समय तक सो नहीं सका। उसने पढ़ा, फिर मोमबत्ती बुझाई और फिर से जलाया। कमरे में गर्मी थी और शटर अंदर से बंद थे। वह इस बेवकूफ बूढ़े आदमी (जैसा कि उसने रोस्तोव कहा जाता है) से नाराज था, जिसने उसे हिरासत में लिया, उसे आश्वासन दिया कि शहर में आवश्यक कागजात अभी तक वितरित नहीं किए गए थे, शेष के लिए खुद से नाराज थे।

प्रिंस एंड्री उठे और खिड़की खोलने के लिए चले गए। जैसे ही उसने शटर खोला, चाँदनी, मानो वह बहुत समय से खिड़की पर अलर्ट पर थी, कमरे में फूट पड़ी। उसने खिड़की खोली। रात खस्ता और अभी भी हल्की थी। खिड़की के सामने छंटे हुए पेड़ों की एक पंक्ति थी, एक तरफ काला और दूसरी तरफ चांदी की रोशनी। पेड़ों के नीचे कुछ जगहों पर चांदी के पत्तों और तनों के साथ किसी प्रकार की रसीली, गीली, घुंघराले वनस्पति थी। आगे आबनूस के पेड़ों के पीछे किसी प्रकार की चमकदार ओस की छत थी, दाईं ओर एक चमकदार सफेद ट्रंक और टहनियों वाला एक बड़ा घुंघराले पेड़ है, और इसके ऊपर एक उज्ज्वल, लगभग स्टारलेस वसंत आकाश में लगभग पूर्णिमा है। राजकुमार एंड्रयू खिड़की के खिलाफ झुक गया, और उसकी आँखें इस आकाश पर टिकी हुई थीं।

प्रिंस एंड्रयू का कमरा बीच की मंजिल पर था; वे भी उसके ऊपर के कमरों में रहते थे और सोते नहीं थे। उसने ऊपर से एक महिला की आवाज सुनी।

"बस एक बार और," ऊपर से एक महिला की आवाज ने कहा, जिसे अब प्रिंस एंड्रयू ने पहचान लिया था।

- लेकिन तुम कब सोने जा रहे हो? एक और आवाज का जवाब दिया।

- मैं नहीं करूँगा, मैं सो नहीं सकता, मैं क्या कर सकता हूँ! खैर, पिछली बार...

- ओह, कितना प्यारा! अच्छा, अब सो जाओ, और समाप्त करो।

"तुम सो जाओ, लेकिन मैं नहीं कर सकता," पहली आवाज ने खिड़की के पास जाकर जवाब दिया। वह, जाहिरा तौर पर, पूरी तरह से खिड़की से बाहर झुक गई, क्योंकि आप उसकी पोशाक की सरसराहट और यहाँ तक कि साँस लेने में भी सुन सकते थे। सब कुछ शांत और डरपोक था, जैसे चाँद और उसकी रोशनी और छाया। प्रिंस एंड्रयू भी हिलने से डरते थे, ताकि उनकी अनैच्छिक उपस्थिति को धोखा न दें।

सोन्या ने अनिच्छा से कुछ जवाब दिया।

- नहीं, देखो चाँद क्या है! .. आह, कितना प्यारा है! तुम इधर आओ। प्रिय, प्रिय, यहाँ आओ। हम देखेंगे? तो मैं बैठ जाता, इस तरह, मैं अपने आप को अपने घुटनों के नीचे पकड़ लेता - कड़ा, कड़ा, तनाव के लिए जरूरी है - और उड़ जाएगा। इस कदर!

- पूरी तरह से, तुम गिर जाओगे।

- आखिरकार, दूसरा घंटा।

- ओह, तुम बस मेरे लिए सब कुछ खराब कर दो। अच्छा, जाओ, जाओ।

फिर से सब कुछ शांत हो गया, लेकिन प्रिंस एंड्री को पता था कि वह अभी भी यहाँ बैठी है, उसने कभी एक शांत हलचल सुनी, कभी आह।

- बाप रे! हे भगवान! यह क्या है! वह अचानक चिल्लाई। - ऐसे ही सो जाओ! - और खिड़की पटक दी।

"और मुझे अपने अस्तित्व की परवाह नहीं है!" - प्रिंस एंड्रयू ने सोचा, जबकि वह उसकी बात सुन रहा था, किसी कारण से उम्मीद कर रहा था और डर रहा था कि वह उसके बारे में कुछ कहेगी। "और फिर वह! और कैसे जानबूझ कर!" उसने सोचा। युवा विचारों और आशाओं का ऐसा अप्रत्याशित भ्रम, उनके पूरे जीवन का खंडन करते हुए, अचानक उनकी आत्मा में पैदा हुआ कि, खुद को अपनी स्थिति को समझने में असमर्थ महसूस करते हुए, वे तुरंत सो गए।

(नवीनीकृत पुराने ओक के पेड़। बोल्कॉन्स्की के विचार कि जीवन 31 साल की उम्र में खत्म नहीं हुआ है)

अगले दिन, केवल एक गिनती को अलविदा कहने के बाद, महिलाओं के बाहर आने की प्रतीक्षा किए बिना, प्रिंस एंड्रयू घर चला गया।

यह पहले से ही जून की शुरुआत थी, जब प्रिंस एंड्री, घर लौट रहे थे, फिर से उस बर्च ग्रोव में चले गए, जिसमें यह पुराना, नुकीला ओक इतना अजीब और यादगार रूप से मारा गया था। एक महीने पहले की तुलना में जंगल में छोटी घंटियाँ और भी अधिक बज रही थीं; सब कुछ भरा, छायादार और मोटा था; और जंगल में बिखरे युवा स्प्रूस ने समग्र सुंदरता का उल्लंघन नहीं किया और सामान्य चरित्र की नकल करते हुए, धीरे से शराबी युवा शूटिंग के साथ हरा हो गया।

दिन भर गर्मी थी, कहीं गरज-चमक जम रही थी, लेकिन सड़क की धूल और रसीले पत्तों पर एक छोटा सा बादल छंट गया। जंगल के बाईं ओर अंधेरा था, छाया में; दाहिनी ओर, गीला, चमकदार, धूप में चमकीला, हवा से थोड़ा लहराता हुआ। सब कुछ खिल रहा था; कोकिला फटा और अब पास, अब दूर लुढ़क गई।

"हाँ, यहाँ, इस जंगल में, यह ओक का पेड़ था जिसके साथ हम सहमत थे," प्रिंस एंड्री ने सोचा। - वह कहाँ है? "- प्रिंस एंड्रयू ने फिर से सोचा, सड़क के बाईं ओर देख रहे थे और इसे जाने बिना, उसे पहचाने बिना, उस ओक की प्रशंसा की जिसके लिए वह देख रहा था। पुराना ओक का पेड़, सभी रूपांतरित, सुस्वादु, गहरी हरियाली के तंबू की तरह फैला हुआ, पिघल गया, शाम के सूरज की किरणों में थोड़ा लहराता हुआ। कोई टेढ़ी उँगलियाँ नहीं, कोई घाव नहीं, कोई पुराना दुःख और अविश्वास नहीं - कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। रसदार, युवा पत्तियों ने बिना गांठ के सौ साल पुरानी सख्त छाल के माध्यम से अपना रास्ता बना लिया, जिससे यह विश्वास करना असंभव था कि यह बूढ़ा आदमी था जिसने उन्हें पैदा किया था। "हाँ, यह वही ओक का पेड़ है," प्रिंस एंड्री ने सोचा, और अचानक खुशी और नवीकरण की एक अनुचित वसंत भावना उसके ऊपर आ गई। उनके जीवन के सभी बेहतरीन पल अचानक एक ही समय में उन्हें याद आ गए। और उच्च आकाश के साथ ऑस्टरलिट्ज़, और उसकी पत्नी का मृत तिरस्कारपूर्ण चेहरा, और पियरे पर पियरे, और लड़की, रात की सुंदरता से उत्तेजित होकर, और इस रात, और चाँद - और यह सब अचानक उसे याद आया।

"नहीं, इकतीस साल से जीवन खत्म नहीं हुआ है," प्रिंस आंद्रेई ने अचानक बिना असफलता के फैसला किया। - न केवल मैं वह सब कुछ जानता हूं जो मुझमें है, यह आवश्यक है कि हर कोई इसे जानता हो: पियरे और यह लड़की जो आकाश में उड़ना चाहती थी, यह आवश्यक है कि हर कोई मुझे जानता हो, ताकि मेरा जीवन, ताकि वे कर सकें इस लड़की की तरह मत जियो, मेरी जान की परवाह किए बिना, ताकि यह सभी पर प्रतिबिंबित हो और वे सभी मेरे साथ रहें! ”

अपनी यात्रा से लौटकर, प्रिंस आंद्रेई ने गिरावट में पीटर्सबर्ग जाने का फैसला किया और इस निर्णय के विभिन्न कारणों के साथ आए। उचित, तार्किक कारणों की एक पूरी श्रृंखला क्यों उन्हें सेंट पीटर्सबर्ग जाने और यहां तक ​​​​कि सेवा करने की आवश्यकता थी, हर मिनट उनकी सेवाओं के लिए तैयार था। अब भी उसे समझ नहीं आ रहा था कि वह जीवन में सक्रिय भाग लेने की आवश्यकता पर कभी संदेह कैसे कर सकता है, जैसे एक महीने पहले उसे समझ नहीं आया कि गाँव छोड़ने का विचार उसके मन में कैसे आ सकता है। उन्हें यह स्पष्ट लग रहा था कि जीवन में उनके सभी अनुभव व्यर्थ और बकवास हैं, यदि उन्होंने उन्हें इस मामले में लागू नहीं किया होता और फिर से जीवन में सक्रिय भाग लिया होता। उन्हें यह भी समझ नहीं आया कि कैसे, उन्हीं घटिया तर्कसंगत तर्कों के आधार पर, पहले यह स्पष्ट था कि वह खुद को अपमानित करते यदि अब, जीवन में अपने पाठों के बाद, वह फिर से उपयोगी होने की संभावना और संभावना में विश्वास करेंगे खुशी और प्यार का। अब मेरा मन कुछ पूरी तरह से अलग सुझाव दे रहा था। इस यात्रा के बाद, प्रिंस आंद्रेई गाँव में ऊबने लगे, उनके पिछले व्यवसायों में उनकी दिलचस्पी नहीं थी, और अक्सर, अपने अध्ययन में अकेले बैठे, वे उठे, आईने के पास गए और लंबे समय तक अपना चेहरा देखा। फिर वह दूर हो गया और मृतक लिज़ा के चित्र को देखा, जिसने ला ग्रीक को व्हिप करके कोमलता से कर्ल किया और उसे सुनहरे फ्रेम से देखा। वह अब अपने पति से पहले के भयानक शब्दों से बात नहीं करती थी, वह बस और खुशी से उसे उत्सुकता से देखती थी। और प्रिंस एंड्रयू, अपने हाथों को वापस जोड़कर, लंबे समय तक कमरे में घूमते रहे, अब भौंकते हुए, अब मुस्कुराते हुए, उन अनुचित, अव्यक्त विचारों के बारे में अपना मन बदल रहे हैं, एक अपराध के रूप में गुप्त, पियरे से जुड़े विचार, प्रसिद्धि के साथ, एक के साथ खिड़की पर लड़की, एक ओक के पेड़ के साथ, स्त्री सौंदर्य और प्रेम के साथ जिसने उसका पूरा जीवन बदल दिया। और इन क्षणों में, जब कोई उसके पास आया, तो वह विशेष रूप से शुष्क, कठोर निर्णायक और विशेष रूप से अप्रिय तार्किक था।

(प्रिंस एंड्री सेंट पीटर्सबर्ग पहुंचे। समाज में बोल्कॉन्स्की की प्रतिष्ठा)

तत्कालीन सेंट पीटर्सबर्ग समाज के सभी सबसे विविध और उच्चतम हलकों में अच्छी तरह से प्राप्त होने के लिए प्रिंस एंड्रयू सबसे लाभप्रद पदों में से एक था। सुधारकों की पार्टी ने उनका गर्मजोशी से स्वागत किया और उन्हें फुसलाया, पहला, क्योंकि उनकी बुद्धि और महान विद्वता के लिए प्रतिष्ठा थी, और दूसरी बात, क्योंकि किसानों को मुक्त करके, उन्होंने पहले से ही एक उदार के रूप में अपनी प्रतिष्ठा बना ली थी। असंतुष्ट वृद्ध लोगों की एक पार्टी, अपने पिता के पुत्र की तरह, परिवर्तन की निंदा करते हुए सहानुभूति के लिए उनके पास गई। महिलाओं के समाज, दुनिया ने उनका गर्मजोशी से स्वागत किया, क्योंकि वह एक दूल्हे थे, अमीर और कुलीन, और उनकी काल्पनिक मौत और उनकी पत्नी की दुखद मौत के बारे में रोमांटिक कहानियों के प्रभामंडल के साथ लगभग एक नया चेहरा। इसके अलावा, उन सभी के बारे में जो उन्हें पहले से जानते थे, उनके बारे में आम आवाज यह थी कि वह इन पांच वर्षों में बेहतर के लिए बहुत कुछ बदल गया था, नरम और परिपक्व हो गया था, कि उसमें कोई पिछला दिखावा, गर्व और उपहास नहीं था, और वह था शांति जो वर्षों से प्राप्त की जाती है। वे उसके बारे में बातें करने लगे, वे उसमें रुचि रखने लगे और हर कोई उसे देखना चाहता था।

(बोल्कॉन्स्की से स्पेरन्स्की का रवैया)

स्पेरन्स्की, दोनों कोचुबेई में उनके साथ पहली मुलाकात में, और फिर घर के बीच में, जहां स्पेरन्स्की ने बोल्कॉन्स्की को प्राप्त किया, उनसे लंबे समय तक बात की और विश्वासपूर्वक, प्रिंस एंड्री पर एक मजबूत छाप छोड़ी।

प्रिंस एंड्री ने इतनी बड़ी संख्या में लोगों को नीच और तुच्छ प्राणी माना, इसलिए वह दूसरे में पूर्णता का एक जीवित आदर्श खोजना चाहते थे, जिसकी उन्हें आकांक्षा थी, कि उन्हें आसानी से विश्वास हो गया कि स्पेरनस्कॉय में उन्हें पूरी तरह से उचित का यह आदर्श मिला है। और गुणी व्यक्ति। यदि स्पेरन्स्की उसी समाज से थे, जहां से प्रिंस एंड्री थे, वही परवरिश और नैतिक आदतें थीं, तो बोल्कॉन्स्की को जल्द ही अपने कमजोर, मानवीय, गैर-वीर पक्ष मिल गए होंगे, लेकिन अब उनके लिए अजीब इस तार्किक मानसिकता ने उन्हें सभी को प्रेरित किया। अधिक सम्मान कि वह उसे पूरी तरह से समझ नहीं पाया। इसके अलावा, स्पेरन्स्की, चाहे इसलिए कि उन्होंने प्रिंस आंद्रेई की क्षमताओं की सराहना की, या क्योंकि उन्होंने इसे अपने लिए हासिल करना आवश्यक पाया, स्पेरन्स्की ने अपने निष्पक्ष, शांत दिमाग के साथ प्रिंस आंद्रेई के सामने इश्कबाज़ी की और उस सूक्ष्म चापलूसी के साथ राजकुमार आंद्रेई की चापलूसी की, अहंकार के साथ संयुक्त , जिसमें स्वयं के साथ अपने वार्ताकार की मौन मान्यता शामिल है, वह एकमात्र व्यक्ति है जो बाकी सभी की मूर्खता, उसके विचारों की तर्कसंगतता और गहराई को समझने में सक्षम है।

शाम के मध्य में अपनी लंबी बातचीत के दौरान, स्पेरन्स्की ने एक से अधिक बार कहा: "वे सब कुछ देखते हैं जो एक अंतर्निहित आदत के सामान्य स्तर से परे जाता है ..." - या एक मुस्कान के साथ: "लेकिन हम चाहते हैं कि भेड़िये हों अच्छी तरह से खिलाया और भेड़ें सुरक्षित रहें। .. "- या:" वे इसे नहीं समझ सकते ... "- और सभी इस तरह की अभिव्यक्ति के साथ कहा:" हम, आप और मैं, हम समझते हैं कि वे क्या हैं और हम कौन हैं । "

स्पेरन्स्की के साथ यह पहली लंबी बातचीत केवल प्रिंस आंद्रेई में उस भावना को तेज करती है जिसके साथ उन्होंने पहली बार स्पेरन्स्की को देखा था। उसने अपने अंदर एक ऐसे व्यक्ति का एक उचित, सख्ती से सोचने वाला, विशाल दिमाग देखा, जिसने ऊर्जा और दृढ़ता के साथ शक्ति प्राप्त की थी और केवल रूस की भलाई के लिए इसका इस्तेमाल किया था। स्पेरन्स्की, प्रिंस आंद्रेई की नजर में, वह व्यक्ति था जो तर्कसंगत रूप से जीवन की सभी घटनाओं की व्याख्या करता है, केवल वही पहचानता है जो उचित है, और जो जानता है कि तर्कसंगतता के मानक को हर चीज पर कैसे लागू किया जाए, जिसे वह खुद चाहता था होना। स्पेरन्स्की की प्रस्तुति में सब कुछ इतना सरल और स्पष्ट लग रहा था कि प्रिंस आंद्रेई अनजाने में हर चीज में उनके साथ सहमत हो गए। यदि उसने विरोध किया और तर्क दिया, तो यह केवल इसलिए था क्योंकि वह उद्देश्य से स्वतंत्र होना चाहता था और पूरी तरह से स्पेरन्स्की की राय का पालन नहीं करना चाहता था। सब कुछ ऐसा था, सब कुछ ठीक था, लेकिन एक बात ने प्रिंस आंद्रेई को शर्मिंदा कर दिया: यह स्पेरन्स्की की ठंडी, प्रतिबिंबित टकटकी थी, जो उसकी आत्मा में नहीं आने दे रही थी, और उसका सफेद, कोमल हाथ, जिसे राजकुमार आंद्रेई ने अनजाने में देखा, जैसा कि लोग आमतौर पर देखते हैं। शक्ति। किसी कारण से, प्रतिबिंबित रूप और इस कोमल हाथ ने प्रिंस एंड्री को परेशान कर दिया। प्रिंस आंद्रेई द्वारा अप्रिय रूप से मारा गया लोगों के लिए बहुत बड़ी अवमानना ​​​​थी, जिसे उन्होंने स्पेरन्स्की में देखा, और सबूतों में विभिन्न तरीकों का हवाला देते हुए उन्होंने अपनी राय के समर्थन में उद्धृत किया। उन्होंने तुलना को छोड़कर, विचार के सभी संभावित साधनों का उपयोग किया, और बहुत साहसपूर्वक, जैसा कि प्रिंस एंड्रयू को लग रहा था, एक से दूसरे में चला गया। या तो वह एक व्यावहारिक व्यक्ति के आधार पर खड़ा हुआ और सपने देखने वालों की निंदा की, फिर एक व्यंग्यकार के आधार पर और विडंबना अपने विरोधियों पर हंसा, फिर वह सख्ती से तार्किक हो गया, फिर अचानक वह तत्वमीमांसा के क्षेत्र में उठ गया। (उन्होंने विशेष रूप से अक्सर सबूत के इस अंतिम साधन का इस्तेमाल किया।) उन्होंने प्रश्न को आध्यात्मिक ऊंचाइयों पर स्थानांतरित कर दिया, अंतरिक्ष, समय, विचार की परिभाषाओं को पारित कर दिया, और वहां से खंडन लाते हुए, फिर से विवाद के मैदान में उतर गए।

सामान्य तौर पर, स्पेरन्स्की के दिमाग की मुख्य विशेषता, जिसने राजकुमार आंद्रेई को मारा, वह मन की ताकत और वैधता में एक निस्संदेह, अडिग विश्वास था। यह स्पष्ट था कि स्पेरन्स्की ने कभी भी राजकुमार आंद्रेई के लिए इतना सामान्य विचार नहीं सोचा होगा कि जो कुछ भी आप सोचते हैं उसे व्यक्त करना असंभव था, और इसमें कभी कोई संदेह नहीं था कि जो कुछ मुझे लगता है वह बकवास था, और वह सब जिसमें मैं विश्वास करता हूं? और स्पेरन्स्की की इस विशेष मानसिकता ने सबसे अधिक राजकुमार आंद्रेई को आकर्षित किया।

स्पेरन्स्की के साथ अपने परिचित के पहली बार, प्रिंस एंड्री में उनके लिए प्रशंसा की भावुक भावना थी, जैसा कि उन्होंने एक बार बोनापार्ट के लिए महसूस किया था। तथ्य यह है कि स्पेरन्स्की एक पुजारी का बेटा था, जो बेवकूफ लोग हो सकते थे, जैसा कि कई लोग करते थे, एक हसलर और पुजारी के रूप में तिरस्कार करने के लिए गए, राजकुमार आंद्रेई को विशेष रूप से स्पेरन्स्की के लिए अपनी भावनाओं से सावधान किया और अनजाने में इसे अपने आप में मजबूत किया।

उस पहली शाम को जब बोल्कॉन्स्की ने उसके साथ बिताया, कानूनों का मसौदा तैयार करने के लिए आयोग के बारे में बात करते हुए, स्पेरन्स्की ने प्रिंस आंद्रेई को विडंबनापूर्ण रूप से बताया कि कानूनों का आयोग एक सौ पचास वर्षों से अस्तित्व में था, लाखों खर्च किए और कुछ भी नहीं किया, कि रोसेनकैम्फ ने सभी लेखों पर लेबल चिपका दिया तुलनात्मक कानून के...

- और इसके लिए राज्य ने लाखों का भुगतान किया! - उसने बोला। "हम सीनेट को नई न्यायपालिका शक्ति देना चाहते हैं, और हमारे पास कोई कानून नहीं है। इसलिए अब तुम जैसे लोगों की सेवा न करना पाप है, राजकुमार।

प्रिंस एंड्रयू ने कहा कि इसके लिए कानूनी शिक्षा की जरूरत है, जो उनके पास नहीं है।

- हां, किसी के पास नहीं है, तो आप क्या चाहते हैं? यह सर्कुलस विसिओसस (दुष्चक्र) है, जिससे व्यक्ति को प्रयास करके इससे बाहर निकलना चाहिए।

एक हफ्ते बाद, प्रिंस आंद्रेई सैन्य नियमों को तैयार करने के लिए आयोग के सदस्य थे और, जिसकी उन्होंने कभी उम्मीद नहीं की थी, कानून तैयार करने के लिए आयोग के विभाग के प्रमुख थे। स्पेरन्स्की के अनुरोध पर, उन्होंने तैयार किए जा रहे नागरिक संहिता के पहले भाग को लिया और कोड नेपोलियन और जस्टिनियानी (नेपोलियन कोड और जस्टिनियन कोड) की मदद से विभाग के संकलन पर काम किया: व्यक्तियों के अधिकार।

(31 दिसंबर, 1809 बॉल कैथरीन के ग्रैंडी पर। बोल्कॉन्स्की और नताशा रोस्तोवा की नई मुलाकात)

नताशा ने पियरे के परिचित चेहरे को खुशी से देखा, यह मटर विदूषक, जैसा कि पेरोन्स्काया ने उसे बुलाया था, और जानता था कि पियरे भीड़ में उन्हें और विशेष रूप से उसे ढूंढ रहा था। पियरे ने उसे गेंद पर रहने और अपने सज्जनों का परिचय देने का वादा किया।

लेकिन, उन तक नहीं पहुंचने पर, बेजुखोव एक सफेद वर्दी में एक छोटी, बहुत सुंदर श्यामला के पास रुक गया, जो खिड़की पर खड़ा था, सितारों और रिबन पहने किसी लम्बे आदमी से बात कर रहा था। नताशा ने तुरंत एक सफेद वर्दी में एक छोटे युवक को पहचान लिया: यह बोल्कॉन्स्की था, जो उसे बहुत छोटा, अधिक हंसमुख और सुंदर लग रहा था।

- यहाँ एक और दोस्त है, बोल्कॉन्स्की, देखो, माँ? - नताशा ने प्रिंस एंड्री की ओर इशारा करते हुए कहा। - याद रखें, उन्होंने हमारे साथ ओट्राडनॉय में रात बिताई।

- क्या आप उसे जानते हो? - पेरोन्स्काया ने कहा। - घृणा। Il fait present la pluie et le beau temps (अब हर कोई उसका दीवाना है।) और अभिमान ऐसा है कि कोई सीमा नहीं है! मैं पापा के पीछे गया। और मैंने स्पेरन्स्की से संपर्क किया, वे कुछ प्रोजेक्ट लिख रहे हैं। देखें कि वह महिलाओं के साथ कैसा व्यवहार करता है! वह उससे बात कर रही है, और वह दूर हो गया, ”उसने उसकी ओर इशारा करते हुए कहा। “अगर उसने मेरे साथ वैसा ही किया होता जैसा उसने इन महिलाओं के साथ किया होता तो मैं उसे खत्म कर देता।

प्रिंस एंड्री, अपने कर्नल की सफेद वर्दी (घुड़सवार सेना के लिए) में, मोज़ा और जूते में, जीवंत और हंसमुख, सर्कल की पहली पंक्तियों में खड़ा था, रोस्तोव से दूर नहीं। बैरन फ़िरगॉफ़ ने उनके साथ राज्य परिषद की कल होने वाली पहली बैठक के बारे में बात की। प्रिंस एंड्री, स्पेरन्स्की के करीबी और विधायी आयोग के काम में भाग लेने वाले व्यक्ति के रूप में, कल की बैठक के बारे में सही जानकारी दे सकते थे, जिसके बारे में कई तरह की अफवाहें थीं। लेकिन फ़िरगोफ़ ने जो कहा था, उसे नहीं माना, और पहले संप्रभु को देखा, फिर उन सज्जनों को जो नृत्य करने के लिए तैयार हो रहे थे, जिन्होंने मंडली में प्रवेश करने की हिम्मत नहीं की।

प्रिंस एंड्रयू ने इन सज्जनों और महिलाओं को देखा, जो आमंत्रित होने की इच्छा से मुक्त होकर, संप्रभु की उपस्थिति में शर्मीले थे।

पियरे प्रिंस एंड्रयू के पास गया और उसका हाथ पकड़ लिया।

- आप हमेशा नाचते हैं। मेरे नायक हैं, युवा रोस्तोवा, उन्हें आमंत्रित करें, - उन्होंने कहा।

- कहा पे? बोल्कॉन्स्की ने पूछा। "मुझे क्षमा करें," उन्होंने बैरन को संबोधित करते हुए कहा, "हम इस बातचीत को दूसरी जगह पर लाएंगे, लेकिन हमें गेंद पर नृत्य करना होगा। - वह उस दिशा में आगे बढ़ा, जिस दिशा में पियरे ने उसे इशारा किया था। नताशा के हताश, मरते हुए चेहरे ने प्रिंस एंड्री की नज़र को पकड़ लिया। उसने उसे पहचाना, उसकी भावनाओं का अनुमान लगाया, महसूस किया कि वह एक नौसिखिया थी, खिड़की पर उसकी बातचीत को याद किया, और एक हंसमुख अभिव्यक्ति के साथ काउंटेस रोस्तोवा के पास गया।

"मैं आपको अपनी बेटी से मिलवाता हूँ," काउंटेस ने शरमाते हुए कहा।

"मुझे परिचित होने की खुशी है, अगर काउंटेस मुझे याद करता है," प्रिंस एंड्री ने एक विनम्र और कम धनुष के साथ कहा, पूरी तरह से अपनी अशिष्टता के बारे में पेरोन्स्काया की टिप्पणी के विपरीत, नताशा के पास जा रहा है और अपनी कमर को गले लगाने के लिए अपना हाथ भी उठा रहा है। नृत्य का निमंत्रण समाप्त करने से पहले ... उसने उसे एक वाल्ट्ज दौरे की पेशकश की। नताशा के चेहरे पर वह मरणासन्न अभिव्यक्ति, निराशा और खुशी के लिए तैयार, अचानक एक खुश, आभारी, बचकानी मुस्कान के साथ चमक उठी।

"मैं लंबे समय से आपका इंतजार कर रहा हूं," यह भयभीत और खुश लड़की अपनी मुस्कान के साथ कह रही थी कि तैयार आँसुओं से चमक रही थी, उसने प्रिंस एंड्री के कंधे पर हाथ उठाया। वे सर्कल में प्रवेश करने वाली दूसरी जोड़ी थीं। प्रिंस एंड्री अपने समय के बेहतरीन डांसर्स में से एक थे। नताशा ने खूब डांस किया। बॉलरूम साटन के जूतों में उसके पैरों ने जल्दी, आसानी से और स्वतंत्र रूप से अपना काम किया, और उसका चेहरा खुशी से चमक उठा। हेलेन के कंधों की तुलना में उसकी नंगी गर्दन और बाहें पतली और बदसूरत थीं। उसके कंधे पतले थे, उसकी छाती अस्पष्ट थी, उसकी बाहें पतली थीं; लेकिन हेलेन पहले से ही ऐसी थी मानो उसके शरीर पर चमकने वाली सभी हजारों नज़रों से वार्निश हो, और नताशा एक लड़की की तरह लग रही थी जो पहली बार नग्न हुई थी और जो इस बात से बहुत शर्मिंदा होती अगर उसे यह आश्वासन नहीं दिया जाता कि यह इतना आवश्यक था।

प्रिंस एंड्रयू को नृत्य करना पसंद था और, राजनीतिक और बुद्धिमान बातचीत से जल्दी से छुटकारा पाना चाहते थे, जिसके साथ हर कोई उनकी ओर मुड़ा, और संप्रभु की उपस्थिति के परिणामस्वरूप शर्मिंदगी के इस कष्टप्रद चक्र को जल्दी से तोड़ना चाहते थे, वह नृत्य करने गए और नताशा को चुना , क्योंकि पियरे ने उसे उसकी ओर इशारा किया था। लेकिन जैसे ही उसने इस पतले, मोबाइल, कांपते शिविर को गले लगाया और वह उसके इतने करीब आ गई और उसके इतने करीब मुस्कुराई, उसकी खुशी की शराब उसके सिर में लगी: उसने महसूस किया कि जब एक सांस ली और चली गई, तो उसने पुनर्जीवित और तरोताजा महसूस किया उसे, वह रुक गया और नर्तकियों को देखने लगा।

प्रिंस आंद्रेई के बाद, बोरिस ने नताशा से संपर्क किया, उसे नृत्य करने के लिए आमंत्रित किया, नर्तक-सहायक जिसने गेंद शुरू की थी, और अन्य युवा लोग नताशा के पास पहुंचे, और नताशा ने अपने अनावश्यक सज्जनों को सोन्या के पास भेज दिया, खुश और निस्तब्ध, पूरे नृत्य करना बंद नहीं किया संध्या। उसने ऐसा कुछ भी नहीं देखा या देखा जो इस गेंद पर सभी पर कब्जा कर लिया। उसने न केवल इस बात पर ध्यान नहीं दिया कि संप्रभु ने फ्रांसीसी दूत के साथ लंबे समय तक कैसे बात की, वह विशेष रूप से ऐसी और ऐसी महिला के साथ कैसे बात करता था, राजकुमार ने ऐसा कैसे किया और ऐसा कहा, कैसे हेलेन को बड़ी सफलता मिली और इस तरह विशेष ध्यान प्राप्त किया; उसने संप्रभु को भी नहीं देखा और देखा कि वह चला गया था, केवल इसलिए कि उसके जाने के बाद गेंद अधिक जीवंत हो गई। रात के खाने से पहले, राजकुमार आंद्रेई ने फिर से नताशा के साथ नृत्य किया। उसने उसे ओट्राडनेन्सकाया गली में अपनी पहली मुलाकात की याद दिला दी और कैसे वह एक चांदनी रात में सो नहीं सकती थी और कैसे वह उसे सुनने में मदद नहीं कर सकता था। इस अनुस्मारक पर नताशा शरमा गई और खुद को सही ठहराने की कोशिश की, जैसे कि राजकुमार एंड्रयू ने अनजाने में उसे सुन लिया था, इस भावना में कुछ शर्मनाक था।

प्रिंस एंड्रयू, दुनिया में पले-बढ़े सभी लोगों की तरह, दुनिया में मिलना पसंद करते थे, जिसमें एक सामान्य धर्मनिरपेक्ष छाप नहीं थी। और ऐसी थी नताशा, अपने आश्चर्य, खुशी और शर्म के साथ, और यहाँ तक कि फ्रेंच में गलतियाँ भी। उसने उसके साथ विशेष रूप से कोमलता और सावधानी से व्यवहार किया और बात की। उसके पास बैठकर, सबसे सरल और सबसे तुच्छ विषयों के बारे में उससे बात करते हुए, प्रिंस एंड्री ने उसकी आँखों की हर्षित चमक और उसकी मुस्कान की प्रशंसा की, जो कि बोले गए भाषणों से नहीं, बल्कि उसके आंतरिक आनंद से संबंधित थी। जबकि नताशा को चुना गया था और वह एक मुस्कान के साथ खड़ी हुई और हॉल के चारों ओर नृत्य किया, प्रिंस एंड्री ने विशेष रूप से उसकी डरपोक कृपा की प्रशंसा की। कोटियन के बीच में, नताशा ने अपना फिगर खत्म कर लिया, फिर भी जोर से सांस लेते हुए, अपनी जगह पर पहुंच गई। नए सज्जन ने उसे फिर से आमंत्रित किया। वह थकी हुई थी और सांस से बाहर थी, और जाहिर तौर पर मना करने के लिए सोचा था, लेकिन तुरंत फिर से सज्जन के कंधे पर हाथ उठाया और प्रिंस एंड्री को देखकर मुस्कुराया।

“मुझे आपके साथ आराम करने और बैठने में खुशी होगी, मैं थक गया हूँ; लेकिन आप देखते हैं कि वे मुझे कैसे चुनते हैं, और मैं इसके बारे में खुश हूं, और मैं खुश हूं, और मैं सभी से प्यार करता हूं, और हम सभी इसे समझते हैं, "और इस मुस्कान ने बहुत कुछ कहा। जब सज्जन ने उसे छोड़ दिया, तो नताशा दो महिलाओं को आंकड़ों के लिए लेने के लिए हॉल में दौड़ी।

"अगर वह पहले अपने चचेरे भाई के पास आती है, और फिर दूसरी महिला के पास, तो वह मेरी पत्नी होगी," प्रिंस आंद्रेई ने अप्रत्याशित रूप से उसकी ओर देखते हुए कहा। वह पहले अपने चचेरे भाई के पास गई।

"क्या बकवास है कभी-कभी दिमाग में आता है! - सोचा प्रिंस एंड्रयू। "लेकिन यह सच है कि यह लड़की इतनी प्यारी है, इतनी खास है कि वह यहां एक महीने तक नहीं नाचेगी और शादी कर लेगी ... यह यहां दुर्लभ है," उसने सोचा, जब नताशा ने गुलाब को सीधा किया था चोली से पीछे, उसके पास बैठ गया।

कोटियन के अंत में, पुराने काउंट, उसके नीले पोशाक कोट में, नर्तकियों के पास चले गए। उन्होंने प्रिंस एंड्रयू को अपने स्थान पर आमंत्रित किया और अपनी बेटी से पूछा कि क्या वह मज़े कर रही है? नताशा ने कोई जवाब नहीं दिया और केवल ऐसी मुस्कान के साथ मुस्कुराई, जिसने तिरस्कारपूर्वक कहा: "आप इस बारे में कैसे पूछ सकते हैं?"

- हमेशा की तरह मजेदार! उसने कहा, और प्रिंस एंड्रयू ने देखा कि उसके पिता को गले लगाने के लिए उसकी पतली बाहें कितनी जल्दी उठीं, और तुरंत नीचे गिर गई। नताशा अपने जीवन में पहले जैसी खुशमिजाज थी। वह सुख की उस उच्चतम अवस्था में थी, जब एक व्यक्ति पूरी तरह से दयालु और अच्छा हो जाता है और बुराई, दुख और दु: ख की संभावना में विश्वास नहीं करता है।

(बोल्कॉन्स्की रोस्तोव का दौरा कर रहे हैं। नई भावनाएं और भविष्य के लिए नई योजनाएं)

प्रिंस एंड्री ने नताशा में अपने लिए एक पूरी तरह से विदेशी की उपस्थिति महसूस की, एक विशेष दुनिया, कुछ अज्ञात खुशियों से भरी, उस विदेशी दुनिया कि फिर भी, ओट्राडेन्स्काया गली में और एक चांदनी रात में खिड़की पर, उसे चिढ़ाया। अब इस दुनिया ने उसे छेड़ा नहीं, कोई परदेशी दुनिया नहीं थी; परन्तु उस ने आप ही उस में प्रवेश करके उस में अपने लिये एक नया आनन्द पाया।

रात के खाने के बाद, नताशा, प्रिंस एंड्री के अनुरोध पर, क्लैविकॉर्ड के पास गई और गाना शुरू कर दिया। प्रिंस एंड्रयू खिड़की पर खड़ा होकर महिलाओं से बात कर रहा था और उसकी बात सुन रहा था। वाक्य के बीच में, प्रिंस एंड्री चुप हो गए और अचानक महसूस किया कि उनके गले में आंसू आ रहे थे, जिसकी संभावना उन्हें खुद नहीं पता थी। उसने नताशा को गाते हुए देखा, और उसकी आत्मा में कुछ नया और खुश हुआ। वह खुश भी था और साथ ही उदास भी। उसके पास रोने के लिए कुछ नहीं था, लेकिन क्या वह रोने को तैयार था? किस बारे मेँ? पुराने प्यार के बारे में? छोटी राजकुमारी के बारे में? आपकी निराशाओं के बारे में? .. भविष्य के लिए आपकी आशाओं के बारे में? हां और ना। वह जिस मुख्य चीज के बारे में रोना चाहता था, वह भयानक विरोध था जिसे उसने अचानक कुछ असीम रूप से महान और अनिश्चित के बीच स्पष्ट रूप से महसूस किया, और कुछ संकीर्ण और भौतिक, जो वह खुद था और यहां तक ​​​​कि वह भी थी। इस विरोध ने उनके गायन के दौरान उन्हें पीड़ा दी और प्रसन्न किया।

प्रिंस एंड्री ने देर शाम रोस्तोव को छोड़ दिया। बिस्तर पर जाने की आदत से वह बिस्तर पर चला गया, लेकिन जल्द ही उसने देखा कि उसे नींद नहीं आ रही है। वह एक मोमबत्ती जलाता और बिस्तर पर बैठता, फिर उठता, फिर बिस्तर पर जाता, अनिद्रा के बोझ से बिल्कुल नहीं दबता: वह अपनी आत्मा में इतना हर्षित और नया महसूस करता था, मानो वह एक भरे हुए कमरे से मुक्त हो गया हो भगवान का प्रकाश। यह कभी उसके दिमाग में नहीं आया कि वह रोस्तोव से प्यार करता है; उसने उसके बारे में नहीं सोचा; उसने केवल अपने लिए उसकी कल्पना की, और इसके परिणामस्वरूप उसका पूरा जीवन उसे एक नई रोशनी में दिखाई दिया। "मैं किसके साथ संघर्ष कर रहा हूं, मैं इस संकीर्ण, बंद फ्रेम में क्या संघर्ष कर रहा हूं, जब जीवन, सभी जीवन अपनी सारी खुशियों के साथ मेरे लिए खुला है?" उसने खुद से कहा। और लंबे समय के बाद पहली बार उन्होंने भविष्य के लिए सुखद योजनाएँ बनाना शुरू किया। उसने स्वयं निर्णय लिया कि उसे अपने बेटे की शिक्षा, उसे एक शिक्षक की तलाश और उसे निर्देश देने की आवश्यकता है; तो आपको रिटायर होकर विदेश जाना होगा, इंग्लैंड, स्विटजरलैंड, इटली को देखिए। "मुझे अपनी स्वतंत्रता का उपयोग करने की आवश्यकता है, जबकि मैं अपने आप में बहुत ताकत और युवा महसूस करता हूं," उन्होंने खुद से कहा। - पियरे सही थे जब उन्होंने कहा कि खुश रहने के लिए आपको खुशी की संभावना पर विश्वास करना होगा, और अब मैं इस पर विश्वास करता हूं। चलो मुर्दे को मरे हुओं को दफनाने के लिए छोड़ दें, लेकिन जब तक वह जीवित है, उसे जीवित रहना चाहिए और खुश रहना चाहिए, ”उसने सोचा।

(बोल्कोन्स्की ने पियरे को नताशा रोस्तोवा के लिए अपने प्यार के बारे में बताया)

प्रिंस एंड्रयू, एक उज्ज्वल, उत्साही और नए चेहरे के साथ, पियरे के सामने रुक गया और उसके उदास चेहरे को न देखते हुए, खुशी के अहंकार के साथ उस पर मुस्कुराया।
"ठीक है, मेरे प्रिय," उन्होंने कहा, "मैं आपको कल बताना चाहता था, और आज मैं इसके लिए आपके पास आया हूं। कभी ऐसा कुछ अनुभव नहीं किया। मैं प्यार में हूँ, मेरे दोस्त।
पियरे ने अचानक जोर से आह भरी और राजकुमार एंड्री के बगल में सोफे पर अपने भारी शरीर के साथ गिर गया।
- नताशा रोस्तोव को, है ना? - उसने बोला।
- हाँ, हाँ, किससे? मैंने कभी इस पर विश्वास नहीं किया होगा, लेकिन यह एहसास मुझसे ज्यादा मजबूत है। कल मैंने सहा, सहा, लेकिन मैं इस यातना को दुनिया में किसी भी चीज के लिए नहीं छोड़ूंगा। मैं पहले नहीं रहा। अब सिर्फ मैं रहता हूं, लेकिन मैं उसके बिना नहीं रह सकता। पर क्या वो मुझसे प्यार कर सकती है.. मैं उसके लिए बूढ़ा हो गया हूँ... क्या नहीं कह रहे हो?..
- मैं हूँ? मैं हूँ? मैंने तुमसे क्या कहा? ”पियरे ने अचानक कहा, उठकर कमरे में घूमना शुरू कर दिया। - मैंने हमेशा सोचा था कि ... यह लड़की एक ऐसा खजाना है, जैसे ... यह एक दुर्लभ लड़की है ... प्रिय मित्र, मैं तुमसे विनती करता हूं, होशियार मत बनो, संकोच मत करो, शादी करो, शादी करो और शादी करो .. और मुझे यकीन है कि आपसे ज्यादा खुश इंसान कोई नहीं होगा।
- परन्तु वह?
- वह तुम्हें प्यार करती है।
"बकवास मत बोलो ..." प्रिंस एंड्रयू ने मुस्कुराते हुए और पियरे की आँखों में देखते हुए कहा।
"वह प्यार करता है, मुझे पता है," पियरे गुस्से में चिल्लाया।
"नहीं, सुनो," प्रिंस एंड्री ने उसे हाथ से रोकते हुए कहा।
- क्या आप जानते हैं कि मैं किस स्थिति में हूं? मुझे सब कुछ किसी को बताना है।
- ठीक है, ठीक है, कहो, मैं बहुत खुश हूँ, - पियरे ने कहा, और वास्तव में उसका चेहरा बदल गया, झुर्रियाँ चिकनी हो गईं, और उसने खुशी-खुशी प्रिंस एंड्री की बात सुनी। प्रिंस एंड्रयू लग रहा था और बिल्कुल अलग, नया व्यक्ति था। उसकी लालसा, जीवन के प्रति उसकी अवमानना, उसकी निराशा कहाँ थी? पियरे एकमात्र व्यक्ति थे जिनसे उन्होंने बात करने की हिम्मत की; लेकिन उसके लिए उसने पहले ही वह सब कुछ बता दिया था जो उसकी आत्मा में था। या तो उसने आसानी से और साहसपूर्वक लंबे भविष्य के लिए योजनाएँ बनाईं, इस बारे में बात की कि वह अपने पिता की मर्जी के लिए अपनी खुशी का त्याग कैसे नहीं कर सकता, कैसे वह अपने पिता को इस शादी के लिए राजी करने और उससे प्यार करने या उसकी सहमति के बिना करने के लिए मजबूर करेगा, फिर वह आश्चर्य है कि कैसे कुछ अजीब, विदेशी, उस पर निर्भर नहीं, उस भावना पर जो उसके पास थी।
"मैं किसी ऐसे व्यक्ति पर विश्वास नहीं करूंगा जो मुझे बताएगा कि मैं इतना प्यार कर सकता हूं," प्रिंस एंड्री ने कहा। - यह बिल्कुल भी अहसास नहीं है जो मुझे पहले था। पूरी दुनिया मेरे लिए दो हिस्सों में बंटी हुई है: एक वह है, और सब सुख, आशा, प्रकाश है; दूसरा आधा - सब कुछ, जहां नहीं है, वहां सब निराशा और अंधेरा है ...
- अंधेरा और उदासी, - पियरे ने दोहराया, - हाँ, हाँ, मैं समझता हूँ।
- मैं प्रकाश से प्यार नहीं कर सकता, मैं इसके लिए दोषी नहीं हूं। और मैं बहुत खुश हूं। आप मुझे समझते हैं? मुझे पता है कि तुम मेरे लिए खुश हो।
"हाँ, हाँ," पियरे ने पुष्टि की, अपने दोस्त को कोमल और उदास आँखों से देखा। राजकुमार आंद्रेई का भाग्य उन्हें जितना उज्जवल लग रहा था, उतना ही गहरा उनका अपना लग रहा था।

(विवाह प्रस्ताव के बाद आंद्रेई बोल्कॉन्स्की और नताशा रोस्तोवा के बीच संबंध)

नताशा के साथ बोल्कॉन्स्की की सगाई के बारे में कोई सगाई नहीं हुई थी और न ही किसी की घोषणा की गई थी; प्रिंस एंड्रयू ने इस पर जोर दिया। उन्होंने कहा कि चूंकि वे देरी का कारण हैं, इसलिए उन्हें इसका पूरा भार वहन करना चाहिए। उसने कहा कि उसने अपने आप को हमेशा के लिए अपनी बात से बांध लिया था, लेकिन वह नताशा को बांधना नहीं चाहता था और उसे पूरी आजादी दे दी थी। अगर छह महीने में उसे लगता है कि वह उससे प्यार नहीं करती है, तो वह उसके अधिकार में होगी, अगर उसने उसे मना कर दिया। यह बिना कहे चला जाता है कि न तो माता-पिता और न ही नताशा इस बारे में सुनना चाहते थे; लेकिन प्रिंस एंड्रयू ने खुद पर जोर दिया। राजकुमार एंड्री हर दिन Rostovs का दौरा किया है, लेकिन के रूप में नहीं दूल्हे नताशा इलाज किया: वह उसे तुमसे कहा था और केवल उसके हाथ को चूम लिया। प्रपोजल वाले दिन के बाद प्रिंस एंड्री और नताशा के बीच पहले से बिल्कुल अलग, करीबी, सादा रिश्ता बन गया। वे अब तक एक-दूसरे को नहीं जानते थे। वह और वह दोनों यह याद रखना पसंद करते थे कि कैसे वे एक-दूसरे को देखते थे जब वे अभी भी कुछ नहीं थे, अब वे दोनों पूरी तरह से अलग प्राणियों की तरह महसूस करते थे: फिर नकली, अब सरल और ईमानदार।

वर्ष गिनती कभी कभी प्रिंस एंड्रयू से संपर्क किया, उसे चूमा, पेट्या की शिक्षा या निकोलस की सेवा पर सलाह के लिए कहा। उन्हें देखते ही बूढ़ी काउंटेस ने आह भरी। सोन्या किसी भी क्षण अतिश्योक्तिपूर्ण होने से डरती थी और जब उन्हें इसकी आवश्यकता न हो तो उन्हें अकेला छोड़ने के बहाने खोजने की कोशिश की। जब प्रिंस एंड्री बोला (वह बहुत अच्छा बोला), नताशा ने गर्व से उसकी बात सुनी; जब वह बोल रही थी, तो उसने डर और खुशी के साथ देखा कि वह उसे ध्यान से और जांच से देख रहा था। उसने खुद से हैरानी से पूछा: "वह मुझमें क्या ढूंढ रहा है? वह अपनी निगाह से कुछ हासिल करता है! क्या होगा अगर मुझमें कुछ भी नहीं है जिसे वह इस नजर से ढूंढ रहा है?" कभी-कभी वह अपने सामान्य पागलपन भरे मूड में प्रवेश करती थी, और फिर वह विशेष रूप से सुनना और देखना पसंद करती थी कि प्रिंस एंड्री कैसे हंसते थे। वह शायद ही कभी हँसा, लेकिन जब वह हँसा, तो उसने अपनी हँसी के लिए खुद को पूरी तरह से छोड़ दिया, और हर बार इस हँसी के बाद वह उसके करीब महसूस करती थी। नताशा पूरी तरह से खुश होती अगर आसन्न और आसन्न अलगाव के विचार ने उसे भयभीत नहीं किया, क्योंकि वह भी उसी के विचार से पीला और ठंडा हो गया था।

(राजकुमारी मरिया के एक पत्र से जूली कारागिना को)

“हमारे भाई एंड्री की उपस्थिति को छोड़कर, हमारा पारिवारिक जीवन पहले की तरह चल रहा है। वह, जैसा कि मैंने आपको पहले ही लिखा है, हाल ही में बहुत बदल गया है। अपने दुःख के बाद, वह अब केवल, इस वर्ष, नैतिक रूप से पूरी तरह से पुनर्जीवित हो गया है। वह वही बन गया जो मैं उसे एक बच्चे के रूप में जानता था: दयालु, कोमल, उस सुनहरे दिल के साथ, जिसके बराबर मैं नहीं जानता। उसने महसूस किया, जैसा कि मुझे लगता है, कि उसके लिए जीवन खत्म नहीं हुआ है। लेकिन इस नैतिक बदलाव के साथ-साथ वह शारीरिक रूप से काफी कमजोर हो गए थे। वह पहले से ज्यादा पतला है, ज्यादा नर्वस है। मुझे उसके लिए डर है और खुशी है कि उसने यह विदेश यात्रा की है, जिसे डॉक्टरों ने लंबे समय से उसके लिए निर्धारित किया है। मुझे उम्मीद है कि यह इसे ठीक कर देगा। आप मुझे लिखते हैं कि सेंट पीटर्सबर्ग में वे उनके बारे में सबसे सक्रिय, शिक्षित और बुद्धिमान युवाओं में से एक के रूप में बात करते हैं। रिश्तेदारी के गौरव के लिए क्षमा करें - मैंने कभी इस पर संदेह नहीं किया। अपने किसानों से लेकर रईसों तक, उन्होंने यहां सभी के लिए जो अच्छा किया, उसे गिनना असंभव है। सेंट पीटर्सबर्ग में पहुंचकर, उसने वही लिया जो उसके पास होना चाहिए था। ”

खंड 3 भाग 2

(प्रिंस कुरागिन के साथ घटना के बाद नताशा रोस्तोवा के बारे में बोल्कॉन्स्की और बेजुखोव के बीच बातचीत। आंद्रेई नताशा को माफ नहीं कर सकते)

- अगर मैं आपको परेशान करता हूं तो मुझे माफ कर दो ... - पियरे समझ गए कि प्रिंस एंड्री नताशा के बारे में बात करना चाहते थे, और उनके व्यापक चेहरे ने खेद और सहानुभूति व्यक्त की। पियरे के चेहरे पर इस अभिव्यक्ति ने प्रिंस एंड्रयू को नाराज कर दिया; वह दृढ़ता से, जोर से और अप्रिय रूप से जारी रहा: - मुझे काउंटेस रोस्तोवा से एक इनकार मिला, और मैंने आपके बहनोई के बारे में अफवाहें सुनीं कि वह उसका हाथ मांग रहा है। क्या यह सच है?
"यह सच है और सच नहीं है," पियरे ने शुरू किया; लेकिन प्रिंस एंड्रयू ने उसे बाधित कर दिया।
"यहाँ उसके पत्र हैं," उन्होंने कहा, "और एक चित्र। उसने गठरी को मेज से लिया और पियरे को सौंप दिया।
- काउंटेस को दे दो ... अगर आप उसे देखते हैं।
"वह बहुत बीमार है," पियरे ने कहा।
- तो वह अभी भी यहाँ है? - प्रिंस एंड्रयू ने कहा। - और राजकुमार कुरागिन? उसने जल्दी से पूछा।
- वह बहुत समय पहले चला गया था। वो मर रही थी...
"मुझे उसकी बीमारी के लिए बहुत खेद है," प्रिंस एंड्री ने कहा। वह ठंडा, दुष्ट, अप्रिय था, अपने पिता की तरह मुस्कुराया।
- लेकिन मिस्टर कुरागिन, इसलिए काउंटेस रोस्तोव के लिए अपने हाथ के लायक नहीं थे? - एंड्री ने कहा। उसने कई बार सूंघा।
"वह शादी नहीं कर सका क्योंकि वह शादीशुदा था," पियरे ने कहा।
प्रिंस एंड्रयू फिर से अपने पिता को याद दिलाते हुए हंसे।
- और वह अब कहाँ है, तुम्हारे साले, क्या मैं पता लगा सकता हूँ? - उसने बोला।
"वह पीटर के पास गया ... लेकिन मुझे नहीं पता," पियरे ने कहा।
"ठीक है, यह सब समान है," प्रिंस एंड्री ने कहा। - काउंटेस रोस्तोवा को बताएं कि वह थी और पूरी तरह से स्वतंत्र है और मैं उसे शुभकामनाएं देता हूं।
पियरे ने कागजों का एक बंडल उठाया। प्रिंस एंड्रयू, जैसे कि याद कर रहे थे कि क्या उन्हें कुछ और कहने की जरूरत है, या पियरे से कुछ कहने की उम्मीद करते हुए, उसे एक निश्चित नजर से देखा।
- सुनो, आपको पीटर्सबर्ग में हमारा विवाद याद है, - पियरे ने कहा, - याद रखें ...
- मुझे याद है, - प्रिंस एंड्री ने झट से जवाब दिया, - मैंने कहा कि गिरी हुई महिला को माफ कर दिया जाना चाहिए, लेकिन मैंने यह नहीं कहा कि मैं माफ कर सकता हूं। मैं नहीं कर सकता।
- क्या इसकी तुलना करना संभव है? .. - पियरे ने कहा। प्रिंस एंड्रयू ने उसे बाधित किया। वह जोर से चिल्लाया:
- हाँ, फिर से उसका हाथ माँगने के लिए, उदार होने के लिए? .. हाँ, यह बहुत नेक है, लेकिन मैं सुर लेस ब्रिस डी महाशय (इस सज्जन के नक्शेकदम पर) नहीं जा पा रहा हूँ। अगर तुम मेरे दोस्त बनना चाहते हो तो मुझसे इस बारे में कभी बात मत करना... इस सब के बारे में। अच्छा नमस्ते।

(युद्ध में जीत और हार के बारे में बोल्कॉन्स्की और बेजुखोव के बीच बातचीत)

पियरे ने आश्चर्य से उसकी ओर देखा।
"हालांकि," उन्होंने कहा, "वे कहते हैं कि युद्ध एक शतरंज के खेल की तरह है।
- हाँ, - प्रिंस एंड्री ने कहा, - केवल उस छोटे से अंतर के साथ कि शतरंज में आप हर कदम पर जितना चाहें उतना सोच सकते हैं, कि आप समय की परिस्थितियों से बाहर हैं, और इस अंतर के साथ कि एक शूरवीर हमेशा से मजबूत होता है एक मोहरा और दो प्यादे हमेशा एक मजबूत होते हैं, और युद्ध में एक बटालियन कभी एक डिवीजन से अधिक मजबूत होती है, और कभी-कभी एक कंपनी से कमजोर होती है। सैनिकों की सापेक्ष शक्ति किसी के लिए भी अज्ञात है। मेरा विश्वास करो, "उन्होंने कहा," कि अगर सब कुछ मुख्यालय के आदेश पर निर्भर होता, तो मैं वहां होता और आदेश देता, और इसके बजाय मुझे इन सज्जनों के साथ रेजिमेंट में यहां सेवा करने का सम्मान मिलता है, और मुझे लगता है कि यह कल वास्तव में निर्भर करेगा, उन पर नहीं ... सफलता कभी निर्भर नहीं हुई है और न ही स्थिति, हथियारों या संख्याओं पर निर्भर करेगी; और कम से कम स्थिति से।
- और किससे?
- उस भावना से जो मुझमें है, उसमें, - उसने टिमोखिन की ओर इशारा किया, - हर सैनिक में।

- लड़ाई उसी से जीती जाएगी जो इसे जीतने के लिए दृढ़ है। हम ऑस्टरलिट्ज़ की लड़ाई में क्यों हारे? हमारा नुकसान लगभग फ्रांसीसी के बराबर था, लेकिन हमने खुद को बहुत पहले ही बता दिया था कि हम लड़ाई हार गए हैं - और हम हार गए। और हमने ऐसा इसलिए कहा क्योंकि हमारे पास वहां लड़ने का कोई कारण नहीं था: हम जल्द से जल्द युद्ध के मैदान को छोड़ना चाहते थे। "यदि आप हार गए - तो भागो!" - हम भागे। अगर हमने यह शाम तक नहीं कहा होता, तो भगवान जाने क्या होता।

(बोरोडिनो लड़ाई की पूर्व संध्या पर पियरे बेजुखोव के साथ बातचीत में युद्ध के बारे में एंड्री बोल्कॉन्स्की की राय)

युद्ध शिष्टाचार नहीं है, बल्कि जीवन की सबसे घृणित चीज है, और इसे समझना चाहिए और युद्ध नहीं खेलना चाहिए। इस भयानक आवश्यकता को सख्ती और गंभीरता से लिया जाना चाहिए। यह सब है: झूठ को फेंक दो, और युद्ध इतना युद्ध है, खिलौना नहीं। और फिर युद्ध बेकार और तुच्छ लोगों का पसंदीदा शगल है ... सैन्य वर्ग सबसे सम्मानजनक है। और युद्ध क्या है, सैन्य मामलों में सफलता के लिए क्या आवश्यक है, सैन्य समाज के रीति-रिवाज क्या हैं? युद्ध का उद्देश्य हत्या है, युद्ध के हथियार हैं जासूसी, राजद्रोह और उसका प्रोत्साहन, निवासियों को बर्बाद करना, उन्हें लूटना या सेना के भोजन के लिए चोरी करना; धोखे और झूठ को सैन्य चाल कहा जाता है; सैन्य वर्ग की नैतिकता - स्वतंत्रता की कमी, अर्थात् अनुशासन, आलस्य, अज्ञानता, क्रूरता, दुर्बलता, मद्यपान। और इस तथ्य के बावजूद - यह उच्च वर्ग है, जो सभी के द्वारा पूजनीय है। चीनी को छोड़कर सभी राजा एक सैन्य वर्दी पहनते हैं, और जो लोगों को अधिक मारता है उसे एक बड़ा इनाम देते हैं ... हजारों लोग, और फिर वे धन्यवाद की प्रार्थना करेंगे कि उन्होंने कई लोगों को पीटा है (जिनकी संख्या अभी भी जोड़ी जा रही है), और वे जीत की घोषणा करते हैं, यह विश्वास करते हुए कि जितने अधिक लोग पीटे जाते हैं, उतना ही अधिक योग्यता।

(प्यार और करुणा के बारे में)

दुर्भाग्यपूर्ण, सिसकते, थके हुए आदमी में, जिसका पैर अभी-अभी छीना गया था, उसने अनातोल कुरागिन को पहचान लिया। अनातोले को उसकी बाँहों में पकड़ा हुआ था और उसने एक गिलास में पानी दिया, जिसके किनारों को वह कांपते, सूजे हुए होंठों से नहीं पकड़ सका। अनातोले जोर जोर से चिल्ला रहा था। “हाँ, यही है; हाँ, यह आदमी किसी तरह मेरे साथ घनिष्ठ और भारी जुड़ा हुआ है, प्रिंस एंड्री ने सोचा, अभी तक स्पष्ट रूप से नहीं समझ रहा था कि उसके सामने क्या था। "इस व्यक्ति का मेरे बचपन से, मेरे जीवन से क्या संबंध है?" उसने खुद से पूछा, कोई जवाब नहीं मिला। और अचानक बचकानी दुनिया से एक नई, अप्रत्याशित स्मृति, शुद्ध और प्रेमपूर्ण, ने खुद को प्रिंस एंड्री के सामने प्रस्तुत किया। उसने नताशा को याद किया क्योंकि उसने उसे पहली बार 1810 में गेंद पर देखा था, पतली गर्दन और पतले हाथों के साथ, खुशी के लिए तैयार चेहरे के साथ, भयभीत, खुश चेहरा, और उसके लिए प्यार और कोमलता, और भी अधिक जीवंत और पहले से कहीं ज्यादा मजबूत, उसकी आत्मा में जाग गया। उसे अब याद आया कि उसके और इस आदमी के बीच जो संबंध था, उसकी सूजी हुई आँखों से आँसुओं में भरकर, जो उसे मंद दृष्टि से देखता था। प्रिंस एंड्रयू को सब कुछ याद था, और इस आदमी के लिए परम दया और प्यार ने उसका खुश दिल भर दिया।
प्रिंस एंड्रयू अब खुद को संयमित नहीं कर सके और लोगों के ऊपर, अपने ऊपर और अपने और अपने भ्रम पर प्यार भरे आंसू बहाते हुए रो पड़े।
"करुणा, भाइयों के लिए प्यार, प्यार करने वालों के लिए प्यार, हमसे नफरत करने वालों के लिए प्यार, दुश्मनों के लिए प्यार - हाँ, वह प्यार जो भगवान ने पृथ्वी पर प्रचारित किया, जो राजकुमारी मरिया ने मुझे सिखाया और जो मुझे समझ में नहीं आया; यही कारण है कि मुझे जीवन के लिए खेद हुआ, मेरे जीवित रहने पर भी यही मेरे लिए बना रहा। लेकिन अब बहुत देर हो चुकी है। मुझे यह पता है!"

खंड 3 भाग 3

(खुशी के बारे में)

"हाँ, मेरे लिए एक नई खुशी प्रकट हुई थी, जो मनुष्य से अलग नहीं थी।<…>वह सुख जो भौतिक शक्तियों से परे है, किसी व्यक्ति पर भौतिक बाहरी प्रभावों से परे, एक आत्मा का सुख, प्रेम का सुख! कोई भी व्यक्ति इसे समझ सकता है, लेकिन केवल एक भगवान ही इसे पहचान और लिख सकता है।"

(प्यार और नफरत के बारे में)

"हाँ, प्यार (उसने फिर से पूरी स्पष्टता के साथ सोचा), लेकिन वह प्यार नहीं जो किसी चीज़ के लिए, किसी चीज़ के लिए, या किसी कारण से प्यार करता है, लेकिन वह प्यार जिसे मैंने पहली बार अनुभव किया, जब मरते हुए, मैंने उसके दुश्मन को देखा और अभी भी प्यार किया उसे। मैंने उस प्रेम की अनुभूति का अनुभव किया, जो आत्मा का सार है और जिसके लिए किसी वस्तु की आवश्यकता नहीं है। मैं अभी भी इस आनंदमय अनुभूति को महसूस करता हूं। अपने पड़ोसियों से प्यार करो, अपने दुश्मनों से प्यार करो। हर चीज से प्यार करना सभी अभिव्यक्तियों में भगवान से प्यार करना है। आप किसी प्रिय व्यक्ति को मानवीय प्रेम से प्रेम कर सकते हैं; परन्तु केवल शत्रु को ही परमेश्वर के प्रेम से प्रेम किया जा सकता है। और यहीं से मुझे ऐसी खुशी का अनुभव हुआ जब मुझे लगा कि मैं उस व्यक्ति से प्यार करता हूं। उसकी क्या खबर है? क्या वो ज़िंदा है... इंसानी प्यार से प्यार करते हुए, आप प्यार से नफरत तक जा सकते हैं; लेकिन ईश्वरीय प्रेम नहीं बदल सकता। कुछ भी नहीं, मृत्यु नहीं, कुछ भी इसे नष्ट नहीं कर सकता। वह आत्मा का सार है। और मैंने अपने जीवन में कितने लोगों से घृणा की है। और उन सभी लोगों में से जिन्हें मैं प्यार करता था और उनके जैसा किसी और से नफरत नहीं करता था।" और उसने स्पष्ट रूप से नताशा की कल्पना नहीं की थी, जैसा कि उसने पहले उसकी कल्पना की थी, उसके एकमात्र आकर्षण के साथ, खुद के लिए हर्षित; लेकिन पहली बार मैंने उसकी आत्मा की कल्पना की। और वह उसकी भावना, उसकी पीड़ा, शर्म, पछतावे को समझ गया। अब पहली बार उसने अपने इनकार की क्रूरता को समझा, उसके साथ उसके टूटने की क्रूरता को देखा। "अगर केवल मैं उसे एक बार और देख सकता था। एक बार उन आँखों में देखते हुए कहो..."

खंड 4 भाग 1

(प्रेम, जीवन और मृत्यु के बारे में बोल्कॉन्स्की के विचार)

प्रिंस एंड्रयू न केवल जानता था कि वह मरने वाला था, बल्कि उसे लगा कि वह मर रहा है, कि वह पहले ही आधा मर चुका है। उन्होंने सांसारिक सब कुछ से अलगाव की चेतना का अनुभव किया और एक हर्षित और अजीब हल्कापन महसूस किया। वह, बिना जल्दबाजी और बिना किसी चिंता के, उम्मीद करता था कि उसके आगे क्या होगा। वह दुर्जेय, शाश्वत, अज्ञात और दूर का, जिसकी उपस्थिति उसने अपने पूरे जीवन में महसूस करना बंद नहीं किया, अब वह उसके करीब था और - होने के अजीब हल्केपन से जिसे उसने अनुभव किया - लगभग समझने योग्य और महसूस किया।

इससे पहले कि वह अंत से डरता था। उसने दो बार मृत्यु के भय की इस भयानक दर्दनाक भावना का अनुभव किया, अंत की, और अब उसे यह समझ में नहीं आया।
पहली बार उसने इस भावना का अनुभव किया था जब उसके सामने एक हथगोला घूमता था और उसने ठूंठ पर, झाड़ियों पर, आकाश में देखा और जाना कि उसके सामने मृत्यु थी। जब वह एक घाव के बाद और उसकी आत्मा में, तुरंत, जैसे कि जीवन के उत्पीड़न से मुक्त हो गया, जिसने उसे वापस पकड़ लिया, प्रेम का यह फूल, शाश्वत, मुक्त, इस जीवन से स्वतंत्र, खिल गया, वह अब मृत्यु से नहीं डरता था और इसके बारे में नहीं सोचा। अपने घाव के बाद बिताए एकांत और आधे-प्रलाप के उन घंटों में जितना अधिक उन्होंने नए पर विचार किया, उनके लिए शाश्वत प्रेम की शुरुआत की, उतना ही उन्होंने इसे महसूस किए बिना, सांसारिक जीवन को त्याग दिया। हर किसी से प्यार करना, हमेशा प्यार के लिए खुद को बलिदान करना, मतलब किसी से प्यार नहीं करना, मतलब इस सांसारिक जीवन को नहीं जीना। और जितना अधिक वह प्रेम की इस शुरुआत से प्रभावित होता गया, उतना ही उसने जीवन का त्याग किया और प्रेम के बिना जीवन और मृत्यु के बीच खड़े उस भयानक अवरोध को पूरी तरह से नष्ट कर दिया। जब उसे पहली बार याद आया कि उसे मरना है, तो उसने अपने आप से कहा: अच्छा, इतना अच्छा।
लेकिन उस रात के बाद मितिशी में, जब वह आधे-अधूरे मन से उसके सामने आया, और जब उसने अपना हाथ अपने होठों पर दबाया और शांत, हर्षित आँसुओं के साथ रोया, तो एक महिला के लिए प्यार स्पष्ट रूप से उसके दिल में घुस गया और उसे फिर से बांध दिया जिंदगी। और उसके मन में हर्ष और चिंता के विचार आने लगे। ड्रेसिंग स्टेशन पर उस पल को याद करते हुए, जब उसने कुरागिन को देखा, तो अब वह उस भावना में वापस नहीं आ सका: उसे इस सवाल से पीड़ा हुई कि क्या वह जीवित है? और उसने यह पूछने की हिम्मत नहीं की।

सोते-सोते उसने वही सोचा जो वह इतने समय से सोच रहा था - जीवन और मृत्यु के बारे में। और मौत के बारे में। वह उसके करीब महसूस करता था।
"प्रेम? प्रेम क्या है? उसने सोचा। - प्रेम मृत्यु में हस्तक्षेप करता है। प्रेम ही जीवन है। सब कुछ, सब कुछ जो मैं समझता हूं, मैं केवल इसलिए समझता हूं क्योंकि मैं प्यार करता हूं। सब कुछ है, सब कुछ सिर्फ इसलिए मौजूद है क्योंकि मैं प्यार करता हूँ। सब कुछ एक चीज से जुड़ा है। प्रेम ईश्वर है, और मेरे लिए मरने का अर्थ है, प्रेम का एक कण, एक सामान्य और शाश्वत स्रोत की ओर लौटना।"

लेकिन जिस क्षण वह मर गया, प्रिंस एंड्रयू को याद आया कि वह सो रहा था, और जिस क्षण वह मर गया, वह खुद पर प्रयास कर रहा था, जाग गया।
"हाँ, यह मौत थी। मैं मर गया - मैं जाग गया। हाँ, मौत जाग रही है!" - अचानक उसकी आत्मा में चमक उठी, और अब तक अज्ञात को छिपाते हुए घूंघट उसकी आत्मा की टकटकी के सामने उठा। उसने महसूस किया, जैसे कि, पहले से बंधी हुई शक्ति की मुक्ति और वह अजीब हल्कापन जिसने उसे तब से नहीं छोड़ा था।