यह वी. नाबोकोव द्वारा 1925 में बर्लिन में वेरा स्लोनिम से शादी के तुरंत बाद लिखा गया था (और वैसे भी उन्हें समर्पित किया गया था) और 1926 में बर्लिन ले में प्रकाशित हुआ था। यह नाबोकोव का पहला उपन्यास था। पहले, अभी भी बचपन के प्यार के बारे में एक उपन्यास ...
वे कहते हैं कि नाबोकोव ने "माशेंका" को "एक असफल पुस्तक" कहा, और किसी के लिए इस पर हस्ताक्षर करते हुए, शीर्षक पृष्ठ पर एक तितली क्रिसलिस को एक संकेत के रूप में चित्रित किया कि यह अभी भी परिपूर्ण से बहुत दूर है ... फिर "लोलिता" होगी, "अन्य किनारे", "लुज़िन की रक्षा"...
कुछ लोग उपन्यास को आत्मकथात्मक मानते हैं, यहाँ तक कि लेखक के स्वयं इस आश्वासन के बावजूद कि वह कभी भी "किसी को अपनी बातों में नहीं डालता।"

उपन्यास की कार्रवाई 1924 में बर्लिन में एक बोर्डिंग हाउस में होती है जहाँ रूस के प्रवासी रहते हैं। लेव गणिन, अपने पड़ोसी अल्फेरोव की पारिवारिक तस्वीरों को देखते हुए, अचानक अपनी पत्नी में अपने पहले प्यार को पहचानता है ... माशा ... "खुशियों की एक अद्भुत चकाचौंध याद - एक महिला का चेहरा जो कई वर्षों के सांसारिक विस्मरण के बाद फिर से सामने आया है ..."(साथ)

बचपन की यादें फिर से भर आईं ... रूस नौ साल पहले, वह तब सोलह साल का था, और वोस्करेन्स्क के पास एक ग्रीष्मकालीन संपत्ति में टाइफस से उबरने के दौरान, उसने अपने लिए एक महिला छवि बनाई, जिसे वह एक महीने बाद वास्तविकता में मिला। माशा था। वे सभी गर्मियों में संपत्ति के पास मिले और फिर, जब दोनों सेंट पीटर्सबर्ग चले गए ... और फिर माशा के माता-पिता उसे मास्को ले गए, और ट्रेन में उनकी आखिरी मुलाकात को आकस्मिक कहा जा सकता है ...

और अब वह दूसरे की पत्नी है, और कुछ ही दिनों में वह बर्लिन आ जाती है ... गणिन खुद को माशेंका लौटने का लक्ष्य निर्धारित करता है। एक दिन पहले अल्फेरोव के नशे में, वह इसके बजाय स्टेशन जाता है ... पहले से ही कुछ पल उसे खुशी से अलग कर देते हैं। और क्या... आख़िरी पल में वो समझ जाता है "निर्दयी स्पष्टता के साथ कि माशेंका के साथ उसका संबंध हमेशा के लिए समाप्त हो गया। यह केवल चार दिन चला - ये चार दिन शायद उसके जीवन का सबसे सुखद समय था। लेकिन अब उन्होंने अपनी स्मृति को अंत तक समाप्त कर दिया है, इसके साथ अंत तक तृप्त किया गया है, और माशेंका की छवि वहां मरने वाले पुराने कवि के साथ छाया के घर में बनी हुई है, जो पहले से ही एक स्मृति बन गई है।(साथ)

और शोर के साथ ट्रेन कैसे पहुंचती है, यह देखकर वह अपना सूटकेस पकड़ लेता है और दूसरे स्टेशन पर जाने का फैसला करता है।

व्लादिमीर व्लादिमीरोविच नाबोकोव का जन्म 23 अप्रैल, 1899 को रूसी साम्राज्य की राजधानी सेंट पीटर्सबर्ग में एक कुलीन और धनी परिवार में हुआ था। 1917 के घटनापूर्ण वर्ष में, उनके पिता केरेन्स्की सरकार के मंत्रियों में कुछ समय के लिए थे, और जब बोल्शेविक देश में सत्ता में आए, तो नाबोकोव को प्रवास करने के लिए मजबूर किया गया। 1919 में व्लादिमीर ने कैम्ब्रिज विश्वविद्यालय में प्रवेश किया और 1922 में स्नातक किया। उसी वर्ष मार्च में, बर्लिन में, कैडेट पार्टी के सिर पर एक हत्या के प्रयास के दौरान, नाबोकोव के पिता पावेल मिल्युकोव की मृत्यु हो गई, एक राजशाहीवादी आतंकवादी की गोली से मिल्युकोव को बचाते हुए।
नाबोकोव ने बर्लिन में बिसवां दशा और तीसवां दशक बिताया, फिर वे पेरिस में रहे, और 1940 में वे संयुक्त राज्य अमेरिका चले गए। एक शानदार दिमाग और एक बेहतरीन सेंस ऑफ ह्यूमर ने नाबोकोव को एक उत्कृष्ट लेखक बनने की अनुमति दी। उनके कार्यों की एक विशिष्ट विशेषता छवियों, विचारों की जीवंतता और कथानक की मोड़ नहीं थी, बल्कि अंग्रेजी की उनकी कलाप्रवीणता थी, जो उनकी मूल भाषा नहीं थी। लेखक ने द टेल ऑफ़ इगोर के अभियान और यूजीन वनगिन का अंग्रेजी में अनुवाद किया। 1961 में, वह और उनकी पत्नी स्विट्जरलैंड में बस गए। व्लादिमीर नाबोकोव का 78 वर्ष की आयु में 2 जुलाई 1977 को निधन हो गया।

अन्य काम:

"कैमरा ऑब्स्कुरा", "गिफ्ट", "लोलिता", "प्रोटेक्शन ऑफ लुज़िन", संस्मरणों की एक पुस्तक "अन्य किनारे", आदि।

मेरी पत्नी को समर्पित

...उपन्यास के पिछले वर्षों को याद करते हुए,

पुराना प्यार याद आ रहा है...

मैं

- लेव ग्लेवो ... लेव ग्लीबोविच? खैर, आपका एक नाम है, मेरे दोस्त, आप अपनी जीभ को हटा सकते हैं ...

"आप कर सकते हैं," गैनिन ने अप्रत्याशित रूप से अंधेरे में अपने वार्ताकार का चेहरा बनाने की कोशिश करते हुए, बल्कि ठंडेपन से पुष्टि की। वे दोनों जिस मूर्खतापूर्ण स्थिति में थे, और इस पर एक अजनबी के साथ जबरन बातचीत करने पर वह नाराज था।

"यह बिना कारण नहीं था कि मैंने आपका नाम पूछा," आवाज लापरवाही से जारी रही, "मेरी राय में, कोई भी नाम ...

"चलो, मैं फिर से बटन दबाऊंगा," गैनिन ने उसे बाधित किया।

- प्रेस। मुझे डर है कि यह मदद नहीं करेगा। तो: हर ​​नाम बाध्य है। लियो और ग्लीब एक जटिल, दुर्लभ संयोजन हैं। इसके लिए आपसे सूखापन, कठोरता, मौलिकता की आवश्यकता होती है। मेरा एक अधिक विनम्र नाम है; और उनकी पत्नी का नाम काफी सरल है: मारिया। वैसे, मैं अपना परिचय देता हूं: एलेक्सी इवानोविच अल्फेरोव। मुझे क्षमा करें, मुझे लगता है कि मैंने आपके पैर पर कदम रखा ...

"बहुत अच्छा," गणिन ने कहा, अंधेरे में हाथ के लिए महसूस कर रहा था जो उसके कफ पर थपथपा रहा था। "क्या आपको लगता है कि हम यहां लंबे समय तक रहेंगे?" कुछ करने का समय आ गया है। बिल्ली…

"चलो बेंच पर बैठते हैं और प्रतीक्षा करते हैं," तेज और कष्टप्रद आवाज उसके कान के ठीक ऊपर फिर से सुनाई दी। - कल जब मैं पहुंचा तो गलियारे में हम एक दूसरे से टकरा गए। शाम को, मैंने सुना है कि आप दीवार के पीछे अपना गला साफ करते हैं, और तुरंत अपनी खांसी की आवाज से आप तय करते हैं: एक साथी देशवासी। बताओ, तुम इस बोर्डिंग हाउस में कब से रह रहे हो?

- बहुत देर तक। क्या आपके पास मैच हैं?

- वहाँ नही है। मैं सिगरेट नहीं पीता। और बोर्डिंग हाउस गंदा है, - रूसी के लिए कुछ भी नहीं। तुम्हें पता है, मुझे बहुत खुशी है: मेरी पत्नी रूस से आ रही है। चार साल, क्या यह कहना मजाक है... हां, सर। अब ज्यादा देर न करें। यह पहले से ही रविवार है।

"क्या अँधेरा है..." गणिन ने कहा और अपनी उंगलियाँ फोड़ दीं। "मुझे आश्चर्य है कि यह क्या समय है ..."

अल्फेरोव ने जोर से आह भरी; एक अस्वस्थ, बुजुर्ग व्यक्ति की गर्म, सुस्त गंध बाहर निकल गई। इस गंध में कुछ दुख की बात है।

इसलिए छह दिन बाकी हैं। मुझे विश्वास है कि वह शनिवार को आएगी। मुझे उसका कल एक पत्र मिला। उसने पता बहुत मजेदार लिखा। यह अफ़सोस की बात है कि यह इतना अंधेरा है, अन्यथा मैं इसे दिखाता। तुम वहाँ क्या महसूस कर रहे हो, मेरे प्रिय? ये खिड़कियां नहीं खुलती हैं।

"मैं उन्हें मुंहतोड़ जवाब देने के खिलाफ नहीं हूं," गैनिन ने कहा।

- चलो, लेव ग्लीबोविच; क्या हमें कुछ पेटिट-जो नहीं खेलना चाहिए? मैं अद्भुत लोगों को जानता हूं, मैं उनकी रचना स्वयं करता हूं। उदाहरण के लिए, दो अंकों की संख्या के बारे में सोचें। तैयार?

- मुझे खारिज करो, - गणिन ने कहा और दीवार के खिलाफ अपनी मुट्ठी से दो बार मारा।

"लेकिन आपको यह स्वीकार करना होगा कि हम पूरी रात यहाँ नहीं घूम सकते।

- ऐसा लगता है। क्या आपको नहीं लगता, लेव ग्लीबोविच, कि हमारी बैठक में कुछ प्रतीकात्मक है? टेरा फ़िरमा पर रहते हुए भी हम एक-दूसरे को नहीं जानते थे, लेकिन ऐसा हुआ कि हम एक ही घंटे में घर लौट आए और एक साथ इस कमरे में दाखिल हुए। वैसे, कितनी पतली मंजिल है! और इसके नीचे एक काला कुआँ है। तो, मैंने कहा: हम चुपचाप यहाँ प्रवेश कर गए, फिर भी एक-दूसरे को न जानते हुए, चुपचाप तैर गए और अचानक - रुक गए। और अँधेरा आ गया।

प्रतीक वास्तव में क्या है? गणिन ने उदास होकर पूछा।

- हाँ, यहाँ, एक पड़ाव में, गतिहीनता में, इस अंधेरे में। और प्रत्याशा में। आज रात के खाने पर, यह - अपने पुराने लेखक की तरह ... हाँ, पोद्त्यागिन ... - ने मेरे साथ हमारे प्रवासी जीवन के अर्थ, हमारी महान अपेक्षा के बारे में तर्क दिया। आपने आज यहाँ दोपहर का भोजन नहीं किया। लेव ग्लीबोविच? - नहीं। शहर से बाहर था।

"अब बसंत है। यह वहाँ अच्छा होना चाहिए।

- जब मेरी पत्नी आएगी, तो मैं भी उसके साथ शहर से बाहर जाऊंगा। उसे घूमना पसंद है। क्या मकान मालकिन ने मुझसे कहा था कि शनिवार तक तुम्हारा कमरा खाली हो जाएगा?

"यह सही है," गैनिन ने शुष्क रूप से उत्तर दिया।

क्या आप अच्छे के लिए बर्लिन छोड़ रहे हैं?

गणिन ने सिर हिलाया, यह भूलकर कि अंधेरे में सिर हिलाया नहीं जा सकता था। अल्फेरोव बेंच पर चले गए, दो बार आह भरी, फिर धीरे से और मीठी सीटी बजाई। चुप रहो और फिर से शुरू करो। दस मिनट बीत गए; अचानक, कुछ ऊपर क्लिक किया।

"यह बेहतर है," गैनिन ने चुटकी ली।

उसी क्षण, छत में एक प्रकाश बल्ब चमक उठा, और पूरा गुलजार, तैरता हुआ पिंजरा पीली रोशनी से भर गया। अल्फेरोव, जैसे कि जाग रहा हो, झपका। वह एक पुराने, हुडी, रेत के रंग के कोट में था - जैसा कि वे कहते हैं, डेमी-सीजन - और उसके हाथ में एक गेंदबाज टोपी थी। उसके गोरे, विरल बाल थोड़े उखड़े हुए थे, और उसकी विशेषताओं में कुछ लुबोक, मीठा-सुसमाचारवादी था - उसकी सुनहरी दाढ़ी में, उसकी दुबली गर्दन के मोड़ में, जिसमें से उसने एक मोटिवेट दुपट्टा खींचा।

चौथी लैंडिंग की दहलीज पर फंसी लिफ्ट ने झटका दिया, रुका।

- चमत्कार, - अल्फेरोव मुस्कुराया, दरवाजा खोल रहा था ... - मुझे लगा कि ऊपर से किसी ने हमें उठाया है, लेकिन यहाँ कोई नहीं है। कृपया, लेव ग्लीबोविच; आपके बाद।

लेकिन गणिन ने मुस्कुराते हुए, धीरे से उसे बाहर धकेल दिया और फिर खुद बाहर जाकर उसके दिलों में लोहे का दरवाजा खटखटाया। वह पहले कभी इतना चिड़चिड़ा नहीं था।

"चमत्कार," अल्फेरोव ने दोहराया, "बढ़ गया है, लेकिन कोई नहीं है। इसके अलावा, आप जानते हैं, - एक प्रतीक ...

द्वितीय

पेंशन रूसी थी और इसके अलावा, अप्रिय। मुख्य अप्रिय बात यह थी कि दिन भर और रात के एक अच्छे हिस्से में आप शहर के रेलवे की ट्रेनों को सुन सकते थे, और इस वजह से ऐसा लग रहा था कि पूरा घर धीरे-धीरे कहीं जा रहा है। प्रवेश हॉल, जहां दस्ताने के लिए एक स्टैंड के साथ एक अंधेरा दर्पण लटका हुआ था और एक ओक ट्रंक खड़ा था, जिस पर घुटने से टकराना आसान था, एक नंगे, बहुत तंग गलियारे में संकुचित। हर तरफ तीन कमरे थे जिनके दरवाजों पर बड़े, काले नंबर चिपकाए गए थे: वे पुराने कैलेंडर से फटे हुए पत्ते थे - अप्रैल के पहले छह दिन। अप्रैल फूल के कमरे में - बाईं ओर पहला दरवाजा - अल्फेरोव अब रहता था, अगले में - गानिन, तीसरे में - खुद परिचारिका, लिडिया निकोलेवना डोर्न, एक जर्मन व्यापारी की विधवा, जो उसे बीस साल पहले सरेप्टा से लाया था और एक साल पहले मस्तिष्क की सूजन से मर गया। दायीं ओर के तीन कमरों में - 4 से 6 अप्रैल तक - रहते थे: पुराने रूसी कवि एंटोन सर्गेइविच पोडिआगिन, क्लारा - अद्भुत नीली-भूरी आँखों वाली एक बक्सोम युवा महिला - और अंत में - कमरे के छह में, गलियारे के मोड़ पर - बैले डांसर कोलिन और गोर्नोत्स्वेटोव, दोनों स्त्रैण रूप से मजाकिया, पतले, पाउडर नाक और मांसपेशियों की जांघों के साथ। गलियारे के पहले भाग के अंत में भोजन कक्ष था, दरवाजे के सामने की दीवार पर एक लिथोग्राफिक "लास्ट सपर" और दूसरी दीवार पर सींग वाले पीले हिरण की खोपड़ी के साथ, एक पॉट-बेलिड साइडबोर्ड के ऊपर, जहां दो थे क्रिस्टल फूलदान जो कभी पूरे अपार्टमेंट में सबसे शुद्ध वस्तु थे, और अब भुलक्कड़ धूल से कलंकित हो गए। भोजन कक्ष में पहुँचने के बाद, गलियारा दाहिनी ओर समकोण पर मुड़ गया: वहाँ, दुखद और असंतुलित जंगल में, रसोई, नौकरों की कोठरी, गंदा बाथरूम और शौचालय कक्ष थे, जिसके दरवाजे पर दो थे क्रिमसन ज़ीरो, अपने वैध दहाई से वंचित, जिसके साथ उन्होंने मिस्टर डोर्न के डेस्क कैलेंडर में एक बार दो अलग-अलग रविवार बनाए। उनकी मृत्यु के एक महीने बाद, लिडिया निकोलेवना, एक छोटी, बहरी महिला, और विषमताओं के बिना, एक खाली अपार्टमेंट किराए पर लिया और इसे एक बोर्डिंग हाउस में बदल दिया, साथ ही उन सभी को वितरित करने के अर्थ में असामान्य, कुछ भयानक सरलता दिखा रहा था घरेलू सामान जो उसे विरासत में मिला है। मेजें, कुर्सियाँ, अजीबोगरीब अलमारियाँ, और ऊबड़-खाबड़ सोफे उन कमरों में बिखरे हुए थे जिन्हें वह किराए पर लेने वाली थी, और इस तरह एक-दूसरे से अलग होने के बाद, तुरंत फीकी पड़ गई, एक नीरस और बेतुका रूप ले लिया, जैसे कि एक टूटे हुए कंकाल की हड्डियाँ। मृत व्यक्ति की मेज, एक टोड के रूप में एक लोहे की स्याही के साथ एक ओक थोक और एक गहरी, एक पकड़ की तरह, मध्य दराज के साथ, पहले कमरे में समाप्त हो गया, जहां अल्फेरोव रहता था, और घूमने वाला मल, एक बार इसके साथ प्राप्त किया गया था एक साथ टेबल, छठवें कमरे में रहने वाले नर्तकियों के पास गए। हरे रंग की कुर्सियों के जोड़े भी विभाजित हो गए: एक गणिन में ऊब गया था, दूसरे में परिचारिका खुद या उसकी पुरानी दछशुंड बैठी थी, एक ग्रे थूथन और झुके हुए कानों के साथ एक मोटी काली कुतिया, सिरों पर मखमल, एक तितली की तरह। और क्लारा के कमरे में एक शेल्फ पर, सजावट के लिए, विश्वकोश के पहले कुछ खंड खड़े थे, जबकि शेष खंड पोडटागिन के साथ समाप्त हुए। क्लारा को दर्पण और दराज के साथ एकमात्र सभ्य वॉशस्टैंड भी मिला; दूसरे कमरों में से एक में बस एक घना स्टैंड था, और उस पर एक ही जग के साथ एक टिन का प्याला था। लेकिन बिस्तर खरीदना पड़ा, और श्रीमती डोर्न ने अनिच्छा से ऐसा किया, इसलिए नहीं कि

माशा - रोमन (1926)

वसंत 1924 लेव ग्लीबोविच गणिन बर्लिन में एक रूसी पेंशन में रहते हैं। गैनिन के अलावा, गणितज्ञ एलेक्सी इवानोविच अल्फेरोव बोर्डिंग हाउस में रहते हैं, एक आदमी "पतली दाढ़ी और चमकदार झोंके नाक वाला", "एक पुराना रूसी कवि" एंटोन सर्गेइविच पोडिटागिन, क्लारा "एक पूर्ण स्तन वाला, सभी काले रंग में है रेशम, एक बहुत ही आरामदायक युवा महिला", एक टाइपिस्ट के रूप में काम करती है और गनिना के साथ-साथ बैले डांसर कोलिन और गोर्नोत्सेतोव से प्यार करती है। "एक विशेष छाया, रहस्यमय प्रभाव" बाद वाले को अन्य बोर्डर्स से अलग करता है, लेकिन, "विवेक में बोलते हुए, कोई इस हानिरहित जोड़े की कबूतर खुशी को दोष नहीं दे सकता।"
पिछले साल, बर्लिन पहुंचने पर, गणिन को तुरंत नौकरी मिल गई। वह एक कार्यकर्ता, और एक वेटर, और एक अतिरिक्त था। उसके पास जो पैसा बचा है वह बर्लिन छोड़ने के लिए काफी है, लेकिन इसके लिए उसे ल्यूडमिला के साथ संबंध तोड़ने की जरूरत है, जिसके साथ तीन महीने से संबंध चल रहा है और वह इससे थक गया है। और कैसे टूटना है, गणिन नहीं जानता। इसकी खिड़की से रेल की पटरी दिखाई देती है, और इसलिए "अथक रूप से चिढ़ने का अवसर।" वह परिचारिका को घोषणा करता है कि वह शनिवार को निकल जाएगा।
गणिन को अल्फेरोव से पता चलता है कि उसकी पत्नी मा शनिवार को आ रही है।
टांग अल्फेरोव अपनी पत्नी की तस्वीरें दिखाने के लिए गैनिन को अपने स्थान पर ले जाता है। गणिन अपने पहले प्यार को पहचानता है। उसी क्षण से वह पूरी तरह से इस प्यार की यादों में डूबा हुआ है, ऐसा लगता है कि वह ठीक नौ साल छोटा है। अगले दिन, मंगलवार, गणिन ने ल्यूडमिला को घोषणा की कि वह एक और महिला से प्यार करता है। अब वह याद करने के लिए स्वतंत्र है कि कैसे नौ साल पहले, जब वह सोलह वर्ष का था, वोसक्रेसेन्स्क के पास एक ग्रीष्मकालीन संपत्ति में टाइफस से उबरने के दौरान, उसने अपने लिए एक महिला छवि बनाई, जिसे वह एक महीने बाद वास्तविकता में मिला। माशेंका के पास "एक काले धनुष में शाहबलूत की चोटी", "तातार जलती हुई आँखें", एक सांवला चेहरा, एक आवाज "चलती, दफन, अप्रत्याशित छाती की आवाज़ के साथ" थी। माशा बहुत हंसमुख थी, उसे मिठाई बहुत पसंद थी। वह वोस्करेन्स्क में एक झोपड़ी में रहती थी। एक बार, दो दोस्तों के साथ, वह पार्क में एक गज़ेबो में चढ़ गई। गनिन ने लड़कियों से बात की, वे अगले दिन बोटिंग के लिए जाने को तैयार हो गईं। लेकिन माशेंका अकेली आई। वे हर दिन नदी के उस पार मिलने लगे, जहाँ एक खाली सफेद जागीर एक पहाड़ी पर खड़ी थी।
जब, एक काली तूफानी रात में, स्कूल वर्ष की शुरुआत के लिए सेंट पीटर्सबर्ग जाने की पूर्व संध्या पर, वह उससे आखिरी बार इस स्थान पर मिले, तो गणिन ने देखा कि एस्टेट की खिड़कियों में से एक के शटर थे थोड़ा खुला, और एक मानवीय चेहरा अंदर से कांच के खिलाफ दबाया गया था। यह कार्यवाहक का बेटा था। गणिन ने शीशा तोड़ दिया और "अपने गीले चेहरे को पत्थर की मुट्ठी से पीटना शुरू कर दिया।"
अगले दिन वह पीटर्सबर्ग के लिए रवाना हो गए। माशेंका नवंबर में ही सेंट पीटर्सबर्ग चली गईं। "उनके प्यार का हिमयुग" शुरू हुआ। मिलना मुश्किल था, ज्यादा देर तक ठंड में भटकना दर्दनाक था, इसलिए दोनों को गर्मी की याद आ गई। शाम को दोनों ने घंटों फोन पर बात की। सभी प्रेम के लिए एकांत की आवश्यकता होती है, और उनके पास कोई आश्रय नहीं था, उनके परिवार एक दूसरे को नहीं जानते थे। नए साल की शुरुआत में माशेंका को मास्को ले जाया गया। और अजीब तरह से, यह अलगाव गणिन के लिए एक राहत बन गया।
गर्मियों में माशेंका लौट आई। उसने गानिन को डाचा में बुलाया और कहा कि उसके पिता वोस्करेन्स्क में फिर कभी एक दचा किराए पर नहीं लेना चाहते थे और अब वह वहां से पचास मील दूर रहती है। गणिन साइकिल पर उसके पास गया। अंधेरा होने के बाद पहुंचे। माशेंका पार्क के द्वार पर उसका इंतजार कर रही थी। "मैं तुम्हारी हूँ," उसने कहा। "तुम मेरे साथ जो चाहो करो।" लेकिन पार्क में अजीब सी सरसराहट सुनाई दे रही थी, माशेंका बहुत नम्र और गतिहीन थी। "ऐसा लगता है कि कोई आ रहा है," उसने कहा और उठ गया।
वह एक साल बाद एक देश की ट्रेन में माशेंका से मिले। वह उतर गई
अगले स्टेशन पर। उन्होंने एक दूसरे को फिर से नहीं देखा। युद्ध के वर्षों के दौरान, गणिन और माशेंका ने कई बार स्नेही पत्रों का आदान-प्रदान किया। वह याल्टा में था, जहां "एक सैन्य संघर्ष तैयार किया जा रहा था", यह कहीं लिटिल रूस में है। फिर उन्होंने एक दूसरे को खो दिया।
शुक्रवार को, कॉलिन और गोर्नोत्स्वेटोव, एक सगाई प्राप्त करने के अवसर पर, क्लारा का जन्मदिन, गणिन का प्रस्थान, और पोडटागिन की अपनी भतीजी से मिलने के लिए पेरिस जाने के लिए, एक "दावत" की व्यवस्था करने का निर्णय लेते हैं। गणिन और पोद्द्यागिन पुलिस विभाग में उसकी मदद के लिए वीजा के लिए जाते हैं। जब लंबे समय से प्रतीक्षित वीजा प्राप्त होता है, तो पोडटागिन गलती से अपना पासपोर्ट ट्राम पर छोड़ देता है। उसे दिल का दौरा पड़ा है।
उत्सव का रात्रिभोज मजेदार नहीं है। पुल-अप फिर से खराब हो जाता है। गणिन पहले से नशे में धुत अल्फेरोव को पानी पिलाता है और उसे बिस्तर पर भेजता है, जबकि वह खुद कल्पना करता है कि वह सुबह स्टेशन पर माशेंका से कैसे मिलेगा और उसे ले जाएगा।
अपनी चीजों को इकट्ठा करने के बाद, गणिन मरने वाले पोडटागिन के बिस्तर पर बैठे बोर्डर्स को अलविदा कहता है, और स्टेशन जाता है। माशा के आने में एक घंटा बाकी है। वह स्टेशन के पास चौक में एक बेंच पर बैठता है, जहां चार दिन पहले उसने टाइफस, एस्टेट, माशेंका की पूर्वाभास को याद किया। धीरे-धीरे, "निर्दयी स्पष्टता के साथ," गणिन को पता चलता है कि माशा के साथ उसका रोमांस हमेशा के लिए खत्म हो गया है। "यह केवल चार दिनों तक चला - ये चार दिन शायद उनके जीवन का सबसे सुखद समय था।" माशेंका की छवि "छाया के घर" में मरने वाले कवि के साथ रही। और कोई दूसरा माशेंका नहीं है और न ही हो सकता है। वह रेलवे पुल के ऊपर से गुजरने के लिए उत्तर से एक एक्सप्रेस की प्रतीक्षा करता है। वह एक टैक्सी लेता है, दूसरे स्टेशन जाता है और जर्मनी के दक्षिण-पश्चिम में जाने वाली ट्रेन में चढ़ता है।
ई. ए. ज़ुरावलेवा

"... पिछले वर्षों के उपन्यासों को याद करते हुए,

पुराने प्यार को याद करते हुए ... "ए.एस. पुश्किन

रूसी प्रवासियों के लिए जर्मन बोर्डिंग हाउस। 6 कमरे, पुराने आंसू बंद कैलेंडर से पत्तियों के साथ गिने - अप्रैल के पहले दिन। किरायेदारों में से प्रत्येक एक बार रूसी विस्तार में रहते थे, और अब वे अकेलेपन, यादों और आशाओं के बीच यहां भीड़ को मजबूर हैं। ऐसा लगता है कि पुरानी इमारत भी उस जगह के लिए तरसती है जहां वह कभी नहीं थी। "आप कल्पना भी नहीं कर सकते कि किसी व्यक्ति को यहां से जाने का अधिकार पाने के लिए कितना कष्ट उठाना पड़ता है," पुराने रूसी कवि पोद्त्यागिन के शब्द "कैदियों" की संपूर्ण कठिन स्थिति को दर्शाते हैं। एक पूरी सदी के दौरान, आप महसूस करते हैं कि कैसे नीरसता, गरीबी और अर्थहीनता पृष्ठों पर फिट बैठती है। "ठीक है, सब कुछ इतना नीरस नहीं हो सकता!", आपको लगता है। और वास्तव में, अगला पृष्ठ नरम और गर्म रोशनी से भरा है - मुख्य चरित्र अचानक पड़ोसी द्वारा दी गई तस्वीर में पहचानता है, उसका पहला प्यार - माशा। प्यारी लड़की अनजान अल्फेरोव की पत्नी है और कुछ दिनों में आती है। जीवन रेखा की तरह, यह समाचार गणिन को अभिभूत कर देता है और उसे मीठे सपनों में डुबो देता है। इस तथ्य के बावजूद कि वह पहले से ही ल्यूडमिला के साथ एक रिश्ते में है - अप्राप्त भी - युवक अपने सिर में माशा के साथ अपने बादल रहित संयुक्त भविष्य का निर्माण कर रहा है। "उसे नहीं पता था कि ल्यूडमिला के साथ तीन महीने के रिश्ते को तोड़ने की ताकत देने के लिए उसे बाहर से किस तरह का धक्का देना चाहिए, जैसे उसे नहीं पता था कि वास्तव में क्या होना है ताकि वह उठ सके उनकी कुर्सी से।" - केवल एक धक्का नहीं था, बल्कि इतनी ताकत का एक झटका था कि गणिन न केवल ल्यूडमिला, बल्कि अपने पूरे पिछले जीवन को छोड़ने में सक्षम था। फीके, थके हुए आदमी के अंदर के भाग्यवादी का मानना ​​था कि भाग्य ने उन्हें मौका दिया है। उसके आने से चार दिन पहले, वह अपने लिए जगह नहीं ढूंढ सका, उनकी मुलाकात की प्रतीक्षा कर रहा था और एक चीज जी रहा था - यादें। लेकिन सब कुछ इतना सरल नहीं है - माशेंका उसके सिर में सुंदर अकेलेपन में नहीं, बल्कि अपने मूल रूस के साथ दिखाई दी। अतीत का एक खुश भूत होने के नाते, वह अब एक प्यारी लड़की नहीं थी, बल्कि एक प्यारी मातृभूमि थी, जिसे गणिन ने हमेशा के लिए खो दिया था। नायक के लिए निराशाजनक खालीपन के बीच उठी भड़की हुई भावनाओं को शांत करने और उसे झकझोरने के लिए चार दिन पर्याप्त थे, और स्थिति को एक शांत नज़र से देखा। माशा के आने से डेढ़ घंटे पहले, उसने अपना मन बदल लिया, यह महसूस करते हुए कि वह केवल एक छवि, यादों से प्यार करता है। माशा और रूस उसी तरह बदल गए हैं, और उन्हें वर्तमान में निराशा के बजाय अतीत में खुश रहने दें। गणिन दूसरे स्टेशन जाता है और हमेशा के लिए बर्लिन छोड़ देता है।

वी.वी. नाबोकोव इस तथ्य के लिए प्रसिद्ध हैं कि उन्होंने अपनी व्यक्तिगत भावनाओं और अनुभवों को दर्शाते हुए, बिना चालाकी के अपना काम शुरू किया। विवरण की सटीकता और चमक आंख को पकड़ लेती है और पकड़ लेती है। प्रत्येक आइटम में भावनाएं होती हैं, जैसा कि पात्रों में होता है, जो प्राथमिक और माध्यमिक दोनों होने के कारण कुछ गंभीर उतार-चढ़ाव से गुजरते हैं। "माशेंका" केवल यात्रा की शुरुआत थी, जो समस्याओं, बाधाओं और लालसा से पैदा हुई थी। लेकिन यह वही है जो प्रतिभाशाली लेखक को एक सफल साहित्यिक भविष्य के लिए प्रेरित करता है।

टॉम मिलर द्वारा चित्रण

वसंत 1924 लेव ग्लीबोविच गणिन बर्लिन में एक रूसी पेंशन में रहते हैं। गैनिन के अलावा, गणितज्ञ एलेक्सी इवानोविच अल्फेरोव बोर्डिंग हाउस में रहते हैं, एक आदमी "पतली दाढ़ी और चमकदार झोंके नाक वाला", "एक पुराना रूसी कवि" एंटोन सर्गेइविच पोडिटागिन, क्लारा "एक पूर्ण स्तन वाला, सभी काले रंग में है रेशम, एक बहुत ही आरामदायक युवा महिला", एक टाइपिस्ट के रूप में काम करती है और गनिना के साथ-साथ बैले डांसर कोलिन और गोर्नोत्सेतोव से प्यार करती है। "एक विशेष छाया, रहस्यमय प्रभाव" बाद वाले को अन्य बोर्डर्स से अलग करता है, लेकिन, "विवेक में बोलते हुए, कोई इस हानिरहित जोड़े की कबूतर खुशी को दोष नहीं दे सकता।"

पिछले साल, बर्लिन पहुंचने पर, गणिन को तुरंत नौकरी मिल गई। वह एक कार्यकर्ता, और एक वेटर, और एक अतिरिक्त था। उसके पास जो पैसा बचा है वह बर्लिन छोड़ने के लिए काफी है, लेकिन इसके लिए उसे ल्यूडमिला के साथ संबंध तोड़ने की जरूरत है, जिसके साथ तीन महीने से संबंध चल रहा है और वह इससे थक गया है। और कैसे टूटना है, गणिन नहीं जानता। इसकी खिड़की से रेल की पटरी दिखाई देती है, और इसलिए "अथक रूप से चिढ़ने का अवसर।" वह परिचारिका को घोषणा करता है कि वह शनिवार को निकल जाएगा।

गणिन को अल्फेरोव से पता चलता है कि उसकी पत्नी माशा शनिवार को आ रही है। अल्फेरोव अपनी पत्नी की तस्वीरें दिखाने के लिए गणिन को अपने स्थान पर ले जाता है। गणिन अपने पहले प्यार को पहचानता है। उसी क्षण से वह पूरी तरह से इस प्यार की यादों में डूबा हुआ है, ऐसा लगता है कि वह ठीक नौ साल छोटा है। अगले दिन, मंगलवार, गणिन ने ल्यूडमिला को घोषणा की कि वह एक और महिला से प्यार करता है। अब वह याद करने के लिए स्वतंत्र है कि कैसे नौ साल पहले, जब वह सोलह वर्ष का था, वोसक्रेसेन्स्क के पास एक ग्रीष्मकालीन संपत्ति में टाइफस से उबरने के दौरान, उसने अपने लिए एक महिला छवि बनाई, जिसे वह एक महीने बाद वास्तविकता में मिला। माशेंका के पास "एक काले धनुष में शाहबलूत की चोटी", "तातार जलती हुई आँखें", एक सांवला चेहरा, एक आवाज "चलती, दफन, अप्रत्याशित छाती की आवाज़ के साथ" थी। माशा बहुत हंसमुख थी, उसे मिठाई बहुत पसंद थी। वह वोस्करेन्स्क में एक झोपड़ी में रहती थी। एक बार, दो दोस्तों के साथ, वह पार्क में एक गज़ेबो में चढ़ गई। गनिन ने लड़कियों से बात की, वे अगले दिन बोटिंग के लिए जाने को तैयार हो गईं। लेकिन माशेंका अकेली आई। वे हर दिन नदी के उस पार मिलने लगे, जहाँ एक खाली सफेद जागीर एक पहाड़ी पर खड़ी थी।

जब, एक काली तूफानी रात में, स्कूल वर्ष की शुरुआत के लिए सेंट पीटर्सबर्ग जाने की पूर्व संध्या पर, वह उससे आखिरी बार इस स्थान पर मिले, तो गणिन ने देखा कि एस्टेट की खिड़कियों में से एक के शटर थे अजर, और एक मानवीय चेहरा अंदर से कांच के खिलाफ दबाया गया। यह कार्यवाहक का बेटा था। गणिन ने शीशा तोड़ दिया और "अपने गीले चेहरे को पत्थर की मुट्ठी से पीटना शुरू कर दिया।"

अगले दिन वह पीटर्सबर्ग के लिए रवाना हो गए। माशेंका नवंबर में ही सेंट पीटर्सबर्ग चली गईं। "उनके प्यार का हिमयुग" शुरू हुआ। मिलना मुश्किल था, ज्यादा देर तक ठंड में भटकना दर्दनाक था, इसलिए दोनों को गर्मी की याद आ गई। शाम को दोनों ने घंटों फोन पर बात की। सभी प्रेम के लिए एकांत की आवश्यकता होती है, और उनके पास कोई आश्रय नहीं था, उनके परिवार एक दूसरे को नहीं जानते थे। नए साल की शुरुआत में माशेंका को मास्को ले जाया गया। और अजीब तरह से, यह अलगाव गणिन के लिए एक राहत बन गया।

गर्मियों में माशेंका लौट आई। उसने गानिन को डाचा में बुलाया और कहा कि उसके पिता वोस्करेन्स्क में फिर कभी एक दचा किराए पर नहीं लेना चाहेंगे और वह अब पचास मील दूर रहती है। गणिन साइकिल पर उसके पास गया। अंधेरा होने के बाद पहुंचे। माशेंका पार्क के द्वार पर उसका इंतजार कर रही थी। "मैं तुम्हारी हूँ," उसने कहा। "तुम मेरे साथ जो चाहो करो।" लेकिन पार्क में अजीब सी सरसराहट सुनाई दी, माशेंका बहुत नम्र और गतिहीन थी। "ऐसा लगता है कि कोई आ रहा है," उसने कहा और उठ गया।

वह एक साल बाद एक देश की ट्रेन में माशेंका से मिले। वह अगले स्टेशन पर उतर गई। उन्होंने एक दूसरे को फिर से नहीं देखा। युद्ध के वर्षों के दौरान, गणिन और माशेंका ने कई बार स्नेही पत्रों का आदान-प्रदान किया। वह याल्टा में था, जहां "एक सैन्य संघर्ष तैयार किया जा रहा था", यह कहीं लिटिल रूस में है। फिर उन्होंने एक दूसरे को खो दिया।

शुक्रवार को, कॉलिन और गोर्नोत्स्वेटोव, एक सगाई प्राप्त करने के अवसर पर, क्लारा का जन्मदिन, गणिन का प्रस्थान, और पोडटागिन की अपनी भतीजी से मिलने के लिए पेरिस जाने के लिए, एक "दावत" की व्यवस्था करने का निर्णय लेते हैं। गणिन और पोद्द्यागिन पुलिस विभाग में उसकी मदद के लिए वीजा के लिए जाते हैं। जब लंबे समय से प्रतीक्षित वीजा प्राप्त होता है, तो पोडटागिन गलती से अपना पासपोर्ट ट्राम पर छोड़ देता है। उसे दिल का दौरा पड़ा है।

उत्सव का रात्रिभोज मजेदार नहीं है। पुल-अप फिर से खराब हो जाता है। गणिन पहले से ही नशे में अल्फेरोव को पानी देता है और उसे सोने के लिए भेजता है, जबकि वह खुद कल्पना करता है कि वह सुबह स्टेशन पर माशेंका से कैसे मिलेगा और उसे ले जाएगा।

अपनी चीजों को इकट्ठा करने के बाद, गणिन मरने वाले पोडटागिन के बिस्तर पर बैठे बोर्डर्स को अलविदा कहता है, और स्टेशन जाता है। माशा के आने में एक घंटा बाकी है। वह स्टेशन के पास चौक में एक बेंच पर बैठता है, जहां चार दिन पहले उसने टाइफस, एस्टेट, माशेंका की पूर्वाभास को याद किया। धीरे-धीरे, "निर्दयी स्पष्टता के साथ," गणिन को पता चलता है कि माशा के साथ उसका रोमांस हमेशा के लिए खत्म हो गया है। "यह केवल चार दिनों तक चला - ये चार दिन शायद उनके जीवन का सबसे सुखद समय था।" माशेंका की छवि "छाया के घर" में मरने वाले कवि के साथ रही। और कोई दूसरा माशेंका नहीं है और न ही हो सकता है। वह रेलवे पुल के ऊपर से गुजरने के लिए उत्तर से एक एक्सप्रेस की प्रतीक्षा करता है। वह एक टैक्सी लेता है, दूसरे स्टेशन जाता है और जर्मनी के दक्षिण-पश्चिम में जाने वाली ट्रेन में चढ़ता है।

रीटोल्ड