ರೋಮನ್ ಚುಡಾಕೋವ್ನ ಕತ್ತಲೆಯು ಹಳೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. "ಹಳೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕತ್ತಲೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ"

ಪುಸ್ತಕವು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಶ್ರೀಮಂತ, ಬಹುಮುಖಿ ಮತ್ತು ಬಹುಮುಖವಾಗಿ ತೋರಿತು, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಕಥೆಯನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಮೀಪಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ.
ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಕಥಾವಸ್ತುವಿಲ್ಲ, ಅದು ನೆನಪುಗಳ ಸ್ಟ್ರೀಮ್. ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಯುಲಿಸೆಸ್ ಅನ್ನು ಓದಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ, ಮತ್ತು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಲುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆಂಟನ್ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಬೆಳೆದನು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ಮಾಸ್ಕೋ ಸ್ಟೇಟ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಲು ಹೊರಟನು. ಈಗ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂನೊಂದಿಗೆ ಕರೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. "ಬೇರೆ ಯಾವ ಆನುವಂಶಿಕತೆ?" - ಆಂಟನ್ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವನ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಹಳೆಯ ಶಿಥಿಲವಾದ ಮನೆ ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.
ಇಷ್ಟು ದೂರ ಓದಿದಾಗ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಳ ಅನಿಸಿತು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವು "ಪಕ್ಷದ ಚಿನ್ನ" ಅಥವಾ ಸೇಂಟ್ ನಿಕೋಲಸ್ ಚೆರ್ವೊನೆಟ್ಸ್ ಅಥವಾ ಚರ್ಚ್ ಆಭರಣಗಳು ಬರುತ್ತವೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಎಲ್ಲವೂ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು: "ಆ" ಕ್ರಾಂತಿಯ ಪೂರ್ವದ ಸಮಯದಿಂದ ವಯಸ್ಸಾದ ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಸಂಬಂಧಿ, ದುರಾಸೆಯ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಗಳು, ಏಕೈಕ ವಿಶ್ವಾಸಾರ್ಹ - ದೂರದಿಂದ ಬಂದ ಮೊಮ್ಮಗ. ಮ್ಯಾಟರ್ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳಂತೆ ವಾಸನೆ.
ಆದರೆ ಆಂಟನ್, ತನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಂದಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾದ ನಂತರ, ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆಯಲು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಟ್ಯಾಪ್ ಮಾಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸದೆ ಅಥವಾ ವಿಲ್ನಾದಿಂದ ತೆಗೆದ ಪುರಾತನ ಚೈಸ್ ಲಾಂಗ್ನ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸುವಿಕೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ನಿಧಿಗಳ ಮೂಲಕ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ವಿಂಗಡಿಸುತ್ತಾನೆ: ವಿರಾಮದ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಎದುರಿಸುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪೊದೆ, ಪ್ರತಿ ಮನೆ, ಬೇಲಿ, ಮರ, ಅವನು ಭೇಟಿಯಾಗುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಬಾರದು - ಇದು ಹಳೆಯ ದಿನಗಳ ಜೀವಂತ ಜ್ಞಾಪನೆಯಾಗಿದೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸತತವಾಗಿ, ಯಾದೃಚ್ಛಿಕ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನೆನಪುಗಳು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಗಿವೆ ಎಂದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಸಂಘಟಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ, ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಹೇಳುವುದು - ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಅದು ನಂತರ ಸಂಭವಿಸಿತು, ಮೊದಲು ಇದು ಇತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಸಮಯಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾವಣೆಗಳಿವೆ, ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯ ನಾಯಕರು, ಆದರೆ ಯಾರನ್ನೂ ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅತ್ಯಂತ ಕೂಡ ಚಿಕ್ಕ ಪಾತ್ರಕೆಲವು ಜಿಲ್ಲಾ ಸಮಿತಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಪೇಸ್ಟ್ರಿ ಬಾಣಸಿಗ ಸ್ನೇಹಿತನಿಂದ ಕೇಕ್ ಅನ್ನು ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದನಂತೆ, ಅವನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ಮುಖ್ಯವಾದುದು ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರಗಡಿಪಾರು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ.
ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಡಿದ ಕೋಲ್ಕಾ ಎಂಬ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಹುಡುಗನ ಕಥೆಯಿಂದ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸ್ಪರ್ಶವಾಯಿತು. ಅವನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಆಂಟನ್‌ನ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಅವನನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು, ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಆಂಟನ್. ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಅವನು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ, ಪ್ರತಿ ಚಿಕ್ಕ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ದಾಖಲಿಸಲಾಗಿದೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಆಂಟನ್ಗೆ ಅಮೂಲ್ಯವಾಗಿದೆ.
ಇಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯುವುದರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನನಗೆ, ಈ ಪುಸ್ತಕವು "ಪೂರ್ವ-ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ" ಮತ್ತು ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಸಮಯದ ನಡುವೆ ಅಲುಗಾಡುವ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವನ್ನು ನಾನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ಚಿಕ್ಕವಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ "ರಜೆ" ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಧಾರಣ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಅಂತಹ ಸಾಧಾರಣ, ದರಿದ್ರ, ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳ ಗಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾದೃಚ್ಛಿಕ ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕ ಕೂಡ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದರು ಎಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತು ರಜಾದಿನವು ಹೇಗಿತ್ತು, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಅಜ್ಜಿ ಆ ದಿನದ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರುವ ಡಿಕಾಂಟರ್ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸ್ಟ್ರೆಮೌಖೋವ್ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದ ಹಡಗಿನ ಸಹೋದರ ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ನಾನು ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಭಕ್ಷ್ಯಗಳ ಸಂಗ್ರಹ...
ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪದರವು ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಸಮಯವು ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಈ ಪುಸ್ತಕವು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಉದಾತ್ತತೆ ಮತ್ತು ನೀಚತನ, ಕ್ಷುಲ್ಲಕತೆ ಮತ್ತು ಅಗಲ, ಸೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತು ವಿನಾಶ, ಒಳ್ಳೆಯದು ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟದು ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದವು, ಇವೆ ಮತ್ತು ಇರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಸ್ವತಃ ಯಾರ ಕಡೆಯಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತು ಈ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಹಾಲ್ಟೋನ್ಗಳು ಮತ್ತು ಓವರ್ಟೋನ್ಗಳು ಇವೆ.
ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕಾದಂಬರಿ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ - ಒಂದು ಐಡಿಲ್, ಮತ್ತು ರಾಬಿನ್ಸನೇಡ್ ಮತ್ತು ರಷ್ಯಾದ ಜೀವನದ ಅಡ್ಡ-ವಿಭಾಗ. ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅದರ ಮೇಲೆ ಗುರುತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಇದು ಆಂಟನ್ ಅವರ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಸೇರಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಅವರ ಮುಖಗಳು ಮತ್ತು ಅಂಕಿಅಂಶಗಳು ಸಮಯದ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಕರಗುತ್ತವೆ, ಆಂಟನ್ ಇದನ್ನು ಅನುಮತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬರೆಯದೆ ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಓದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಬಹುಶಃ ಅವಳು ತುಂಬಾ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ತೀವ್ರವಾಗಿರಬಹುದು. ಫ್ಲರ್ಟ್ ಮಾಡಲು, ಓದುಗನೊಂದಿಗೆ ಮಿಡಿ ಅಥವಾ ಓದುವಿಕೆಯನ್ನು ಸುಲಭಗೊಳಿಸಲು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಅಲ್ಲ.
20 ನೇ ಶತಮಾನದ 30-60 ರ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ನೀವು ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರೆ ಓದಲು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡುತ್ತೇನೆ; ಅದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೆದರಿಸದಿದ್ದರೆ, ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದ ಜನರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುವಾಗ, ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಳೆಯ ಆಲ್ಬಮ್ ಅನ್ನು ನಿಮ್ಮ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಮತ್ತು ಅವರು ಎಲ್ಲರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದಾಗ ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ; ನೀವು ಏಳನೇ ತಲೆಮಾರಿನವರೆಗೆ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೂ ಮೀರಿದವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ ವೃಕ್ಷವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದರೆ.

ಸುಳ್ಳು ದಿನದ ನೆರಳುಗಳು ಓಡುತ್ತಿವೆ.
ಗಂಟೆಯ ಕರೆ ಹೆಚ್ಚು ಮತ್ತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ.
ಚರ್ಚ್ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ,
ಅವರ ಕಲ್ಲು ಜೀವಂತವಾಗಿದೆ - ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದೆ.

ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ, ತಣ್ಣನೆಯ ಕಲ್ಲನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ,
ಯುಗಗಳ ಭಯಾನಕ ಪವಿತ್ರತೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿ,
ಮತ್ತು ಬಹುಶಃ ನೀವು ವಸಂತಕಾಲದ ಹೂವನ್ನು ಬಿಡುತ್ತೀರಿ
ಇಲ್ಲಿ, ಈ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ, ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ಚಿತ್ರಗಳ ಬಳಿ.

ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಗುಲಾಬಿ ನೆರಳುಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ,
ಗಂಟೆಯ ಕರೆ ಹೆಚ್ಚು ಮತ್ತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ,
ಹಳೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕತ್ತಲು ಬೀಳುತ್ತದೆ....
ನಾನು ಬೆಳಗಿದೆ - ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

1. ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ನಲ್ಲಿ ಆರ್ಮ್ವ್ರೆಸ್ಲಿಂಗ್

ಅಜ್ಜ ತುಂಬಾ ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವನು, ತೋಳುಗಳನ್ನು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿದ ತನ್ನ ಮಸುಕಾದ ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ, ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಥವಾ ಸಲಿಕೆಗಾಗಿ ಹ್ಯಾಂಡಲ್ ಅನ್ನು ವಿಟ್ಲಿಂಗ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ (ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮಾಡುವಾಗ, ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕತ್ತರಿಸಿದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು; ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ದಶಕಗಳಿಂದ ಅವುಗಳ ಸರಬರಾಜು ಇತ್ತು) , ಆಂಟನ್ ತನಗೆ ತಾನೇ ಏನೋ ಹೇಳಿದ:

ಅದರಂತೆ: "ಸ್ನಾಯುಗಳ ಚೆಂಡುಗಳು ಅವನ ಚರ್ಮದ ಕೆಳಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡವು" (ಆಂಟನ್ ಅದನ್ನು ಪುಸ್ತಕವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು). ಆದರೆ ಈಗಲೂ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ತೊಂಬತ್ತನ್ನು ದಾಟಿದಾಗ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮೇಜಿನಿಂದ ಲೋಟವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಒಂದು ಸುತ್ತಿನ ಚೆಂಡು ಅವರ ಅಂಡರ್‌ಶರ್ಟ್‌ನ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ ತೋಳಿನ ಕೆಳಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ಆಂಟನ್ ನಕ್ಕರು.

ನೀವು ನಗುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? - ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದರು. - ನಾನು ದುರ್ಬಲನಾಗಿದ್ದೇನೆಯೇ? ಅವನು ವಯಸ್ಸಾದನು, ಆದರೆ ಅವನು ಮೊದಲು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದನು. ನಿಮ್ಮ ಅಲೆಮಾರಿ ಬರಹಗಾರನ ನಾಯಕನಂತೆ ನೀವು ನನಗೆ ಏಕೆ ಹೇಳಬಾರದು: "ಏನು, ನೀವು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೀರಾ?" ಮತ್ತು ನಾನು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತೇನೆ: "ಹೌದು, ನಾನು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ!" ಮತ್ತು ಆಂಟನ್‌ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಅವನು ತನ್ನ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಉಗುರುಗಳು ಅಥವಾ ರೂಫಿಂಗ್ ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಂತೆ ಹಿಂದಿನ ಹಳೆಯ ಕೈ ತೇಲಿತು. ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ - ಈ ಕೈ ಹಬ್ಬದ ಮೇಜಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಜುಬಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಭಕ್ಷ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ - ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇರಬಹುದೇ? ಹೌದು, ಇದು ಯುದ್ಧದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಪೆರೆಪ್ಲಿಯೊಟ್ಕಿನ್ ಅವರ ಮಗನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕಮ್ಮಾರ ಕುಜ್ಮಾ ಪೆರೆಪ್ಲಿಯೊಟ್ಕಿನ್ ಸ್ವತಃ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು, ಮತ್ತು ಅವನಿಂದ ಮುಜುಗರದಿಂದ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು, ಆದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಲ್ಲ, ಕಸಾಯಿಖಾನೆ ಹೋರಾಟಗಾರ ಬೊಂಡರೆಂಕೊ, ಅವರ ಕೈಯನ್ನು ಕಮ್ಮಾರನು ಮೇಜುಬಟ್ಟೆಗೆ ಪಿನ್ ಮಾಡಿದ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಕರೆಯಲಾಯಿತು. ತೋಳಿನ ಕುಸ್ತಿ, ಆದರೆ ನಂತರ ಏನನ್ನೂ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಅವನಿಂದ ದೂರ ಹೋದರು. ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ: ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಪೆರೆಪ್ಲೆಟ್ಕಿನ್ ಕೈ ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಯಾವುದೇ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹಿಂದೆ ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ ಮರಣಹೊಂದಿದ ಮತ್ತು ಅವನ ಫೋರ್ಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಗೆಗಾರನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಅವನ ಕಿರಿಯ ಸಹೋದರನು ಅದೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಅಜ್ಜ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬೋಸ್ಟನ್ ಜಾಕೆಟ್ ಅನ್ನು ನೇತುಹಾಕಿದರು, ಮೊದಲ ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು ಹೊಲಿದ ಮೂರು ತುಂಡು ಸೂಟ್‌ನಿಂದ ಉಳಿದಿದೆ, ಎರಡು ಬಾರಿ ಎದುರಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ಕ್ಯಾಂಬ್ರಿಕ್ ಶರ್ಟ್‌ನ ತೋಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡರು, 1915 ರಲ್ಲಿ ವಿಲ್ನಾದಿಂದ ರಫ್ತು ಮಾಡಿದ ಎರಡು ಡಜನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯದು. ಅವನು ತನ್ನ ಮೊಣಕೈಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ದೃಢವಾಗಿ ಇರಿಸಿದನು, ತನ್ನ ಎದುರಾಳಿಯ ಅಂಗೈಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದನು ಮತ್ತು ಅದು ತಕ್ಷಣವೇ ಕಮ್ಮಾರನ ಬೃಹತ್, ಉಗುರುಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು.

ಒಂದು ಕೈ ಕಪ್ಪು, ಬೇರೂರಿರುವ ಮಾಪಕ, ಎಲ್ಲವೂ ಮಾನವನೊಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಎತ್ತುಗಳ ರಕ್ತನಾಳಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ ("ಸಿರೆಗಳು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗಗಳಂತೆ ಊದಿಕೊಂಡವು," ಆಂಟನ್ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದರು). ಇನ್ನೊಂದು ಎರಡು ಪಟ್ಟು ತೆಳ್ಳಗಿತ್ತು, ಬಿಳಿ, ಮತ್ತು ಆಳದಲ್ಲಿ ಚರ್ಮದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀಲಿ ರಕ್ತನಾಳಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಗೋಚರಿಸುತ್ತವೆ ಎಂದು ಆಂಟನ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಅವನು ಈ ಕೈಗಳನ್ನು ತನ್ನ ತಾಯಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮತ್ತು ಕಾರ್ಟ್ ಚಕ್ರಗಳಿಂದ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವ ಕೀಲಿಯಿಲ್ಲದೆ ಈ ಕೈಯ ಕಬ್ಬಿಣದ ಗಡಸುತನ, ಅದರ ಬೆರಳುಗಳು ಆಂಟನ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂತಹ ಬಲವಾದ ಬೆರಳುಗಳಿವೆ - ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಎರಡನೇ ಮಗಳು, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾ. ಮೂರು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ (ChSIR - ಮಾತೃಭೂಮಿಗೆ ದೇಶದ್ರೋಹಿ ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ) ದೇಶಭ್ರಷ್ಟತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಅವರು, ಅವರು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ಸೇವಕಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್ ಹಾಲುಕರೆಯುವಿಕೆಯು ಆಗ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವಳು ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹಸುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹಾಲುಣಿಸುವ ತಿಂಗಳುಗಳಿದ್ದವು - ತಲಾ ಎರಡು ಬಾರಿ. ಆಂಟನ್ ಅವರ ಮಾಸ್ಕೋ ಸ್ನೇಹಿತ, ಮಾಂಸ ಮತ್ತು ಹಾಲು ತಜ್ಞರು, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆಗಳು, ಇದು ಅಸಾಧ್ಯ, ಆದರೆ ಇದು ನಿಜ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾಳ ಬೆರಳುಗಳೆಲ್ಲವೂ ತಿರುಚಿದವು, ಆದರೆ ಅವರ ಹಿಡಿತವು ಉಕ್ಕಿನಿಂದ ಉಳಿಯಿತು; ನೆರೆಹೊರೆಯವರು, ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಸುಕಿದಾಗ, ಅವಳು ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಸುಕುವ ಮೂಲಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದಳು, ಅದು ಒಂದು ವಾರದವರೆಗೆ ಊದಿಕೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ನೋಯಿಸಿತು.

ಅತಿಥಿಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಮೂನ್‌ಶೈನ್‌ನ ಮೊದಲ ಕೆಲವು ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ಕುಡಿದಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಶಬ್ದ ಇತ್ತು.

ಬನ್ನಿ, ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಶ್ರಮಜೀವಿ!

ಇದು ಪೆರೆಪ್ಲಿಯೊಟ್ಕಿನ್ ಶ್ರಮಜೀವಿಯೇ? ಪೆರೆಪ್ಲೆಟ್ಕಿನ್ - ಆಂಟನ್ ಇದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರು - ದೇಶಭ್ರಷ್ಟ ಕುಲಕ್ಸ್ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದವರು.

ಸರಿ, ಎಲ್ವೊವಿಚ್ ಸೋವಿಯತ್ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳನ್ನು ಸಹ ಕಂಡುಕೊಂಡರು.

ಇದು ಶ್ರೀಮಂತರಿಂದ ಬಂದ ಅವರ ಅಜ್ಜಿ. ಮತ್ತು ಅವರು ಪುರೋಹಿತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು.

ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಮೊಣಕೈಗಳು ಒಂದೇ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿವೆ ಎಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರು. ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋಣ.

ಅಜ್ಜನ ಮೊಣಕೈಯಿಂದ ಚೆಂಡು ಮೊದಲು ಅವನ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ ತೋಳಿನೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಆಳವಾಗಿ ಉರುಳಿತು, ನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಉರುಳಿತು ಮತ್ತು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಕಮ್ಮಾರನ ಹಗ್ಗಗಳು ಚರ್ಮದ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದವು. ಅಜ್ಜನ ಚೆಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಸ್ತರಿಸಿತು ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಮೊಟ್ಟೆಯಂತೆ ಆಯಿತು ("ಆಸ್ಟ್ರಿಚ್ ಮೊಟ್ಟೆ," ವಿದ್ಯಾವಂತ ಹುಡುಗ ಆಂಟನ್ ಭಾವಿಸಿದರು). ಕಮ್ಮಾರನ ಹಗ್ಗಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಬಲವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಅವು ಗಂಟು ಹಾಕಿದವು ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅಜ್ಜನ ಕೈ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ಬಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಆಂಟನ್‌ನಂತೆ, ಪೆರೆಪ್ಲಿಯೊಟ್ಕಿನ್‌ನ ಬಲಕ್ಕೆ ನಿಂತವರಿಗೆ, ಅವನ ಕೈ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಕೈಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆವರಿಸಿದೆ.

ಕುಜ್ಮಾ, ಕುಜ್ಮಾ! - ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೂಗಿದರು.

ಸಂತೋಷಗಳು ಅಕಾಲಿಕವಾಗಿವೆ, ”ಆಂಟನ್ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ರೆಸೆನ್‌ಕ್ಯಾಂಪ್‌ನ ಕ್ರೀಕಿ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದರು.

ಅಜ್ಜನ ಕೈ ನಮಸ್ಕರಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಪೆರೆಪ್ಲೆಟ್ಕಿನ್ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅವನು ಬಲವಾಗಿ ತಳ್ಳಿದನು, ಏಕೆಂದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹಗ್ಗವು ಅವನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಉಬ್ಬಿತು.

ಅಜ್ಜನ ಅಂಗೈ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಏರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು - ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತು ಈಗ ಎರಡೂ ಕೈಗಳು ಮತ್ತೆ ಲಂಬವಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ, ಈ ನಿಮಿಷಗಳು ಎಂದಿಗೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ, ಕಮ್ಮಾರನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಊದಿಕೊಂಡ ರಕ್ತನಾಳ, ಅಜ್ಜನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಬೆವರು.

ಕೆಲವು ಶಕ್ತಿಯುತ ಮೋಟರ್‌ಗೆ ಜೋಡಿಸಲಾದ ಡಬಲ್ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕಲ್ ಲಿವರ್‌ನಂತೆ ಕೈಗಳು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಂಪಿಸಿದವು. ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ. ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ. ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ನಿಶ್ಚಲತೆ, ಮತ್ತು ಕೇವಲ ಗಮನಾರ್ಹವಾದ ಕಂಪನ.

ಡಬಲ್ ಲಿವರ್ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಮತ್ತು ಅವನು ಮತ್ತೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅಜ್ಜನ ಕೈ ಈಗ ಮೇಲಿತ್ತು! ಆದಾಗ್ಯೂ, ಇದು ಟೇಬಲ್‌ಟಾಪ್‌ನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಲಿವರ್ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಿತು. ಮತ್ತು ಲಂಬವಾದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಫ್ರೀಜ್.

ಎಳೆಯಿರಿ, ಸೆಳೆಯಿರಿ! - ಅವರು ಮೊದಲು ಒಂದರಿಂದ ಮತ್ತು ನಂತರ ಮೇಜಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಿಂದ ಕೂಗಿದರು. - ಡ್ರಾ!

"ಅಜ್ಜ," ಆಂಟನ್ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರನ್ನು ಹಸ್ತಾಂತರಿಸಿದರು, "ಮತ್ತು, ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ, ಯುದ್ಧದ ನಂತರ, ನೀವು ಪೆರೆಪ್ಲಿಯೊಟ್ಕಿನ್ ಅನ್ನು ಹಾಕಬಹುದೇ?"

ಬಹುಶಃ.

ಏನೀಗ?..

ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಅವನಿಗೆ, ಇದು ವೃತ್ತಿಪರ ಹೆಮ್ಮೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಇರಿಸಬೇಕು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ವೈದ್ಯರು ಮತ್ತು ಅವರ ಶಿಷ್ಯವೃಂದವು ಒಂದು ಸುತ್ತು ಬರುವ ಮೊದಲು, ಅವರು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಡಿದರು. ಪೆಕ್ಟೋರಲ್ ಕ್ರಾಸ್. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಎರಡು ಬಾರಿ ದಾಟಿದನು ಮತ್ತು ಆಂಟನ್ ಅನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮಂಕಾಗಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು. ಅಜ್ಜನ ಸಹೋದರ, ಫಾ. ಪಾವೆಲ್ ತನ್ನ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಪಡಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ರೈಯನ್ನು ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ - ಅವನು ಕೆಲಸಗಾರನನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವನ ಭುಜವನ್ನು ಐದು ಪೌಂಡ್ ಚೀಲದ ಕೆಳಗೆ ಇರಿಸಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಅದೇ ರೀತಿಯ ಎರಡನೆಯದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ಬಾಗದೆ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಇಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು.

ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಜಿಮ್ನಾಸ್ಟಿಕ್ಸ್ ಅನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು, ಅದರಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಅಥವಾ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರು ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕು ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳನ್ನು ವಿಭಜಿಸಿ ಗೊಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ಎಸೆಯುವುದು ಉತ್ತಮ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು, ಆದರೆ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಆಧಾರವನ್ನು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತಗೊಳಿಸಿದರು: ಯಾವುದೇ ಜಿಮ್ನಾಸ್ಟಿಕ್ಸ್ ಮರವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವಂತಹ ಬಹುಮುಖ ಲೋಡ್ ಅನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ - ಎಲ್ಲಾ ಸ್ನಾಯು ಗುಂಪುಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಬಹಳಷ್ಟು ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಓದಿದ ನಂತರ, ಆಂಟನ್ ಹೇಳಿದರು: ದೈಹಿಕ ಶ್ರಮದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ನಾಯುಗಳು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಜ್ಞರು ನಂಬುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಯಾವುದೇ ಕೆಲಸದ ನಂತರ ಹೆಚ್ಚು ಜಿಮ್ನಾಸ್ಟಿಕ್ಸ್ ಮಾಡುವುದು ಅವಶ್ಯಕ. ಅಜ್ಜ ಮತ್ತು ತಂದೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಕ್ಕರು: “ನಾವು ಈ ತಜ್ಞರನ್ನು ಕಂದಕದ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆಯ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ದಿನ ಇರಿಸಬಹುದಾದರೆ! ವಾಸಿಲಿ ಇಲ್ಲರಿಯೊನೊವಿಚ್ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ - ಅವರು ಕಾರ್ಮಿಕರ ಬ್ಯಾರಕ್‌ಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಗಣಿಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇದೆ - ಅವರು ಶಿಫ್ಟ್ ನಂತರ ಕನಿಷ್ಠ ಒಬ್ಬ ಗಣಿಗಾರನನ್ನು ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ವಾಸಿಲಿ ಇಲ್ಲರಿಯೊನೊವಿಚ್ ಅಂತಹ ಗಣಿಗಾರನನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ.

ಅಜ್ಜ, ಪೆರೆಪ್ಲೆಟ್ಕಿನ್ ಕಮ್ಮಾರ. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು?

ನೋಡಿ. ನಾನು ಪುರೋಹಿತರ ಕುಟುಂಬದಿಂದ, ಆನುವಂಶಿಕವಾಗಿ, ಪೀಟರ್ ದಿ ಗ್ರೇಟ್‌ಗೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.

ವ್ರೆಮ್ಯಾ ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್ ಹೌಸ್ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಚುಡಾಕೋವ್ ಅವರ ಪುಸ್ತಕದ ಹೊಸ ಆವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ "ಡಾರ್ಕ್ನೆಸ್ ಫಾಲ್ಸ್ ಆನ್ ದಿ ಓಲ್ಡ್ ಸ್ಟೆಪ್ಸ್ ..." ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕಿ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲಾದ ನಗರದ ಹೆಸರೇನು? ದೇಶಭ್ರಷ್ಟ ವಲಸಿಗರ ಜೀವನದ ಕುರಿತಾದ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಲೇಖಕರು ಏಕೆ ಐಡಿಲ್ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ? ಸೈಬೀರಿಯನ್ ಒಳನಾಡಿನಿಂದ ಅರ್ಜಿದಾರರು MSU ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಸುಲಭವೇ? ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಬುಕರ್ ಆಫ್ ದಿ ಡಿಕೇಡ್ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಗೆದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಸ್ತುತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲಾಗಿದೆ.

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಚುಡಾಕೋವ್ 2005 ರಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದರು. ಅವರು ಪ್ರಾಥಮಿಕವಾಗಿ ಚೆಕೊವ್ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಯ ಸಂಶೋಧಕರಾಗಿ, ಪ್ರಕಾಶಕರಾಗಿ ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶಕರಾಗಿ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 1964 ರಿಂದ ಅವರು ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ವರ್ಲ್ಡ್ ಲಿಟರೇಚರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು, ಮಾಸ್ಕೋ ಸ್ಟೇಟ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ, ಲಿಟರರಿ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಯುರೋಪಿಯನ್ ಮತ್ತು ಅಮೇರಿಕನ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕುರಿತು ಉಪನ್ಯಾಸ ನೀಡಿದರು. ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚೆಕೊವ್ ಸೊಸೈಟಿಯ ಸದಸ್ಯ. ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ರಷ್ಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಇತಿಹಾಸದ ಕುರಿತು ಇನ್ನೂರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು, ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದರು ಮತ್ತು ವಿಕ್ಟರ್ ಶ್ಕ್ಲೋವ್ಸ್ಕಿ ಮತ್ತು ಯೂರಿ ಟೈನ್ಯಾನೋವ್ ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಮೆಂಟ್ ಮಾಡಿದರು. "ಡಾರ್ಕ್ನೆಸ್ ಫಾಲ್ಸ್ ಆನ್ ದಿ ಓಲ್ಡ್ ಸ್ಟೆಪ್ಸ್ ..." ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮೊದಲು 2000 ರಲ್ಲಿ "Znamya" ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು. 2011 ರಲ್ಲಿ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು.

2012 ರಲ್ಲಿ ವ್ರೆಮ್ಯಾ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಚುಡಾಕೋವ್ ಅವರ ಪುಸ್ತಕ "ಡಾರ್ಕ್ನೆಸ್ ಫಾಲ್ಸ್ ಆನ್ ದಿ ಓಲ್ಡ್ ಸ್ಟೆಪ್ಸ್ ..." ನ ಹೊಸ ಆವೃತ್ತಿಯ ಪ್ರಸ್ತುತಿ ಮಾಸ್ಕೋ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿ ಬಿಬ್ಲಿಯೊ-ಗ್ಲೋಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಬರಹಗಾರನ ವಿಧವೆ ಮರಿಯೆಟ್ಟಾ ಚುಡಕೋವಾ ಜೊತೆಗೆ, ಅವರ ಸಹೋದರಿ ನಟಾಲಿಯಾ ಸಮೋಯಿಲೋವಾ ಈ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಉಪಸ್ಥಿತರಿದ್ದರು.

ಪುಸ್ತಕವು "ಒಂದು ಐಡಿಲ್ ಕಾದಂಬರಿ" ಎಂಬ ಉಪಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ಮತ್ತು ಈ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವು ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ವಿರೋಧಾಭಾಸವಿಲ್ಲ. ಟಿಪ್ಪಣಿಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ ನಂತರ ನೀವು ಮಾಡಬಾರದು: “ಸೈಬೀರಿಯಾ ಮತ್ತು ಉತ್ತರ ಕಝಾಕಿಸ್ತಾನದ ಗಡಿಯಲ್ಲಿರುವ “ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿದ ವಸಾಹತುಗಾರರ” ಗುಂಪಿನ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಪುಸ್ತಕವು ಹೇಳುತ್ತದೆ, “ದಿ ಪಿಟ್” ಅಥವಾ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಾದ ಮತ್ತು ಕಠಿಣ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. " ಕೋಲಿಮಾ ಕಥೆಗಳು" ಕಝಾಕಿಸ್ತಾನ್ ಮತ್ತು ಸೈಬೀರಿಯಾದ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣವಿದೆ, ಅದನ್ನು "ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ" ಯಾರಾದರೂ ಕೈದಿಗಳನ್ನು ಗಡಿಪಾರು ಮಾಡಲು ಸೂಕ್ತ ಸ್ಥಳವೆಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಪಟ್ಟಣವು ನಿಜವಾದ ಓಯಸಿಸ್ ಆಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಅವರ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಅವರ ಕುಟುಂಬವು ಗಡಿಪಾರುಗಾಗಿ ಕಾಯದೆ ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ತಾವಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಂಡಿತು. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬದ ಹಲವಾರು ತಲೆಮಾರುಗಳು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು, ರಷ್ಯಾ ಎಂಬ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವದನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ನಿಜವಾದ ರಷ್ಯನ್, ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ, ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಮತ್ತು ಚಲಿಸುವ ಈ ಅನನ್ಯ ರಾಬಿನ್ಸನೇಡ್ ಅನ್ನು ಓದುವುದು ನಂಬಲಾಗದಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಅಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಜೀವನ, ಅಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ, ಕಮ್ಮಾರ ಮತ್ತು ಶೂ ತಯಾರಕರು ನಗರದಾದ್ಯಂತ ತಿಳಿದಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲಾ ಪದರಗಳು ಮಿಶ್ರಣವಾಗಿವೆ ಮತ್ತು ತಾಜಾ ಜನರ ನಿರಂತರ ಒಳಹರಿವಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ದೇಶಾದ್ಯಂತ, ಇದು ಬಹಳಷ್ಟು ಮೊದಲ ಕೈ ಕಲಿಯಲು ಸಾಧ್ಯ.

ಮರಿಯೆಟ್ಟಾ ಚುಡಕೋವಾ:“ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಯಾರೂ ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಯ ಅಂತಹ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದರು. ದೀರ್ಘ ವರ್ಷಗಳುಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಲು ಮನವೊಲಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಬರೆಯಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಕಾಡಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಅನುಮಾನಿಸಿದಂತೆಯೇ, ಅವರು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೇ ಎಂದು ಅವರು ಅನುಮಾನಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ, ಉತ್ತರ ಕಝಾಕಿಸ್ತಾನ್‌ನ ಪಟ್ಟಣದ ಬಗ್ಗೆ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಅವರ ಕಥೆಗಳಿಂದ ನಾನು ಆಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದರು, ದೇಶಭ್ರಷ್ಟ ಸ್ಥಳವಾಗಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಜೀವನವು ನಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು, ಮಸ್ಕೊವೈಟ್ ಜನಿಸಿದರು. ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಬತ್ ಎಂದು ಹೆಸರಿಸಲಾಯಿತು. ಗ್ರೇರ್ಮನ್".

ನನಗಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವರ್ಷಗಳುಎರಡನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ, ಕ್ರುಶ್ಚೇವ್ ವರದಿ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯಾಯಿತು. ಅಕ್ಷರಶಃ - ನಾನು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಮೊಖೋವಾಯಾದಲ್ಲಿನ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಆಡಿಟೋರಿಯಂಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಮೂರೂವರೆ ಗಂಟೆಗಳ ನಂತರ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಭಿನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಹೊರಬಂದೆ. ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪದಗಳು ಮೂಡಿದವು: "ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಬೆಂಬಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ." ಆದರೆ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್‌ಗೆ ಈ ವರದಿಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ; ಇದು ಅವನ ಬಾಲ್ಯ ಮತ್ತು ಅವನ ಇಡೀ ಜೀವನ. ಅವನ ಅಜ್ಜ ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಅನ್ನು ಡಕಾಯಿತ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಜನರಿರುವ ಈ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ, ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಅವರ ಅಜ್ಜ ಮತ್ತು ಪೋಷಕರು ನಗರದ ಮೂರನೇ ಎರಡರಷ್ಟು ಕಲಿತಿದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಜೈಲಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವರು ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ನೈಸರ್ಗಿಕ ಮರಣವನ್ನು ಪಡೆದರು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೋಧನೆಯ ಮಟ್ಟವು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಸ್ಥಳೀಯ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಸಹ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ಕಲಿಸಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ದೇಶಭ್ರಷ್ಟರಿಗೆ ಕಲಿಸಲು ನಿಷೇಧಿಸಲಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಇತರ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನುಪಸ್ಥಿತಿಯಿಂದಾಗಿ, ಈ ನಿಷೇಧವನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಬೇಕಾಯಿತು.

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಮತ್ತು ಮರಿಯೆಟ್ಟಾ ಒಮರೊವ್ನಾ ಚುಡಾಕೋವ್ ಮಾಸ್ಕೋ ಸ್ಟೇಟ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ಫಿಲೋಲಾಜಿಕಲ್ ವಿಭಾಗದ ಮೊದಲ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದರು ಮತ್ತು ಒಟ್ಟಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಅತ್ಯಂತಜೀವನ.

ಮರಿಯೆಟ್ಟಾ ಚುಡಕೋವಾ:"ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಮಾಸ್ಕೋ ಸ್ಟೇಟ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಗೆ ಮೊದಲ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಕ್ರೋನಿಸಂ ಇಲ್ಲದೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅವರು ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಬಂದರು ("ಮೂರು ಮಸ್ಕಿಟೀರ್ಗಳು," ಅವರು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವಂತೆ), ಅವರು ತಮ್ಮ ಹೆತ್ತವರಿಲ್ಲದೆ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಬಂದರು. ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು, ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು, ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯವನು ಗಣಿಗಾರಿಕೆ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಅವರು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ದಾಖಲಾಗುವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಜನರು ಹೇಳಿದಾಗ, ಇಂದಿನ ಅರ್ಜಿದಾರರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇದೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಮತ್ತು ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ, ಪದಕ ವಿಜೇತರಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಯು ಪ್ರತಿ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 25 ಜನರು. ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಜನರು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು - ಮೊದಲು ಸಂದರ್ಶನ, ನಾವು ವಿಫಲವಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಆದರೆ ನಾವು ಮತ್ತು ಅವನು ಮತ್ತು ನಾನು ಸಂದರ್ಶನದ ನಂತರ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿದ್ದೇವೆ.

ಸೈಬೀರಿಯನ್ ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಅರ್ಜಿದಾರರ ತಯಾರಿಕೆಯು ಮಸ್ಕೋವೈಟ್‌ಗಳಿಗಿಂತ ಕೆಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ಪ್ರವೇಶದ ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ, ಯಾರು ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಾಗ, ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಅವರು ಕೋರ್ಸ್‌ನ ಮೊದಲ ಐದು ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದರು, ಉಳಿದವರು ಮಸ್ಕೋವೈಟ್ಸ್, ಮತ್ತು ಅವರು ಹೊರವಲಯದಿಂದ ಬಂದವರು.

ನಿಮ್ಮ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ನೀಡದೆ

ವ್ರೆಮ್ಯಾ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳ ಪ್ರಕಾರ, ಫೆಬ್ರವರಿ 2012 ರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಆಗಮಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕದ ಹೊಸ ಆವೃತ್ತಿಯ 5,000 ಪ್ರತಿಗಳ ಚಲಾವಣೆ ಮೂರು ಕೆಲಸದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟವಾಯಿತು. ಇದೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರಕರಣ. "ಡಾರ್ಕ್ನೆಸ್ ಫಾಲ್ಸ್ ಆನ್ ದಿ ಓಲ್ಡ್ ಸ್ಟೆಪ್ಸ್ ..." ಪುಸ್ತಕದ ಹೊಸ ಆವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ, ಸಂಪಾದನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಲಾಯಿತು, ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಇದು ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಅವರ ವಿಧವೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ ಡೈರಿಗಳು ಮತ್ತು ಪತ್ರಗಳ ಆಯ್ದ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಸಹ ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಈ ಸೇರ್ಪಡೆಯು ಪುಸ್ತಕದ ರಚನೆಯ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಲು ನಿಮಗೆ ಅನುಮತಿಸುತ್ತದೆ.

ಮರಿಯೆಟ್ಟಾ ಚುಡಕೋವಾ: "ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಅವರ ಆರಂಭಿಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಡೈರಿಯ ಮೊದಲ ನೋಟ್ಬುಕ್ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯು ಅವನಲ್ಲಿ ಉದ್ಭವಿಸಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ: " ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ನೀಡದೆ ನಮ್ಮ ಯುಗದ ಯುವಕನ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ." ಆದರೆ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಈ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕೆಲಸದಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಲಾಯಿತು, ಅದರಲ್ಲಿ ನಾವು "ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ" ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮುಳುಗಿದೆವು.

ಪುಸ್ತಕದ ನಂತರದ ಪದದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ, ನಾನು ಮೂರು ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ: ಲೇಖಕ ಯಾರು, ಅವರ ವೃತ್ತಿ ಏನು ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಏನು ಮಾಡಿದರು ಎಂಬುದನ್ನು ಓದುಗರಿಗೆ ತೋರಿಸಲು; ಡೈರಿ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು; ಕಲ್ಪನೆಯ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ತೋರಿಸಿ.

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಸಾಧಾರಣ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು, ಇದು ಮಾನವೀಯ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಅಪರೂಪ. ಮತ್ತು ಓದುವ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಅವರು ಬಳಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಅವರು ಪುಸ್ತಕ ಮೇಳದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ, ನಿಜವಾದ ಮಹಿಳೆಯರು, ಅವರು ಇಂದು ಹೇಳುವಂತೆ, ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು. ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಎಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡರು, ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಧ್ಯಾಯಗಳು ಕಾಲ್ಪನಿಕವಾಗಿವೆ (ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಮೊದಲನೆಯದು), ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ನಿಜವಾದ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಯಶಸ್ಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಯಾವುದೇ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಷ್ಯಾವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ಅಪರೂಪದ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಒಂದಾಗಿದೆ. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಭಾಗಶಃ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಜನರ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ನಗುತ್ತಾ, "ನನ್ನ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ನಂತರ, ನೊಬೆಲ್ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಮಾತ್ರ" ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ದಶಕದ ಬುಕರ್‌ಗೆ ಅರ್ಹವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಭಾಷೆ ಒಂದು ಸಾಧನವಾಗಿ

ಮರಿಯೆಟ್ಟಾ ಒಮರೊವ್ನಾ ಅವರು ಕಾದಂಬರಿಯ ಅನುವಾದಕ, ರಷ್ಯಾದ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ, ರಷ್ಯಾದ ಭಾಷೆಯ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪರಿಣಿತರೊಂದಿಗೆ ಸುದೀರ್ಘ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು, ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ರಷ್ಯಾದ ಪದಗಳ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಮಾನತೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. ಇಲ್ಲಿ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, "ತೊಂದರೆಯುಂಟುಮಾಡುವ ರಸ್ತೆ" - ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ರಸ್ತೆ.

ಮರಿಯೆಟ್ಟಾ ಚುಡಕೋವಾ:"ಸೋವಿಯತ್ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಾದ ಭಾಷೆಯ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ಸಂಪಾದಕರು ನೆಲಸಮಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ: "ಈ ಪದವನ್ನು ಬಳಸಬಾರದು, ಓದುಗರು ಇದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ, ಇದನ್ನು ವಿರಳವಾಗಿ ಬಳಸಲಾಗುತ್ತದೆ."

ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ, ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಸಾವಯವವಾಗಿ, ಸಾಧನವಾಗಿ ಬಳಸಲಾಗುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಈಗ ಸಂಭವಿಸಿದಂತೆ ಅಲ್ಲ - ಒಳಹರಿವು, ಅಪರೂಪದ ಪದಗಳೊಂದಿಗೆ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುವುದು. ಈ ಪದಗಳನ್ನು ನಾವೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸಶಾ ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಕ, ಅಕಾಡೆಮಿಶಿಯನ್ ವಿನೋಗ್ರಾಡೋವ್ ಬಗ್ಗೆ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು ಮತ್ತು "ಅಗೌರವ" ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಬಳಸಿದರು ಮತ್ತು ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ನಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರೊಂದಿಗೆ ಸುದೀರ್ಘ ವಾದವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದರು: “ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದ ಪದವನ್ನು ನೀವು ಹೇಗೆ ಬಳಸುತ್ತೀರಿ? ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನನಗೆ ಅಂತಹ ಪದ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಸಶಾ ಸೈಬೀರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದರು, ನಾನು ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ, ನಾವು ಈ ಪದವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಭೇಟಿಯಾದೆವು! ಮತ್ತು ಈ ವಿವಾದದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಕಾನೂನನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ನಂತರ ನಾನು ರಷ್ಯಾದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಆಂಡ್ರೇ ಜಲಿಜ್ನ್ಯಾಕ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅವರು ಅದನ್ನು ನನಗೆ ದೃಢಪಡಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ಕಾನೂನು ಹೀಗಿದೆ: "ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯ ಸ್ಥಳೀಯ ಭಾಷಿಕರು ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಪದವನ್ನು ಬಳಸಿದರೆ ... ನಂತರ ಈ ಪದವು ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದೆ! ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರಷ್ಯನ್ ಸ್ಪೀಕರ್‌ಗೆ ಈ ಪದ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅದು ಅವನ ಸಮಸ್ಯೆ. ನಾವು ಪದಗಳನ್ನು ಆವಿಷ್ಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಮತ್ತೊಂದು ಪೀಳಿಗೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಈ ಪದವನ್ನು ಕೇಳಿದರು.

ನನ್ನ ಕಿರಿಯ ಒಡನಾಡಿ ಮತ್ತು ನಾನು, ಅವನು "ಅಫ್ಘಾನ್", ರಷ್ಯಾದ ಮೂರನೇ ಒಂದು ಭಾಗದಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದೆ, ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳಿಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಲುಪಿಸಿದೆ. ಮತ್ತು 1-11 ನೇ ತರಗತಿಯ ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಂದಿಗಿನ ಪ್ರತಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ, ನಾನು ರಷ್ಯಾದ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕುರಿತು ರಸಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತೇನೆ. "ಅಜ್ಞಾನಿ" ಮತ್ತು "ಅಜ್ಞಾನಿ" ಪದಗಳ ನಡುವಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ ಅಥವಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಲಿ ಉತ್ತರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! ಇದು ನಾವು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯ. ರಷ್ಯಾದ ಪದಗಳ ಸೋರಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುವಷ್ಟು ವಿದೇಶಿ ಪದಗಳ ಒಳಹರಿವಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಚಿಂತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ರಷ್ಯಾದ ಭಾಷೆಯ ಮಣ್ಣನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸಿದರೆ, ನಂತರ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಅದರ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸಲು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ.

ಸಹೋದರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕ

ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಸ್ತುತಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರಾ ಚುಡಾಕೋವ್ ಅವರ ಕಿರಿಯ ಮತ್ತು ಏಕೈಕ ಸಹೋದರಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರು, ನಟಾಲಿಯಾ ಪಾವ್ಲೋವ್ನಾ ಸಮೋಯಿಲೋವಾ: “ನಾನು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ಸ್ಥಳಗಳು, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ, ಇದರಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ, ನನಗೆ ಓದಲು ಕಷ್ಟ. ನನ್ನ ಸಹೋದರ ಸತ್ತು ಆರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ, ಮತ್ತು ನಾನು ಇದನ್ನು ಶಾಂತವಾಗಿ ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕವು ಭಾಗಶಃ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯಾಗಿದೆ, ಭಾಗಶಃ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನೆನಪುಗಳಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದವರು ನಂಬುವವರಾ?

ಹೌದು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಮರೆಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಅಜ್ಜ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪಡೆದರು, ಆದರೆ ಕಾರಣ ವಿವಿಧ ಕಾರಣಗಳುಪೂಜಾರಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಐಕಾನ್‌ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದಳು ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಲಾಗುವುದು ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವಳು ಉತ್ತರಿಸಿದಳು: "ಅವಳನ್ನು ಐಕಾನ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ನೆಡು."

ನಗರದ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರೇನು?

ಶುಚಿನ್ಸ್ಕ್. ಇದು ಉತ್ತರ ಕಝಾಕಿಸ್ತಾನ್. ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಮೂಲದ ದೈತ್ಯ ಸರೋವರವಿದೆ. ಅಂತಹ ಓಯಸಿಸ್. ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ಥಳಗಳು ಅದ್ಭುತವಾಗಿವೆ.

ಒಳ್ಳೆಯದು ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟದ್ದರ ನಡುವೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು

ಸಭೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ನಾವು M. O. ಚುಡಕೋವಾ ಅವರಿಗೆ ಹಲವಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ.

- ನಿಮಗಾಗಿ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಅವರ ಪುಸ್ತಕದ ಮುಖ್ಯ ಅರ್ಥವೇನು?

ರಷ್ಯಾ ನಮ್ಮ ದೇಶ ಎಂದು ನಾವು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಭಾವಿಸಬೇಕು. ನನಗೆ, ಇದು ಪುಸ್ತಕದ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶವಾಗಿದೆ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸಿ. ಮೇಲಿನಿಂದ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಬರುವ ಸುಳ್ಳುಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಮಸುಕಾಗಲು ಬಿಡಬೇಡಿ. ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಸ್ಪಷ್ಟತೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮುಖ್ಯ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ, ಅಜ್ಜ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ, ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ತನ್ನ ಇತರ ಅಜ್ಜನನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವರು ಕ್ಯಾಥೆಡ್ರಲ್ ಆಫ್ ಕ್ರೈಸ್ಟ್ ದಿ ಸೇವಿಯರ್ನ ಗುಮ್ಮಟಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. ಅವರು ಟ್ವೆರ್ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಬೆಜೆಟ್ಸ್ಕಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ವೊಸ್ಕ್ರೆಸೆನ್ಸ್ಕೊಯ್ ಗ್ರಾಮದಿಂದ ಬಂದವರು ಮತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಜನರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಗುಮ್ಮಟ ಗಿಲ್ಡರ್ಗಳಾಗಿ ನೇಮಿಸಲಾಯಿತು, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಫೋರ್ಮೆನ್ ಆಗಿ. ಮತ್ತು ನವೆಂಬರ್ 1931 ರಲ್ಲಿ ಅವರು ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ನಾಶಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ನೋಡಿದಾಗ, ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು, ಮಲಗಿದರು, ಮತ್ತು ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದರು, ಅವರು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ನಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ನಿಧನರಾದರು.

ಉಬ್ಬರವಿಳಿತದ ವಿರುದ್ಧದ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಜನರು ಏನನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದಾರೆ?

ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ಸತ್ಯದ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ, ಒಳ್ಳೆಯದು ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟದ್ದರ ನಡುವೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ದೇವರಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಕೆಟ್ಟ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಟ್ಟ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅವನು ತಿಳಿದಿರುತ್ತಾನೆ. ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸದ, ಗಡಿಗಳ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ಚೆಸ್ಟರ್ಟನ್ ಫಾದರ್ ಬ್ರೌನ್ ಅವರ ತುಟಿಗಳ ಮೂಲಕ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು: “ನೀವು ಅದೇ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಯಾರೂ ಅದೇ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ: ಈ ಮಾರ್ಗವು ಮುನ್ನಡೆಸುತ್ತದೆ. ಕೆಳಗೆ." ಇವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅದ್ಭುತವಾದ ಪದಗಳು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ದುಷ್ಟರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲು ನಾವು ಶ್ರಮಿಸಬೇಕು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಇಡೀ ದೇಶವನ್ನೇ ಆವರಿಸಿರುವ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದಿಂದ...

ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದ ವಿರುದ್ಧ ಹೇಗೆ ಹೋರಾಡಬಹುದು?

ಸರಿ, ನಾನು ಈಗ ಈ ವಿಷಯದ ಕುರಿತು ಉಪನ್ಯಾಸ ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ... ಅಂತಹ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೀವೇ ಹೊಂದಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ನಂತರ ನೀವು ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ.

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಚುಡಾಕೋವ್

"ಡಾರ್ಕ್ನೆಸ್ ಫಾಲ್ಸ್ ಆನ್ ದಿ ಓಲ್ಡ್ ಸ್ಟೆಪ್ಸ್" ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ರಷ್ಯಾದ ಬುಕರ್ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ತೀರ್ಪುಗಾರರು ಹೊಸ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ದಶಕದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ರಷ್ಯಾದ ಕಾದಂಬರಿ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಷ್ಯಾದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಚುಡಾಕೋವ್ (1938-2005) ಅನೇಕ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಮತ್ತು ಓದುಗರು ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ - ಅದರಲ್ಲಿ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸತ್ಯದ ಸಾಂದ್ರತೆಯು ತುಂಬಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಪಾತ್ರಗಳ ಭಾವನೆಗಳು ಮತ್ತು ಆಲೋಚನೆಗಳು ತುಂಬಾ ವಿಶ್ವಾಸಾರ್ಹವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಇದು ಜೀವನಚರಿತ್ರೆ ಅಲ್ಲ - ಇದು ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟಕರ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ರಷ್ಯಾದ ಚಿತ್ರಣವಾಗಿದೆ, “ಪುಸ್ತಕವು ಹೋಮರ್‌ಲಿ ತಮಾಷೆ ಮತ್ತು ನಂಬಲಾಗದಷ್ಟು ದುಃಖ, ತೆವಳುವ ಮತ್ತು ಜೀವನವನ್ನು ದೃಢೀಕರಿಸುವ, ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಮತ್ತು ಭಾವಗೀತಾತ್ಮಕವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಬೌದ್ಧಿಕ ರಾಬಿನ್ಸನೇಡ್, ಶಿಕ್ಷಣದ ಕಾದಂಬರಿ, "ಮಾನವ ದಾಖಲೆ" ("ನೊವಾಯಾ ಗೆಜೆಟಾ"). ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೊಸ ಆವೃತ್ತಿಯು ಲೇಖಕರ ಡೈರಿಗಳು ಮತ್ತು ಪತ್ರಗಳ ಆಯ್ದ ಭಾಗಗಳೊಂದಿಗೆ ಪೂರಕವಾಗಿದೆ, ಇದು ಪುಸ್ತಕದ ರಚನೆಯ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಲು ನಮಗೆ ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ, ಅವರು 18 ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ರೂಪಿಸಿದ ಕಲ್ಪನೆ.

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಚುಡಾಕೋವ್

ಹಳೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕತ್ತಲು ಬೀಳುತ್ತದೆ

1. ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ನಲ್ಲಿ ಆರ್ಮ್ವ್ರೆಸ್ಲಿಂಗ್

ಅಜ್ಜ ತುಂಬಾ ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವನು, ತೋಳುಗಳನ್ನು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿದ ತನ್ನ ಮಸುಕಾದ ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ, ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಥವಾ ಸಲಿಕೆಗಾಗಿ ಹ್ಯಾಂಡಲ್ ಅನ್ನು ವಿಟ್ಲಿಂಗ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ (ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮಾಡುವಾಗ, ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕತ್ತರಿಸಿದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು; ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ದಶಕಗಳಿಂದ ಅವುಗಳ ಸರಬರಾಜು ಇತ್ತು) , ಆಂಟನ್ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡನು: "ಸ್ನಾಯುಗಳ ಚೆಂಡುಗಳು ಅವನ ಚರ್ಮದ ಕೆಳಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡವು" (ಆಂಟನ್ ಅದನ್ನು ಪುಸ್ತಕವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು). ಆದರೆ ಈಗಲೂ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ತೊಂಬತ್ತನ್ನು ದಾಟಿದಾಗ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮೇಜಿನಿಂದ ಲೋಟವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಒಂದು ಸುತ್ತಿನ ಚೆಂಡು ಅವರ ಅಂಡರ್‌ಶರ್ಟ್‌ನ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ ತೋಳಿನ ಕೆಳಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ಆಂಟನ್ ನಕ್ಕರು.

- ನೀವು ನಗುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? - ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದರು. - ನಾನು ದುರ್ಬಲನಾಗಿದ್ದೇನೆಯೇ? ಅವನು ವಯಸ್ಸಾದನು, ಆದರೆ ಅವನು ಮೊದಲು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದನು. ನಿಮ್ಮ ಅಲೆಮಾರಿ ಬರಹಗಾರನ ನಾಯಕನಂತೆ ನೀವು ನನಗೆ ಏಕೆ ಹೇಳಬಾರದು: "ಏನು, ನೀವು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೀರಾ?" ಮತ್ತು ನಾನು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತೇನೆ: "ಹೌದು, ನಾನು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ!"

ಮತ್ತು ಆಂಟನ್‌ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಅವನು ತನ್ನ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಉಗುರುಗಳು ಅಥವಾ ರೂಫಿಂಗ್ ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಂತೆ ಹಿಂದಿನ ಹಳೆಯ ಕೈ ತೇಲಿತು. ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ - ಈ ಕೈ ಮೇಜುಬಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಭಕ್ಷ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಬ್ಬದ ಮೇಜಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದೆ - ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇರಬಹುದೇ?

ಹೌದು, ಇದು ಯುದ್ಧದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಪೆರೆಪ್ಲಿಯೊಟ್ಕಿನ್ ಅವರ ಮಗನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕಮ್ಮಾರ ಕುಜ್ಮಾ ಪೆರೆಪ್ಲಿಯೊಟ್ಕಿನ್ ಸ್ವತಃ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು, ಮತ್ತು ಅವನಿಂದ ಮುಜುಗರದಿಂದ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು, ಆದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಲ್ಲ, ಕಸಾಯಿಖಾನೆ ಹೋರಾಟಗಾರ ಬೊಂಡರೆಂಕೊ, ಅವರ ಕೈಯನ್ನು ಕಮ್ಮಾರನು ಮೇಜುಬಟ್ಟೆಗೆ ಪಿನ್ ಮಾಡಿದ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಕರೆಯಲಾಯಿತು. ತೋಳಿನ ಕುಸ್ತಿ, ಆದರೆ ನಂತರ ಏನನ್ನೂ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಅವನಿಂದ ದೂರ ಹೋದರು. ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ: ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಪೆರೆಪ್ಲೆಟ್ಕಿನ್ ಕೈ ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಯಾವುದೇ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹಿಂದೆ ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ ಮರಣಹೊಂದಿದ ಮತ್ತು ಅವನ ಫೋರ್ಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಗೆಗಾರನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಅವನ ಕಿರಿಯ ಸಹೋದರನು ಅದೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು.

ಅಜ್ಜ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬೋಸ್ಟನ್ ಜಾಕೆಟ್ ಅನ್ನು ನೇತುಹಾಕಿದರು, ಮೂರು ತುಂಡು ಸೂಟ್‌ನಿಂದ ಉಳಿದಿದೆ, ಮೊದಲ ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು ಹೊಲಿಯಲಾಯಿತು, ಎರಡು ಬಾರಿ ಎದುರಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ (ಅದು ಗ್ರಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ: ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಸಹ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತು ಇನ್ನೂ, ಮತ್ತು ಅಜ್ಜ ಈಗಾಗಲೇ ಈ ಜಾಕೆಟ್ ಅನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು), ಮತ್ತು 1915 ರಲ್ಲಿ ವಿಲ್ನಾದಿಂದ ರಫ್ತು ಮಾಡಿದ ಎರಡು ಡಜನ್ಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯದು ಬಿಳಿ ಕ್ಯಾಂಬ್ರಿಕ್ ಶರ್ಟ್ನ ತೋಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಅವನು ತನ್ನ ಮೊಣಕೈಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ದೃಢವಾಗಿ ಇರಿಸಿದನು, ತನ್ನ ಎದುರಾಳಿಯ ಅಂಗೈಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದನು ಮತ್ತು ಅದು ತಕ್ಷಣವೇ ಕಮ್ಮಾರನ ಬೃಹತ್, ಉಗುರುಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು.

ಒಂದು ಕೈ ಕಪ್ಪು, ಬೇರೂರಿರುವ ಮಾಪಕ, ಎಲ್ಲಾ ಮಾನವನೊಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಎತ್ತುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ ("ಸಿರೆಗಳು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗಗಳಂತೆ ಊದಿಕೊಂಡವು," ಆಂಟನ್ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದರು). ಇನ್ನೊಂದು ಎರಡು ಪಟ್ಟು ತೆಳ್ಳಗಿತ್ತು, ಬಿಳಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಚರ್ಮದ ಕೆಳಗೆ ನೀಲಿ ರಕ್ತನಾಳಗಳು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಗೋಚರಿಸುತ್ತವೆ, ಆಂಟನ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಅವನು ಈ ಕೈಗಳನ್ನು ತನ್ನ ತಾಯಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮತ್ತು ಕಾರ್ಟ್ ಚಕ್ರಗಳಿಂದ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವ ಕೀಲಿಯಿಲ್ಲದೆ ಈ ಕೈಯ ಕಬ್ಬಿಣದ ಗಡಸುತನ, ಅದರ ಬೆರಳುಗಳು ಆಂಟನ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಅಂತಹ ಬಲವಾದ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು - ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಎರಡನೇ ಮಗಳು, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾ. ಮೂರು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ (ಜೆಕ್ ಮಹಿಳೆಯಾಗಿ, ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ದೇಶದ್ರೋಹಿ ಕುಟುಂಬದ ಸದಸ್ಯೆಯಾಗಿ) ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ದೇಶಭ್ರಷ್ಟಳಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಳು, ಅವಳು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ಸೇವಕಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್ ಹಾಲು ಕರೆಯುವುದು ಆಗ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವಳು ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹಸುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಎರಡು ಬಾರಿ ಹಾಲುಣಿಸುವ ತಿಂಗಳುಗಳಿವೆ. ಆಂಟನ್ ಅವರ ಮಾಸ್ಕೋ ಸ್ನೇಹಿತ, ಮಾಂಸ ಮತ್ತು ಹಾಲು ತಜ್ಞರು, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆಗಳು, ಇದು ಅಸಾಧ್ಯ, ಆದರೆ ಇದು ನಿಜ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾಳ ಬೆರಳುಗಳೆಲ್ಲವೂ ತಿರುಚಿದವು, ಆದರೆ ಅವರ ಹಿಡಿತವು ಉಕ್ಕಿನಿಂದ ಉಳಿಯಿತು; ನೆರೆಹೊರೆಯವರು, ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಸುಕಿದಾಗ, ಅವಳು ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಸುಕುವ ಮೂಲಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದಳು, ಅದು ಒಂದು ವಾರದವರೆಗೆ ಊದಿಕೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ನೋಯಿಸಿತು.

ಅತಿಥಿಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಮೂನ್‌ಶೈನ್‌ನ ಮೊದಲ ಕೆಲವು ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ಕುಡಿದಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಶಬ್ದ ಇತ್ತು.

- ಬನ್ನಿ, ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಶ್ರಮಜೀವಿ!

- ಇದು ಪೆರೆಪ್ಲಿಯೊಟ್ಕಿನ್ ಶ್ರಮಜೀವಿಯೇ?

ಪೆರೆಪ್ಲಿಯೊಟ್ಕಿನ್ - ಆಂಟನ್ ಇದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರು - ದೇಶಭ್ರಷ್ಟ ಕುಲಕ್ಸ್ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದವರು.

- ಸರಿ, ಎಲ್ವೊವಿಚ್ ಸೋವಿಯತ್ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳನ್ನು ಸಹ ಕಂಡುಕೊಂಡರು.

- ಇದು ಶ್ರೀಮಂತರಿಂದ ಬಂದ ಅವರ ಅಜ್ಜಿ. ಮತ್ತು ಅವರು ಪುರೋಹಿತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು.

ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಮೊಣಕೈಗಳು ಒಂದೇ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿವೆ ಎಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರು. ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋಣ.

ಅಜ್ಜನ ಮೊಣಕೈಯಿಂದ ಚೆಂಡು ಮೊದಲು ಅವನ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ ತೋಳಿನೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಆಳವಾಗಿ ಉರುಳಿತು, ನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಉರುಳಿತು ಮತ್ತು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಕಮ್ಮಾರನ ಹಗ್ಗಗಳು ಚರ್ಮದ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದವು. ಅಜ್ಜನ ಚೆಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಸ್ತರಿಸಿತು ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಮೊಟ್ಟೆಯಂತೆ ಆಯಿತು ("ಆಸ್ಟ್ರಿಚ್ ಮೊಟ್ಟೆ," ವಿದ್ಯಾವಂತ ಹುಡುಗ ಆಂಟನ್ ಭಾವಿಸಿದರು). ಕಮ್ಮಾರನ ಹಗ್ಗಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಬಲವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಅವು ಗಂಟು ಹಾಕಿದವು ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅಜ್ಜನ ಕೈ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ಬಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಆಂಟನ್‌ನಂತೆ, ಪೆರೆಪ್ಲಿಯೊಟ್ಕಿನ್‌ನ ಬಲಕ್ಕೆ ನಿಂತವರಿಗೆ, ಅವನ ಕೈ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಕೈಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆವರಿಸಿದೆ.

- ಕುಜ್ಮಾ, ಕುಜ್ಮಾ! - ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೂಗಿದರು.

"ಡಿಲೈಟ್ ಅಕಾಲಿಕವಾಗಿದೆ," ಆಂಟನ್ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ರೆಸೆನ್‌ಕ್ಯಾಂಪ್‌ನ ಕ್ರೀಕಿ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದರು.

ಅಜ್ಜನ ಕೈ ನಮಸ್ಕರಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಪೆರೆಪ್ಲೆಟ್ಕಿನ್ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅವನು ಬಲವಾಗಿ ತಳ್ಳಿದನು, ಏಕೆಂದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹಗ್ಗವು ಅವನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಉಬ್ಬಿತು.

ಅಜ್ಜನ ಅಂಗೈ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಏರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು - ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತು ಈಗ ಎರಡೂ ಕೈಗಳು ಮತ್ತೆ ಲಂಬವಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ, ಈ ನಿಮಿಷಗಳು ಎಂದಿಗೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ, ಕಮ್ಮಾರನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಊದಿಕೊಂಡ ರಕ್ತನಾಳ, ಅಜ್ಜನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಬೆವರು.

ಕೆಲವು ಶಕ್ತಿಯುತ ಮೋಟರ್‌ಗೆ ಜೋಡಿಸಲಾದ ಡಬಲ್ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕಲ್ ಲಿವರ್‌ನಂತೆ ಕೈಗಳು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಂಪಿಸಿದವು. ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ. ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ. ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ನಿಶ್ಚಲತೆ, ಮತ್ತು ಕೇವಲ ಗಮನಾರ್ಹವಾದ ಕಂಪನ.

ಡಬಲ್ ಲಿವರ್ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಮತ್ತು ಅವನು ಮತ್ತೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅಜ್ಜನ ಕೈ ಈಗ ಮೇಲಿತ್ತು! ಆದಾಗ್ಯೂ, ಇದು ಟೇಬಲ್‌ಟಾಪ್‌ನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಲಿವರ್ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಿತು. ಮತ್ತು ಲಂಬವಾದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಫ್ರೀಜ್.

- ಡ್ರಾ, ಡ್ರಾ! - ಅವರು ಮೊದಲು ಒಂದರಿಂದ ಮತ್ತು ನಂತರ ಮೇಜಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಿಂದ ಕೂಗಿದರು. - ಡ್ರಾ!

"ಅಜ್ಜ," ಆಂಟನ್ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರನ್ನು ಹಸ್ತಾಂತರಿಸಿದರು, "ಮತ್ತು, ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ, ಯುದ್ಧದ ನಂತರ, ನೀವು ಪೆರೆಪ್ಲಿಯೊಟ್ಕಿನ್ ಅನ್ನು ಹಾಕಬಹುದೇ?"

- ಬಹುಶಃ.

- ಏನೀಗ?..

- ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಅವನಿಗೆ, ಇದು ವೃತ್ತಿಪರ ಹೆಮ್ಮೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಇರಿಸಬೇಕು.

ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ವೈದ್ಯರು ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಪರಿವಾರವು ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುವ ಮೊದಲು, ಅವರು ತಮ್ಮ ಪೆಕ್ಟೋರಲ್ ಶಿಲುಬೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ರಾತ್ರಿಯ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಡಿದರು. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಎರಡು ಬಾರಿ ದಾಟಿದನು ಮತ್ತು ಆಂಟನ್ ಅನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮಂಕಾಗಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು. ಅಜ್ಜನ ಸಹೋದರ, ಫಾ. ಪಾವೆಲ್ ತನ್ನ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಪಡಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ರೈಯನ್ನು ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ - ಅವನು ಕೆಲಸಗಾರನನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಐದು ಪೌಂಡ್ ಚೀಲದ ಕೆಳಗೆ ತನ್ನ ಭುಜವನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಅದೇ ರೀತಿಯ ಎರಡನೇ ಚೀಲದ ಕೆಳಗೆ, ಮತ್ತು ಬಾಗದೆ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಇಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು.

ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಜಿಮ್ನಾಸ್ಟಿಕ್ಸ್ ಅನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು, ಅದರಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಅಥವಾ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರು ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕು ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳನ್ನು ವಿಭಜಿಸಿ ಗೊಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ಎಸೆಯುವುದು ಉತ್ತಮ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು, ಆದರೆ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಆಧಾರವನ್ನು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತಗೊಳಿಸಿದರು: ಯಾವುದೇ ಜಿಮ್ನಾಸ್ಟಿಕ್ಸ್ ಮರವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವಂತಹ ಬಹುಮುಖ ಲೋಡ್ ಅನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ - ಎಲ್ಲಾ ಸ್ನಾಯು ಗುಂಪುಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಬಹಳಷ್ಟು ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಓದಿದ ನಂತರ, ಆಂಟನ್ ಹೇಳಿದರು: ದೈಹಿಕ ಶ್ರಮದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ನಾಯುಗಳು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಜ್ಞರು ನಂಬುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಯಾವುದೇ ಕೆಲಸದ ನಂತರ ಹೆಚ್ಚು ಜಿಮ್ನಾಸ್ಟಿಕ್ಸ್ ಮಾಡುವುದು ಅವಶ್ಯಕ. ಅಜ್ಜ ಮತ್ತು ತಂದೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಕ್ಕರು:

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 2

“ನಾವು ಈ ಪರಿಣಿತರನ್ನು ಕಂದಕದ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಬಣವೆಯ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ದಿನ ಇಡಬೇಕು! ವಾಸಿಲಿ ಇಲ್ಲರಿಯೊನೊವಿಚ್ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ - ಅವರು ಕಾರ್ಮಿಕರ ಬ್ಯಾರಕ್‌ಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಗಣಿಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇದೆ - ಅವರು ಶಿಫ್ಟ್ ನಂತರ ಕನಿಷ್ಠ ಒಬ್ಬ ಗಣಿಗಾರನನ್ನು ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ವಾಸಿಲಿ ಇಲ್ಲರಿಯೊನೊವಿಚ್ ಅಂತಹ ಗಣಿಗಾರನನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ.

- ಅಜ್ಜ, ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಪೆರೆಪ್ಲಿಯೊಟ್ಕಿನ್ ಕಮ್ಮಾರ. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು?

- ನೋಡಿ. ನಾನು ಪುರೋಹಿತರ ಕುಟುಂಬದಿಂದ, ಆನುವಂಶಿಕವಾಗಿ, ಪೀಟರ್ ದಿ ಗ್ರೇಟ್‌ಗೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.

- ಏನೀಗ?

- ಮತ್ತು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ - ನಿಮ್ಮ ಡಾರ್ವಿನ್ ಹೇಳುವಂತೆ - ಕೃತಕ ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿದೆ.

ದೇವತಾಶಾಸ್ತ್ರದ ಸೆಮಿನರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಾಗ, ಮಾತನಾಡದ ನಿಯಮವಿತ್ತು: ದುರ್ಬಲ ಮತ್ತು ಕಡಿಮೆ ಎತ್ತರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬಾರದು. ಹುಡುಗರನ್ನು ತಂದೆಯವರು ಕರೆತಂದರು ಮತ್ತು ತಂದೆಯವರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇವರ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಜನರಿಗೆ ತಲುಪಿಸುವವರು ಸುಂದರವಾಗಿರಬೇಕು, ಎತ್ತರವಾಗಿರಬೇಕು, ಬಲವಾದ ಜನರು. ಜೊತೆಗೆ, ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಾಸ್ ಅಥವಾ ಬ್ಯಾರಿಟೋನ್ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ - ಇದು ಸಹ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಅಂಶವಾಗಿದೆ. ಅವರು ಅಂತಹ ಜನರನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತು - ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳು, ಸೇಂಟ್ ವ್ಲಾಡಿಮಿರ್ ಕಾಲದಿಂದ.

ಹೌದು, ಮತ್ತು ಓ. ಪಾವೆಲ್, ಗೋರ್ಕೊವ್ಸ್ಕಿಯ ಆರ್ಚ್‌ಪ್ರಿಸ್ಟ್ ಕ್ಯಾಥೆಡ್ರಲ್, ಮತ್ತು ವಿಲ್ನಿಯಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಾದ್ರಿಯಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಹೋದರ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಹೋದರ, ಜ್ವೆನಿಗೊರೊಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಾದ್ರಿ - ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಎತ್ತರದ, ಬಲವಾದ ಜನರು. O. ಪಾವೆಲ್ ಮೊರ್ಡೋವಿಯನ್ ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು, ಅಲ್ಲಿ ಲಾಗಿಂಗ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಈಗಲೂ ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವರಾಗಿದ್ದರು, ಆರೋಗ್ಯಕರ ಮತ್ತು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರು. "ಪಾಪ್ಸ್ ಮೂಳೆ!" - ಆಂಟನ್ ಅವರ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು, ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡಲು ಕುಳಿತು, ಅವನ ಅಜ್ಜ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮತ್ತು ಹೇಗಾದರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಬರ್ಚ್ ಲಾಗ್ಗಳನ್ನು ಸೀಳುಗಾರನೊಂದಿಗೆ ನಾಶಮಾಡುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದಾಗ. ಹೌದು, ಅಜ್ಜ ತನ್ನ ತಂದೆಗಿಂತ ಬಲಶಾಲಿ, ಆದರೆ ಅವನ ತಂದೆ ದುರ್ಬಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ - ವೈರಿ, ಹಾರ್ಡಿ, ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೈತರಿಂದ (ಇದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉದಾತ್ತ ರಕ್ತ ಮತ್ತು ನಾಯಿಯ ಹುಬ್ಬಿನ ಅವಶೇಷವಿತ್ತು), ಅವರು ಟ್ವೆರ್ ರೈ ಬ್ರೆಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದರು - ಅರಣ್ಯವನ್ನು ಮೊವಿಂಗ್ ಅಥವಾ ಸ್ಕಿಡ್ಡಿಂಗ್ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕೀಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ - ಅವನ ವಯಸ್ಸು ಅರ್ಧದಷ್ಟು, ಮತ್ತು ನಂತರ, ಯುದ್ಧದ ನಂತರ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಎಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು, ಅವರು ಕಡು ಕಂದು ಕೂದಲಿನವರಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಬೂದು ಕೂದಲು ಅವರ ದಪ್ಪ ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಗೋಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಮಾರಾ, ತನ್ನ ಸಾವಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ, ತೊಂಬತ್ತನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಕಾಗೆಯ ರೆಕ್ಕೆಯಂತೆ.

ಅಜ್ಜ ಎಂದಿಗೂ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಅವರ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು, ಆಂಟನ್ ಅವರ ತಾಯಿ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ, ಅವನ ಬಲ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಕಾಲ್ಬೆರಳುಗಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ಹಿರಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಲಿನಿಕ್ಗೆ ಹೋಗಲು ಮನವೊಲಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಜ್ಜ ಕಿರಿಯಳ ಮಾತನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳು ಇಲ್ಲ, ಅವನು ವೈದ್ಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ - ತೊಂಬತ್ಮೂರರಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಮೂರ್ಖತನ, ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ಕಾಲು ತೋರಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು, ಎಲ್ಲವೂ ಕಳೆದವು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.

ಆದರೆ ಏನೂ ಹಾದುಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅಜ್ಜ ಅಂತಿಮವಾಗಿ ತನ್ನ ಲೆಗ್ ಅನ್ನು ತೋರಿಸಿದಾಗ, ಎಲ್ಲರೂ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿದರು: ಕಪ್ಪುತನವು ಶಿನ್ ಮಧ್ಯವನ್ನು ತಲುಪಿತು. ಅವರು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ, ಬೆರಳುಗಳ ಕತ್ತರಿಸುವಿಕೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಮಿತಿಗೊಳಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗ ನಾನು ಮೊಣಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾಲು ಕತ್ತರಿಸಬೇಕಾಯಿತು.

ಅಜ್ಜ ಊರುಗೋಲಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲು ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಮಲಗಲು ಕೊನೆಗೊಂಡರು; ತೋಟದಲ್ಲಿ, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ದಿನದ ಕೆಲಸದ ಅರ್ಧ-ಶತಮಾನದ ಲಯದಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಅವರು ದುಃಖ ಮತ್ತು ದುರ್ಬಲರಾದರು ಮತ್ತು ನರಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜಿ ಉಪಹಾರವನ್ನು ಮಲಗಲು ತಂದಾಗ ಅವನು ಕೋಪಗೊಂಡನು ಮತ್ತು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೇಜಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. ಅಜ್ಜಿ, ಮರೆವಿನ ಕಾರಣ, ಎರಡು ಭಾವನೆ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಬಡಿಸಿದರು. ಅಜ್ಜ ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಿದನು - ತನ್ನ ಅಜ್ಜ ಕಿರುಚಬಹುದು ಎಂದು ಆಂಟನ್ ಕಲಿತದ್ದು ಹೀಗೆ. ಅಜ್ಜಿ ಅಂಜುಬುರುಕವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಎರಡನೇ ಭಾವಿಸಿದ ಬೂಟ್ ಅನ್ನು ತುಂಬಿದರು, ಆದರೆ ಊಟ ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅದು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕೆಲವು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ, ಎರಡನೇ ಭಾವಿಸಿದ ಬೂಟ್ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಲು ಅವರು ತಕ್ಷಣವೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.

IN ಕಳೆದ ತಿಂಗಳುಅಜ್ಜ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದುರ್ಬಲರಾದರು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳಲು ಬರಲು ಮತ್ತು "ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲು" ಬರೆಯಲು ಆದೇಶಿಸಿದರು - ಈ ಸೂತ್ರೀಕರಣವು ಅವರ ಆದೇಶದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಇರಾ ಹೇಳಿದರು. ಸಂದೇಶಗಳು.

- ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸೈಬೀರಿಯನ್ ಬರಹಗಾರನ ಕಥೆಯಂತೆ " ಗಡುವು", ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ಗ್ರಂಥಪಾಲಕ ಜಿಲ್ಲಾ ಗ್ರಂಥಾಲಯ, ಇರಾ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಲೇಖಕರ ಹೆಸರನ್ನು ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು, ದೂರಿದರು: "ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಇವೆ."

ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗ ಆಂಟನ್ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು. ಯಾವ ಆನುವಂಶಿಕತೆ?

ನೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳಿರುವ ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್? ನೂರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ, ಇನ್ನೂ ವಿಲ್ನಿಯಸ್, ಸೋಫಾದಿಂದ, ಅಜ್ಜಿ ಇದನ್ನು ಚೈಸ್ ಲಾಂಗ್ಯು ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ? ನಿಜ, ಒಂದು ಮನೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಹಳೆಯದು ಮತ್ತು ಕಳಪೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು?

ಆದರೆ ಆಂಟನ್ ತಪ್ಪು. ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ, ಮೂವರು ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರವನ್ನು ಪಡೆದರು.

2. ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಅರ್ಜಿದಾರರು

ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ವೃದ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಟಟಯಾನಾ ಲಿಯೊನಿಡೋವ್ನಾ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. "ವರ್ಷಗಳು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಳಿಸಲಾಗದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿವೆ" ಎಂದು ಆಂಟನ್ ಭಾವಿಸಿದರು.

ಅವಳ ಅಜ್ಜನ ಐದು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ, ಟಟಯಾನಾವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅವಳು ರೈಲ್ವೆ ಇಂಜಿನಿಯರ್ ಟಾಟೇವ್, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮತ್ತು ಉತ್ಸಾಹಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಮದುವೆಯಾದಳು. ಯುದ್ಧದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಚಳುವಳಿಯ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದರು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾ ಏಕೆ ಎಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ, "ಸರಿ, ಅದು ದುಷ್ಟ" ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದರು.

ಟಾಟೇವ್ ಅವರ ರಕ್ಷಾಕವಚವನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ಅವರು ಸರ್ಚ್‌ಲೈಟ್ ತಂಡದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡರು ಮತ್ತು ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಅವರು ತಪ್ಪಾಗಿ ಶತ್ರು ವಿಮಾನವನ್ನು ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿಸಿದರು. ಸ್ಮರ್ಶೆವಿಯರು ನಿದ್ರಿಸಲಿಲ್ಲ - ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಂಧಿಸಲಾಯಿತು, ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅವರ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು, ಮತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರನ್ನು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲಾಯಿತು, ಕೆಂಪು ಸೈನ್ಯದ ವಿರುದ್ಧ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಆರೋಪಿಸಿದರು. ಐದನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಕೇಳಿದ ಆಂಟನ್, ಅಂತಹ ಅಸಂಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಆವಿಷ್ಕರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ, ನಮ್ಮ ಸೈನ್ಯದ ಇತ್ಯರ್ಥದಲ್ಲಿ, ಅವನ ಸ್ವಂತದವರಲ್ಲಿ, ಅವನನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವನು, ಅಂತಹ ಮೂರ್ಖತನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ವಿಷಯ. ಆದರೆ ಕೇಳುಗರು - ಮಹಾ ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಯುದ್ಧದ ಇಬ್ಬರು ಸೈನಿಕರು - ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಟೀಕೆಗಳು "ನಿಗದಿಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ?", "ಸಂಖ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ?" ಎಂಬುದು ನಿಜ. - ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಗ್ರಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಆಂಟನ್ ಎಂದಿಗೂ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡದಿದ್ದರೂ, ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ವಿವರಿಸಲಿಲ್ಲ - ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ಅವನ ಮುಂದೆ ಹಿಂಜರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅಥವಾ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ಒಂದೇ ಕೋಣೆ ಇದೆ.

ಟಾಟೇವ್‌ನ ಮರಣದಂಡನೆಯ ನಂತರ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು: ವೊವ್ಕಾ, ಆರು ವರ್ಷ, ಕೋಲ್ಕಾ, ನಾಲ್ಕು ಮತ್ತು ಕಟ್ಕಾ, ಎರಡೂವರೆ, ಕಝಕ್‌ನ ಅಕ್ಮೋಲಿನ್ಸ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಟ್ರಾನ್ಸಿಟ್ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು; ಅವಳು ತೀರ್ಪಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಅಕ್ಮೋಲಾ ಪ್ರದೇಶದ ಸ್ಮೊರೊಡಿನೋವ್ಕಾ ಸ್ಟೇಟ್ ಫಾರ್ಮ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟಳು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಾರುಗಳು, ಬಂಡಿಗಳು, ಎತ್ತುಗಳು, ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಗುವ ಮೂಲಕ, ಏಪ್ರಿಲ್ ಕೊಚ್ಚೆಗುಂಡಿಗಳ ಮೂಲಕ ಭಾವಿಸಿದ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲುವ ಮೂಲಕ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದರು, ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ಬೂಟುಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ - ಅವರು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಲಾಯಿತು.

ಸ್ಮೊರೊಡಿನೋವ್ಕಾ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾಗೆ ಮಿಲ್ಕ್‌ಮೇಡ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಮತ್ತು ಅದು ಅದೃಷ್ಟ, ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಅವಳು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಮರೆಮಾಡಿದ ಬಿಸಿ ಪ್ಯಾಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಾಲು ತಂದಳು. ChSIR ಆಗಿ, ಅವಳು ಯಾವುದೇ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳಿಗೆ ಅರ್ಹಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಕರುವಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದರು, ಆದರೆ ತೋಡುವ ಭರವಸೆ ನೀಡಲಾಯಿತು - ಅದರ ನಿವಾಸಿ, ಸಹ ದೇಶಭ್ರಷ್ಟ ವಸಾಹತುಗಾರ ಸಾಯಲಿದ್ದನು; ಪ್ರತಿದಿನ ಅವರು ವೊವ್ಕಾವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು, ಬಾಗಿಲು ಲಾಕ್ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದನು: "ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ನೀವು ಇನ್ನೂ ಸತ್ತಿಲ್ಲವೇ?" "ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ," ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಉತ್ತರಿಸಿದರು, "ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ." ಅವಳು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಸತ್ತಾಗ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾ ಸತ್ತವರನ್ನು ಸಮಾಧಿ ಮಾಡುವ ಷರತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲಾಯಿತು; ಇಬ್ಬರು ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಸಹಾಯದಿಂದ, ಅವಳು ಕೈಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಶವವನ್ನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದಳು. ಹೊಸ ಸನ್ಯಾಸಿನಿಯು ತನ್ನ ಹಿಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಳು, ಒಬ್ಬ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಳ್ಳಿದರು, ಅದು ಶ್ರೀಮಂತ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು ಕಪ್ಪು ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ದೇಹವನ್ನು ಬರ್ಲ್ಯಾಪ್ನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಬಂಡಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಅದು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಉರುಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಚೀಲ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಕಪ್ಪು ಮತ್ತು ಜಿಗುಟಾದ ಆಯಿತು. ಶವ ವಾಹನದ ಹಿಂದೆ, ವಿಸ್ತರಿಸಿ, ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲಾಯಿತು: ವೊವ್ಕಾ, ಕೋಲ್ಕಾ ಮತ್ತು ಕಟ್ಕಾ, ಹಿಂದುಳಿದಿದ್ದರು. ಹೇಗಾದರೂ, ಸಂತೋಷವು ಅಲ್ಪಕಾಲಿಕವಾಗಿತ್ತು: ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾ ಫಾರ್ಮ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ನ ಹಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ತೋಡಿನಿಂದ ಕರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೊರಹಾಕಲಾಯಿತು - ಆದಾಗ್ಯೂ, ಇನ್ನೊಂದು, ಉತ್ತಮವಾದದ್ದು: ನವಜಾತ ಹಸುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು. ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು: ಕೋಣೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಬೆಚ್ಚಗಿರುತ್ತದೆ, ಹಸುಗಳು ಪ್ರತಿದಿನ ಕರು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ, ಎರಡು ಅಥವಾ ಮೂರು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ವಿರಾಮಗಳು ಇದ್ದವು ಮತ್ತು ನವೆಂಬರ್ ಏಳನೇ ತಾರೀಖಿನಂದು ರಜೆಯ ಉಡುಗೊರೆ ಇತ್ತು - ಒಂದೇ ಒಂದು ಕರು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ ಐದು ದಿನಗಳು, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವರು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಪ್ರೀತಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಗೊಬ್ಬರದ ಬಳಿ ಮೂರು ಮೊನಚಾದ ಪಿಚ್‌ಫೋರ್ಕ್‌ನಿಂದ ಇರಿದ ತನಕ

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 3

ಹೊಸ ಮಿಲ್ಕ್‌ಮೇಡ್‌ನ ರಾಶಿಗಳು - ಚೆಚೆನ್. ಬಲಿಪಶು, ಗಲಾಟೆ ಮಾಡದಿರಲು, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಪಿಚ್ಫೋರ್ಕ್ ಗೊಬ್ಬರದಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿತು; ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸೆಪ್ಸಿಸ್ನಿಂದ ನಿಧನರಾದರು - ಪೆನ್ಸಿಲಿನ್ ಈ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಐವತ್ತರ ದಶಕದ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು.

ಯುದ್ಧದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮತ್ತು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು, ರಜಾದಿನಗಳು ಅಥವಾ ರಜಾದಿನಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೆದರಿಕೆಯಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಅವಳು ಸ್ವತಃ ಪಾರದರ್ಶಕತೆಯ ಹಂತಕ್ಕೆ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದಳು - ಬೆಳಕು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತದೆ.

ಹಸಿದ 1946 ರಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಹಿರಿಯ ವೊವ್ಕಾವನ್ನು ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅವರು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ದೂರು ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ ನಂತರ, ಅವನು ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ತೆವಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತು, ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವ ರಕ್ತವನ್ನು ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದನು; ಅದು ತುಂಬಿದಾಗ, ಅವನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ರಕ್ತವನ್ನು ಅಂತರಕ್ಕೆ ಸುರಿದನು. ಅವನು ತುಂಬಾ ಅಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿದ್ದನು, ಅವನಿಗೆ ಕೆಂಪು ಸ್ಟ್ರೆಪ್ಟೋಸೈಡ್ ನೀಡಲಾಯಿತು, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಅವನ ಗೆರೆ ಕಡುಗೆಂಪು ಬಣ್ಣದ್ದಾಗಿತ್ತು, ಅದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಅಸೂಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ನನಗಿಂತ ಎರಡು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದನು, ಆದರೆ ಅವನು ಮೊದಲ ತರಗತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೋದನು, ಆದರೆ ನಾನು ತಕ್ಷಣವೇ ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ನಂತರ ಮೂರನೆಯದರಲ್ಲಿದ್ದೆ, ವೋವ್ಕಾ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. ತಾತ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಓದಲು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥನೆಂದು ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ, ಬಡ ಓದುಗನಾಗಿದ್ದ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಅಲ್ಲ: ಅವರು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಓದಲು ಕಲಿತರು, ಮತ್ತು ವರ್ಷದ ಅಂತ್ಯದ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ನನಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಬಹುದು ಮತ್ತು ಗುಣಿಸಬಹುದು. "ತಂದೆ," ಅಜ್ಜಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. "ಅವರು ಸ್ಲೈಡ್ ನಿಯಮವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು."

ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ; ಶಿಕ್ಷಕರು ವೊವ್ಕಾಗೆ ಬಿಳಿ ಕಾಗದದೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಖರೀದಿಸಲು ಹೇಳಿದರು. ಅಜ್ಜಿ "ಆಲ್-ಯೂನಿಯನ್ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಪಾರ್ಟಿ (ಬೋಲ್ಶೆವಿಕ್ಸ್) ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋರ್ಸ್" ಅನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದರು - ಸ್ಥಳೀಯ ಗಾಜಿನ ಕಾರ್ಖಾನೆಯಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ, ಡಿಕಾಂಟರ್ಗಳು ಮತ್ತು ಗ್ಲಾಸ್ಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ, ಸ್ಥಳೀಯ ಕೈಗಾರಿಕಾ ಸ್ಥಾವರದಿಂದ ಮರದ ಕುಂಟೆಗಳು ಮತ್ತು ಸ್ಟೂಲ್ಗಳು ಇದ್ದವು. ಈ ಪುಸ್ತಕ - ಸಂಪೂರ್ಣ ಶೆಲ್ಫ್. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಕಾಗದವು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿತ್ತು; ವೊವ್ಕಾ ತನ್ನ ಕೊಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತು "ಅಕ್ಷರ ಅಂಶಗಳನ್ನು" ನೇರವಾಗಿ ಮುದ್ರಿತ ಪಠ್ಯದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದನು. ವಿಷಪೂರಿತ ನೇರಳೆ ಅಂಶಗಳ ಹಿಂದೆ ಪಠ್ಯವು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು, ನಾವು ಅದನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಓದುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ನಂತರ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೇವೆ: "ಯಾರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಮವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು?" - "ಕೋಲ್ಚಕ್ನಲ್ಲಿ." - "ಯಾವ ರೀತಿಯ ತಂಬಾಕು?" - "ಜಪಾನೀಸ್." - "ಯಾರು ಪೊದೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು?" - "ಪ್ಲೆಖಾನೋವ್." ವೊವ್ಕಾ ಈ ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ನ ಎರಡನೇ ಭಾಗವನ್ನು "ರಿಖ್ಮೆಟಿಕಾ" ಎಂದು ಹೆಸರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾಲ್ಕನೇ - ತಾತ್ವಿಕ - ಅಧ್ಯಾಯ " ಸಣ್ಣ ಕೋರ್ಸ್" ಆದರೆ ಅಂಕಗಣಿತಕ್ಕಾಗಿ ವಿಶೇಷ ನೋಟ್‌ಬುಕ್ ಹೊಂದಿರುವುದು ಅವಶ್ಯಕ ಎಂದು ಶಿಕ್ಷಕರು ಹೇಳಿದರು - ಇದಕ್ಕಾಗಿ, ವೊವ್ಕಾ ಅವರ ತಂದೆ ವೊವ್ಕಾಗೆ “ಗೋಥಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಟೀಕೆ” ಎಂಬ ಕರಪತ್ರವನ್ನು ನೀಡಿದರು, ಆದರೆ ಇದು ಆಸಕ್ತಿರಹಿತವಾಗಿದೆ, ಕೇವಲ ಮುನ್ನುಡಿ - ಕೆಲವು ಶಿಕ್ಷಣತಜ್ಞರಿಂದ - ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಕವಿತೆಗಳೊಂದಿಗೆ, ಆದಾಗ್ಯೂ, ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿಲ್ಲ: "ಒಂದು ಪ್ರೇತವು ಯುರೋಪ್ ಅನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ - ಕಮ್ಯುನಿಸಂನ ಭೂತ."

ವೊವ್ಕಾ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಒಂದು ವರ್ಷ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಸ್ಮೊರೊಡಿನೋವ್ಕಾದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಅವರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿ ಮತ್ತು ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ಇತ್ತು, ಏಕೆಂದರೆ ವೊವ್ಕಾ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ ಅಕ್ರೋಸ್ಟಿಕ್ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಅದು ಈ ಕೆಳಗಿನಂತೆ ಅರ್ಥೈಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ: "ಆಂಟೋಶಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬಡಾಯಿ." ಕೇಂದ್ರ ಪದವು ಪದ್ಯಗಳಿಂದ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ: “ಆದರೆ ನೀವು ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತೀರಿ, ನೀವು ಕಡಿಮೆ ಊಹಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ, ನೀವು ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ, ನೀವು ನಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನನ್ನನ್ನು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕರೆಯಬೇಡಿ. ಮತ್ತು ನೀವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಇದನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರೆಯಬೇಡಿ, ಆದರೆ ನೀವು ಅದನ್ನು ಪಡೆದಾಗ, ಹೃದಯದಿಂದ ನನಗೆ ಬರೆಯಿರಿ, ಇತ್ಯಾದಿ.

ನಾನು ಗಾಬರಿಯಾದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೊದಲು ಉಚ್ಚಾರಾಂಶಗಳನ್ನು ಓದಿದ ವೊವ್ಕಾ ಈಗ ಕವನ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ - ಮತ್ತು ಅಕ್ರೋಸ್ಟಿಕ್ಸ್ ಸಹ, ಅದರ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ನಾನು ಸಹ ಅನುಮಾನಿಸಲಿಲ್ಲ! ಬಹಳ ಸಮಯದ ನಂತರ, ವೊವ್ಕಾ ಅವರ ಶಿಕ್ಷಕರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಸಮರ್ಥ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ಸ್ಮೊರೊಡಿನೋವ್ಕಾದಲ್ಲಿ, ವೊವ್ಕಾ ಏಳು ತರಗತಿಗಳಿಂದ ಪದವಿ ಪಡೆದರು ಮತ್ತು ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಚಾಲಕರು ಮತ್ತು ಸಂಯೋಜಿತ ನಿರ್ವಾಹಕರಿಗೆ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಪಡೆದರು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಪತ್ರದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಬಂದಾಗ, ಅವರು ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಹಾಲುಮತದ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾ ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ಗೆ ತೆರಳಿದರು; ಅವರ ತಂದೆ ಅವರನ್ನು ಸ್ಮೊರೊಡಿನೋವ್ಕಾದಿಂದ ಟ್ರಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಸುವಿನ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು, ನಿಜವಾದ ಸಿಮೆಂಟಲ್ ಹಸು, ಅದನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಂತರ ಅವರು ಮಧ್ಯಮ, ಕೋಲ್ಕಾವನ್ನು ಪ್ರೊಜೆಕ್ಷನಿಸ್ಟ್ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು, ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ - ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಓಟಿಟಿಸ್ ಅನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿದ ನಂತರ, ಅವನು ಕಿವುಡನಾಗಿದ್ದನು, ಆದರೆ ಅವನ ತಂದೆಯ ಮಾಜಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಆಯೋಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಪ್ರೊಜೆಕ್ಷನಿಸ್ಟ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ನಂತರ, ಕೋಲ್ಕಾ ಅಸಾಧಾರಣ ಸಂಪನ್ಮೂಲವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು: ಅವರು ಕೆಲವು ನಕಲಿ ಟಿಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದರು, ಅದನ್ನು ಸ್ಥಳೀಯ ಮುದ್ರಣಾಲಯದಲ್ಲಿ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಕ್ಷಯರೋಗ ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಂಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಷನ್‌ಗಳಿಗಾಗಿ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಶುಲ್ಕ ವಿಧಿಸಲಾಯಿತು. ಅವನು ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆಯ ಮೋಸಗಾರನಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದನು. ಅವರು ಕೇವಲ ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ನಾನು ಶ್ರೀಮಂತ ವಧುವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ - ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸ್ಥಳೀಯ ಊಹಾತ್ಮಕ ಮಣಿ ಡೆಲೆಟ್ಸ್ ಅವರ ಮಗಳು. "ಅವನು ಹೊದಿಕೆಯ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗುತ್ತಾನೆ," ಯುವತಿಯು ತನ್ನ ಮಧುಚಂದ್ರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅತ್ತೆಗೆ ದೂರು ನೀಡುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ತನಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒತ್ತಿ, ಮತ್ತು ಅವನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪಾದವನ್ನು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ತು ನಂತರ ನಾನು ಸಹ ತಿರುಗುತ್ತೇನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದೇವೆ, ಕತ್ತೆಗೆ ಕತ್ತೆ.” ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ, ನಾನು ಮೋಟಾರ್ಸೈಕಲ್ ಖರೀದಿಸಿದೆ - ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ನನಗೆ ಕಾರಿಗೆ ಹಣವನ್ನು ನೀಡಲಿಲ್ಲ.

ಕಟ್ಯಾ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲ ವರ್ಷ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ನಂತರ ನಾವು ಅವಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಬೇಕಾಯಿತು - ಮೊದಲ ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳು ಕದಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತುಂಬಾ ಜಾಣತನದಿಂದ ಹಣವನ್ನು ಕದ್ದಳು, ಅವಳಿಂದ ಮರೆಮಾಡಲು ಯಾವುದೇ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ - ಅವಳು ಅದನ್ನು ಹೊಲಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ, ರೇಡಿಯೊ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಳು; ನಾನು ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ಆದರೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಒಂದು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಅವಳ ತಂದೆಯ ಸಂಬಳವನ್ನು ತನ್ನ ಶಾಲಾ ಬ್ಯಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು, ಅಲ್ಲಿ ಅದು ಶಿಕ್ಷಕರ ಲಾಂಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಈ ಆದಾಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ, ಕಟ್ಕಾ ಚಹಾವನ್ನು ಸಾಗಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು ಬೆಳ್ಳಿ ಸ್ಪೂನ್ಗಳು, ಸ್ಟಾಕಿಂಗ್ಸ್, ಒಮ್ಮೆ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಮೂರು-ಲೀಟರ್ ಜಾರ್ ಅನ್ನು ಕದ್ದಿದ್ದಳು, ಇದಕ್ಕಾಗಿ ತಮಾರಾ, ಅವಳ ಅಜ್ಜನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಅರ್ಧ ದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದಳು, ಅದು ಸುಲಭವಲ್ಲ (ಅವಳು ಕೆಟ್ಟ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಳು) - ಮತ್ತೆ ಮಾಜಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಮೂಲಕ. ದಾದಿಯಾದ ನಂತರ, ಅವಳು ತನ್ನ ಸಹೋದರನಿಗಿಂತ ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಮೂರ್ಖ ಚುಚ್ಚುಮದ್ದುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದಳು, ನಕಲಿ ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರಗಳನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ದುರಾಸೆಯವರಾಗಿದ್ದರು, ನಿರಂತರವಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಯಾವಾಗಲೂ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲೆಡೆ, ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ. ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದರು: “ಅವರು ಕೇವಲ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ದೂರುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಬಡತನವು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲವು ಮಿತಿಗಳವರೆಗೆ ಬಡತನವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬಡತನವಿತ್ತು. ಭಯಾನಕ - ಶೈಶವಾವಸ್ಥೆಯಿಂದ. ಭಿಕ್ಷುಕರು ನೀತಿವಂತರಲ್ಲ. ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನನ್ನು ನಂಬಿದನು, ಆದರೆ ಕಟ್ಕಾ ಮತ್ತು ಕೋಲ್ಕಾವನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜ ಮರಣಹೊಂದಿದಾಗ, ಅವರ ಕಿರಿಯ ಸಹೋದರ, ಲಿಥುವೇನಿಯಾದಲ್ಲಿ ಪಾದ್ರಿ, ಸಿಯೌಲಿಯಾಯ್ನಲ್ಲಿ, ಅವರ ತಂದೆಯ ಎಸ್ಟೇಟ್ ಒಮ್ಮೆ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತ. ಕೋಲ್ಕಾ ಪೋಸ್ಟ್ ವುಮನ್ ಅನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದರು ಮತ್ತು ಯಾರಿಗೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. Fr ನಿಂದ ಯಾವಾಗ. ವ್ಲಾಡಿಮಿರ್‌ನಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆರೆಯಲಾಯಿತು, ಆದರೆ ಕೋಲ್ಕಾ ಅವರು ಹಣವನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಈಗ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಪಕ್ಕದ ಸರ್ಕಾರಿ ಸ್ವಾಮ್ಯದ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಲ್ನೋಟಕ್ಕೆ ಕೋಲ್ಕಾ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದರು.

ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ತಮಾರಾ, ತನ್ನ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ವಯಸ್ಸಾದವರೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಎಂದಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ರೀತಿಯ, ಅಪೇಕ್ಷಿಸದ ಜೀವಿ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ತೊಳೆದು, ನೆಲವನ್ನು ತೊಳೆದು, ಹಸುವನ್ನು ಹಿಂಡಿಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಕುರುಬರು ಸಂಜೆ ಹಿಂಡನ್ನು ಹೊರವಲಯಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಿದರು, ಅಲ್ಲಿ ಗೃಹಿಣಿಯರು ಹಸುಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಜಾಣತನದ ಹಸುಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಂದೆ ಹೋದವು. ನಮ್ಮ ಜೋರ್ಕಾ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಬಂದಿತು ಮತ್ತು ಅವಳು ನದಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಮೆನುಖಾಗೆ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದಕ್ಕೆ - ಇಜ್ಲಾಗ್‌ಗಳಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಕತ್ತಲಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಹಸು ಹುಡುಕಬೇಕಿತ್ತು. ಅಂಕಲ್ ಲೆನ್ಯಾ, ಅಜ್ಜ, ತಾಯಿ ಕೂಡ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು, ನಾನು ಮೂರು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿಲ್ಲ. ತಮಾರಾ ಯಾವಾಗಲೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಈ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನಗೆ ಅಲೌಕಿಕವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ತಂದೆ ವಿವರಿಸಿದರು: ಹಸುವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎಂದು ತಮಾರಾಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಮತ್ತು ಅವನು ಅದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇದು ತುಂಬಾ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ದಿನವಿಡೀ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಳು, ಭಾನುವಾರದಂದು ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಅಜ್ಜಿ ಅವಳನ್ನು ಚರ್ಚ್‌ಗೆ ಹೋಗಲು ಬಿಟ್ಟಳು, ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸಂಜೆ ಅವಳು ನೋಟ್‌ಬುಕ್ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ನ ಮಕ್ಕಳ ಕಥೆಗಳು, ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಯಾವುದೇ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕದಿಂದ ವಿಕೃತವಾಗಿ ನಕಲಿಸಿದಳು. ಟೇಬಲ್, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಏನಾದರೂ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ: "ಮತ್ತು, ಓ ಕರ್ತನೇ, ಈ ಕನಸು ಈ ರಾತ್ರಿ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಹಾದುಹೋಗುವಂತೆ ಕೊಡು." ಮಕ್ಕಳು ಅವಳನ್ನು "ಶೋಷಾ" ಎಂದು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿದರು - ಅದು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ - ಅವಳು ಮನನೊಂದಿದ್ದಳು. ನಾನು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನೋಟ್ಬುಕ್ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ, ನಂತರ ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ಅವಳ ಬ್ಲೌಸ್ಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನಂತರ, ಕೋಲ್ಕಾ ಕತ್ತರಿಸಿದಾಗ

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 4

ಅವಳ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ ಮತ್ತು ಅವಳನ್ನು ದೂರದ ಪಾವ್ಲೋಡರ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮ್‌ಗೆ ತಳ್ಳಿದೆ, ನಾನು ಸಾಂದರ್ಭಿಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪಾರ್ಸೆಲ್‌ಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಭೇಟಿ ನೀಡಲು ಯೋಜಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ - ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ಕೇವಲ ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ವಿಮಾನ - ಆದರೆ ನಾನು ಭೇಟಿ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಂದ ಏನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ: ಅವಳ ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ಗಳು ಅಥವಾ ಅವಳ ಐಕಾನ್‌ಗಳು. ಕೇವಲ ಒಂದು ಫೋಟೋ: ಕ್ಯಾಮೆರಾದತ್ತ ತಿರುಗಿ, ಅವಳು ಲಾಂಡ್ರಿಯನ್ನು ಹೊರಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವಳು ಒಂದೇ ಒಂದು ಪರಿಚಿತ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅವಳು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಅವಳು ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ "ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆತ್ಮೀಯ" ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದಳು.

ಮೂರನೆಯ ಸ್ಪರ್ಧಿ ಅಂಕಲ್ ಲೆನ್ಯಾ, ಅವನ ಅಜ್ಜನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯ. ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಇತರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗಿಂತ ನಂತರ ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದನು - 1938 ರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು, ನಂತರ ಫಿನ್ನಿಷ್ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು (ಅವನು ಉತ್ತಮ ಸ್ಕೀಯರ್ ಆಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು - ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಸೈಬೀರಿಯನ್ನರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೆಟಾಲಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಬ್ಬನೇ), ನಂತರ ರಷ್ಯಾದ ಯುದ್ಧ, ನಂತರ ಜಪಾನಿನ ಯುದ್ಧ, ನಂತರ ದೂರದ ಪೂರ್ವದಿಂದ ಬೆಂಡರೈಟ್‌ಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲು ಅವರನ್ನು ದೂರದ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲಾಯಿತು; ಕೊನೆಯ ಮಿಲಿಟರಿ ದಂಡಯಾತ್ರೆಯಿಂದ ಅವರು ಎರಡು ಘೋಷಣೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು: "ಪಾನ್ ಬೆಂಡರ್ ಮತ್ತು ಅವರ ಪತ್ನಿ ಪರಸ್ಕಾ" ಮತ್ತು "ಜಾವ್ಟ್ನೆವೊ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟನೇ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಬದುಕಲಿ." ಅವರು 47 ರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮರಳಿದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದರು: ಲೆಂಟ್ಯಾ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ, ಅವರು ಸಿಗ್ನಲ್‌ಮ್ಯಾನ್ ಆಗಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅವರು ಗಾಯಗೊಂಡಿಲ್ಲ; ನಿಜ, ನಾನು ಎರಡು ಬಾರಿ ಆಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದೆ. ಇದು ಅವರ ಮಾನಸಿಕ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಲಾರಿಸಾ ನಂಬಿದ್ದರು. ಅವನು ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಸೋದರಳಿಯರು ಮತ್ತು ಸೊಸೆಯಂದಿರೊಂದಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸಮುದ್ರ ಯುದ್ಧಗಳು ಮತ್ತು ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದನು, ಅವನು ಸೋತಾಗ ತುಂಬಾ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡನು ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು, ಅವನ ಟಾರ್ಪಾಲಿನ್ ಬೂಟುಗಳ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡುತ್ತಾನೆ.

ಯುದ್ಧದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಅಂಕಲ್ ಲೆನ್ಯಾ ಬಿಲಾ ತ್ಸೆರ್ಕ್ವಾ ಬಳಿ ಪೋಲಿಷ್ ಮಹಿಳೆ ಜೋಸಿಯಾ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದರು, ಅವರಿಗೆ ಅವರು ಜರ್ಮನಿಯಿಂದ ಪಾರ್ಸೆಲ್‌ಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಲಾರಿಸಾ ಅವರು ಹಳೆಯ ಜನರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಏಕೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, ಮತ್ತು ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜೊಸಿಚ್ಕಾಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ, ಅವನು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಏಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದನು, ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಪೀಡಿಸಿದಾಗ, ಅವನು ಥಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದನು: “ನಾನು ಅದನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಬರಬೇಡ". - "ಮತ್ತು ನೀವು ಏನನ್ನೂ ವಿವರಿಸಲಿಲ್ಲವೇ?" - "ನಾನು ವಿವರಿಸಿದೆ." ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ: ಏಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ.

ಅವರು ಪಕ್ಷದ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ ಯುದ್ಧದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು, ಆದರೆ ಅವರ ಪ್ರಸ್ತುತ ಸಹ ರೈಲ್ವೆ ಕೆಲಸಗಾರರೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಲಿಯೊನಿಡ್ ಲಿಯೊನಿಡೋವಿಚ್ ಅವರನ್ನು ಸದಸ್ಯತ್ವದ ಬಾಕಿ ಪಾವತಿಸದ ಕಾರಣ ಅವರನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹೊರಹಾಕಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಅವರು ಪದಕಗಳೊಂದಿಗೆ ಮರಳಿದರು, ಕೇವಲ "ಧೈರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ" ಮೂರು ಇದ್ದವು. ಆಂಟನ್ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ "ಕೋನಿಗ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್ ಅನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲು" ಪದಕವನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು. ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ಫಿನ್ನಿಷ್ ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲವು ಘಟಕಗಳು ರಬ್ಬರ್ ಬೂಟುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದವು - ಮತ್ತು ಹಿಮವು ನಲವತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಇತ್ತು. ಆಂಟನ್ ಪಯೋನೀರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿದರು, ಅತ್ಯಂತ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಫಿನ್ನಿಷ್ ಸ್ನೈಪರ್‌ಗಳು - “ಕೋಗಿಲೆಗಳು”.

- ಏನು ಕೋಗಿಲೆಗಳು. ನಾನ್ಸೆನ್ಸ್. ಮರಕ್ಕೆ ಎಂತಹ ಮೂರ್ಖ. ಅದು ಏರುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ಶೀತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ. ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ.

ಅಂಕಲ್ ಲೆನ್ಯಾ ಈ ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವರು ಹೇಗೆ ಮತ್ತು ಏನು ಎಂದು ಕೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಅವರು ಹೇಳಿದರು: “ಏನು, ಏನು. ನಾನು ರೀಲ್ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ." ಮತ್ತು ಅವನು ಯಾವುದೇ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಆಂಟನ್ ಅವರು ಉತ್ಸುಕರಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಎಲ್ಬೆ ಮೇಲಿನ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಿದ ಅವರ ಹಿರಿಯ ಸಹೋದರ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಲಿಯೊನಿಡೋವಿಚ್, ಹಳೆಯ ಜನರ ಸುವರ್ಣ ವಿವಾಹಕ್ಕಾಗಿ ಸರಟೋವ್‌ನಿಂದ ಬಂದರು ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಸುರುಳಿಗಳು ಮತ್ತು ತಂತಿಗಳ ಬದಲಿಗೆ ರೇಡಿಯೊ ಸಂವಹನಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಕಲ್ ಲೆನ್ಯಾ, ತಲೆ ಎತ್ತಿ, ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಲು ಬಯಸಿದನು, ನಂತರ ಮತ್ತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದನು, ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. "ಸೋಮಾರಿಯೇ, ನಿನಗೆ ಏನು ತಪ್ಪಾಗಿದೆ?" - ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಲಾರಿಸಾ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು. "ನಾನು ಹುಡುಗರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಅಂಕಲ್ ಲೆನ್ಯಾ ಹೇಳಿದರು, ಎದ್ದು ಹೊರಟರು.

ಅವರು ನೋಟ್ಬುಕ್ ಅನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ನಕಲಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಸಾಧಾರಣ ನೀಲಿ ಕರವಸ್ತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಹಾಡಿನ ನಂತರ, "ಮೆಟ್ರೋಪಾಲಿಟನ್ ಸೆರ್ಗಿಯಸ್, ಸೇತುವೆ ಬಿಲ್ಡರ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ" ಇತ್ತು: "ದೇವರೇ, ನಮ್ಮ ರಕ್ಷಕ, ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ. ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಎದ್ದೇಳು ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೈನ್ಯವು ವಿಜಯಶಾಲಿಯಾಗಲಿ; ಮತ್ತು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಅವರ ಆತ್ಮಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲು ನೀವು ಅವರನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದ್ದೀರಿ, ಆ ಮೂಲಕ ಅವರ ಪಾಪಗಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ನೀತಿಯ ಪ್ರತಿಫಲದ ದಿನದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷಯತೆಯ ಕಿರೀಟಗಳನ್ನು ಕೊಡು.

ಎಲ್ಲವೂ ತುಂಬಾ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು: "ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ", "ಅಭ್ರಷ್ಟತೆಯ ಕಿರೀಟಗಳು", "ಸೇತುವೆ ಬಿಲ್ಡರ್" ಯಾರೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನನ್ನು ಕೇಳಿದನು, ಅವನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಕ್ಕನು, ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿದನು ಮತ್ತು ಗಡ್ಡಧಾರಿ ಮುದುಕನನ್ನು ನಗಲು ಕರೆದನು, ಮಾಜಿ ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿ, ಅವನ ಅಜ್ಜಿ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಸೇರಿಸಿದರು ಸೆರ್ಗಿಯಸ್ ಈಗ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪಿತೃಪ್ರಭುತ್ವದ ಸಿಂಹಾಸನದ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲ, ಆದರೆ ಪಿತೃಪ್ರಧಾನ. ನಂತರ ಅವರು ಗಡ್ಡಧಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ಪಿತೃಪ್ರಧಾನವನ್ನು ಪುನಃಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೇ ಎಂದು ದೀರ್ಘಕಾಲ ವಾದಿಸಿದರು.

ಅಂಕಲ್ ಲೆನ್ಯಾ ಬರ್ಲಿನ್ ತಲುಪಿದರು. "ನೀವು ರೀಚ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಗ್‌ಗೆ ಸಹಿ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ?" - "ಹುಡುಗರು ಸಹಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ." - "ನೀನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ?" - "ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗಿರುವ ಸ್ಥಳಗಳು. ಅದು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: ನೀವು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಒಬ್ಬರು ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತರು. ಅವನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು. ಅವರು ಸಹಿ ಹಾಕಿದರು."

ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಅವರು ಮದುವೆಯಾದರು. ವಧು ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಅದನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು: "ಅವರು ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು, ಬಡವರು?" ಅವಳು ಇಷ್ಟಪಡದ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅವಳ ಮಗನ ಹೆಂಡತಿ ಧೂಮಪಾನ ಮತ್ತು ಕುಡಿಯುವುದು; ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡಲು ಕಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಆಲ್ಕೊಹಾಲ್ಯುಕ್ತ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ (ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಬ್ಯಾಪ್ಟಿಸ್ಟ್ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಯಿತು: ಅಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ). "ಸರಿ, ನೀವು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು," ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಲಾರಿಸಾ ಹೇಳಿದರು. - ಮನುಷ್ಯ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಹೋರಾಡಿದನು. ಒಂದು ಸ್ಥಳವು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ” ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಹೊರಟುಹೋದಳು, ಅವನನ್ನು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದಳು, ಅದು ಬದಲಾದಂತೆ, ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ; ಅವನು ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡನು, ಅವನು ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಕುಡಿದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ, ಅವಳು ತೀವ್ರ ಹಿಮಪಾತದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಸತ್ತಳು; ಅವಳು ಮಗುವನ್ನು ಸಹ ತೊರೆದಳು. ಅಂಕಲ್ ಲೆನ್ಯಾ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾದರು, ಆದರೆ ಅವರ ಮೂರನೇ ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡ ಕುಡುಕರಾಗಿದ್ದರು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಅವಳು ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಜನ್ಮ ನೀಡುತ್ತಾಳೆ.

ಈ ಎಲ್ಲಾ ವೈವಾಹಿಕ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಂದಾಗಿ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಇಡೀ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ, ಎಲ್ಲಾ ನಿಯಮಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಸ್ವತಃ ಅಗೆದ ತೋಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ (ಆಂಟನ್, ಬರೆಯುವಾಗ, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು ವಾಸ್ಕಾ ಗಾಗಿನ್ ಅವರು ಸಪ್ಪರ್ ಸಲಿಕೆಯಿಂದ) ಮತ್ತು ರೈಲ್ವೇಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ನಿಯೋಜಿಸಲಾದ ಸ್ಲೀಪರ್‌ಗಳ ಬಳಸಿದ ಪದದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅವನು ಸ್ವತಃ ಈ ಸ್ಲೀಪರ್‌ಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಟ್ರ್ಯಾಕ್‌ಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಐದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಳೆದನು ("ಅವನು ಮಾತ್ರ ಈ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಪೈನ್ ಲಾಗ್‌ಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಾನೆ"), ಅವನು ತನ್ನ ಅಜ್ಜನಂತೆ ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದನು. "ನೀವು ಕಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು" ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ವಿಷಾದಿಸಿದರು. "ಅಲ್ಲಿ ಗೂರ್ಕಾ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಸರ್ಕಾರಿ ಸ್ವಾಮ್ಯದ ವಾಹನದಲ್ಲಿ ಉರುವಲು ತಂದರು." "ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ನೀಡುವುದಿಲ್ಲ, ”ಅಂಕಲ್ ಲೆನ್ಯಾ ಥಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದರು. - ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಬಂದೂಕುಗಳು. ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಎಳೆದರು. ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ." ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಫಿರಂಗಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಆಗಿದ್ದ ಅಂಕಲ್ ಕೋಲ್ಯಾ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದರು ಮತ್ತು ಡಗೌಟ್ ಏಕೆ ಎರಡು ರೋಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು: "ನೀವು ಫಿರಂಗಿ ದಾಳಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ಅಥವಾ ಏನು?" “ಅವರು ಅನೇಕ ಸ್ಲೀಪರ್‌ಗಳಿಗೆ ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು.

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಲೀನಾಗೆ ಬಹುಶಃ ಅವರ ಅಜ್ಜನ ಮನೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.

3. ಇನ್ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ನೋಬಲ್ ಮೇಡನ್ಸ್ನ ಶಿಷ್ಯ

ಚೆಬಾಚಿನ್ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಸಹ, ಆಂಟನ್ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದರು: ಅಜ್ಜ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲವು ಆನುವಂಶಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏಕೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ? ಅವನು ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಏಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ?

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾ ವಿವರಿಸಿದರು: ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಕಾಲು ಕತ್ತರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಒಪ್ಪಿದರು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಎರಡು ಭಾವಿಸಿದ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ತರುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ನಾನು ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ತನ್ನ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಕಾಲಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹಾನಿಗೊಳಗಾಗಿದ್ದಾಳೆ - ಅವಳು ಯಾರನ್ನೂ ಗುರುತಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ಅಥವಾ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು.

"ಆದರೆ ಅವಳ "ಮರ್ಸಿ ಬೊಕು" ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಇರುತ್ತದೆ," ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಗ್ರಹಿಸಲಾಗದ ಕಿರಿಕಿರಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. - ನೀವೇ ನೋಡುತ್ತೀರಿ.

ರೈಲು ತುಂಬಾ ತಡವಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಆಂಟನ್ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, ಊಟವು ಈಗಾಗಲೇ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಿಂಗ್ ಆಗಿತ್ತು. ಅಜ್ಜ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದರು - ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಭೇಟಿಯನ್ನು ಯೋಜಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ವಿಕರ್ ಸೋಫಾ ಎ ಲಾ ಲೂಯಿಸ್ ಕಟೋರ್ಜ್ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಅದೇ ಜರ್ಮನಿಯಿಂದ ಜರ್ಮನ್ನರಿಂದ ಓಡಿಹೋದಾಗ ವಿಲ್ನಾದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತಳು, ಏಕೆಂದರೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲಾ ಮಹಿಳೆಯರಲ್ಲಿ ಉದಾತ್ತ ಕನ್ಯೆಯರ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಪದವೀಧರರು ಮಾತ್ರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.

"ಶುಭ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಬೋಂಜೂರ್," ಅಜ್ಜಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ರಾಜನ ಚಲನೆಯೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಅರ್ಧ-ತಗ್ಗಿಸಿ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಚಾಚಿದಳು - ರಾಣಿಯ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಆಂಟನ್ ಗೊಗೊಲೆವಾದಿಂದ ಇದೇ ರೀತಿಯದನ್ನು ನೋಡಿದನು. - ಪ್ರಯಾಣ ಹೇಗಿದೆ? ದಯವಿಟ್ಟು ಅತಿಥಿಗಾಗಿ ಉಪಕರಣವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ.

ಆಂಟನ್ ಕದಲದೆ ಕುಳಿತ

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 5

ಅಜ್ಜಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು. ಅವಳ ಪಕ್ಕದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ, ಮೊದಲಿನಂತೆ, ಹೊಳೆಯುವ ಆಕ್ಸಲ್ನಿಂದ ಜೋಡಿಸಲಾದ ವಿಶೇಷ ಗೇರ್ ಚಕ್ರಗಳಲ್ಲಿ, ಒಂಬತ್ತು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ಕಟ್ಲರಿ ಇತ್ತು: ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ಲಗ್ಗಳುಮತ್ತು ಒಂದು ಚಾಕು - ಮೀನುಗಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ, ವಿಶೇಷ ಚಾಕು - ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ, ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಾಗಿದ ಸ್ಕಿಮಿಟರ್, ಎರಡು ಮೊನಚಾದ ಫೋರ್ಕ್ ಮತ್ತು ಟೀಚಮಚ ಮತ್ತು ಒಂದು ಚಾಕು ನಡುವೆ ಏನಾದರೂ, ಒಂದು ಚಿಕಣಿ ಸಲಿಕೆ ನೆನಪಿಸುತ್ತದೆ. ಓಲ್ಗಾ ಪೆಟ್ರೋವ್ನಾ ಮೊದಲು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು, ನಂತರ ಅವಳ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, ನಂತರ ಅವಳ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಈ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕರಗತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು, ಆದರೆ ಅವಳು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಅವಳು ಕಲಿಸುವಾಗ ಬಹಳ ರೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ ಆಟವೆಂದು ನಂಬಲಾಗಿದೆ. - ಹೆಸರು, ಆದಾಗ್ಯೂ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಖರವಾಗಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೇಳಿದಳು ಮತ್ತು ಸ್ವತಃ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು.

- ಕಲ್ಲಂಗಡಿ ಮತ್ತು ಮೀನಿನ ನಡುವಿನ ಹೋಲಿಕೆಗಳು ಯಾವುವು? ಒಂದನ್ನು ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಚಾಕುವಿನಿಂದ ತಿನ್ನಬಾರದು. ಕಲ್ಲಂಗಡಿ - ಸಿಹಿ ಚಮಚದೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ.

- ನೀವು ಯಾವ ರೀತಿಯ ಮೀನುಗಳನ್ನು ಚಾಕುವಿನಿಂದ ತಿನ್ನಬಹುದು? ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹೆರಿಂಗ್ ಮಾತ್ರ.

- ನಿಮ್ಮ ಕೈಗಳಿಂದ ನೀವು ಏನು ತಿನ್ನಬಹುದು? ಕ್ರೇಫಿಷ್ ಮತ್ತು ನಳ್ಳಿ. ಹ್ಯಾಝೆಲ್ ಗ್ರೌಸ್, ಚಿಕನ್, ಬಾತುಕೋಳಿ - ಕೇವಲ ಚಾಕು ಮತ್ತು ಫೋರ್ಕ್ ಬಳಸಿ.

ಆದರೆ, ಅಯ್ಯೋ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಕೈಗಳಿಂದ ನಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತೇವೆ, ಕೊನೆಯ ನಾರಿನವರೆಗೆ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೀರುತ್ತೇವೆ. ಅಜ್ಜಿ ಸ್ವತಃ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಅವಮಾನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅದು ನೀರೋ ಬೆಕ್ಕು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು - ಅವನು ಪರ್ರ್, ಉತ್ಸಾಹಿ, ಮತ್ತು ಅವಳಿಂದ ಮೂಳೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಮಾತ್ರ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡನು: ಅಲ್ಲಿ, ಅವನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು, ಫೋರ್ಕ್ ಮತ್ತು ಚಾಕುವಿನ ನಂತರ ಏನಾದರೂ ಉಳಿದಿದೆ. ಅಜ್ಜಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲಾ ಒಂಬತ್ತು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಅವಳು ಗ್ರಹಿಸಲಾಗದ ಕಲೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದಳು - ಅಸಡ್ಡೆ, ಬಹುತೇಕ ಅಗ್ರಾಹ್ಯ ಚಲನೆಗಳೊಂದಿಗೆ, ಅವಳ ಫೋರ್ಕ್‌ನ ಸುತ್ತಲಿನ ತೆಳುವಾದ ಪಾಸ್ಟಾ ಗಾಯವು ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫಾರ್ಮರ್ ಕಾಯಿಲ್‌ನ ಅಂಕುಡೊಂಕನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ. ಚಾಕುಕತ್ತರಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಅವಳು ಇತರ ವಿಶೇಷ ಉದ್ದೇಶದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಸಹ ಹೊಂದಿದ್ದಳು - ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಚೆಂಡಿನ ಕೈಗವಸುಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಲು ದಂತದ ಹಿಡಿಕೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೊಳವೆಯಾಕಾರದ ಇಕ್ಕುಳಗಳು; ಆಂಟನ್ ಅವರನ್ನು ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.

- ತಿನ್ನಿರಿ. ಕರವಸ್ತ್ರದ ಉಂಗುರ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆಯೇ?

ಆಂಟನ್ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದರು; ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಕೆಲವು ಉಪರಾಜ್ಯಪಾಲರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಖಂಡಿಸಿದರು, ಅಲ್ಲಿ ಸೇವಕಿಯ ಏಪ್ರನ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಸೇವಕಿಯರು ಬಹುತೇಕ ಮಕ್ಕಳು, ಅವರು ಕೊಳಕು, ಚಾಕುಗಳು ಮತ್ತು ಫೋರ್ಕ್‌ಗಳು ಕುಪ್ರೊನಿಕಲ್, ಮತ್ತು ಕರವಸ್ತ್ರಗಳು ಉಂಗುರಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದವು, ಮತ್ತು ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಕ್ಯಾಪ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಅತಿಥಿಗಳು ಉತ್ತಮವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ - ಅವರು ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೊರಳಪಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದರು. ಉಪ-ಗವರ್ನರ್ ಅಪ್‌ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು, ಮೊದಲ ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ದುಷ್ಟರು, ನೀವು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಾದುಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ವಿಲ್ನಾ ಗವರ್ನರ್, ನಿಕೊಲಾಯ್ ಅಲೆಕ್ಸೀವಿಚ್ ಲ್ಯುಬಿಮೊವ್, ಯೋಗ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ರೀತಿಯ. ಅವನ ಮಗ ಮಾತ್ರ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಕೆಲವು ಅಹಿತಕರ ಕಥೆ ಇತ್ತು ಗಾರ್ನೆಟ್ ಕಂಕಣ- ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಬರಹಗಾರ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು.

- ಟಿಂಕ್ಚರ್ಗಳನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ.

ಆಂಟನ್ ಕರ್ರಂಟ್ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಟಿಂಚರ್ ಅನ್ನು ಸೇವಿಸಿದರು - ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗಾಜಿನಿಂದ ಅಂಚಿನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಪರಿಚಿತವಾಗಿರುವ ಶಾಸನದೊಂದಿಗೆ; ನೀವು ಸ್ಟಾಕ್ ಅನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದರೆ, ನೀವು ಈ ಕೆಳಗಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಓದಬಹುದು: “ವಿನುಷ್ಕೊ, ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಸುರಿಯಿರಿ. - ಒಳ್ಳೆಯ ಸೂರ್ಯ".

"ನಾವು ಎಂದಿಗೂ ಶಾಂಪೇನ್‌ನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದರು. - ಟೇಬಲ್ ವೈನ್ ಅನ್ನು ಮೊದಲು ನೀಡಲಾಯಿತು. ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಕ್ರಮೇಣ ಜೀವಂತವಾಗಬೇಕು! ಮತ್ತು ಶಾಂಪೇನ್ ತಕ್ಷಣವೇ ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಈಗ ಅವರು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಭೋಜನವು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿತ್ತು; ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಉನ್ನತ ದರ್ಜೆಯ ಅಡುಗೆಯವರಾಗಿದ್ದರು. ವಿಲ್ನಾದಲ್ಲಿ, ತೊಂಬತ್ತರ ದಶಕದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ, ಅಜ್ಜಿಯ ತಂದೆ, ಪಯೋಟರ್ ಸಿಗಿಸ್ಮಂಡೋವಿಚ್ ನಲೋಚ್-ಡ್ಲುಸ್ಕಿ-ಸ್ಕ್ಲೋಡೋವ್ಸ್ಕಿ, ಉದಾತ್ತ ಸಭೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಎಸ್ಟೇಟ್ ಅನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಾಗ, ಕುಟುಂಬವು ನಗರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ಬಡತನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಾಗ, ತಾಯಿ “ಕುಟುಂಬ ಭೋಜನವನ್ನು ತೆರೆದರು. ”. ಭೋಜನವು ಉತ್ತಮವಾಗಿರಬೇಕು: ಬೋರ್ಡರ್‌ಗಳು, ಯುವ ಬ್ಯಾಚುಲರ್‌ಗಳು - ವಕೀಲರು, ಶಿಕ್ಷಕರು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳು - ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಯೋಗ್ಯ ಜನರು! ನನ್ನ ಅಜ್ಜ, ವಿಲ್ನಾ ಥಿಯೋಲಾಜಿಕಲ್ ಸೆಮಿನರಿಯಿಂದ ಪದವಿ ಪಡೆದ ನಂತರ, ಸ್ಥಳಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ಯಾರಿಷ್ ಅನ್ನು ಎರಡು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪಡೆಯಬಹುದು: ಪಾದ್ರಿಯ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೂಲಕ ಅಥವಾ ಅವನ ಮರಣದ ನಂತರ. ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಮೊದಲ ಆಯ್ಕೆಯಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಎರಡನೆಯದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು; ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಹಳೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಡಿಕ್ಯಾಸ್ಟರಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಿರತೆಯು ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗೆ ಸಂಬಳವನ್ನು ನೀಡಿತು. ಅಜ್ಜ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಅಡಿಗೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲು ದಣಿದಿದ್ದರು ("ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿನ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಹೋಟೆಲುಗಳು ಮತ್ತು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಟ್ಟವು - ಬೋಲ್ಶೆವಿಕ್‌ಗಳ ಮುಂಚೆಯೇ"); ವಿಲ್ನಾ ಬುಲೆಟಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು ನೋಡಿದ ಅವರು ಅದೇ ದಿನ ಬಂದರು. ಅವರು ಅವನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟರು - ಉಚಿತವಾಗಿ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಮುತ್ತಜ್ಜಿಯ ಬಳಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಉಚಿತ ಭೋಜನವನ್ನು ಮಾಡಿದರು, ಯೋಗ್ಯ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಂದು ಹಂದಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚುವಲ್ಲಿ ಖರೀದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! ಇನ್ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ನೋಬಲ್ ಮೇಡನ್ಸ್‌ನಿಂದ ಪದವಿ ಪಡೆದ ಮತ್ತು ಅಡುಗೆ ಕಲೆಯನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಕರಗತ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಓಲಿಯಾ ತಾಯಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಳು. ಓಲಿಯಾ ಮತ್ತು ಅಜ್ಜ ಇಬ್ಬರೂ ಭೋಜನವನ್ನು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು, ಅವರು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವವರೆಗೂ ಅವರು ಇಡೀ ವರ್ಷ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಅಜ್ಜಿಯ ಕನ್ಸೋಮ್, ಡೆವೊಲಿ, ಡಕ್ ಆನ್ ಡಕ್, ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಸ್ ಎ ಲಾ ಸೌಬಿಸ್ ಅನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು, ನ್ಯಾಷನಲ್‌ನಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಲೆಟ್‌ಗಳು ಮೃದುವಾಗಿರುತ್ತವೆ ("ಅರ್ಧ ಬ್ರೆಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವು ಮೃದುವಾಗಿರುತ್ತವೆ") ಎಂದು ಅವರ ತಂದೆ ಸೂಚಿಸಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು ಮತ್ತು ಆಂಟನ್ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರು ಅದು ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ... ಆದರೆ ಈಗ, ಇತರ ರಾಜಧಾನಿಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ ನಂತರ, ಅವರು ಹೇಳಿದರು: ಅವನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅಜ್ಜಿಯಿಂದ ಅವನು ಮೊದಲು ನೂಲುಗಳು, ಹುಳಿ ಕ್ರೀಮ್‌ನಲ್ಲಿನ ಮಿನಿಶ್ಕಿ, ಉಟಿಬ್ಕಾ, ಪುಂಡಿಕಿ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದನು, ನಂತರ ಅವನು ಗೊಗೊಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡನು ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಅವು ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡನು: ಅವು ರಷ್ಯಾದ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಅವನ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ ಚಿಹ್ನೆಗಳಾದವು. ವರ್ಷಗಳು; ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಈ ಅಸಾಮಾನ್ಯತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ.

ಎರಡನೇ ಕೋರ್ಸ್ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅಜ್ಜಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಣ್ಣ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು.

- ಇಂದು ಸುಂದರ ಹವಾಮಾನ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಉಪ್ಪನ್ನು ರವಾನಿಸಿ. ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ನೀವು ತುಂಬಾ ಕರುಣಾಮಯಿ.

ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಚಿಕ್ಕ ಸಲಾಕೆಗಳು ಅವಳ ಬೆರಳುಗಳ ಮೂಲಕ ಮಿನುಗಿದವು; ನೋಡದೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ನಿಖರವಾಗಿ ಅದರ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಚಾಚಿ, ಅವಳು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಆಂಟನ್‌ನ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಬ್ರೆಡ್ ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಸಣ್ಣ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದಳು, ಅದು ಹಿಂದೆ ವಿವರಿಸಲಾಗದಂತೆ ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು: ಬ್ರೆಡ್ ಅನ್ನು ಇಡೀ ಸ್ಲೈಸ್‌ನಿಂದ ಕಚ್ಚಬೇಕಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಮುರಿದುಹೋಯಿತು ಸಣ್ಣ ತುಂಡುಗಳಲ್ಲಿ.

"ಅವರು ಏಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ," ಆಂಟನ್ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾಗೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು, "ನಮ್ಮ ಮಹಿಳೆ ತಾನೇ ಅಲ್ಲ?" ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ, ಎಂದಿನಂತೆ.

- ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ.

"ಅದ್ಭುತ ಹವಾಮಾನ," ಓಲ್ಗಾ ಪೆಟ್ರೋವ್ನಾ ಟೇಬಲ್ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು, "ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಸೂಕ್ತವಾಗಿದೆ ..."

- ಅಥವಾ ಮೋಟಾರ್ ಮೇಲೆ. ಸೂರ್ಯನು ಬಹುತೇಕ ಶರತ್ಕಾಲ, ನೀವು ಮುಸುಕು ಇಲ್ಲದೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಡಚಾದಲ್ಲಿದ್ದರೆ - ಪನಾಮ ಟೋಪಿಯಲ್ಲಿ. ನೀವು ಸರಟೋವ್‌ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಇದ್ದೀರಿ? - ಅಜ್ಜಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದರು.

- ಸರಟೋವ್ನಿಂದ? - ಆಂಟನ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು.

- ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಆದಾಗ್ಯೂ, ಈಗ ಇದು ಫ್ಯಾಶನ್ ಆಗಿದೆ.

ಅಜ್ಜಿ ಆಂಟನ್‌ನನ್ನು ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ನಿಕೊಲಾಯ್ ಲಿಯೊನಿಡೋವಿಚ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಗೊಂದಲಗೊಳಿಸಿದಳು, ಅವರು ಸರಟೋವ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಒಂಬೈನೂರ ಆರರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು.

ಆದರೆ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಹವಾಮಾನದ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಮರಳಿತು, ಎಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿತ್ತು.

ಚಹಾದ ಮೇಲೆ, ಆಂಟನ್ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹಿಡಿದನು, ಕೇಕ್ ತಿನ್ನಬೇಕು ಎಂದು ದೃಢವಾಗಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಚಮಚವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಚಹಾವನ್ನು ಕುಡಿಯುವ ಮೊದಲು ಕಪ್ನ ಹಿಡಿಕೆಯು ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಬೇಕು ಮತ್ತು ಚಹಾ ಕುಡಿಯುವಾಗ ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಹೋದನು. ಅಜ್ಜಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ನೀಡಿದರು ಎಂದು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು.

ಊಟದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು, ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಬೆರೆಸಿ, ತಮ್ಮ ಚಮಚವನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದರು; ಓಲ್ಗಾ ಪೆಟ್ರೋವ್ನಾ ನೋವಿನಿಂದ ನಡುಗಿದಳು. ಅವಳು ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು:

- ಮೂರನೆಯದು ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಾವು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ ... ಅದನ್ನು ಏನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ? ಈ ಪಾನೀಯವನ್ನು ಹಣ್ಣಿನಿಂದ ತಯಾರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ.

- ಕಾಂಪೋಟ್! ನಿನ್ನೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ," ತಮಾರಾ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಬೀಸಿದಳು, "ನಿನ್ನೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅವರು ಅದನ್ನು ಬೇಯಿಸಿದರು!"

"ಬಾಬಾ, ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ," ಆಂಟನ್ "ಚಳಿಗಾಲದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಚೆಂಡಿನ ಬಗ್ಗೆ?" ಸಣ್ಣ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು.

- ಹೌದು. ದೊಡ್ಡ ಚೆಂಡು. ಅವರ ಮಹಿಮೆಗಳು ... - ಅಜ್ಜಿ ಮೌನವಾಗಿ ಮತ್ತು ಲೇಸ್ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಳಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು.

"ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ," ತಮಾರಾ ಚಿಂತಿತರಾದರು. - ಅವಳು ನೆನಪಿಲ್ಲ.

ಆದರೆ ಆಂಟನ್ ಸ್ವತಃ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು - ಅಕ್ಷರಶಃ - ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಗ್ರೇಟ್ ವಿಂಟರ್ ಬಾಲ್ ಕಥೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನೋಬಲ್ ಮೇಡನ್ಸ್ಗಾಗಿ ವಿಲ್ನಾ ಇನ್ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ನ ಮೊದಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಹೋದರು.

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 6

ಅದರ ಅಂತ್ಯ.

ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ, ಅವರ ಮೆಜೆಸ್ಟಿ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಮತ್ತು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಞಿ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರಾ ಫೆಡೋರೊವ್ನಾ ನಿಕೋಲಸ್ ಹಾಲ್ ಅನ್ನು ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಹರ್ ಮೆಜೆಸ್ಟಿ ದಿ ಎಂಪ್ರೆಸ್ ರೆಜಿಮೆಂಟ್‌ನ ಲೈಫ್ ಗಾರ್ಡ್ಸ್ ಉಹ್ಲಾನ್‌ನ ಸಮವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಅವರ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಸೇಂಟ್ ಆಂಡ್ರ್ಯೂಸ್ ರಿಬ್ಬನ್ ಅನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಞಿಯು ಅದ್ಭುತವಾದ ಗೋಲ್ಡನ್ ಬಾಲ್ ಗೌನ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ, ನೀಲಮಣಿ ಪಾಂಡೆಲೋಕ್‌ಗಳಿಂದ ಟ್ರಿಮ್ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಹರ್ ಮೆಜೆಸ್ಟಿಯ ಭುಜಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ರವಿಕೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಉಡುಪನ್ನು ಅತಿದೊಡ್ಡ ವಜ್ರಗಳು ಮತ್ತು ಮುತ್ತುಗಳ ಆಗ್ರಾಫ್ಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಲಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಞಿಯ ತಲೆಯು ಅದೇ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಮುತ್ತುಗಳು ಮತ್ತು ವಜ್ರಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕಿರೀಟದಿಂದ ಕಿರೀಟವನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಮೆಜೆಸ್ಟಿಯು ತನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಸೇಂಟ್ ಆಂಡ್ರ್ಯೂಸ್ ರಿಬ್ಬನ್ ಅನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಅವರ ಮೆಜೆಸ್ಟಿಗಳು ಸ್ಪ್ಯಾನಿಷ್ ಶಿಶು ಯೂಲಾಲಿಯಾ ಜೊತೆಗಿದ್ದರು, ಅವರು ನಂತರ ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಸ್ಯಾಟಿನ್ ಡಚೆಸ್ ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದಳು, ಜೊತೆಗೆ ಮುತ್ತುಗಳು ಮತ್ತು ವಜ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ಯಾಬಲ್‌ಗಳಿಂದ ಟ್ರಿಮ್ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಇಂಪೀರಿಯಲ್ ಹೈನೆಸ್ ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್ ಡಚೆಸ್ಮಾರಿಯಾ ಪಾವ್ಲೋವ್ನಾ ಅವರು ಮಸುಕಾದ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು, ಚಿನ್ನದ ಕಸೂತಿ ಮತ್ತು ವಜ್ರ ಮತ್ತು ನೀಲಮಣಿ ಕಿರೀಟ ಮತ್ತು ನೆಕ್ಲೇಸ್ನೊಂದಿಗೆ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು.

ಊಟ ಮುಗಿದಿದೆ; ತಮಾರಾ ಮಹಿಳೆ ಎದ್ದೇಳಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು; ಓಲ್ಗಾ ಪೆಟ್ರೋವ್ನಾ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಆದರೆ ತಲೆ ಬಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು:

- ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ದಯೆ ಅಜ್ಜಿ, ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ, ನೀವು ತುಂಬಾ ಸಿಹಿಯಾಗಿದ್ದೀರಿ.

ಅಜ್ಜಿಗೆ ಜಗತ್ತು ದಟ್ಟವಾದ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿತ್ತು, ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಂಡು ದೂರ ಹೋಯಿತು - ನೆನಪು, ಆಲೋಚನೆ, ಭಾವನೆಗಳು. ಒಂದು ವಿಷಯ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯವಾಗಿ ಉಳಿಯಿತು: ಅವಳ ಉದಾತ್ತ ಪಾಲನೆ.

ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಉದಾತ್ತತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಪಡಲಿಲ್ಲ, ಇದು ನಲವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅವಳು ಅದನ್ನು ಮರೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ (ನಲವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಇದು ಕಡಿಮೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿತ್ತು), ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಂತರವನ್ನು ಒತ್ತಿಹೇಳುತ್ತದೆ - ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಯಾರಾದರೂ ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನ ಕೈ ಮತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಗಾಯದ ಧೂಳಿನ ಜೇಡನ ಬಲೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತು, ರಕ್ತ ವಿಷವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ಸತ್ತನು.

- ನೀವು ಅವರಿಂದ ಏನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ? ಅಸಭ್ಯ!

ಆದರೆ ಅವಳ ಜೀವನವು ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಜೀವನದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು, ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು; ಅವಳು ಕೊಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದಳು, ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳು ಹನ್ನೊಂದು ಜನರಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಗೆಯಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಬ್ಲೀಚ್ ಮತ್ತು ಪಿಷ್ಟ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಳು; ಅದರ ನಂತರ, ಅದು ಇಡೀ ದಿನ ಮುಂಭಾಗದ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತದೆ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೊಳೆಯುವುದು ಅಥವಾ ಶೀತದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುವುದು (ಪಿಷ್ಟದ ಲಿನಿನ್ ಅನ್ನು ಶೀತದಲ್ಲಿ ಒಣಗಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ - ಕಡಿಮೆ ತಾಪಮಾನದಲ್ಲಿ, ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ತಾಯಿ ವಿವರಿಸಿದರು, ಪಿಷ್ಟವು ಸಕ್ಕರೆಯಾಗಿ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅದು ಜಿಗುಟಾದಂತಾಗುತ್ತದೆ); ಮೇಜುಬಟ್ಟೆಗಳು, ಟವೆಲ್ಗಳು, ಹಾಳೆಗಳು, ದಿಂಬುಕೇಸ್ಗಳು ಗಾಳಿ ಮತ್ತು ಸೇಬು ಹೂವು ಅಥವಾ ಹಿಮ ಮತ್ತು ಫ್ರಾಸ್ಟಿ ಸೂರ್ಯನ ವಾಸನೆ; ಅಂತಹ ರೋಮಾಂಚಕ ತಾಜಾತನದ ಲಿನಿನ್ ಅನ್ನು ಅಮೆರಿಕದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಬಾಡೆನ್-ಬಾಡೆನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಪಂಚತಾರಾ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಂಟನ್ ಎಂದಿಗೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಮಹಡಿಗಳನ್ನು ತೊಳೆದಳು; ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ತಮಾರಾ ಅವರನ್ನು ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಕೆರೆದುಕೊಂಡಳು; ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕೆರೆದು ಒಣಗಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹಳದಿ, ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಸೂರ್ಯನ ಕಲೆಗಳು ಇರುವ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ. ಅವಳು ಪ್ರತಿದಿನ ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಎಸೆದಳು, ಇದನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹರಿದು ಹಾಕಿದಳು; ಕಂಬಳಿಯ ಕೋವಿಯಂತಹ ಫ್ಲಾಪ್‌ಗಳ ನಡುವೆ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು:

- ನಿನ್ನೆ! ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ! ಮತ್ತು ಎಷ್ಟು ನೋಡಿ! ಧೂಳು! ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಅಲುಗಾಡಿಸದ ನಗರದ ಕಂಬಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಈಗ ಊಹಿಸಿ!

ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಿದಳು - ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಸೌಂದರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿದರು; ಶಿಕ್ಷಣದ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ, ಅವನ ತಾಯಿ ಆಂಟನ್‌ನನ್ನು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು, ಆದರೆ ಅವನ ಅಜ್ಜಿ ಇದನ್ನು ಗೌರವಿಸಲಿಲ್ಲ: ಇದೆಲ್ಲವೂ ಟಾಲ್ಸ್ಟಾಯನಿಸಂ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕುಟುಂಬದ ಹುಡುಗ ಇದನ್ನು ಮಾಡಬಾರದು (ಆಂಟನ್ ಎಂದಿಗೂ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ನಂತರ ಪ್ರವರ್ತಕನಾಗಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಅನುಭವಿಸಿದನು ಶಿಬಿರಗಳು, ಮಿಲಿಟರಿ ತರಬೇತಿ ಮತ್ತು ಕುಟುಂಬ ಜೀವನದಲ್ಲಿ). ಅಜ್ಜಿ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸೌಜನ್ಯ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗನು ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ಅಸಡ್ಡೆ ಹೊಂದಲು ಇನ್ನೂ ಶಕ್ತನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಹುಡುಗಿ! ದಿನಕ್ಕೆ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ತೊಳೆಯುವುದು. ಮತ್ತು ದುರ್ಬಲಗೊಳಿಸಿದ ಓಡೆ ಮೊಣಕಾಲಿನೊಂದಿಗೆ!

- ಇದು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಏಕೆ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ?

ಅಜ್ಜಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದಳು - ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಮೇಲಕ್ಕೆ:

"ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳು ಮಹಿಳೆಯಾದಾಗ, ಅವರು ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸಬಹುದು."

ಅಜ್ಜಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಿತ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಸಾಮಾಜಿಕ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.

- ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಹೆತ್ತವರೊಂದಿಗೆ ಔತಣಕೂಟಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದೇ? ಈ ಪಾತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಆಂಫಿಟ್ರಿಯೊನ್‌ನ ಮಾಲೀಕರು ಅಥವಾ ಸಹೋದರಿ ಅಥವಾ ಇತರ ಸಂಬಂಧಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ.

- ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಕೈಗವಸು ತೆಗೆಯಬಹುದೇ? ಬಹುಶಃ ಮತ್ತು ಮಾಡಬೇಕು, ಬಲಗೈಯಿಂದ, ಚರ್ಚ್ನಲ್ಲಿ. ಎಡದಿಂದ - ಎಂದಿಗೂ, ಅದು ತಮಾಷೆಯಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ!

- ಹುಡುಗಿ ತನ್ನದೇ ಆದ ವ್ಯಾಪಾರ ಕಾರ್ಡ್ ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ? ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಆರೋಪಿಸಿದಳು. ಯುವಕ, ಸಹಜವಾಗಿ, ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಕಾರ್ಡ್ ಹೊಂದಿದ್ದನು.

ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು: ಅವರು ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕರನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ, ಅವರು ಕಾರ್ಡ್ ಅನ್ನು ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ಮಡಚಿ ಬಿಟ್ಟರು; ಸಾವು ಅಥವಾ ನಲವತ್ತನೇ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದಾಗ, ಕಾರ್ಡ್ ಉಳಿದಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಬಲಭಾಗದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಮಡಚಲಾಗಿದೆ.

"ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು, ಈ ಪಟ್ಟು ಹರಿದುಹೋಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು," ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ತಲೆ ಮತ್ತು ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಕೋಪದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಳು. - ಆದರೆ ಇದು ಈಗಾಗಲೇ ಕ್ಷೀಣಿಸಿದೆ.

"ಬಾಬಾ," ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಆಂಟನ್ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದರು, "ಎಲ್ಲಾ ರಷ್ಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ?" ಬಲಕ್ಕೆ, ಎಡಕ್ಕೆ, ಕೆಳಕ್ಕೆ ಈ ಬಾಗುವಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ...

- ನಿಮ್ಮ ಅಲೆಮಾರಿ ಇದನ್ನು ನಿಮಗೆ ವಿವರಿಸಲು ನೀವು ಬಯಸುವಿರಾ? - ಅಜ್ಜ ಮಧ್ಯಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು, ಶ್ರಮಜೀವಿ ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಪೆನ್ನು ಸೇರಿಸುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.

ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಗಳನ್ನು ನುಂಗಿದನು, ಅಲ್ಲಿ ಕೌಂಟ್ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ಮತ್ತು ಪುಷ್ಕಿನ್ ತನ್ನ ಆರು ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಉದಾತ್ತತೆಯೊಂದಿಗೆ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಂತಹ ವ್ಯಾಪಕವಾದ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಅಜ್ಜ ಇದನ್ನು ದೃಢವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು, ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ನಿಯಮಗಳ ಸೂಕ್ತತೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿಹೇಳಿದರು.

- ಮನುಷ್ಯನು ಮಹಿಳೆಗೆ ತನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಅವಳು ಆಘಾತಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗದೆ, ಕಾಲುದಾರಿಯ ಅತ್ಯಂತ ಅನುಕೂಲಕರವಾದ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ, ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಮಹಿಳೆ ತನ್ನನ್ನು ಆದ್ಯತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ - ರೇಲಿಂಗ್ನಲ್ಲಿ.

ಅಜ್ಜಿ ವಿಷಯವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಡಿನ್ನರ್ ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ಲಾಸ್ ಮತ್ತು ಸ್ಫಟಿಕವನ್ನು ಹೇಗೆ ಇಡಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು: ಸಾಧನದ ಬಲಕ್ಕೆ - ಕೆಂಪು ವೈನ್‌ಗೆ ಒಂದು ಗಾಜು, ನೀರಿಗೆ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್, ಷಾಂಪೇನ್‌ಗೆ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್, ಮಡೈರಾಗೆ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡಕ ಪರಸ್ಪರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು, ಗಾಜಿನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಬದಿಯಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ಗಾಜಿನ - ಕನ್ನಡಕಗಳ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ. ಇದು ಕೆಲವು ಸಂಕೀರ್ಣ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವೈನ್ ಸೇವೆಯ ಕ್ರಮದೊಂದಿಗೆ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿದೆ: ಸೂಪ್ ನಂತರ - ಮಡೈರಾ, ಮೊದಲ ಕೋರ್ಸ್ ನಂತರ - ಬರ್ಗಂಡಿ ಮತ್ತು ಬೋರ್ಡೆಕ್ಸ್, ಕೋಲ್ಡ್ ಎಂಟ್ರೀಗಳು ಮತ್ತು ಬಿಸಿಯಾದವುಗಳ ನಡುವೆ - ಚಟೌ-ಇಕ್ವೆಮ್, ಇತ್ಯಾದಿ. ಅದೇ ವಿಲ್ನಾ ಉಪ-ಗವರ್ನರ್ ಚಾಬ್ಲಿಸ್‌ಗೆ ಸಿಂಪಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಭಯಾನಕ ತಪ್ಪು! ಸಿಂಪಿಗಳನ್ನು ಷಾಂಪೇನ್‌ನಿಂದ ಮಾತ್ರ ತೊಳೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ, ಮಧ್ಯಮ ತಂಪಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮಿತವಾಗಿ! ಈಗ ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅದು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಎರಡನೇ ಭಯಾನಕ ತಪ್ಪು!

ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆಂಟನ್ ಪುರುಷರ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಬಹಳಷ್ಟು ಉಪಯುಕ್ತ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸಹ ಕಲಿತರು: ಕುದುರೆ ಎಳೆಯುವ ಗಾಡಿ, ಗಾಡಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಮನುಷ್ಯ - ಅಂದರೆ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿರುವ ಸ್ಥಳ - ಅವನ ಟೋಪಿ ಎತ್ತಬೇಕು ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಬೇಕು.

ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂದು ಬಂದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಮಫ್ಲರ್, ಕೋಟು, ಛತ್ರಿಯನ್ನು ಮುಂಭಾಗದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟೋಪಿಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು ತಿರುಗಿದರೆ, ಅವನು ತನ್ನ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಅಥವಾ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಇಡುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಎಂದಿಗೂ.

ಇತರ ಅಜ್ಜಿಯ ಮಾತುಗಳು ಸಹ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡವು, ಏಕೆಂದರೆ ಅವುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದವು.

"ಯಾವುದೇ ರಾಜಕುಮಾರನಂತೆ, ಅವನು ತಿರುಗುವುದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದನು."

- ಎಲ್ಲಾ ನಿಜವಾದ ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ, ಅವರು ಸರಳ ಆಹಾರವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು: ಎಲೆಕೋಸು ಸೂಪ್, ಹುರುಳಿ ಗಂಜಿ ...

ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ನಂತರ, ಮೊಣಕಾಲುಗಳು, ಮೊಣಕೈಗಳು ಮತ್ತು ಹಿಂಬದಿಯ ಮೇಲಿನ ತೇಪೆಗಳು ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದವು, ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡರು, ಅವರು ಅವರಿಗೆ ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಮಾತ್ರ ಅವರನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ; ಅವಳು ಸ್ವತಃ ರಂಧ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ಲ್ಯಾಸ್ಟೆಡ್ ಮಾಡಿದಳು, ಇದರಿಂದಾಗಿ ಪ್ಲ್ಯಾಸ್ಟೆಡ್ ಪ್ರದೇಶವು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ; ಅವಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಅಥವಾ ಒರಟಾದ ಪ್ಯಾಚ್ ಅನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು:

- ವೇಲೆನ್ಸಿಯೆನ್ನೆಸ್ ಡಾರ್ನ್ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ! ಅಸಭ್ಯ!

ಆದರೆ ಅವರು ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂವಹನ ನಡೆಸಿದರು - ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಳುವ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ. ಅಜ್ಜಿ ಬಹುತೇಕ ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರು ಪುತ್ರರು

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 7

ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ, ದೇಶಭ್ರಷ್ಟಳಾದ ಮಗಳು, ಅಳಿಯ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದವರು, ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, ಸೊಸೆ ಮತ್ತು ಮಗಳು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದರು, ಗಂಡನ ಸಹೋದರ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ - ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಏನಾದರೂ ಇತ್ತು. ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಲು ಬಂದರು, ಅದನ್ನು ನನ್ನ ತಂದೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ "ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆಗೆ" ಚಲನಚಿತ್ರವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿದ ನಂತರ ಅವರು "ಇಸ್ಪೀಟೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಳಿ, ವಜ್ರಗಳ ರಾಜ ನಾನು" ಎಂದು ಹಾಡಿದರು: "ಊಹಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಹಾಡು ಕೂಡ ಇದೆ. ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ತಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ನು ಕರೆತರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ - ಅಥವಾ ಅವರು ಮಾತ್ರ ಬಂದವರೇ?

ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ, ಏನು ಹುಡುಕುತ್ತೀರಿ, ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಶಾಂತಗೊಳಿಸುತ್ತೀರಿ ... ರಾಜ್ಯ ಮನೆ, ರಸ್ತೆ, ರಸ್ತೆ, ರಸ್ತೆ ...

ಬಜಾರ್‌ನಲ್ಲಿ, ಅಜ್ಜಿ ಪೊಪೆನೊಕ್ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದರು, ಅವರು ತಡವಾಗಿ ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಉಸ್ಪೆನೊ-ಯುರಿಯೆವ್ಕಾಗೆ ನಲವತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಪ್ರಯಾಣಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಹಜವಾಗಿ, ಅವರು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಲು ಅವರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು; ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಸವ್ವಿನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರು ತನ್ನ ಹೆಬ್ಬಾತುಗಳನ್ನು ಅಗ್ಗವಾಗಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಮೂಲಕ ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಳು - ಐವತ್ತು ರೂಬಲ್ಸ್ಗೆ. ನಿಜ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಲಾರಿಸಾ ಅವರು ಹೇಗಾದರೂ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅದೇ ಹೆಬ್ಬಾತುಗಳನ್ನು ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 45 ರೂಬಲ್ಸ್‌ಗಳಿಗೆ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ಕುದುರೆ, ಸಹಜವಾಗಿ, ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಸವ್ವಿನ್ಸ್ಕಿ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿತು, ಐದು ದಿನಗಳ ಹಸುವಿನ ರೂಢಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅವರು ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಸುಮಾರು ಮೂರು ವಾರಗಳವರೆಗೆ, ಪೊಪೆನೋಕ್ ಅವರ ಮಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು: ಮಹಿಳೆಯು ನೀಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಬಲ್ಬ್ನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲಕವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು, ಮತ್ತು ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಗೆಡ್ಡೆ ಇತ್ತು; ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಸೊಂಪಾದ ಬಿಳಿ ಸ್ತನಗಳನ್ನು ಈ ಪ್ರತಿಫಲಕದಿಂದ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿಸಿದಳು, ಅದು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು; ಆಂಟನ್ ಇಡೀ ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಆ ಸ್ತನಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು; ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ಹುಡುಗಿ ಅವನನ್ನು ಓಡಿಸದೆ ಆಗಾಗ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ, ಮರಣದಂಡನೆಗೊಳಗಾದ ಓಮ್ಸ್ಕ್ ಗವರ್ನರ್ ಜನರಲ್ ಅವರ ವಿಧವೆ (ಆಂಟನ್ ಸಾರ್ ಅಥವಾ ಕೋಲ್ಚಾಕ್ ಅನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ಗವರ್ನರ್ ದೊಡ್ಡ ಬೀವರ್ಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲರ್ನೊಂದಿಗೆ ಫೆರೆಟ್ ಫರ್ ಕೋಟ್ನಲ್ಲಿ ಹೊರಟರು ಎಂದು ದೃಢವಾಗಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು) ವಯಸ್ಸಾದ ಮಹಿಳೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ಅಜ್ಜಿಯ ಎದೆ, ತನಗೆ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ಇದೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಯುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಅಜ್ಜಿ ನಂತರ ರಾಜ್ಯಪಾಲರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪಾವ್ಲೋಡರ್‌ನ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಂನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದರು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ನೂರ ಎರಡನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದರು, ಮತ್ತು ತಮಾರಾ ಅವರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕಂಡುಕೊಂಡರು, ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಮತ್ತು ಮಹಿಳೆ ಇಬ್ಬರ ಮರಣದ ನಂತರ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡರು. ದಶಕಗಳ ನಂತರ.

ಪ್ರಪಂಚದ ಜನರಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಅಜ್ಜಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಅವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಪರಿಚಯಸ್ಥರು ಇದ್ದರು: ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಹಿಳೆ ಕೊಶೆಲೆವಾ-ವಿಲ್ಸನ್ ಮತ್ತು ಕೌಂಟ್ ಸ್ಟೆನ್‌ಬಾಕ್-ಫೆರ್ಮರ್ ಅವರ ಸೋದರಳಿಯ. ವಿಲ್ಸನ್ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಕಟ್ಲೇರಿಯ ಎಲ್ಲಾ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಳು; ತನ್ನ ಭೇಟಿಯ ಮೊದಲು, ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಹುರಿದ ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಶೂಟರ್-ವೆರೆಶ್ಚಾಗು ಮಾಡಲು ತನ್ನ ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದಳು: ಹಂದಿಯ ತೆಳುವಾದ ಹೋಳುಗಳನ್ನು ಕಲ್ಲು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹುರಿಯಲಾಗುತ್ತದೆ, ಒಡೆದು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಹಿಳೆ ಇದನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ: ಬೇಕನ್ ಜೊತೆ ಆಮ್ಲೆಟ್. ಅವಳು ಚಿಕ್ಕವಳಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ ಒರಟಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ಥಳೀಯ ಹೆಂಗಸರು ಅವಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದರು. ಆಕೆ ಆಂಗ್ಲರೊಬ್ಬರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಗ ಥೇಮ್ಸ್ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಾಗ, ಲಂಡನ್ ಅನ್ನು ಒಂದು ದಿನವೂ ನೋಡಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ! ಮತ್ತು ಅವಳು ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಮರಳಿದಳು. ವರ್ಷವು ತುಂಬಾ ಸೂಕ್ತವಲ್ಲ, ಮೂವತ್ತೇಳನೇ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಕಾರ್ಲಾಗ್ನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಳು, ಮತ್ತು ನಂತರ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ನಲ್ಲಿ; ಅವಳು ಖಾಸಗಿ ಪಾಠಗಳ ಮೂಲಕ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಂತರ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದಳು - ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಸ್ಮೋಪಾಲಿಟನ್ಸ್ ಕೊರತೆ ಇತ್ತು.

- ನೀವು ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? - ಮೇಜರ್ ಬೆರೆಜಾ ವಿಚಾರಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. - ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ?

- ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು.

- ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಿಮ್ಮ ಪತಿ ಶ್ರೀ ವಿಲ್ಸನ್...

- ಸರ್ ವಿಲ್ಸನ್!

- ಯಾರು ಕಾಳಜಿವಹಿಸುತ್ತಾರೆ.

- ಬೃಹತ್! - ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿದಳು. ಮತ್ತು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಸರ್ ಎಂದು ಕರೆಯುವವರೆಗೂ ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ ... ನೀವು ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತೀರಿ!

ಆಂಟನ್ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆನಂದಿಸಿದರು.

"ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು," ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಹಿಳೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, "ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡುವಾಗ, ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್ ಡ್ಯೂಕ್ ಡಿಮಿಟ್ರಿ ಪಾವ್ಲೋವಿಚ್ ಅವರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಮಿಲ್ಲಿನರ್ ಮೇಡಮ್ ಶನೆಲ್ ಅವರ ವೇತನದಲ್ಲಿದ್ದರು - ಅವರ ಕಾರ್ಯಾಗಾರ, ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ?" ರೂ ಕ್ಯಾಂಬನ್ ಮೇಲೆ. ಓಹ್, ಅವಳು ಅದ್ಭುತ ಮಹಿಳೆ! ತನ್ನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಾನೆಲ್ ನಂ. 5 ನೊಂದಿಗೆ ಯಾವ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಸುಗಂಧಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಏನು ಉತ್ತರಿಸಿದಳು ಎಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? "ನೀವು ಚುಂಬಿಸಲು ಬಯಸುವವರು." "ಆಂಟನ್, ಹೊರಗೆ ಬಾ" ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದರು. ಆಂಟನ್ ಹೊರಟುಹೋದರು, ಆದರೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮೇಡಮ್ ಶನೆಲ್ ಸೇರಿಸುವುದನ್ನು ನೀವು ಇನ್ನೂ ಕೇಳಬಹುದು: "ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ." "ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ದೂರು ಇದೆ," ಶ್ರೀಮತಿ ವಿಲ್ಸನ್ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು, "ಅವಳು ಏಕೆ ಫ್ಯಾಶನ್ ಆಗಿ ಸುಳ್ಳು ಭುಜಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿದಳು." ಮತ್ತು ಬಾಗಿಲಿನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅಜ್ಜಿಯ ಧ್ವನಿ ಬಂದಿತು: "ಅನೈತಿಕ ತಾಯಿಯಿಂದ ಹಾಳಾಗಿದೆ ..." ಅಥವಾ, ಅವಳು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೋಪಗೊಂಡಿದ್ದಳು: "ಮತ್ತು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: ನನ್ನ ಬಳಿ ಫ್ರಾಜೆಟ್ನಿಂದ ಪೆಂಡೆಂಟ್ ಇದೆ. ಅವಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಬಯಸಿದ್ದಳು: ಫೇಬರ್ಜ್ನಿಂದ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಈ ಜನರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ - ಫ್ರೇಗರ್ ಮತ್ತು ಫೇಬರ್ಜ್ ಎರಡೂ. ಅವಳು ಟಾಟರ್‌ನಂತೆ ಕೆನ್ನೆಯುಳ್ಳವಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಳಂಕಿತ ಮುವಾ!"

ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಅಂತಹ ಘಟನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ - ಅವರು ಯುಗದ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದ ಭಯಾನಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. ಅವಳು ಅಂತಹ ಅತಿರೇಕದ ಕ್ಷುಲ್ಲಕತೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಿದಾಗ, ಅವಳ ಎಲ್ಲಾ ಪಾಲನೆಯು ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಗ್ರಂಥಾಲಯದಲ್ಲಿ, ಅಜ್ಜಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಇರಾಗೆ ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬವನ್ನು ತಂದಾಗ, ಅಜ್ಜಿ, ಓದುಗರನ್ನು ಹೋಗಲು ಬಿಡಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದರು: "ವಿಕ್ಟರ್ ಹ್ಯೂಗೋ." ಅಜ್ಜಿ ಎದ್ದು, ನೇರವಾದರು ಮತ್ತು ಕೋಪದಿಂದ ಹೊರಹಾಕಿದರು: "ವಿಕ್ಟರ್ ಹ್ಯೂಗೋ!", ತಿರುಗಿ ವಿದಾಯ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. "ಮತ್ತು ಅವಳು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹೊಡೆದಳು," ಇರಾ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು.

ಅಜ್ಜಿ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೋಡದ ಮಾಸ್ಕೋದ ಬಲವಾದ ಅನಿಸಿಕೆ, ಸುರಂಗಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಪುರುಷರ ನಡುವಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಯಾಗಿದೆ.

- ಅವರು ಬುದ್ಧಿವಂತರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವವರು ಔಷಧಿಕಾರರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಟೋಪಿ ಮತ್ತು ಟೈ ಧರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಓಡಿಸುವುದು, ಸೇತುವೆಯಿಂದ ಇಳಿಯುವುದು ಮತ್ತು ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಅವರು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಬಹುತೇಕ ಜಗಳವಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಕ್ಯಾಬಿಗಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ..

ಬೇಗ ಅಥವಾ ನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಶಿಬಿರ ಅಥವಾ ಗಡಿಪಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕಾರಣ, ಯಾರು ಅದನ್ನು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಉತ್ಸಾಹಭರಿತವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಕೌಂಟ್ ಸ್ಟೆನ್‌ಬಾಕ್-ಫೆರ್ಮರ್ ಅವರ ಸೋದರಳಿಯ, ಬಾಲ್ಖಾಶ್‌ನಲ್ಲಿನ ಗರಿಷ್ಠ ಭದ್ರತಾ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ, ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ: ಬಿಳಿ ಮೂಳೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು (ಈ ಪದವನ್ನು ಬಳಸಿದ ಎರಡನೇ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವರು) ಕಠಿಣ ಪರಿಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ - ಆದರೆ ಇಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಥವಾ ಎರಡು ತಿಂಗಳು - ಮತ್ತು ಅವನು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸಹೋದರ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಅವರು ಕೆಡೆಟ್‌ಗಳು ಅಥವಾ ನೌಕಾಪಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತು ವಕೀಲರಿಂದಲೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು ತಕ್ಷಣ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಸ್ಟೆನ್‌ಬಾಕ್‌ನ ಪ್ರಕಾರ, ಅವನ ಭಂಗಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನು ಊಹಿಸಬಹುದು. ಅವರ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಪ್ರಕಾರ, ಅವರು ಕಡಿಮೆ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ: ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತ ಆಂತರಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು, ಯೋಚಿಸಲು ಏನಾದರೂ ಇತ್ತು, ನೆನಪಿಡುವ ಏನಾದರೂ ಇತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ, ಕೆಲಸಗಾರನ ಬಗ್ಗೆ ಏನು? ನನ್ನ ಗ್ರಾಮ ಅಥವಾ ಕಾರ್ಯಾಗಾರವನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಹೌದು, ಪಕ್ಷದ ನಾಯಕರೂ ಸಹ: ಅವರು ಕೇವಲ ಸಾಮಾನ್ಯ, ಸಮೃದ್ಧ ಜೀವನವನ್ನು ಸವಿದಿದ್ದರು - ಮತ್ತು ಅವರು ಈಗಾಗಲೇ ಜೀಬ್ರಾಗಳಿಗೆ ...

"ಪುರುಷರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ದುರ್ಬಲರು," ಅಜ್ಜಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. - ಕಳಪೆ ಪೋಷಣೆ, ಕೊಳಕು, ಕುಡಿತ. ನನ್ನ ತಂದೆ ವಂಶಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಕುಲೀನರು, ಮತ್ತು ಅವರು ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಎಸ್ಟೇಟ್ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಆ ಘಟನೆಯವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಸಹ ಯಾವುದೇ ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದರು (ಘಟನೆಯು ನನ್ನ ತಂದೆ ಎಸ್ಟೇಟ್ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅದೃಷ್ಟದ ದಿನವಾಗಿತ್ತು).

- ಅಜ್ಜ, ನೀವೂ ಕುಲೀನರೇ? - ಆಂಟನ್ ಕೇಳಿದರು.

"ಅವರು ಬೆಲ್ ಉದಾತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು," ಅಜ್ಜಿ ನಕ್ಕರು. - ಪುರೋಹಿತರಿಂದ.

- ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ತಂದೆ ಇಗ್ನೇಷಿಯಸ್ ಲುಕಾಸಿವಿಕ್ಜ್ ಅನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರು! - ಆಂಟನ್ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. - ಗ್ರೇಟ್!

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ದೀಪದ ಆವಿಷ್ಕಾರಕ ಲುಕಾಸಿವಿಕ್ಜ್, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಆಂಟನ್ ಅವರ ಮುತ್ತಜ್ಜ, Fr. ಒಂದು ಸಿಂಹ.

- ಹೀಗೆ! - ತಂದೆ ನಕ್ಕರು. - ಇದು ಮೇರಿ ಸ್ಕ್ಲೋಡೋವ್ಸ್ಕಾ-ಕ್ಯೂರಿಯೊಂದಿಗಿನ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ!

ಮೇರಿ ಕ್ಯೂರಿ, ನೀ ಸ್ಕ್ಲೋಡೋವ್ಸ್ಕಾ, ಆಕೆಯ ಅಜ್ಜಿಯ ಎರಡನೇ ಸೋದರಸಂಬಂಧಿ (ನೀ ನಲೋಚ್-ಡ್ಲುಸ್ಕಾ-ಸ್ಕ್ಲೋಡೋವ್ಸ್ಕಾ); ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಹೆತ್ತವರ ಮನೆಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದರು ಮತ್ತು ಮೇರಿಯೊಂದಿಗೆ ಅದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಜೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂತರ, ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ರೇಡಿಯಂ ಕಂಡುಹಿಡಿದವರ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದಳು:

- ಮೇರಿ ವಿಚಿತ್ರ ಹುಡುಗಿ! ಈ ಮುದುಕ ಕ್ಯೂರಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ!..

ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪುರುಷರು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಬಲರು ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಹಿಳೆ ಹೇಳಿದರು. ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾದ ಕೆಲವು ಗಣಿ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಎರಡು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಸಣ್ಣ ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಕೇಳಲಾಯಿತು.

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 8

ಇಂಗು. ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದವನು ಅದನ್ನು ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದನು. ಚಮತ್ಕಾರವೆಂದರೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕಾಣುವ ಇಂಗು ಇಪ್ಪತ್ತು ಪೌಂಡ್ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಿಸ್ಟನ್ ಕೆಲಸಗಾರರು, ಬಲವಾದ ಕರಿಯರು, ಇದನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಅದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಸಹಜವಾಗಿ, ಒಬ್ಬ ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಬಾಕ್ಸಿಂಗ್ ಮಾಸ್ಟರ್, ನಿಜವಾದ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆದಿದೆ. ನಿಜ, ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಚಿನ್ನವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇತರರು ಅದನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.

"ಅಜ್ಜ ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದರು," ಆಂಟನ್ ಅಬ್ಬರಿಸಿದರು. - ಅಜ್ಜ, ನೀವು ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಹೋಗಬಾರದು?

ಪ್ರಸ್ತಾಪವು ಬಹಳ ಸಮಯದವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ರಂಜಿಸಿತು.

– ಭೂಮಾಲೀಕರು ಪ್ರಬಲರಾಗಿದ್ದರೇ? - ಆಂಟನ್ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು.

ಅಜ್ಜಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದಳು.

- ಬಹುಶಃ ಪುರೋಹಿತರು. ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜನನ್ನು ನೋಡಿ. ಮತ್ತು ಅವನ ಸಹೋದರರು! ಹೌದು ಅವರೇ. ನಿಮ್ಮ ಮುತ್ತಜ್ಜ, ಫಾದರ್ ಲಿಯೋನನ್ನು ನೀವು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು! ಬೊಗಟೈರ್! ("ಬೋಗಟೈರ್ಸ್ ನೀವಲ್ಲ!" ಆಂಟನ್ ಯೋಚಿಸಿದರು). ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ನನ್ನನ್ನು ಅವರ ತೋಟದ ಮುರವಂಕಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು ಮಾಡಲು ಕರೆತಂದರು. ಫಾದರ್ ಲಿಯೋ ಸ್ಟಾಕ್ನ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿದೆ. ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಜೋಡಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ನೀವು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು, ಮತ್ತು ಮೂರು ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕು ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲ, ನಾನು ದಣಿದಿದ್ದೆ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಫೋರ್ಕ್ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಫಾದರ್ ಲೆವ್ ಅನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಲು ಯಾವುದೇ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ - ಕನಿಷ್ಠ ಅರ್ಧ ಡಜನ್ ಅನ್ನು ಸ್ಟಾಕ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ. ಅವನು ಸಹ ಕೂಗುತ್ತಾನೆ: ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ!

ಅಂತಹ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ನಂತರ, ಮಲಗುವ ಮೊದಲು, ಕವಿತೆಯನ್ನು ಗೊಣಗುವ ಸಮಯ:

ಮಹಿಳೆ ಲ್ಯಾಂಡೌದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು

ಮತ್ತು ಅವಳು ರೋಟುಂಡೋ ಹಾಕಿದಳು.

4. ನಾಲ್ಕನೇ ಸೈಬೀರಿಯನ್ ತರಂಗ

ಎಷ್ಟು ಬೇಗ, ಯಾವುದೇ ಟೆಲಿಫೋನ್ ಇಲ್ಲದೆ, ವದಂತಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಹರಡುತ್ತವೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಎರಡನೇ ದಿನ, ಸ್ನೇಹಿತರು ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮೊದಲು ಭೇಟಿ ನೀಡಿದವರು ತಾಯಿಯ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ನೀನಾ ಇವನೊವ್ನಾ, ಅವರು ಕುಟುಂಬ ವೈದ್ಯರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಾಸ್ಕೋದ ಮೂಲಕ ಹಾದುಹೋಗುವಾಗ ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಲಾಗಿದೆ: “ಹಲೋ, ಆಂಟನ್! ಇದು ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ ವೈದ್ಯರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ” ಏಕೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ, ಆಂಟನ್ ಎಂದಿಗೂ ಏನನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲ - ದಡಾರ ಅಥವಾ ಕಡುಗೆಂಪು ಜ್ವರ ಅಥವಾ ಶೀತ, ಅವರು ಏಪ್ರಿಲ್ನಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಓಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೂ, ವಸಂತಕಾಲದ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅಕ್ಟೋಬರ್ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು; ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ಕಾ ಗಾಗಿನ್ ಜೊತೆ ಈಜುತ್ತಿದ್ದೆ, ಇನ್ನೂ ತೇಲುವ ನೀಲಿ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧಿಗಳುಮತ್ತು ಸಹೋದರರು ವೂಪಿಂಗ್ ಕೆಮ್ಮಿನಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರು, ಕೆಮ್ಮುವಿಕೆಯಿಂದ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳ ಬಿಳಿಯರು ರಕ್ತದಿಂದ ಈಜುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಮಂಪ್ಸ್ - ಅವನು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಅವನು ಅವರಿಗೆ ಜಾಮ್ನೊಂದಿಗೆ ಹಾಲು ರವೆ ಗಂಜಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು, ಅದು ಅವರಿಗೆ ನುಂಗಲು ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು. ಊದಿಕೊಂಡ ಗಂಟಲುಗಳು. ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅವರು ಸಿಡುಬಿನ ವಿರುದ್ಧ ಲಸಿಕೆಯನ್ನು ಸಹ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ; ಮೂರನೇ ಬಾರಿ ನರ್ಸ್ ತಾನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ವಿಚಿತ್ರ ಮಗುವಿರಳ ಲಸಿಕೆಯನ್ನು ವರ್ಗಾಯಿಸಿ. "ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಿದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಸಾರ್ಹ ಚಿಹ್ನೆ ಇದೆ" ಎಂದು ಟೋಲಿಯಾ ಅವರ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದರು. "ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಾಕ್‌ಮಾರ್ಕ್‌ಗಳ ಅನುಪಸ್ಥಿತಿ, ನಿಮ್ಮ ಪೀಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರೂಪ." - "ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ?" - "ಮತ್ತು ಶವವನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ." ವಯಸ್ಕನಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಆಂಟನ್ ಎಂದಿಗೂ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನನ್ನು ನಿಂದಿಸಿದಳು: "ನೀವು ಅನಾರೋಗ್ಯದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ."

ಚೆಬಾಚಿಯಲ್ಲಿ, ನೀನಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು: ಅವರು ತಿನ್ನುವ ಮೊದಲು ಕೈ ತೊಳೆಯಲು ಹೋರಾಡಿದರು, ಐಕಾನ್‌ಗಳ ಅನೈರ್ಮಲ್ಯ ಚುಂಬನದ ವಿರುದ್ಧ, ಸ್ಥಳೀಯ ರೇಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು ಇದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಅಕೇಶಿಯ ಬೀಜಗಳು ಮತ್ತು ಮೊಲ ಎಲೆಕೋಸು ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಜೇಡಿಮಣ್ಣನ್ನು ಹೀರಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಪುಟ್ಟ ಮಗ, ಹೆಬ್ಬೇನ್‌ನ ಸಿಹಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಸತ್ತಾಗ, ಅವಳು ಮಕ್ಕಳ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ ಗುರಾಣಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದಳು, ಅಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲಾ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳ ನಿಯಮಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಒಣಗಿದ ಪೊದೆಯನ್ನು ಅಂಟಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅದು ಜೀವಂತವಾಗಿರುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಕಪ್ಪು ಶಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಅಶುಭ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ: "ಹೆಂಬನೆ ವಿಷ!!!!" ಇಬ್ಬರು ದಾದಿಯರು ಹಲವಾರು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತೋಟಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆದರು, ವಿಷಕಾರಿ ಸಸ್ಯವನ್ನು ಕಳೆ ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಮಾಲೀಕರನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು.

ಅವರು ಅಪರೂಪದ ಪಾನೀಯವನ್ನು ಸೇವಿಸಿದರು - ಆನೆಯೊಂದಿಗೆ ಭಾರತೀಯ ಚಹಾ; ಮಾಜಿ ರೋಗಿಗಳು ಅದನ್ನು ನೀನಾ ಇವನೊವ್ನಾಗೆ ನೀಡಿದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಡ ಮಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಯುದ್ಧದ ನಂತರ, ನೀನಾ ಇವನೊವ್ನಾ ತನ್ನ ಮಾಜಿ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಪರಿಹರಿಸಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದವರೆಗೆ ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಹೋದರು. ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಇನ್ನಾ ತನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಸ್ಪ್ಲಿಂಟರ್ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಸೆಪ್ಸಿಸ್ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, ಮತ್ತು ನೀನಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಇಲ್ಲದೆ ಅವರು ಅಪರೂಪದ ಪೆನ್ಸಿಲಿನ್ ಅನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀನಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವನ್ನು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು - ಶವಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ನಾವು ಫೋಟೋವನ್ನು ನೋಡಿದೆವು.

ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನೀನಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಅವರನ್ನು ಮಕ್ಕಳ ವೈದ್ಯರಾಗಿ ಕೊಪೇ-ಗೊರೊಡ್‌ಗೆ ನಿಯೋಜಿಸಲಾಯಿತು: ಅಲ್ಲಿ, ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್‌ನಿಂದ ಮೂರು ಕಿಲೋಮೀಟರ್, ಚೆಚೆನ್ಸ್ ಮತ್ತು ಇಂಗುಷ್ ವಿಶೇಷ ವಸಾಹತುಗಾರರನ್ನು ಇರಿಸಲಾಯಿತು (ಆಗ ಅವರನ್ನು ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿದವರು ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ).

...1944 ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶೀತ ಫೆಬ್ರವರಿ ದಿನ. ನಾನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ, ಗೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಬೆಂಗಾವಲು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇವರು ಚೆಚೆನ್ನರು. ಗೇಟ್‌ನ ಪಿಕೆಟ್ ಬೇಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡದಂತೆ ತಡೆಯುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಹೆದರುತ್ತೇನೆ ಏಕೆಂದರೆ ಚೆಚೆನ್ನರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿದೆ - ಮಲಗುವ ಮುನ್ನ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ನನಗೆ ಹಾಡುವ ಲಾಲಿಯಿಂದ: “ದುಷ್ಟ ಚೆಚೆನ್ ದಡಕ್ಕೆ ತೆವಳುತ್ತಾ, ತೀಕ್ಷ್ಣಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ ಕಠಾರಿ." ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಮಗು ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿರುಗುತ್ತದೆ.

ಅವರು ಹವಾಮಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಧರಿಸುವುದಿಲ್ಲ - ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಬೆಳಕಿನ ಜಾಕೆಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಟ್ಯೂಬ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಯಲಾಗುತ್ತದೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಯಲಾಗುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಅವರು ಸ್ಟಾಕಿಂಗ್ಸ್‌ನಷ್ಟು ತೆಳುವಾದ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ.

"ಈ ಬೂಟುಗಳು ಮತ್ತು ಸರ್ಕಾಸಿಯನ್ ಕಿರುಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಲೆಜ್ಗಿಂಕಾವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೃತ್ಯ ಮಾಡಬಹುದು" ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಅಜ್ಜ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, "ಮತ್ತು ಉತ್ತರ ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಮೈನಸ್ ಮೂವತ್ತೈದಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಬೇಡಿ."

ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಹವಾಮಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿದೆ - ಅವರು ನಮ್ಮ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿರುವ ಹವಾಮಾನ ಕೇಂದ್ರದ ಬಾಸ್ ಮತ್ತು ಏಕೈಕ ಉದ್ಯೋಗಿ; ಅಜ್ಜ ಸಾಧನಗಳ ನಡುವೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾನೆ, ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ರವಾನಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡುವ ದೂರವಾಣಿಯ ಹ್ಯಾಂಡಲ್ ಅನ್ನು ದೀರ್ಘಕಾಲದವರೆಗೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾನೆ.

ನಾನು ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಮಂಕಿ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರೂ ಮತ್ತು ನಾನು ತಕ್ಷಣ ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತೇನೆ ತುಪ್ಪಳದ ಟೋಪಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬಾಶ್ಲಿಕ್-ಬುಡಿಯೊನೊವ್ಕಾವನ್ನು ಎಳೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಉಣ್ಣೆಯ ಶಾಲು ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಕಟ್ಟಲಾಗುತ್ತದೆ.

ಚೆಚೆನ್ನರು ಮತ್ತು ಇಂಗುಷ್ ಅನ್ನು ಬೇರ್ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗೆ ಇಳಿಸಲಾಯಿತು, ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಅಗೆಯುವ ರಂಧ್ರಗಳನ್ನು ಅಗೆದರು - ಡಿಗ್ ಸಿಟಿ. ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಅಗೆದು ಧ್ರುವಗಳಿಂದ ಆವೃತವಾದ ತೋಡುಗಳಲ್ಲಿನ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ನೀನಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಅವರ ಕಥೆಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಮವಿರುವ ಶಿಶುಗಳು ಅಸ್ಥಿರವಾದ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದವು, ಭಯಾನಕವಾಗಿವೆ. ಮೊದಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಹೊಸ ವಸಾಹತುಗಾರರು ಸ್ಮಶಾನವನ್ನು ರಚಿಸಿದರು - ಎರಡು ಅಥವಾ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಳೀಯರಿಗೆ ಸಮಾನವಾಯಿತು.

ಚೆಚೆನ್ನರು ಮತ್ತು ಇಂಗುಷ್ ಎಲ್ಲರೂ ಜರ್ಮನ್ನರೊಂದಿಗೆ ಸಹಕರಿಸಿದರು, ಗಡಿಪಾರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಚೆಬಾಚಿನೈಟ್‌ಗಳು ಅವರನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಮೊದಲಿಗೆ ವಿಶೇಷ ವಸಾಹತುಗಾರರನ್ನು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡರು, ಅವರಿಗೆ ಸಲಿಕೆಗಳು, ಸ್ಟ್ರೆಚರ್‌ಗಳು, ಬಕೆಟ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಾಲು ನೀಡಿದರು. ಆದರೆ ಸಂಬಂಧವು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಹದಗೆಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಇದು ಸಣ್ಣ ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು: ಯಾರೋ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಈರುಳ್ಳಿಯನ್ನು ಅಗೆದು ಹಾಕಿದರು. ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು: ಚೆಚೆನ್ನರು, ಇದು ಹಿಂದೆಂದೂ ಸಂಭವಿಸಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವರು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ ಈರುಳ್ಳಿ ಇಲ್ಲದೆ ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಚೆಚೆನ್ ಭಿಕ್ಷುಕರು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದರು: ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದರು: "ನನಗೆ ಬ್ರೆಡ್ ಕೊಡು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಲಿನಿನ್ ಅನ್ನು ಸಾಲಿನಿಂದ ಎಸೆಯುತ್ತೇನೆ." ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ, ಅಜ್ಜಿಯ ಹಳೆಯ ದೊಡ್ಡ ತಾಮ್ರದ ಸುರಕ್ಷತಾ ಪಿನ್ ಅನ್ನು ಅವರು ತುಂಬಾ ಅಮೂಲ್ಯವಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟರು - ಅವರು ಅದನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತಯಾರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಶೀತದಲ್ಲಿ ಹೊದಿಕೆಯ ತುದಿಗಳನ್ನು ಪಿನ್ ಮಾಡಲು ಬಳಸಿದರು. "ಅವರು ಅಂತಹ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ," ಅಜ್ಜ ಕೋಪಗೊಂಡರು. "ಹಸು ಕದ್ದಿದ್ದರೆ, ಹೌದು." ಮತ್ತು ಅವನು ಹೇಗೆ ಕರೆದನು. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ವದಂತಿಗಳು ಹರಡಿತು: ಬಾಟ್ಮಾಶ್ಕಾದಲ್ಲಿ ಇಂಗುಷ್ ಹಿಂಡುಗಳನ್ನು ಒಡೆದು ಕುರಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದರು, ಉಸ್ಪೆನೊ-ಯುರಿಯೆವ್ಕಾದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ ಅನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿದರು - ಅವರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸುಲಭವಾದದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು - ಚಮಚಗಳು ಮತ್ತು ಬೇಸಿನ್ಗಳು ಸಹ. ಅವರು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಸಣ್ಣ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಂತರ ಕೋಟುರ್ಕುಲ್ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಸುವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರು, ನಂತರ ಝಬ್ಕಿಯಲ್ಲಿ - ಇನ್ನೊಂದು. ಜಾಲಂಬೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅರಣ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬರು ಬಂದೂಕಿನಿಂದ ದರೋಡೆಕೋರರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದರು - ಅವರು ಈ ಬಂದೂಕಿನಿಂದ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದರು. ಇದೇ ಜಾಲಂಬೆಟ್ ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹಸುಗಳನ್ನು ಒಯ್ದು ಮಾಲೀಕನನ್ನು ಕೊಂದು ಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ಭಯ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು.

ಸ್ಟೆಪ್ನ್ಯಾಕ್ ಬಳಿ ಇಡೀ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಹತ್ಯೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಮೊದಲು ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನ ಸಂಭವಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಚೆಚೆನ್ನರು ನಿಜವಾದ ಪರ್ವತ ದರೋಡೆ ಏನೆಂದು ತೋರಿಸಿದರು; "ಅಬ್ರೆಕ್ಸ್" ಅಂಗಳದ ಸುತ್ತಲೂ ತೆವಳುತ್ತಿದ್ದರು; ಎಲ್ಲೋ ಹೆಚ್ಚು ವಿದ್ಯಾವಂತರಲ್ಲದ ಚೆಬಾಚಿನ್ ಕೊಸಾಕ್ಸ್ ಈ ಪದವನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರು.

ಚೆಚೆನ್ನರೊಂದಿಗಿನ ದೊಡ್ಡ ಸಂಘರ್ಷವು ಯುದ್ಧದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಚೆಚೆನ್ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ರಷ್ಯಾದ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರ್ ವಾಸ್ಯಾ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಡೇಟಿಂಗ್ ಮಾಡಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ, ಅವರು ಕೋಪಯ್-ಗೊರೊಡ್‌ನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಉಳುಮೆ ಮಾಡಿದರು. ಅವಳು ಸ್ವತಃ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋದಳು, ಆದರೆ ಚೆಚೆನ್ನರು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನೇರವಾಗಿ ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಚಾಲಕನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಎರಡು ಮೀಟರ್ ನಾಯಕ ವಾಸ್ಯಾ, ಅವನ ಮುಷ್ಟಿ ಕುಂಬಳಕಾಯಿಯ ಗಾತ್ರ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು, ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು, ಜಗಳವಾಯಿತು, ಅವನು ಮೂವರ ಮಗ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿದನು, ಆದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಐದು ಇದ್ದವು, ಮತ್ತು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ವಾಸ್ಯಾ ಈಗಾಗಲೇ ಸುಳ್ಳು ಮತ್ತು ನರಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಮರಿಹುಳುಗಳ ಬಳಿ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯುದ್ಧ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವಾಹನಗಳಲ್ಲಿ ತೆರಳಿದರು

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 9

"ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರ್ಸ್" ಚಿತ್ರ, ಕೋಪಯ್-ಗೊರೊಡ್ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಎರಡು ಹೊರ ತೋಡುಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಯನ್ನು ನೆಲಸಮಗೊಳಿಸಿತು. ಚೆಚೆನ್ನರು ಹೇಗಾದರೂ ತ್ವರಿತವಾಗಿ, ಶಬ್ದವಿಲ್ಲದೆ, ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಜಮಾಯಿಸಿದರು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಬೆಲ್ಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕಠಾರಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಟ್ರಾಕ್ಟರುಗಳ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಮತ್ತು ಬಹಳಷ್ಟು ರಕ್ತಪಾತಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು, ಆದರೆ, ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್, ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಖ್ನಿಕಿನ್, ಮಾಜಿ ವಿಚಕ್ಷಣ ಕಂಪನಿ ಕಮಾಂಡರ್, ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಖ್ನಿಕಿನ್ ಯಾರಿಗೂ ಅಥವಾ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟರ್ ಹಳಿಗಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ನಂತರ ಅವರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ರಸ್ತೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನೇರವಾಗಿ ಚೆಚೆನ್ನರ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು.

"ಅವರು ಕಠಾರಿಯ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಬಲಗೈ ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದೆ" ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದನು.

- ಮತ್ತು ನಂತರ ಏನು?

- ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಅಬ್ರೇಕ್ ಆಗಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನವರು. ಮತ್ತು ನಿರಾಯುಧ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ಅಂತಹ ಗುಂಪಿನೊಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅವರು ಊಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಸಮವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ.

- ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ?

- ಕಝಾಕಿಸ್ತಾನ್ ನಿಮಗೆ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? - ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. - ನೀವು ಕೋಲಿಮಾಗೆ ಹೋಗಲು ಬಯಸಿದ್ದೀರಾ? - ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ನಾನು ಬಿಗಿಯಾದ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೂಲಕ ಶಾಂತವಾಗಿ, ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. - ಹಿರಿಯರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? - ನಾನು ಇಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ, ಯುವಕನು ಅನುವಾದಿಸಿದನು. ಅವರು ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿದರು, ಅಕ್ಷರಶಃ ಪ್ರತಿ ಎರಡು ಪದಗಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೊರಟರು. ಸರಿ, ಅವರನ್ನು ಮನವೊಲಿಸಲು ನಾನು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ವಾಸಿಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು - ಅವರು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ಅವರ ವಿರುದ್ಧ ಯಾವುದೇ ದ್ವೇಷವನ್ನು ಹೊಂದಿಲ್ಲ, ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರೀತಿ ಗಂಭೀರ ವಿಷಯ. ನಾನು ಅವರ ಮೂರು ಅಬ್ರೆಕ್ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಹ ಸ್ಟ್ರೋಕ್ ಮಾಡಿದೆ, ಅವು ಕೇವಲ ಕುಗ್ಗಿದವು ... ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವದವನು, ವಾಸ್ಯಾ.

ಬಿಬಿಕೋವ್ ಅವರ ಗ್ಯಾಂಗ್, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕ್ರೂರವಾಗಿತ್ತು, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಚೆಚೆನ್ನರನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಇಬ್ಬರು ರಷ್ಯನ್ನರಲ್ಲದವರು ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ: ಪೆಟ್ಯಾ ಪಕ್ಷಪಾತಿ ಮತ್ತು ಪಕ್ಷಪಾತಿ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಯುವ ಇಂಗುಷ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ಬೆಲರೂಸಿಯನ್.

ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ ಆಲಿಯಾ ಬಂದಾಗ ಬಿಬಿಕೋವ್ ಬಗ್ಗೆ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ಅವರು ಚಹಾ ಕುಡಿದರು - ಅವಳು ಆನೆಯನ್ನೂ ತಂದಳು. ಅಲಿಯಾ ತನ್ನ ದಿವಂಗತ ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೋಲುತ್ತಾಳೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಈಗ, ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಸತ್ತದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ ಅದೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ.

...ಶಾಲೆಯ ನಂತರ ವಾಸ್ಕಾ ಗಾಗಿನ್ ಓಡಿ ಬಂದರು: “ನದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಬನ್ನಿ! ನೋಡಿ ಹತ್ಯೆ! ನಾನು ಬಾಸ್ಟರ್ಡ್ ಆಗುತ್ತೇನೆ! ಫಕ್ ಯು!"

ಅಲಿಯ ತಾಯಿ ಕಾರ್ಟ್‌ನ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು, ಅವಳ ತಲೆಯು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿತು ಮತ್ತು ಗಂಟಲಿನ ಬದಲಿಗೆ ರಕ್ತಸಿಕ್ತ ರಂಧ್ರವಿತ್ತು. ಹುಡುಗರ ಹಿಂಡು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು; ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು, ಮೋಡಿ ಮಾಡಿದರು.

ಶಿಕ್ಷಕಿ ತಾಲ್ನಿಕೋವಾ ಸಂಬಳದ ದಿನದಂದು ಸಂಜೆ ತಡವಾಗಿ ತನ್ನ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲ ಕಾಪ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಕುದುರೆಯ ಮಾರ್ಗವನ್ನು - ಪ್ರಾಚೀನ ದರೋಡೆಕೋರ ಪದ್ಧತಿಯ ಪ್ರಕಾರ - ಹಲವಾರು ಪುರುಷರು ನಿರ್ಬಂಧಿಸಿದರು. ಅವರು ನನ್ನ ಖರೀದಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಹಣದೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಪರ್ಸ್ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮತ್ತು ಅವರು ಅವನನ್ನು ಬಿಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಶಿಕ್ಷಕರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಾಯಕನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದರು - ಅವಳ ಮಾಜಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ: “ಬಿಬಿಕೋವ್! ಮತ್ತು ನಿಮಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಬಿಬಿಕೋವ್? ಹೌದು, ಇದು ಬಿಬಿಕೋವ್ ಅವರ ಗ್ಯಾಂಗ್, ಮಾಜಿ ಗುಪ್ತಚರ ಅಧಿಕಾರಿ, ಆರ್ಡರ್ಸ್ ಆಫ್ ಗ್ಲೋರಿ ಮತ್ತು ರೆಡ್ ಸ್ಟಾರ್ ಹೊಂದಿರುವವರು, ಇದನ್ನು ಇಡೀ ಸ್ಥಳೀಯ ಪೊಲೀಸರು ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿಚಕ್ಷಣ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ, ಬಿಬಿಕೋವ್ ಸೆಂಟ್ರಿಗಳನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ತೆಗೆದುಹಾಕುವಲ್ಲಿ ಪರಿಣಿತರಾಗಿದ್ದರು ("ಫಿನೋಚ್ಕಾ, ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಫಿನೋಚ್ಕಾ!"). ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ, ಬಿಬಿಕೋವ್ ಕಠೋರವಾಗಿ ಗೊಣಗಿದರು: “ಇದು ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಪ್ಪು. ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಯಾರು ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು? ”

ಎನ್ಸೈಕ್ಲೋಪೀಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಮಿಲಿಯನ್ ಚೆಚೆನ್ನರು ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅಜ್ಜ ಕಂಡುಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪೆನ್ಸಿಲ್ನೊಂದಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯಲು ಮಿಲಿಟರಿ ಸಾರಿಗೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ನೂರಾರು ರೈಲುಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕಬೇಕು ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದರು. "ನೀವು, ಲಿಯೊನಿಡ್ ಎಲ್ವೊವಿಚ್," ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು, "ಕೇವಲ ಒಂದು ವಿನಂತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೀರಿ. ದಯವಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಫಲಿತಾಂಶಗಳನ್ನು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಶಪೋವಾಲೋವ್ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ NKVD ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಸೋಲಿನ ಹೇಳಿಕೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಅವರನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಕರೆಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ತಂದೆ ಸುಳಿವು ನೀಡಿದರು. ಆದರೆ ವಸ್ತುಗಳು ನಂತರ ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಮಾಜಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ.

ಮೂವತ್ತರ ದಶಕದ ಆರಂಭದಿಂದ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್‌ಗೆ ಉರುಳಿದ ದೇಶಭ್ರಷ್ಟ ವಸಾಹತುಗಾರರ ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಚೆಚೆನ್ನರು ಕೊನೆಯವರು. ಮೊದಲನೆಯದು ಸಾಲ್ಸ್ಕಿ ಸ್ಟೆಪ್ಪೀಸ್‌ನ ಕುಲಾಕ್‌ಗಳು. ಶೀತ ಸೈಬೀರಿಯಾ ಮತ್ತು ಟೈಗಾದ ಭಯಾನಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ ನಂತರ, ಅವರ ಮರಳು ಲೋಮ್ಗಳು ಮತ್ತು ಲೋಮ್ಗಳ ನಂತರ, ಅವರು ಅರ್ಧ ಮೀಟರ್ ಕಝಕ್ ಕಪ್ಪು ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚರಾದರು ಮತ್ತು ಮುಕ್ತರಾದರು. ಪೈನ್ ಕಾಡು. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಸೈಬೀರಿಯನ್ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಘನ ಲಾಗ್ ಅಣೆಕಟ್ಟುಗಳೊಂದಿಗೆ ಉತ್ತಮ-ಗುಣಮಟ್ಟದ ಐದು-ಗೋಡೆಯ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು, ವ್ಯಾಪಕವಾದ ತರಕಾರಿ ತೋಟಗಳು, ಹಸುಗಳು, ಹಂದಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅವರು ಸ್ಥಳೀಯರಿಗಿಂತ ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

"ನಿಮಗೆ ಏನು ಬೇಕು," ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದರು, "ರೈತರ ಹೂವು." ಅವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಇರಲಾರರು. ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ! ಕುವಿಚ್ಕಾ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದು ನೋಡಿ.

ವೊರೊನೆಜ್ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅವನ ನೆರೆಯ ಮುದುಕ ಕುವಿಚ್ಕಾ ಅವರ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಹೇಳಿದರು, ಮದುವೆಯಾದಾಗ, ಅವನು ಬೇರ್ಪಟ್ಟಾಗ, ಅವನು ಮೂರು ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಪಡೆದನು. ನಾನು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಸೆರಾಯ ಮೇಲೆ ಉಳುಮೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅವಳು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದಣಿದಿದ್ದಾಗ, ಗಡಿಯಾಚೆಗೆ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ನೇಗಿಲಿಗೆ ವೊರೊನೊಯಿಯನ್ನು ಅವನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿದನು. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಚಾಲಿಯನ್ನು ತಂದರು, ಅವರು ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅವರನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಕುಲಕ್ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಯಿತು.

- ಸಾಮೂಹಿಕ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಈ ಬಣ್ಣವು ಏಕೆ ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ? - ತಂದೆ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿದರು.

- ಏಕೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ? ಈ ಮುಷ್ಟಿ ಯಾರು? - ಅಜ್ಜ ಆಂಟನ್ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದನು, ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು, ಅಡ್ಡಿಪಡಿಸದೆ ಅಥವಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳದೆ, ಮತ್ತು ಅಜ್ಜ ಅವನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟನು. - ಅವನು ಯಾರು? ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿಯುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಬಲಶಾಲಿ. ಇದು ಮುಷ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ, ”ಅಜ್ಜ ತನ್ನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಗೊಳಿಸಿದನು ಇದರಿಂದ ಮೂಳೆಗಳು ಬಿಳಿಯಾಗುತ್ತವೆ. - ಕುಡಿಯದವನು. ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯರನ್ನು ದುಡಿಯುವ ಕುಟುಂಬಗಳಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಬಡವ ಯಾರು? ಸೋಮಾರಿ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವನು ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೆ, ಅವನ ತಂದೆ ಕುಡಿದನು. ಬಡವನು ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಮುಷ್ಟಿಯು ಸ್ಟ್ರಿಪ್ಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವವರೆಗೆ, ಅವನು ಬೆವರು ಮಾಡುವವರೆಗೆ ಮತ್ತು ಇಡೀ ಕುಟುಂಬದೊಂದಿಗೆ. ಅವನ ಬಳಿ ಹಸುಗಳು ಮತ್ತು ಕುರಿಗಳಿವೆ, ಮತ್ತು ಸಿವ್ಕಾ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅರ್ಧ ಡಜನ್ ನಯವಾದ ಕುದುರೆಗಳು, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೇಗಿಲು ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ನೇಗಿಲು, ಕಬ್ಬಿಣದ ಹಾರೋ, ಗೆಲ್ಲುವ ಯಂತ್ರ ಮತ್ತು ಕುದುರೆ ಎಳೆಯುವ ಕುಂಟೆಗಳಿವೆ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಹೀಗೇ ಊರು ನಿಂತಿತು... ಮತ್ತು ಈ ಸಮಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದರು? ಅವರನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡವರು ಯಾರು? ಅದೇ ಕುಡಿತ ಮತ್ತು ಸೋಮಾರಿತನ. ಅವರು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಆಲೋಚನೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದರು: ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡವರ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಸಮಿತಿಯು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರೊಂದಿಗಿನ ಗಾಡಿಗಳು ಹೊರವಲಯದಿಂದ ಹೊರಡಲು ಸಮಯ ಸಿಗುವ ಮೊದಲು, ಎದೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕಲಾಗುತ್ತದೆ, ಗರಿಗಳ ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಎಳೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ, ಸಮೋವರ್ಸ್ ...

ಅಜ್ಜನ ರಾಜಕೀಯ ಆರ್ಥಿಕತೆಯು ಸರಳವಾಗಿತ್ತು: ರಾಜ್ಯವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದೋಚುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು.

– ಹಿಂದೆ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತರಕಾರಿ ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲೀಕರು ಸ್ವತಃ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಗಡಿಗಳು, ಮಳಿಗೆಗಳು, ವಿದೇಶಿ ವ್ಯಾಪಾರವು ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ. ಭಾರಿ ವಹಿವಾಟು! ಇದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ?

ಅವರು ಕೇಂದ್ರ ಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯರ ಐಷಾರಾಮಿ ಜೀವನವನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ನೀಡಲಿಲ್ಲ.

- ಎಷ್ಟು ಇವೆ? ಒಳ್ಳೆಯದು, ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ಡಚಾಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಮಿಲಿಯನ್ ಮೌಲ್ಯದ್ದಾಗಿದ್ದರೂ ಸಹ - ಇದು ಅಸಂಭವವಾಗಿದೆ - ಇದು ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾಗಿದೆ.

ಮೂವತ್ತರ ದಶಕದ ಆರಂಭದಿಂದ, ರಾಜಕೀಯ ಆಗಮನವು ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ಗೆ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಮೊದಲನೆಯದು ಬೋರಿಸ್ ಗ್ರಿಗೊರಿವಿಚ್ ಗ್ರೊಯ್ಡೊ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಅವರ ಉಪನಾಯಕ - ಆಂಟನ್ ನಂತರ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆಂಪು ಗ್ರೇಟ್ ಸೋವಿಯತ್ ಎನ್ಸೈಕ್ಲೋಪೀಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಗ್ರೊಯ್ಡೊ ಅವರು ತುಂಬಾ ಅದೃಷ್ಟವಂತರು ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದರು - ಅವನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಗಡಿಪಾರು ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟನು - ಐದು ಅಥವಾ ಆರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೊರಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಅವರ ಪತ್ನಿ, ಮಕ್ಕಳ ಬರಹಗಾರ ಮತ್ತು ಶಿಕ್ಷಕ ಲೆಸ್ನಾಯಾ, ಆರ್ಟೆಕ್ ಪ್ರವರ್ತಕ ಶಿಬಿರದ ಕಲ್ಪನೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದರು. ಶಿಬಿರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಯಿತು, ಅವಳು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆದಳು ಮತ್ತು ಕಾಮಿಂಟರ್ನ್ ನಾಯಕರ ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಆದರೆ ಮೂವತ್ತರ ದಶಕದ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಆರ್ಟೆಕ್ ಅನ್ನು ಬೂರ್ಜ್ವಾ ತತ್ವಗಳ ಪ್ರಕಾರ ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು - ಕುಟೀರಗಳು, ಬಿಳಿ ದೋಣಿಗಳು, ಮತ್ತು ಡೇರೆಗಳು ಮತ್ತು ಬೆನ್ನುಹೊರೆಗಳಲ್ಲ. ಲೆಸ್ನಾಯಾ, ಅಂತಹ ರಚನೆಯ ವಿಚಾರವಾದಿಯಾಗಿ, ಕಝಾಕಿಸ್ತಾನ್ಗೆ ಗಡಿಪಾರು ಮಾಡಲಾಯಿತು. "ಆರ್ಟೆಕ್," ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ, ಬೂರ್ಜ್ವಾ ತತ್ವದ ಪ್ರಕಾರ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು, ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ವಿರೋಧಿಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು, ನಂತರ ಸ್ಪ್ಯಾನಿಷ್ ಮಕ್ಕಳ ದೊಡ್ಡ ಪಕ್ಷ; ಹೊಸ ಬಿಳಿ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಯಿತು.

ತದನಂತರ ಗ್ರೊಯ್ಡೊ ಎರಡನೇ ಬಾರಿಗೆ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದನು - ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅವನು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅದೇ ನಗರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು - ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ಗೆ. ಇದು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸಿದೆ ಎಂದು ಯಾರೂ ನಂಬಲಿಲ್ಲ - ಅವರು ಡಿಜೆರ್ಜಿನ್ಸ್ಕಿ - ಮೆನ್ zh ಿನ್ಸ್ಕಿ - ವೈಶಿನ್ಸ್ಕಿ ಅವರ ಹಳೆಯ ಸಂಪರ್ಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು.

ಕಿರೋವ್ನ ಹತ್ಯೆಯ ನಂತರ, ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನಿಂದ ಹಲವಾರು ವರಿಷ್ಠರು ಆಗಮಿಸಿದರು, ವೊಯಿಕೋವ್ಸ್ ಮತ್ತು ಸ್ವೆಚಿನ್ಸ್ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಶಕ್ತಿ ಪ್ರಕರಣ, ಪ್ಲಾಟೋನೋವ್ ಪ್ರಕರಣ, ಸ್ಲಾವಿಸ್ಟ್ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿರುವವರು ಇದ್ದರು, ಗುಂಪು ಸದಸ್ಯರಲ್ಲ, ಪ್ರತ್ಯೇಕ ದೇಶಭ್ರಷ್ಟರು ಇದ್ದರು - ಸಂಗೀತಗಾರರು, ಚೆಸ್ ಆಟಗಾರರು, ಗ್ರಾಫಿಕ್ ವಿನ್ಯಾಸಕರು, ನಟರು, ಚಿತ್ರಕಥೆಗಾರರು, ಪತ್ರಕರ್ತರು, ವಿಫಲ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ ವಿವಿಧ ಹಾಸ್ಯಗಾರರು ಕಳುಹಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹಾಸ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟಪಡುವ ಜನರು.

ಕೊರಿಯನ್ನರನ್ನು ದೂರದ ಪೂರ್ವದಿಂದ ಕರೆತರಲಾಯಿತು. ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು, ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ಅಥವಾ ಐದು ವರ್ಷ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದವರು ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಐದು ಅಥವಾ ಹತ್ತು "ಕೊಂಬುಗಳ ಮೇಲೆ" ಪಡೆದರು - ಸೋಲುಗಳು

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 10

ಹಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ, ಲಿಂಕ್. ಮೊದಲ ದಿನಗಳಿಂದ, ಗಡಿಪಾರು ವಸಾಹತುಗಾರರು ಅಕ್ಷರಶಃ ಆಘಾತಕ್ಕೊಳಗಾದರು: ಅವರು ರೆಸಾರ್ಟ್ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು; ಅವರು ಕಝಕ್ ಮಡಿಸಿದ ದೇಶದಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದಿದ್ದರು: ಒಂದು ಮಿಲಿಯನ್ ಹೆಕ್ಟೇರ್ ಅರಣ್ಯ, ಹತ್ತು ಸರೋವರಗಳು, ಅದ್ಭುತ ಹವಾಮಾನ. ಹಲವಾರು ಕ್ಷಯರೋಗ ಆರೋಗ್ಯವರ್ಧಕಗಳು ಸರೋವರಗಳ ಬಳಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿವೆ ಎಂಬ ಅಂಶದಿಂದ ಈ ಹವಾಮಾನದ ಗುಣಮಟ್ಟವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲಾಗಿದೆ; ಪ್ರಸಿದ್ಧ phthisiatrician ಪ್ರೊಫೆಸರ್ Hallo, ದೇಶಭ್ರಷ್ಟ, Borovoye ಮತ್ತು Lesnoye ಆರೋಗ್ಯವರ್ಧಕಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಷಯ ರೋಗಿಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಫಲಿತಾಂಶಗಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸ್ವಿಸ್ ರೆಸಾರ್ಟ್ಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು. ನಿಜ, ಇದು ಕುಮಿಸ್ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ನಂಬಿದ್ದರು - ಕುಮಿಸ್ ಮೇರ್ಸ್ ಶಾಲೆಗಳು ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕುಮಿಸ್ ಅಗ್ಗವಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಆಹಾರ ಕೂಡ; ದೇಶಭ್ರಷ್ಟರು ತಿಂದು ತಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡರು.

ಸೆಮಿಯೊನೊವ್-ಟಿಯೆನ್-ಶಾನ್ಸ್ಕಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಟ್ರಾಯ್ಟ್ಸ್ಕಿ, ಇದು ಹೇಗೆ ಸಂಭವಿಸಿತು ಎಂದು ತನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ: ದೇಶಭ್ರಷ್ಟರ ಹರಿವನ್ನು ವಿತರಿಸುವ ದಾಖಲೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಅಧಿಕಾರಿಯು ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ನೋಡಿದನು, ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ ಬೇರ್ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕಿ ಪ್ರದೇಶವು ಕಿರಿದಾದ ಭಾಷೆಯಾಗಿದ್ದು, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಪರ್ವತಗಳು, ಕಾಡುಗಳು ಮತ್ತು ಸೈಬೀರಿಯಾವು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿತು. ಇದು ಒಂದೂವರೆ ನೂರು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು; ವಿಶೇಷಜ್ಞರಲ್ಲದವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ನಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸ್ವರ್ಗದ ತುಂಡು, ರೆಸಾರ್ಟ್, ಕಝಕ್ ಸ್ವಿಟ್ಜರ್ಲೆಂಡ್. ಆಂಟನ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ರಿಟ್ಸಾಗೆ ಬಂದಾಗ, ಅದರ ವೈಭವದಿಂದ ಅವನು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು: ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ ಬಳಿ ಅಂತಹ ಐದು ನೀಲಿ ಪರ್ವತ-ಕಾಡಿನ ಸರೋವರಗಳು ಇದ್ದವು, ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ, ಬಹುತೇಕ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರ್ಜನದಿಂದಾಗಿ ಅವು ಉತ್ತಮವಾಗಿವೆ.

ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು, ಲಟ್ವಿಯನ್ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳು ಮತ್ತು ಪೋಲ್ಸ್ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ವೋಲ್ಗಾ ಜರ್ಮನ್ನರು ಯುದ್ಧವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್ ಸಮವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಪ್ಯಾರಾಟ್ರೂಪರ್‌ಗಳನ್ನು ಎನ್‌ಕೆವಿಡಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇಳಿಸಿದಾಗ, ಸ್ಥಳೀಯ ಜರ್ಮನ್ನರು ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಮರೆಮಾಡಿದರು ಎಂಬ ವದಂತಿಯನ್ನು ಚೆಬಾಚಿನ್ ನಿವಾಸಿಗಳು ನಂಬಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡಿದವರು ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಜರ್ಮನ್ನರು ಚೆಚೆನ್ನರಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ನೆಲೆಸಿದರು: ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಕೆಲವು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿಸಲಾಯಿತು (ಪ್ರತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ 200 ಕಿಲೋಗ್ರಾಂಗಳಷ್ಟು), ಅವರಲ್ಲಿ ಬಡಗಿಗಳು, ಕಮ್ಮಾರರು, ಸಾಸೇಜ್ ತಯಾರಕರು, ಟೈಲರ್ಗಳು (ಚೆಚೆನ್ನರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ) . (ಸಾಮಾಜಿಕ-ರಾಜಕೀಯ ವಿಭಾಗಗಳನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ) ಕಲಿಸಲು ಅನುಮತಿಸಲಾದ ಅನೇಕ ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಇದ್ದರು. ಆಂಟನ್‌ನ ಗಣಿತ ತರಗತಿಯನ್ನು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲೆನಿನ್‌ಗ್ರಾಡ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ಕಲಿಸಿದರು, ಕುಯಿಬಿಶೇವ್‌ನ ಸಹಾಯಕ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಯುವಕರಲ್ಲಿ ಡೆಕಾಥ್ಲಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಆರ್‌ಎಸ್‌ಎಫ್‌ಎಸ್‌ಆರ್ ಚಾಂಪಿಯನ್ ದೈಹಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕಲಿಸಿದರು. ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತದ ಶಿಕ್ಷಕರು ಮಾಸ್ಕೋ ಕನ್ಸರ್ವೇಟರಿಯ ಮಾಜಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದರು; ಫಸ್ಟ್ ಸಿಟಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಸ್ಕ್ಲಿಫೋಸೊವ್ಸ್ಕಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ನಿವಾಸಿಗಳು ಮತ್ತು ಸ್ಪಾಸೊಕುಕೊಟ್ಸ್ಕಿ ಮತ್ತು ಫಿಲಾಟೊವ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸ್ಥಳೀಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳು ಮತ್ತು ಔಷಧಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು.

ಆದರೆ ಉತ್ತರ ಕಝಾಕಿಸ್ತಾನ್ ಇನ್ನೂ ಬೌದ್ಧಿಕವಾಗಿ ಕಡಿಮೆ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರು: ಯುದ್ಧದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ, ಅಕಾಡೆಮಿ ಆಫ್ ಸೈನ್ಸಸ್ನ ಭಾಗವನ್ನು ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ನಿಂದ ಹದಿನೆಂಟು ಮೈಲುಗಳಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಬೊರೊವೊಯ್ ರೆಸಾರ್ಟ್ಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲಾಯಿತು: ಒಬ್ರುಚೆವ್ ಮತ್ತು ಜೆಲಿನ್ಸ್ಕಿ ಆಗಮಿಸಿದರು.

ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಸುವೊರೊವ್ ಬಗ್ಗೆ ಶಿಕ್ಷಣತಜ್ಞರಿಗೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ನೀಡಿದರು. ಹಿಮಭರಿತ ಕಾಡಿನ ಮೂಲಕ ತುಪ್ಪುಳಿನಂತಿರುವ ಕಾಲಿನ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಲೆಡ್ಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಅವನು ಆಂಟನ್‌ನನ್ನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಮೂರು ಕಿಲೋಗ್ರಾಂಗಳಷ್ಟು ಹಿಟ್ಟು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ವಿತರಣಾ ಕಚೇರಿ ಇರುವ ಸಣ್ಣ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಸಣ್ಣ, ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೌನ ಸರತಿ ಇತ್ತು. ತಂದೆ ಆಂಟನ್ ಅನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. “ಗುಂಡು ಕನ್ನಡಕ ಮತ್ತು ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಆ ಮುದುಕನನ್ನು ನೀವು ನೋಡುತ್ತೀರಾ? - ಅವರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿದರು. - ಅದನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿ ಮತ್ತು ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ. ಇದು ಶಿಕ್ಷಣತಜ್ಞ, ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಿಜ್ಞಾನಿ. ಆಗ ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ.” ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು.

ನಾನು ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕ್ರೇನ್ ಮಾಡಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಕೈಚೀಲ ಹಿಡಿದ ಮುದುಕ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ.

ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೊದಲ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ, ಆಂಟನ್ ಈ ಮುದುಕ ಯಾರೆಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿದನು, ಅವನು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನೂಸ್ಫಿಯರ್ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಮಾನವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ; ಅಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂಬ ಅಂಶಕ್ಕಾಗಿ; ಈ ಪ್ರಸಂಗದ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು: “ಮನೆಗಳು. ಸರತಿ. ಇದು ಫ್ರಾಸ್ಟಿ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಮತ್ತು ಕಝಕ್ ಗಾಳಿಯು ನರಕವಾಗಿದೆ. ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು: "ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನೆನಪಿಡಿ: ಪರ್ಸ್ ಹೊಂದಿರುವವರು ವೆರ್ನಾಡ್ಸ್ಕಿ."

ಶಿಕ್ಷಣ ತಜ್ಞರ ಬಗ್ಗೆ ವಿವಿಧ ವದಂತಿಗಳು ಇದ್ದವು: ಒಬ್ಬರು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡಬಹುದು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಕಠಿಣ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಮೀರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಜ್ಜ ನಕ್ಕರು ಮತ್ತು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಸಮಯದ ನಂತರ, ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಸಾವಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊದಲು ಬೊರೊವೊದಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದ ಮಹಾನ್ ಬೌದ್ಧ ವಿದ್ವಾಂಸ ಅಕಾಡೆಮಿಶಿಯನ್ ಶೆರ್ಬಟ್ಸ್ಕಾಯಾ ಅವರು ಉಪನ್ಯಾಸ ನೀಡಿದರು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಇತರ ವಿಷಯಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಲೆವಿಟೇಶನ್ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು; ಆಗಸ್ಟ್ 1945 ರವರೆಗೆ, ಶಿಪ್ ಬಿಲ್ಡರ್ ಅಕಾಡೆಮಿಶಿಯನ್ ಕ್ರೈಲೋವ್ ರಷ್ಯಾದ ಅಶ್ಲೀಲ ಶಬ್ದಕೋಶದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣ ತಜ್ಞ ಅದೇ ಬೊರೊವೊಯ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು (ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮರ್ಚೆಂಟ್ ಫ್ಲೀಟ್‌ನ ನಾವಿಕರಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅವರ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತತೆಗೆ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ನಂಬಿದ್ದರು, ಆದರೆ ರಷ್ಯಾದ ನಾವಿಕರಲ್ಲಿ ಅವರು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠರಾಗಿದ್ದರು. )

ಪ್ರತಿ ಯೂನಿಟ್ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಯ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳನ್ನು ಆಂಟನ್ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಿಲ್ಲ.

"ಸೈಬೀರಿಯಾ ಮತ್ತು ರಷ್ಯಾದ ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕನೇ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಅಲೆ," ನನ್ನ ತಂದೆ ತನ್ನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಬಾಗಿ ಎಣಿಸಿದರು. - ಡಿಸೆಂಬ್ರಿಸ್ಟ್‌ಗಳು, ಪೋಲಿಷ್ ದಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವವರು, ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವಾದಿಗಳು ಮತ್ತು ಇತರರು, ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ, ನಾಲ್ಕನೇ - ಏಕೀಕರಣ.

"ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಲು ಅದ್ಭುತವಾದ ಮಾರ್ಗ" ಎಂದು ಅಜ್ಜ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. - ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮದು. ಆದರೆ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ: ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು?

ಕಝಾಕಿಸ್ತಾನ್‌ಗೆ ಗಡೀಪಾರು ಮಾಡುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು ಎಂದು ತಂದೆ ಮತ್ತು ಗ್ರೊಯ್ಡೊ ವಾದಿಸಿದರು: ದೋಸ್ಟೋವ್ಸ್ಕಿಯಿಂದ ಅಥವಾ ಟ್ರಾಟ್ಸ್ಕಿಯಿಂದ?

ಎಲ್ಲಾ ಹೊಸ ಆಡಳಿತ ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ, ಆಂಟನ್ ಅವರ ಅವಲೋಕನಗಳ ಪ್ರಕಾರ, ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳು ಕನಿಷ್ಠ ಅತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು, ಆದರೂ ಅವರ ಸ್ಥಾನವು ಕುಲಾಕ್ಸ್, ಜರ್ಮನ್ನರು ಅಥವಾ ಕೊರಿಯನ್ನರಿಗಿಂತ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿದೆ: ಅವರಿಗೆ ಕರಕುಶಲ ವಸ್ತುಗಳು, ಭೂಮಿ ಮತ್ತು ದೇಶಭ್ರಷ್ಟರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಗರ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿ, ಜಿಲ್ಲಾ ಸಮಿತಿ ಅಥವಾ RONO ನಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಹಕ್ಕನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು, ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು, ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ. ಚೆಸ್ ಆಟಗಾರ ಎಗೊರಿಚೆವ್, ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯುತ ಹಸಿರುಮನೆ ಮತ್ತು ನೀರಾವರಿ ತೋಟಗಾರಿಕೆಗಾಗಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಜೊತೆಗೆ ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಪುಸ್ತಕದ ಹುಳು ಎಂದು, ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು - ನಾನು ಗಾಜಿನ ಮಣಿ ಆಟದಿಂದ ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಗ್ರೊಯ್ಡೊ ಹೇಳಿದರು: ಈ ರಥಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ ಸರಪಳಿಯು ಮುರಿದುಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ಅವನು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟನು.

ಆಂಟನ್ ಅವರ ತಂದೆ, ಪಯೋಟರ್ ಇವನೊವಿಚ್ ಸ್ಟ್ರೆಮೌಖೋವ್, ಅವರ ಸ್ವಂತ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು.

ಅವರ ಹಿರಿಯ ಸಹೋದರ, ಇವಾನ್ ಇವನೊವಿಚ್, 1818 ರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಕೋ ಬಳಿಯ ತ್ಸಾರಿಟ್ಸಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ರಷ್ಯಾದ ಮೊದಲ ರೇಡಿಯೊ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಆಯೋಜಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅದರ ಶಾಶ್ವತ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮತ್ತು ತಾಂತ್ರಿಕ ನಿರ್ದೇಶಕ, ಮುಖ್ಯ ಎಂಜಿನಿಯರ್, ನಿರ್ದೇಶಕ ಮತ್ತು ಬೇರೊಬ್ಬರು. 1936 ರಲ್ಲಿ, ಡೆಪ್ಯೂಟಿ 1919 ರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಾಸ್ ಜನರ ಶತ್ರು ಟ್ರೋಟ್ಸ್ಕಿಗೆ ಪ್ರಸಾರ ಸಮಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ ಖಂಡನೆಯನ್ನು ಬರೆದರು. "ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಲುಬಿಯಾಂಕಾಗೆ ಕರೆಸಿದ ಇವಾನ್ ಇವನೊವಿಚ್ ವಿವರಿಸಿದರು, "ಗಣರಾಜ್ಯದ ಮಿಲಿಟರಿ ನೌಕಾ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ? ಹೌದು, ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಎರಡು ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದೆವು ಮತ್ತು ಅಷ್ಟೆ." ಒಂದೋ ಖಂಡನೆಯು ತುಂಬಾ ಅರ್ಥಹೀನವಾಗಿತ್ತು, ಅಥವಾ ಸಮಯವು ಇನ್ನೂ ತುಲನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಇವಾನ್ ಇವನೊವಿಚ್ ಅವರನ್ನು ಜೈಲಿನಲ್ಲಿರಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹುದ್ದೆಗಳಿಂದ ವಜಾಗೊಳಿಸಲಾಯಿತು.

ಮಧ್ಯಮ ಸಹೋದರ ಒಮ್ಮೆ ಕಾರ್ಮಿಕರ ವಿರೋಧಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು, ಅವರು ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನಾವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 36 ರಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಲಾಯಿತು (ಅವರು ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು). ಮುಂದಿನ ಸಹೋದರನನ್ನು ಅವನು ಕಲಿಸಿದ ಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದ ವಜಾ ಮಾಡಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ ಎರಡು ಬಾರಿ ಲುಬಿಯಾಂಕಾಗೆ ಕರೆಸಲಾಯಿತು.

ತದನಂತರ ನನ್ನ ತಂದೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎರಡನೇ ಸ್ಮಾರ್ಟ್ ಹೆಜ್ಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು (ಮೊದಲನೆಯದು, ಸಹಜವಾಗಿ, ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು) - ಅವರು ಮಾಸ್ಕೋವನ್ನು ತೊರೆದರು. ನಂತರ ಅವರು ಹೇಳಿದರು: NKVD ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹುಡುಕುತ್ತದೆ. ತಂದೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರು: ಅವನು ಅದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ - ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಮತ್ತು - ದೃಷ್ಟಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಈಗಾಗಲೇ ಖಾಲಿಯಾಗಿರುವ ಜನರು ಈಗಾಗಲೇ ತಮ್ಮ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು, ನಿಯೋಗಿಗಳು, ಸಂಬಂಧಿಕರನ್ನು ಹೇಗೆ ಗುಡಿಸಿ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆಂದು ತನಗೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರು ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದರು - ಅವರು ಏಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಪಾರ ನಿವಾಸಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ದೇಶ?.

ಸಮಾಜವಾದದ ನಿರ್ಮಾಣ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಅವರನ್ನು ನೇಮಿಸಲಾಯಿತು - ಸೆಮಿಪಲಾಟಿನ್ಸ್ಕ್ನಲ್ಲಿ ದೇಶದ ಅತಿದೊಡ್ಡ ಮಾಂಸ ಸಂಸ್ಕರಣಾ ಘಟಕದ ನಿರ್ಮಾಣ, ಮತ್ತು ಹಿಂಜರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆಂಟನ್ ಕಝಾಕಿಸ್ತಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು.

70 ರ ದಶಕದ ಆಂಟನ್

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 11

ದೋಸ್ಟೋವ್ಸ್ಕಿಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವವು ಸೆಮಿಪಲಾಟಿನ್ಸ್ಕ್ಗೆ ಬಂದಿತು. ಮೊದಲ ದಿನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಸ್ಯಕ್ಕೆ ವಿಹಾರ ನಡೆಯಿತು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಸಾಯಿಖಾನೆ ಹೋರಾಟಗಾರ ಬೊಂಡರೆಂಕೊ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ನಲ್ಲಿ ಕನಸು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದರು: ದನಗಳನ್ನು ವಿದ್ಯುತ್ನಿಂದ ವಧೆ ಮಾಡುವುದು. ಬೃಹತ್ ಬುಲ್‌ಗಳು, ಐದು ಸಾವಿರ ವೋಲ್ಟ್‌ಗಳ ಆಘಾತವನ್ನು ಪಡೆದ ನಂತರ, ಶಕ್ತಿಯುತ ಕೊಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಕೊಂಡಿಯಾಗಿರಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು ಮತ್ತು ಅವು ಕನ್ವೇಯರ್ ಬೆಲ್ಟ್‌ನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ತೇಲುತ್ತವೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ತಕ್ಷಣವೇ ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಚರ್ಮವನ್ನು ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು; ತೆರೆದ ನೀಲಿ-ಗುಲಾಬಿ ಸ್ನಾಯುಗಳು ಇನ್ನೂ ನಡುಗಿದವು ಮತ್ತು ಎಳೆದವು, ಮತ್ತು ಮುಂದಿನ ಬಾಡಿಗೆದಾರರು ಚರ್ಮವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹದಂತೆ ಕೆಳಗೆ ಎಳೆಯುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು; ಒಬ್ಬ ಯೋಗ್ಯ ಮಹಿಳೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದಳು. ಟೂರ್ ಎಂಜಿನಿಯರ್ ವಿವರಿಸಿದರು, ನೀವು ವಿದ್ಯುತ್ ಆಘಾತವನ್ನು ಮೂರು ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಪುನರಾವರ್ತಿಸಬಹುದು, ವೋಲ್ಟೇಜ್ ಅನ್ನು ಸತತವಾಗಿ 500 ವೋಲ್ಟ್‌ಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬಹುದು, ನಂತರ ಬುಲ್ ಸೆಳೆತವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಶಾಂತವಾಗುತ್ತದೆ, ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಇದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ವಿದ್ಯುತ್ ಕುರ್ಚಿ - ಆದರೆ ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಆರ್ಥಿಕ ಮತ್ತು ಸುಧಾರಿತ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ. ಮಾಂಸ ಸಂಸ್ಕರಣಾ ಘಟಕದ ಪೆಡಿಮೆಂಟ್ನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಂಪು ಬ್ಯಾನರ್ ಅನ್ನು ನೇತುಹಾಕಲಾಗಿದೆ: "ನಾನು ಅತ್ಯುನ್ನತ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವವಾದಿ. F. M. ದೋಸ್ಟೋವ್ಸ್ಕಿ."

ಮಾಮ್ ಸ್ಥಳೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು, ತಂದೆ, ಅವರು ಮಾಸ್ಕೋ ಸ್ಟೇಟ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ಇತಿಹಾಸ ವಿಭಾಗದಿಂದ ಪದವಿ ಪಡೆದಿದ್ದರೂ, ಸಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊಳಾಯಿ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು, ಇದು ಅವರ ತಂದೆಯಿಂದ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಮತ್ತು ಮಹಾನ್ ಮಾಸ್ಟರ್ ಇವಾನ್ ಓಖ್ಲಿಸ್ಟಿಶೇವ್ ಅವರಿಗೆ ಕಲಿಸಿದರು. ಆಂಟನ್ ಜನಿಸಿದಾಗ, ಅವನ ಅಜ್ಜಿ ಬಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಪಟ್ಟಣವಾದ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು.

ಇತಿಹಾಸ ಮತ್ತು ಸಂವಿಧಾನವನ್ನು ದೇಶಭ್ರಷ್ಟರಿಗೆ ಕಲಿಸಲು ಅನುಮತಿಸದ ಕಾರಣ ಮತ್ತು ಉನ್ನತ ಇತಿಹಾಸ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ನಗರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂದೆ ಮಾತ್ರ ದೇಶಭ್ರಷ್ಟರಾಗದ ಕಾರಣ, ಅವರು ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್‌ನ ಎಲ್ಲಾ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿದರು - ಎರಡು ಶಾಲೆಗಳು, ಗಣಿಗಾರಿಕೆ ಮತ್ತು ಲೋಹಶಾಸ್ತ್ರ ತಾಂತ್ರಿಕ ಶಾಲೆ, ಮತ್ತು ಶಿಕ್ಷಣ ಶಾಲೆ.

ಸಮೀಪದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾಗಿಲ್ಲ - ಮೈನಸ್ ಏಳು (ಮಾಸ್ಕೋ ಮೆಟ್ರೋದಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದನು, ಅಲ್ಲಿ ಬೆಸುಗೆಗಾರರು ಗುರಾಣಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು). ಆದರೆ ಜರ್ಮನ್ನರು ಮಾಸ್ಕೋವನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ, ಅವರು ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಾಗಿ ಸೈನ್ ಅಪ್ ಮಾಡಿದರು, ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಿದರು, ಅಲ್ಲಿ ಜನರಲ್ ಪ್ಯಾನ್ಫಿಲೋವ್ನ ವಿಭಾಗದ ಘಟಕಗಳು ರಚನೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಮೆಷಿನ್ ಗನ್ ಕೋರ್ಸ್ಗಳಿಗೆ ಸಹ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಮೊದಲ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ, ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸೇವೆಯ ಮೇಜರ್ ಅವರನ್ನು ಅಶ್ಲೀಲ ಶಾಪಗಳಿಂದ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಹೊರಹಾಕಿದರು.

ಹಿಂದಿರುಗಿದ ನಂತರ, ನನ್ನ ತಂದೆ ತನ್ನ ಮೂರು ಪಂತಗಳಿಂದ ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು ಉಳಿಸಿದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ರಕ್ಷಣಾ ನಿಧಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡಿದರು. ಅಜ್ಜ, ಸ್ಥಳೀಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಕಲಿತ ನಂತರ, ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅಂತಹ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಲಿಲ್ಲ - ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಾಗಿ ಸೈನ್ ಅಪ್ ಮಾಡಿ.

- ಈ ಶಕ್ತಿಗಾಗಿ ಸಾಯುವುದೇ? ಏಕೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ?

- ಶಕ್ತಿಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ! - ತಂದೆ ಉತ್ಸುಕರಾದರು. - ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ, ರಷ್ಯಾಕ್ಕಾಗಿ!

"ಈ ದೇಶವು ಮೊದಲು ತನ್ನ ಕೈದಿಗಳನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲಿ." ಹೌದು, ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಾವಲು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಅದೇ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಮೂತಿಗಳನ್ನು ಹೋರಾಡಲು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ.

- ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ದೇಶಭಕ್ತ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದೆ, ಲಿಯೊನಿಡ್ ಎಲ್ವೊವಿಚ್.

ತಂದೆ ಮತ್ತೆ ತಾತನಿಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳದೆ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಅಜ್ಜ ಯಾವಾಗಲೂ ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಸಹ.

5. ಕ್ಲಾವಾ ಮತ್ತು ವಲ್ಯ

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಅನ್ನು ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮತ್ತು ಟೈ ಆರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಾನ್ಯಾ ನಕ್ಕರು: "ಹಳೆಯ ವಿಳಾಸಗಳಲ್ಲಿ?" ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು, ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ವಿಳಾಸಗಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ - ಅವರು ಭಾವಿಸಿದಂತೆ: ಅಂತಹ ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯ ನಂತರ, ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ಅಳತೆ ಪ್ರಾಂತೀಯ ಜೀವನನರಕಕ್ಕೆ ಹೋದರು.

ವಲ್ಯ ಅವರ ಎರಡನೇ ಮೊದಲ ಪ್ರೀತಿ. ಮೊದಲನೆಯದನ್ನು ಕ್ಲಾವಾ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ - ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ್ ಪ್ರೀತಿ, ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ತುಂಡುಗಳಾಗಿ ಹರಿದು, ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಲಿಸಿ ಅಂಟಿಸಬೇಕು, ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಎಸೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ.

ಇವುಗಳು ಅವರ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಸ್ನೇಹಿತ ಪೆಟ್ಕಾ ಝ್ಮೇಕೊ (ನಿಜವಾದ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಪೆಟ್ಕಾ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ) ಜೊತೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ದಂಡಯಾತ್ರೆಗಳಾಗಿವೆ. ಮೊದಲಿಗೆ, ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು, ಅವರು ಕತ್ತಲೆಯಾದ ನೋಟದಿಂದ ಕ್ಲಾವಾ ಮತ್ತು ಅಸ್ಯ (ಅಸ್ಯ ಅವರ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಪೆಟ್ಕಾದಿಂದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿದವರು) ಮನೆಗಳ ನಡುವೆ ಎರಡು ಅಥವಾ ಮೂರು ಹಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗವು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಲ್ಲ - ಅಳತೆ ಬಿಂದುಗಳ ನಡುವೆ ಹಂತಗಳನ್ನು ಮೂರು ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ಆಂಟನ್, ತನ್ನ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಲಯಬದ್ಧತೆಯಿಂದ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು, ಆದರೆ ಪೆಟ್ಕಾ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಒಂದು ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದನು: ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಕಠಿಣ ಪುರುಷರು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು.

ಆದಾಗ್ಯೂ, ಈ ನಡಿಗೆಗಳು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕತೆಯಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದೂರವಿರಲಿಲ್ಲ: ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ, ಸೂಕ್ತವಾದ ನೀಲಕ ಪೊದೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಮುಂಭಾಗದ ಉದ್ಯಾನವನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಯಾವುದೇ ನೀಲಕ ಮಾತ್ರ ಸೂಕ್ತವಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಉದ್ಯಾನದಿಂದ ನೀಲಕಗಳು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಸೂಕ್ತವಲ್ಲ - ಅದು ಅಸಭ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ನಿಮಗೆ ಬೇರೊಬ್ಬರ ನೀಲಕ ಬೇಕು, ನೀವು ಮೊದಲು ಕಾಣುವ ಮೊದಲನೆಯದು ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಉತ್ತಮ ಗುಣಮಟ್ಟ ಮಾತ್ರ: ಪರ್ಷಿಯನ್, ಬಿಳಿ, ಡಬಲ್, ಇದರಲ್ಲಿ ಐದು ದಳಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಅನೇಕ ಹೂವುಗಳಿವೆ, ಇದರಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುವವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಬಹುದು ಮತ್ತು ಶುಭಾಶಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ನಮಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ನೀಲಕಗಳು ಬೇಕಾಗಿದ್ದವು. ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛದ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದವು: ಇದು ಬಕೆಟ್ಗೆ ಸರಿಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ.

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದಂಡಯಾತ್ರೆ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ಕ್ರಿಯೆಯು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬೃಹತ್ ಹೂಗುಚ್ಛಗಳನ್ನು ಕೀಪರ್ ಟೇಪ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು - ಇಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಕಿಟಕಿಯ ಕೆಳಗೆ ಬಿಡಬೇಡಿ - ಅವನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಕೋಣೆಗೆ ಎಸೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ, ಅವಳು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ವಸ್ತುಗಳ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತು ಊಹೆಗಳಿಂದ ಪೀಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು: ಅದು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಮತ್ತು ಯಾರಿಂದ ಬಂತು? ? ಸಹಜವಾಗಿ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅದು ಕಳೆಗುಂದಿರಬಹುದು - ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ; ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತಲುಪಿಸಲು ಇದು ಕೆಟ್ಟ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಇದು ಕಾರ್ಯಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ (ಅಂತಹ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದ್ದರೂ).

ಅಸ್ಯದೊಂದಿಗೆ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸರಳವಾಗಿತ್ತು: ದೊಡ್ಡ ಕಿಟಕಿ ಇತ್ತು, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ತೆರೆದಿರುತ್ತದೆ. ಕ್ಲಾವಾ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಇದು ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು: ಅವಳ ಮನೆಯ ಸಣ್ಣ ಕಿಟಕಿಗಳು ಯಾವುದೇ ದ್ವಾರಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹರಿತವಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡಿನಿಂದ, ಪೆಟ್ಕಾ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಕ್ರೌಬಾರ್ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ (ಅವನಿಗೆ ಈ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ), ಅವನು ಕಿಟಕಿಯ ಕವಚವನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ತೆರೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಕಿಟಕಿಯು ಬಹಳ ಸಮಯದವರೆಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ - ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅದು ಬಾಟಲಿಯ ಮುಚ್ಚುವಿಕೆಯ ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು; ಕೋಣೆಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು, ಏನನ್ನಾದರೂ ಗ್ರಹಿಸಬಹುದು; ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಪೆಟ್ಕಾಗೆ ಇದನ್ನು ನೋಡಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು; ಹೃದಯವು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಬಡಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು, ಬೇರೊಬ್ಬರ ನೀಲಕಗಳನ್ನು ಕದಿಯುವಾಗ ಮತ್ತು ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ("ಅವನ ಕಲ್ಪನೆಯು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಲೋಭಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ," ಆಂಟನ್ ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು.) ಒಂದು ಅಲೆ - ಮತ್ತು ಆರ್ದ್ರ ರಸ್ಟಲ್ನೊಂದಿಗೆ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು ... ಇದು ಸಂಮೋಹನದ ನಿಮಿಷವಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆಂಟನ್ಗೆ ಸೂಕ್ತವಾದ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಿರುವವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತೃಪ್ತರಾಗಿರಿ: "ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಅನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಅಲೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಅಸೂಯೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ!" ಆಂಟನ್ ನಿಂತು ನಿಂತು, ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು, ಆದರೆ ಇದು ದೌರ್ಬಲ್ಯ; ಅವನು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಕೈಯಿಂದ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇಕಾಗಿತ್ತು.

ಮರುದಿನ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾವುದೇ ಸುಳಿವು ಅಥವಾ ನೋಟಗಳನ್ನು ಅನುಮತಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ; ಮೊದಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಹ, ಪೆಟ್ಕಾ ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ನೋಟವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು, ಅನುಮತಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ.

ಅಂತಹ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಆಂಟನ್ ತುಂಬಾ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದನು, ಅವನು ಪೆಟ್ಕಾ ಜೊತೆ, ತನ್ನೊಂದಿಗೆ, ಅಸ್ಯಳೊಂದಿಗೆ ಕೋಪಗೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು - ಕ್ಲಾವಾ ಜೊತೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅಸ್ಯ ಜೊತೆ, ಬಹುಶಃ ಅವಳ ನಿಷ್ಕಪಟವಾದ ಪ್ರಶಾಂತ ನೋಟದಿಂದಾಗಿ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಇತ್ತು. ನಿಷ್ಕಪಟ ಅಸ್ಯ ಬಹಳ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ, ತನ್ನ ಹೆತ್ತವರ ನಿರ್ಗಮನದ ಲಾಭವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ನೃತ್ಯ ತರಬೇತಿಯನ್ನು ಆಯೋಜಿಸಿದಳು. ಅವರು ಮೂರನೇ ಮಸ್ಕಿಟೀರ್ ಅನ್ನು ಸಹ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು - ಮಿಶ್ಕಾ, ಅಥವಾ ಮಿಂಟ್, ಮತ್ತು ಅವರು ಅವನಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಸಹ ಕಂಡುಕೊಂಡರು (ಸಹಪಾಠಿ ಇನ್ನಾ, ಮತ್ತು, ನಂತರ ಅದು ಬದಲಾದಂತೆ, ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾನೆ, ಆದರೂ ಅವನು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇದು). ಅವರು ಗ್ರಾಮಫೋನ್ ಕೇಳುತ್ತಾ ಟ್ಯಾಂಗೋ ಮತ್ತು ವಾಲ್ಟ್ಜ್ ಕಲಿತರು; ಅವರು ವಾಲ್ಟ್ಜ್‌ನಿಂದ "ಒಂದು-ಎರಡು-ಮೂರು" ಮಾತ್ರ ಕಲಿತರು; ಸ್ಪಿನ್ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆಂದು ಕಲಿಯಲು ಅವರಿಗೆ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ - ಆಂಟನ್ ಎಂದಿಗೂ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗಿಯರು ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ತೋರಿಸಿದರು. ಅಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ, ನಾನು ಮಾಜಿ ತ್ಸಾರಿಸ್ಟ್ ಅಧಿಕಾರಿ ಟ್ವೆರ್ಡಾಗೊ ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡೆ: “ಹೆಂಗಸನ್ನು ಸೊಂಟದಿಂದ ಚಪ್ಪಟೆಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು, ಬಾಗಬಾರದು, ಅಂಗೈಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು! ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಪಾಲಿಸದವರನ್ನು ನೃತ್ಯ ಮಂದಿರದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಯಿತು! ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆಂಟನ್, ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್ ಹೋಟೆಲ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧದ ಔತಣಕೂಟದ ನಂತರ, ಸ್ಥಳೀಯ ಡಿಸ್ಕೋಥೆಕ್ ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ನಿಂತರು. ದಿವಂಗತ ಬಾಲ್ಟರ್ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಪ್ರತಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗರ್ಭಪಾತಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಈ ಹುಡುಗಿಯರು, ಪೆಟ್ಕಾ ಜೊತೆಗಿನ ಅವರ ವಯಸ್ಸಿನ ಅದೇ ವಯಸ್ಸಿನವರೇ? "ಎಲ್ಲಾ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಕ ಜನರಂತೆ, ಅವನು ತನ್ನ ಯೌವನದ ಸಮಯವನ್ನು ಆದರ್ಶೀಕರಿಸಿದನು" ಎಂದು ಒಳಗಿನ ಧ್ವನಿ ಹೇಳಿದೆ.

ವಲ್ಯಾ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು, ಸರಳವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮುಕ್ತ ಸ್ಥಳವಿದ್ದಾಗ, ಅವಳು ಮುಜುಗರವಿಲ್ಲದೆ, ತರಗತಿ ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: “ನಾನು ಮಾಡಬಹುದೇ?

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 12

ನಾನು ಆಂಟನ್ ಜೊತೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಯೇ?" ಅವಳು ಮೂರು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವಳು, ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಇದ್ದಳು, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಜಾಕೆಟ್‌ನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಟನ್ ತೂಗಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಅವಳು ನೋಡಿದಾಗ, ಅವಳು ತಕ್ಷಣ ಅದನ್ನು ಬಿಡುವಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಯಿದಳು ಮತ್ತು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆರ್ಕಿಟೈಪಲ್ಲಿ ದಾರವನ್ನು ಕಚ್ಚಿದಳು. ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ನಮ್ಮ ಮೊಣಕಾಲುಗಳು ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ದೂರ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ.

ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನೀಲಕಗಳ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛವನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ - ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕದು, ಅವಳು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಹೂತು, ನಂತರ ತಲೆ ಎತ್ತಿದಳು, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿದ್ದವು. "ನೀಲಕ ವಾಸನೆ," ಆಂಟನ್ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿದರು.

ಅವರ ಮೊದಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಆಂಟನ್ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ಗೆ ವಿಜೇತರಾಗಿ, ಮಾಸ್ಕೋ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಬಂದರು - ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಡಿ ಎಂಬ ಎಲ್ಲಾ ಸಲಹೆಗಳ ಹೊರತಾಗಿಯೂ; ಅವರು ಕೈಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು ವೈಭವವನ್ನು ಗಳಿಸಿದರು. ಶಾಲೆಯ ಇತಿಹಾಸ ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೆರೊಡೋಟಸ್ ಬಗ್ಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಿದರು, ಅವರಿಗೆ ವೃತ್ತದ ಗೌರವ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ ಟಿಕೆಟ್ ನೀಡಲಾಯಿತು - “ಅದರ ಮೊದಲ ಸದಸ್ಯರು ಮತ್ತು ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕಾಯಾ ಪದವೀಧರರು ಪ್ರೌಢಶಾಲೆ, ಅವರು ಮಾಸ್ಕೋ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಇತಿಹಾಸ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಕನಸುಗಳು ನನಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ, ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಸ್ವಿಸ್ ಪಾಕೆಟ್ ಗಡಿಯಾರ "ಲಾಂಗಿನ್" ಅನ್ನು ಕ್ಲಿಕ್ ಮಾಡುವ ಕವರ್ ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ನಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿದ್ದನು, ಅವನು ರುಸ್ಸೋ-ಜಪಾನೀಸ್ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಯಿಂದ ಖರೀದಿಸಿದನು; ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಮೊಮ್ಮಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿದರೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಅಜ್ಜ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟರು. ಆಂಟನ್ ಚಿನ್ನದ ಪದಕದೊಂದಿಗೆ ಪದವಿ ಪಡೆದರು. "ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗನಾಗುವುದು ವಿಷಯವಲ್ಲ" ಎಂದು ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದರು. "ನೀವು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ." ಆಂಟನ್ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. "ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವಲ್ಲ" ಎಂದು ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದರು. - ಮುಂದೆ ಏನು? ಮೊಮ್ಮಗ ಮೊದಲ ಸೆಮಿಸ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ನೇರ A ಗಳೊಂದಿಗೆ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದನು. ಅಜ್ಜ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು, ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮತ್ತು ನಿರ್ಣಾಯಕ ಸನ್ನೆಯೊಂದಿಗೆ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಹಿಡಿದರು: "ಅದನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೀರಿ." (ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಮ್ಯಾಕೊಂಬರ್ ಅವರಂತೆ ಸಂತೋಷವು ಅಲ್ಪಕಾಲಿಕವಾಗಿತ್ತು: ಆರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಆಂಟನ್ ಸ್ಯಾಂಡುನೋವ್ಸ್ಕಿ ಸ್ನಾನಗೃಹದಲ್ಲಿ ಟೈಲ್ಡ್ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟನು, ಅಕ್ಷವು ಬಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಹೊಸದನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ಯಾರೂ ಮುಂದಾಗಲಿಲ್ಲ.)

ಕನಸುಗಳು ನನಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ವಲ್ಯಾ ನಗರದಲ್ಲಿದ್ದಳು, ಅವಳು ಎಲ್ಲೋ ಹೋದಳು, ಆದರೆ ದಾಖಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನ ವರದಿಗೆ ಬಂದಳು, ಅವನು ಅವಳೊಂದಿಗೆ, ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: “ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು." ಅವನು ಅವಳನ್ನು ದೀರ್ಘಕಾಲ ಚುಂಬಿಸಿದನು, ಅಲುಗಾಡುವ ಬೇಲಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತಿದನು, ಹಿಮವು ಮೂವತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು, ಅವನು ಬಹುತೇಕ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದನು, ಅವಳು ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದಳು ಮತ್ತು ಹಲವಾರು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದನು. ಅವನು ಬಂದು ಕುಳಿತನು; ಅವಳು ಎಲ್ಲಾ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ತನಗೆ ಜ್ವರವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನು ಹೇಗೆ ವಿಷಾದಿಸಿದನು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಯೋಚಿಸಬಹುದು: "ಅವಳು ಅವನ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮಸುಕಾದ ಕೈಯನ್ನು ಹಾಕಿದಳು."

ಮತ್ತು ಅವನ ನಿರ್ಗಮನಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಅವಳು ಎದ್ದು ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್ ಗೌನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು, ಅದು ಕೇವಲ ಒಂದು ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು.

ಸಂಜೆ, ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆಯುವಾಗ, ಆಂಟನ್, ಬಾಲ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ, ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಹಳೆಯ ವಾಶ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ನ ಬೆಳ್ಳಿ-ಕನ್ನಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ತುಟಿಗಳು ಹೇಗಾದರೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದವು - ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅವು ದುಂಡಗಿನ ಬದಿಯಿಂದ ವಿರೂಪಗೊಂಡವು. ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದನು. ತುಟಿಗಳು ಅಜ್ಜಿಯ ಕೆಂಪು ಪಿಂಕ್ಯೂಷನ್‌ಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನು ಮಲಗಲು ಹೋದನು, ತನಗೆ ಗುಬಾಸ್ಟೀವ್ ಎಂಬ ಉಪನಾಮವನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು.

6. ನೀವು ಲೆವಿಯಾಥನ್ ಅನ್ನು ಮೀನಿನೊಂದಿಗೆ ದಡಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಬಹುದೇ?

ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಊಟದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿದರು. ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ, ಅವನು ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದನು. ಅಜ್ಜ ದಿಂಬುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದರು.

- ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗಿದೆ? ನೀನು ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವೆ?

ಇದು ಹಳೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿದೆ; ಇದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ವೈದ್ಯ ನೀನಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಗದರಿಸಿದರು: "ನೀವು, ಆಂಟನ್, ಯಾವಾಗಲೂ ಲಿಯೊನಿಡ್ ಎಲ್ವೊವಿಚ್ಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ."

ಅಜ್ಜ ಉತ್ತರಿಸಿದರು:

- ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡಿದರು - ಪವಿತ್ರ ಅಪೊಸ್ತಲರಿಂದ ಮೂಕ ಮೃಗಗಳವರೆಗೆ.

ಆಂಟನ್ ತಂದಿದ್ದ ಮಾಸ್ಕೋ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಂಬಳಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. “ಥಿಯೇಟರ್ ರೆಪರ್ಟರಿ” ನಲ್ಲಿ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನು ಕೆಂಪು ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಂಡರ್ಲೈನ್ ​​ಮಾಡಲಾಗಿದೆ: “ದಿ ಬ್ಯಾಗ್ಡ್ ಅಪೊಸ್ತಲ್” ಮತ್ತು “ವಿಂಡೋ ಟು ನೇಚರ್” ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ - “ಕರಡಿ ಕಲೆಕ್ಟಿವ್ ಫಾರ್ಮ್”. ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು, ಆಂಟನ್ ಮೆಟ್ರೋಪಾಲಿಟನ್ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹಿಂದೆ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ತಿನ್ನಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು, ಕುಟುಂಬವು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿತು: ಅಜ್ಜಿ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಬೇಯಿಸಿದರೆ, ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಅಜ್ಜ ಸ್ಟರ್ಜನ್ ಮತ್ತು ಬೇಯಿಸಿದ ಹಂದಿಮಾಂಸವನ್ನು ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ನೋಡಿದರು, "ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಿಸಿದ ಕರುವನ್ನು ಕೊಡು" ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಹೇಳಿದರು:

"ನಾನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತಿನ್ನಲು, ಮಲಗಲು ಅಥವಾ ಬದುಕಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ." ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಜೀವನ ಎಂದರೇನು? ದೇವರು, ಜನರು, ಕಲೆಯ ಜ್ಞಾನ. ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಸೆಮಿನರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ನಾನು ದೇವರ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ದೂರವಿದ್ದೆ. ಜನರು - ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ, ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನವು ಇದನ್ನು ಸಾಬೀತುಪಡಿಸಿದೆ. ಕಲೆ - ನಾನು ಚೆಕೊವ್, ಬುನಿನ್ ಅನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ, ನಾನು ಚಾಲಿಯಾಪಿನ್ ಅನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ನೀವು ನನಗೆ ಸಮನಾದ ಏನು ನೀಡಬಹುದು?

- ಮತ್ತು ರಂಗಭೂಮಿ? ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ರಂಗಭೂಮಿ? - ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಅಜ್ಜ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ಮಾಸ್ಕೋ ಆರ್ಟ್ ಥಿಯೇಟರ್ ಅನ್ನು ಮೀಸಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿಯಾದನು ಮತ್ತು "ದಿ ಚೆರ್ರಿ ಆರ್ಚರ್ಡ್" ನ ಪ್ರಥಮ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಮೀಸಲು ಪರಿಚಯಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ - ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ತಕ್ಷಣವೇ ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು.

- ರಂಗಭೂಮಿ ಎಂದರೇನು? ಚೌಕ ಕಲೆ. ಮನರಂಜನೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟು, ವೇದಿಕೆಗೆ. ಡೆಡ್ ಸೋಲ್ಸ್‌ಗಿಂತ ಸರ್ಕಾರಿ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಗೊಗೊಲ್ ಎಷ್ಟು ಒರಟು! ಮತ್ತು ಚೆಕೊವ್ ಕೂಡ - ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಅಂತಹ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಾಟಕಕಾರ - ಅವರ ಕಥೆಗಳಿಗಿಂತ ಅವರ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಚೀನವಾಗಿದೆ.

- ಅಜ್ಜ, ಆದರೆ ನೀವು ಸಿನಿಮಾವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ.

- ನಾನು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನದಲ್ಲ. ಇದು ಬಹುತೇಕ ಹೊರಬಿತ್ತು ಉನ್ನತ ಕಲೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಶಬ್ದ ಕಾಣಿಸಿತು. ತದನಂತರ ಬಣ್ಣ! ಮತ್ತು ಅದು ಮುಗಿದಿದೆ - ಪ್ರದೇಶವು ವಿಜಯಶಾಲಿಯಾಯಿತು.

- ಮತ್ತು ಐಸೆನ್‌ಸ್ಟೈನ್? - ಇಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದ ನಂತರ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ನೋಡಿದ ಅವರ ಕೊನೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವುಗಳಿಗೆ ವಿನಾಯಿತಿ ನೀಡುತ್ತವೆ. (ಈ ಕೆಳಗಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ ಮುಂಚಿತವಾಗಿರಬಹುದು. ಅಜ್ಜಿ ಅವರನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಭೇಟಿ ನೀಡುವಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಜ್ಜ: "ನಾವು ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿದ್ದೆವು." - "ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ, ಆದರೆ ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿ ಚಿತ್ರಗಳಿವೆ!")

- ಐಸೆನ್ಸ್ಟೈನ್? ಅವನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲವೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿದೆ, ನೀವೇ ನನಗೆ ತೋರಿಸಿದ ಚೌಕಟ್ಟುಗಳು, ಅವನು ಮೊದಲು ಅವುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದನು, ಮೂಕ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಿಂದ ಬಂದವು. ಆದರೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಏನು ಹೇಳಬಹುದು - ಇಡೀ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ "ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ನೆವ್ಸ್ಕಿ" ಯಾರೂ ತನ್ನನ್ನು ದಾಟಲಿಲ್ಲ!

- ನಿಜವಾಗಿಯೂ? ಹೇಗಾದರೂ ನಾನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ ...

- ಖಂಡಿತವಾಗಿ. ನೀವು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್ ಡ್ಯೂಕ್, ಪವಿತ್ರ ಪೂಜ್ಯ ರಾಜಕುಮಾರ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ನೆವ್ಸ್ಕಿ ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು ಶಿಲುಬೆಯ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ! ಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು, ”ಅಜ್ಜನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ದಾಟಿದನು.

- ಬಹುಶಃ ನಿರ್ದೇಶಕರನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಲಾಗಿದೆ.

- "ಇವಾನ್ ದಿ ಟೆರಿಬಲ್" ನಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕದಲ್ಲಿ ಚರ್ಚ್ ಸೇವೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಏಕೆ ನಿಷೇಧಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ - ಚಲನಚಿತ್ರಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರಾರಂಭ? ಇಲ್ಲ, ಇದು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ: ನಿಮ್ಮ ಮಹಾನ್ ನಿರ್ದೇಶಕರಾದ ಅವರಿಗೆ ಇದು ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಯುದ್ಧದ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಮತ್ತು ಅಂತ್ಯದ ವೇಳೆಗೆ ಇದರ ಬಗೆಗಿನ ವರ್ತನೆ ಈಗಾಗಲೇ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಆಂಟನ್ ಹೇಳಲು ಬಯಸಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅವರ ಅಜ್ಜ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಯೋಜನೆಗಳಿಂದ ಅಳೆಯಲಿಲ್ಲ, ಹದಿನೇಳನೆಯ ನಂತರದ ಎಲ್ಲಾ ವರ್ಷಗಳು ಅವನಿಗೆ ಏಕವರ್ಣದ ಸೋವಿಯತ್ ಸಮಯಗಳು, ಛಾಯೆಗಳು ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ.

"ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಎಲ್ಲಾ ಜನರಂತೆ ..." ಆಂಟನ್ ರೂಪಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹೌದು, ಕಳೆದ, ಕಳೆದ ಶತಮಾನ.

ಅವರು ನಗರದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಲು ಹೋದರು. ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜನೊಂದಿಗಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ಆಂಟನ್ "ಐತಿಹಾಸಿಕ ವಿಜ್ಞಾನದ ನಿರರ್ಥಕತೆಯ ಮೇಲೆ" ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಂದವು. ನಿಮ್ಮ ವಿಜ್ಞಾನ, ಇತಿಹಾಸಕಾರ Stremoukhov ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ದಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ಸ್ ಡಾಟರ್ ಆಧಾರಿತ ಪುಗಚೇವ್ ಅವರ ದಂಗೆಯನ್ನು ನಾವು ಊಹಿಸುತ್ತೇವೆ. ನೀವು ಪುಗಚೇವ್ ಅವರನ್ನು ಇತಿಹಾಸಕಾರರಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಯುಗದ ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಹಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ದಾಖಲೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಬದಲಾಗಿವೆಯೇ? ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ. ಮತ್ತು ಬಹಳಷ್ಟು ಸಂಶೋಧನೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಸಹ - ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣ, ನಿರಾಕರಿಸುವುದು - ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ ಪುಗಚೆವಿಸಂ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದಂತೆಯೇ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು 1812 ರ ಯುದ್ಧ? ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ವಾಸ್ತವಿಕ ದೋಷಗಳ ಹೊರತಾಗಿಯೂ, ಇದು ಯಾವಾಗಲೂ ಮತ್ತು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಶಾಂತಿಯ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅವಕಾಶವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಪುಷ್ಕಿನ್ "ಅರಾಪಾ" ಅನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದರೆ, ನಾವು ಅದರ ಮೂಲಕ ಪೀಟರ್ ಅನ್ನು ತಿಳಿದಿರುತ್ತೇವೆ. (ಆದಾಗ್ಯೂ, ಅದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ.) ಏಕೆ? ಮನುಷ್ಯನ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಅಸ್ತಿತ್ವವು ಅದರ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವನವಾಗಿದೆ; ಐತಿಹಾಸಿಕ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಆಳ್ವಿಕೆಗಳು, ರಚನೆಗಳು, ಕ್ರಾಂತಿಗಳು, ತಾತ್ವಿಕ ಬೋಧನೆಗಳು ಮತ್ತು ವಸ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಇತಿಹಾಸದ ಇತಿಹಾಸವಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಯಾವುದೇ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲದರ ಛೇದಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ - ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಖರವಾಗಿ ಅಂತಹ ಕ್ರಾಸ್‌ಹೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತು ಬರಹಗಾರ ಮಾತ್ರ ಅವನನ್ನು ಈ ದೃಷ್ಟಿಯ ಮೂಲಕ ನೋಡುತ್ತಾನೆ.

ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನನ್ನು ತೊರೆದಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗಿತ್ತು - ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಂದುವರೆಯಿತು ಮತ್ತು ಆಂಟನ್ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ.

ಆದರೆ ನಗರವು ಕ್ರಮೇಣ ಅವನನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿತು.

ರಷ್ಯನ್

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 13

ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳು! ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಿಧಿಯಂತೆಯೇ - ಸಚಿತ್ರ ನಿಯತಕಾಲಿಕೆ, ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ, ಸಣ್ಣ ಪತ್ರಿಕಾ - ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂರಕ್ಷಿಸದ ಪ್ರಕಾರಗಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ರೆಫ್ರಿಜರೇಟರ್ ಆಗಿದೆ - ಪ್ರಣಯ ಕಥೆ, ಶಾರೀರಿಕ ಪ್ರಬಂಧ, ಮಧುರ ನಾಟಕ - ಆದ್ದರಿಂದ ಭೌಗೋಳಿಕ ಪರಿಧಿ, ರಷ್ಯಾದ ಪ್ರಾಂತ್ಯ , ಸಂರಕ್ಷಿಸಲಾಗಿದೆ ಕುಟುಂಬ ಓದುವಿಕೆಜೋರಾಗಿ, ಪ್ಯಾಚ್‌ವರ್ಕ್ ಕ್ವಿಲ್ಟ್‌ಗಳು, ಮಾರ್ಲಿನ್‌ಸ್ಕಿಯಿಂದ ಮೆರೆಜ್‌ಕೋವ್‌ಸ್ಕಿಯವರೆಗಿನ ಕವಿತೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೈಬರಹದ ಆಲ್ಬಮ್‌ಗಳು, ಹತ್ತು ಪುಟಗಳ ಪತ್ರಗಳು, ಲಿಂಡೆನ್ ಮರಗಳ ಕೆಳಗೆ ಭೋಜನ, ಹಳೆಯ ಪ್ರಣಯಗಳು, ಟಬ್ಬುಗಳಲ್ಲಿ ಫಿಕಸ್ ಮರಗಳು, ಸ್ಯಾಟಿನ್ ಸ್ಟಿಚ್ ಕಸೂತಿ, ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ಕೋರಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೇಜು ಹಾಡುವುದು.

ರಷ್ಯಾದ ವಸಾಹತು ಪ್ರದೇಶ - ಕೊಸಾಕ್ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಸರಪಳಿ, ಕೋಟೆಗಳು, ವಸಾಹತುಗಳು, ಪಿಕೆಟ್‌ಗಳು - ಕಝಾಕ್ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಉತ್ತರ, ಅಂಚಿನ ಭಾಗವಾಗಿ ಇರ್ತಿಶ್‌ನಿಂದ ಯುರಲ್ಸ್‌ಗೆ, ಓಮ್ಸ್ಕ್‌ನಿಂದ ಒರೆನ್‌ಬರ್ಗ್‌ವರೆಗೆ: ಕೋಲ್ಟ್ಸೊವ್ಸ್ಕಯಾ, ನೆಕ್ರಾಸೊವೊ, ಸುರಿಕೊವ್ಸ್ಕಯಾ, ಗಾರ್ಶಿನೋ. ಆದರೆ ಓಮ್ಸ್ಕ್ ಪುನರ್ವಸತಿ ಆಡಳಿತವು ಸುತ್ತೋಲೆ ಆದೇಶವನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿತು: ರಷ್ಯಾದ ಇತಿಹಾಸದ ವೀರರ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಹೊಸ ವಸಾಹತುಗಳನ್ನು ಹೆಸರಿಸಬೇಕು. ಸುವೊರೊವ್ಸ್ಕಯಾ, ಕುಟುಜೊವ್ಸ್ಕಯಾ, ಕುಜ್ಮಾ-ಕ್ರುಚ್ಕೊವೊ (ಮೊದಲ ಜರ್ಮನ್) ಗ್ರಾಮಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು, ಆಡಳಿತಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಕಝಾಕಿಸ್ತಾನ್ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ನಂತರ, ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ ರಷ್ಯಾದ, ಕೊಸಾಕ್ ಸೈಬೀರಿಯನ್ ಪ್ರಾಂತ್ಯವಾಗಿ ಉಳಿಯಿತು. ವಿಸ್ತೃತ ಶಾಲಾ ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ಸ್ಥಳೀಯ ಪತ್ರಿಕೆ “ಸೋಷಿಯಲಿಸ್ಟ್ ಲೇಬರ್” ತನ್ನ ಸಂಪಾದಕೀಯದಲ್ಲಿ 1939 ರ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯ ಜನಗಣತಿಯನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದಾಗ, ಅದರ ಪ್ರಕಾರ 8% ಕಝಾಕ್‌ಗಳು ನಗರದಲ್ಲಿದ್ದರು, ಸಂಪಾದಕ ಉಲಿಬ್ಚೆಂಕೊ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೂಫ್ ರೀಡಿಂಗ್‌ಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲಾಯಿತು. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ರಾಜಕೀಯದ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ಸಮೀಪದೃಷ್ಟಿಗಾಗಿ (ಈ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ, ಅವರು ಯುದ್ಧದವರೆಗೂ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಹುತೇಕ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು). ಸ್ಥಳೀಯ ನಿವಾಸಿಗಳು ಇದನ್ನು ವಂಚನೆಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಎಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದರು: ಮತ್ತು ನಗರದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಶೇಕಡಾವಾರು ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ; ಕಝಾಕ್‌ಗಳು ತಮ್ಮ ಒಂಟೆಗಳು ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಕುದುರೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು ಮತ್ತು - ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಜಾಕೆಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ - ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯ ಕಚೇರಿಗಳಲ್ಲಿ (ಇದ್ದವು. ಜಿಲ್ಲಾ ಪಕ್ಷದ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ರಷ್ಯನ್ನರು). ಕಝಕ್ ಮನೆಗಳು ಸ್ಟೆಪ್ಪೆಗೆ ಎದುರಾಗಿರುವ ಬೆಸ-ಸಂಖ್ಯೆಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಿಂತಿವೆ. ಇದು ಶಾಶ್ವತ ಹೆಸರನ್ನು ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ: ಅಮಾಂಗೆಲ್ಡಿ ಇಮಾನೋವ್ ಯಾರೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂಬುದರ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ "ಅಮಾಂಗೆಲ್ಡಿ ಸ್ಟ್ರೀಟ್" ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನು ಸ್ಥಗಿತಗೊಳಿಸಲಾಗಿದೆ ಅಥವಾ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ರೇಡಿಯೊದಲ್ಲಿ ಹಾಡನ್ನು ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಿದರೆ: “ಹಾಡಿ, ಅಲಾ-ಟೌ ಪರ್ವತಗಳು ಮತ್ತು ಹಿಮ ಮತ್ತು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ. ನಾವು ಅಮಂಜೆಲ್ಡಿಸ್‌ನಂತೆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ವೈಭವವನ್ನು ಪಡೆಯಲಿದ್ದೇವೆ, ”- ಇದರರ್ಥ ಅವನು ವಿಮೋಚನಾ ಹೋರಾಟದ ನಾಯಕ, ಮತ್ತು ಚಿಹ್ನೆಗಳು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದವು, ಆದರೆ ಅವರು ಅದನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ, ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬೂರ್ಜ್ವಾ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದಿಯಾದನು ಎಂದರ್ಥ. , ಮತ್ತು ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಯಿತು.

ಕೊಸಾಕ್ ಗ್ರಾಮವಾದ ಚೆಬಾಚಿ ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಯುದ್ಧದ ಮುಂಚೆಯೇ ನಗರದ ಸ್ಥಾನಮಾನಕ್ಕೆ ಏರಿಸಲಾಯಿತು, ಆದರೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ವಸಾಹತು ಈ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು: ತರಕಾರಿ ತೋಟಗಳು ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು, ತಡವಾಗಿ ಕ್ರುಶ್ಚೇವ್ ಐದು ಅಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ನಂತರ, ಯುದ್ಧದ ನಂತರ, ವ್ಯಾಪಾರಿ ಸಪೋಗೋವ್ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಶಾಲೆ ಮತ್ತು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಮನೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಅಂತಸ್ತಿನವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರವಾಸಿ ಆಕರ್ಷಣೆ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ; ದಾರಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬೀಸಿದರು: ಅಲ್ಲಿ, ಎತ್ತರದ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಹಿಂದೆ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ - ಗುಡಿಸಲುಗಳು. ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಧ ಶತಮಾನವು ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಗುಡಿಸಲು ಅಡಿಪಾಯದ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದರೆ, ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಾಲ್ಯ. ಅವುಗಳನ್ನು ಸೈಬೀರಿಯನ್ ಹಡಗು ಪೈನ್‌ನಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಲಾಯಿತು (ಇದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ: ಲಾಗ್ ಮರ, ಗುಡಿಸಲು).

ಮರವನ್ನು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಯ್ಲು ಮಾಡಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು ಏಪ್ರಿಲ್ನಲ್ಲಿ ಲಾಗ್ ಹೌಸ್ ಅನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಯಿತು, ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಖರವಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಲಾದ ದಾಖಲೆಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸಮವಾಗಿ ಒಣಗುತ್ತವೆ, ಅವು ಚಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ವಾರ್ಪ್ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂಲೆಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಶೇಷದೊಂದಿಗೆ ಓಬ್ಲೋ ಆಗಿ ಕತ್ತರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ - ಒಂದು ಪಂಜದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಪಕಾಲಿಕವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಛಾವಣಿಯು ಐಷಾರಾಮಿಯಾಗಿದ್ದು, ಹಲಗೆಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಆಂಟನ್ ಸ್ವತಃ ಕೈಯಿಂದ ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ಗರಗಸವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಲಾಗ್ ಅನ್ನು ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ ಎತ್ತರದ ದೊಡ್ಡ ಮೇಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಲಾಯಿತು, ವಿಶೇಷ ಭಾರವಾದ ಅಗಲ ಮತ್ತು ಉದ್ದವಾದ ಗರಗಸದಿಂದ ಗರಗಸವನ್ನು ಹಾಕಲಾಯಿತು, ಒಂದು ಗರಗಸವು ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಕೆಲಸವೂ ನರಕಸದೃಶವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲ್ಛಾವಣಿಯನ್ನು ಉಗುರುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು - ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳು ಅಗೆದ ಅರ್ಧ-ಲಾಗ್ ಗಟರ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಭಾರವಾದ ಲಾಗ್‌ನಿಂದ ತೂಗಿದವು. ಗುಡಿಸಲಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೆರಿಂಗ್ಬೋನ್ ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ ಖಾಲಿ ಗೇಟ್ ಮತ್ತು ಗೇಬಲ್ ಮೇಲಾವರಣದೊಂದಿಗೆ ಎತ್ತರದ ಅರ್ಧ-ಲಾಗ್ ಅಥವಾ ಘನ ಸುತ್ತಿನ ಮರದ ಬೇಲಿ (ಯಾವುದೇ ಕಂಬಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ).

ಭಾನುವಾರದಂದು ಶಾಲೆ ನೆಟ್ಟ ಪೋಪ್ಲರ್‌ಗಳಿಂದ - ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು. ಆಡುಗಳು ಸಸಿಗಳನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತವೆ, ಹಸುಗಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಮುರಿದವು, ಆದರೆ ನಾವು ಅವುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ, ಅವು ಸತ್ತವು, ನಾವು ಅವುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ, ಮತ್ತು ಆಡುಗಳು ಕೈಬಿಟ್ಟವು, ಮತ್ತು ಆ ದುರ್ಬಲ ಕೊಂಬೆಗಳು ಪ್ರಬಲವಾದ ಮರಗಳಾಗಿವೆ ಎಂದು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಬಲವಾದ ಮರಗಳು ಆ ದುರ್ಬಲ ಕೊಂಬೆಗಳಾಗಿದ್ದವು.

ಇಲ್ಲಿ ಉಸ್ತಿಯ ಗುಡಿಸಲು ನಿಂತಿತ್ತು, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದೆ, ಗೋಡೆಯು ಹಕ್ಕನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ಅನೇಕ ಬಡವರು ಇದ್ದರು - ಪ್ರಮಾಣಪತ್ರ ಅಥವಾ ಪ್ರಯೋಜನಗಳನ್ನು ಪಡೆಯದ ಕಾಣೆಯಾದ ಜನರ ಕುಟುಂಬಗಳು, ಅನೇಕ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಜರ್ಮನ್ ದೇಶಭ್ರಷ್ಟರು. ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ವೈದ್ಯರು, ಆಂಟೊನೊವ್ ಅವರ ಸಹಪಾಠಿ ಲೆನೌ ಅವರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು, ಇದರಿಂದ ಮಾನವ ಅಸ್ಥಿಪಂಜರದ ಮುಖ್ಯ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು, "ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಆಹಾರವು ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಮಾತ್ರವೇ?" ಆದರೆ ಉಸ್ತ್ಯಾ ಬಡವರಾಗಿದ್ದರು ("ಅವಳು ತಿನ್ನುತ್ತಾಳೆ," ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದರು). ಅವಳು ಸಾಮೂಹಿಕ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಕೆಲಸದ ದಿನಗಳಿಗಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಗ ಶುರ್ಕಾ ಹಿಮದವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು - ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಅದೇ ಎರಡನೇ ತರಗತಿ. ಅವರು ಬೂದು ಒರಟಾದ ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್‌ನಿಂದ ಮಾಡಿದ ದೊಡ್ಡ ಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ತಿರುಗಾಡಿದರು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು (ಬಹಳ ನಂತರ ಆಂಟನ್ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್ ಸ್ಟೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಚೀಲವನ್ನು ನೋಡಿದರು, ಅದರ ಬೆಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಡಾಲರ್, ಮತ್ತು ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿತ್ತು). ಆಂಟನ್ ಅವರ ತಾಯಿ ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಭಾವನೆ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ನೀಡಿದರು, ಅದು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಧರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಉಸ್ಟ್ಯಾ, ಆಲೂಗಡ್ಡೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಿನ್ನದಿರಲು, ಎಲೆಕೋಸುಗೆ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು.

ಉಸ್ತಿಯವರ ಮನೆಯ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಐದು ಅಂತಸ್ತಿನ ಫಲಕ ಕಟ್ಟಡವಿತ್ತು. ನಾನು ಅಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಐದು ಅಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಡವು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮತ್ತು ಕರಗಿತು; ಅದರ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಉಸ್ತಿ ಕದ್ದ ಗುಡಿಸಲು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ.

ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಮೊದಲ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಡ್ಡುಗೆ ಒಂದು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ವಸಂತ ಮತ್ತು ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀದಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಳಕು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು ಕನಸು ಇತ್ತು: ರಬ್ಬರ್ ಬೂಟುಗಳು. ಠಾಣಾಧಿಕಾರಿ ಲಿಯೋಂಕಾ ಅವರು ಹಸಿರು, ಎರಕಹೊಯ್ದ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಯಾರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ, ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆ ಹುಲ್ಲುಹಾಸುಗಳಲ್ಲಿ, ಶುದ್ಧವಾದ ರೇಷ್ಮೆಯಂತಹ ಹುಲ್ಲು-ಕೋಲ್ಕ್ ಬೇಗನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು, ಮತ್ತು ವಯಸ್ಕರು ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಅವರ ಬಿಳಿ ಶರ್ಟ್ಗಳು ಸಹ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ಕಾರುಗಳು ಹಾದುಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಬಂಡಿಗಳು, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಝಕ್ಗಳು. ವಸಂತ ಋತುವಿನಲ್ಲಿ, ಪ್ರತಿ ಸಣ್ಣ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು ಫಿಲ್ಲಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಉದ್ದನೆಯ ಕಾಲಿನ ಫೋಲ್ ಓಡಿ, ಅಥವಾ ಎರಡನೆಯದು - ಈಗಾಗಲೇ ಶೀಯರ್;

ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಳುಭೂಮಿ ಇತ್ತು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಅಲೆದಾಡಿದರು, ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಆಡ್ಸ್ ಮತ್ತು ಅಂತ್ಯಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಗಾಜು, ಬಿಟ್ಗಳು - ಭಕ್ಷ್ಯಗಳ ತುಣುಕುಗಳು ಮತ್ತು, ಅವರು ಅದೃಷ್ಟವಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ಕಪ್ನ ಗಿಲ್ಡೆಡ್ ಹ್ಯಾಂಡಲ್ ಅಥವಾ ಅಂಚಿನ ಬಣ್ಣದ ರಿಮ್ ಹೊಂದಿರುವ ಪ್ಲೇಟ್. ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ಭೌತಿಕ ಪ್ರಪಂಚವು ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಪವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಗೊಂಬೆ - ಒಂದು, ಎರಡು - ಈಗಾಗಲೇ ಅಪರೂಪವಾಗಿದೆ. ಅದೇ ಲಿಯೋಂಕಾ ನಿಲ್ದಾಣದ ಸಹೋದರಿಯ ಗೊಂಬೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ದಂತಕಥೆ ಇತ್ತು, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿ "ತಾಯಿ" ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು - ಅವರು ಇದನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಹುದು: ನಾನು ಕಾರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ತು ಅದು ಕೋಲ್ಕಾ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಮಾತ್ರ ಆಟಿಕೆ ಟ್ರಕ್ ಅನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದನು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಈ ಮರದ ಕಾರನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಒಂದು ನದಿಯು ಇಳಿಜಾರಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯಿತು, ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ: ಕೇವಲ ಒಂದು ನದಿ. ಇದು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ತು: ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಕತ್ತೆ, ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಮೊಟ್ಟೆಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇದು ಅಸಂಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಸೂಕ್ತವಾಗಿದೆ: ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಪೂರ್ಣ ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಬೆರೆಜ್ಕಾದ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಈಜಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು, ಅಲ್ಲಿ ಅದು ತಕ್ಷಣವೇ ಆಳವಾಯಿತು; ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಶಕ್ತಿಯುತವಾದ ಬರ್ಚ್ ಸ್ಟಂಪ್ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು, ಬದಲಾಯಿಸಲಾಗದ ಹಿಂದಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ವಿಷಾದ: ಬರ್ಚ್ ಮರವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡವರು ಎಷ್ಟು ಅದೃಷ್ಟವಂತರು, ಅದರಿಂದ ಧುಮುಕುವುದು ಹೇಗಿತ್ತು! ಅವಳು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದಳು? ಮೇಲಕ್ಕೆ? ಓರೆಯಾಗಿ? ನಾನು ಅದನ್ನು ಓರೆಯಾಗಿ ಮತ್ತು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಮರಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಈ ರೀತಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ದುಃಖದ ವಿಲೋಗಳು ಕೊಳದ ಕಡೆಗೆ ಬಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಏನು, ವಿಲೋ, ನೀರಿನ ಮೇಲೆ. ಸಹಜವಾಗಿ, ಬರ್ಚ್ ಮರವು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿತ್ತು! ಮತ್ತು ಅದು ನದಿಯ ಮಧ್ಯಭಾಗವನ್ನು ತಲುಪಿತು, ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾರಿ, ಅವರು ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ದಡಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದರು. ಮತ್ತು ಯಾವ ದುಷ್ಟನು ಅವಳ ವಿರುದ್ಧ ಕೈ ಎತ್ತಿದನು?

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 14

ಕೊಳದಲ್ಲಿ, ಶೀತ - ಸಾಮೂಹಿಕ ಫಾರ್ಮ್. ಕೆರೆನ್ಸ್ಕಿ ಏನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಏಕೆ ಸಾಮೂಹಿಕ ಕೃಷಿ - ನಾವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಬೇಸಿಗೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಮೊದಲ ಹಸಿರು ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು, ಮತ್ತು ಬೇಸಿಗೆಯ ಅಂತ್ಯದ ವೇಳೆಗೆ ಅದು ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿತು; ಕೊರ್ಮ ಈಜಲು ಬಂದಾಗ, ಮಗುವನ್ನು ಚದುರಿಸಲು ಅವನು ನೀರಿಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.

ಬೆರೆಜ್ಕಾದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ಕಾ ಗಾಗಿನ್, ಯುರ್ಕಾ ಬುಟಾಕೋವ್, ಕೆಂಪೆಲ್ ಮತ್ತು ಲೆಕಾ ಇಶ್ಕಿನೋವ್ ಈಜದೆ ಉತ್ತಮ ಬೇಸಿಗೆ ದಿನ ಇರಲಿಲ್ಲ; ನಾವು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಂಟನ್ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ಬೇಗನೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ ನಂತರ, ನದಿಯ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಕರುವನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದ ವಲ್ಕಾ ಶೆಲೆಪೋವ್ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಓಡಿಹೋದರು, ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ತರಕಾರಿ ತೋಟಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಾರ್ಷಿಕವಾಗಿ, ಪ್ರತಿದಿನ, ಎಲ್ಲಾ ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನು ಹಾದುಹೋಗಿರಿ ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆ. ಒಂದು ಬೇಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಚಿತ: ಇನ್ನೊಂದು ಕರು ಹೆಬ್ಬೇನೆ ತಿಂದು ಸತ್ತಿತು. ಮುಂದಿನ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಪುನರಾವರ್ತಿಸಲು ವಾಸ್ಕಾ ಗಾಗಿನ್ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು ಮತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಕೋಮಲ, ಟೇಸ್ಟಿ ಮತ್ತು ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಹೆನ್ಬೇನ್ ಅನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದರು. (ವಾಸ್ಕಾ ಸ್ವತಃ, ಒಂದು ವರ್ಷದ ಕಟ್ಕಾವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ, ತಕ್ಷಣವೇ ಅವಳಿಗೆ ಯುವ ಗಸಗಸೆಯನ್ನು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆಸಿ ಕುಡಿಯಲು ಕೊಟ್ಟಳು, ಮತ್ತು ಹುಡುಗಿ ಸತ್ತವರಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು, ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವಂತೆ, ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ.) ಆದರೆ ವಲ್ಕಾ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದಳು. : ಈಗ ಜಾಡು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ಕೊಂದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ . ಮತ್ತು ವಲ್ಕಾ ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಮೇಲಿನಿಂದ ನದಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. ದಿನವಿಡೀ ಬಾತುಕೋಳಿಯಂತೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೊಳೆಯುವ ಆಂಟನ್, ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಳಪೆ ವಾಲ್ಕಾದೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು, ಮತ್ತು ಅದು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೆಣಬಿನ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ - ಸೂರ್ಯನಿಂದ ಮಾತ್ರ ಆಶ್ರಯ: ದಡಗಳು ನೆರಳುರಹಿತವಾಗಿದ್ದವು, ಆದಾಗ್ಯೂ, ಸ್ಟಂಪ್‌ಗಳ ಮೂಲಕ ನಿರ್ಣಯಿಸುವುದು, ಮರಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವು, ಆದರೆ ಕೆಲವು ಕೀಟಗಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದವು. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಆಂಸ್ಟರ್‌ಡ್ಯಾಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಸೋವಿಯತ್ ಒಕ್ಕೂಟದ ಇತಿಹಾಸದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಂಟನ್ ಇದ್ದಾಗ, ಸಿಹಿಯಾದ ವಾಸನೆ, ನೋವಿನಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ನೆನಪಿಸುತ್ತದೆ, ಎರಡು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಫೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿತು. ಮೂರನೇ ದಿನ, ಇಲ್ಲಿ ಗಾಂಜಾ ಸೇದುವುದನ್ನು ಕಾನೂನುಬದ್ಧಗೊಳಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು: ಅದು ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯನಿಂದ ಬೆಚ್ಚಗಾಗುವ ಸೆಣಬಿನ ಸೆಣಬಿನ ವಾಸನೆ. ವಾಸನೆ ನನ್ನ ತಲೆ ತಿರುಗುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅಲ್ಪಾವಧಿಗೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದ ವಲ್ಕಾ ಅವರ ಅಣ್ಣ ಗೆನ್ಶಾ, ನಾವು ಹೇಗಾದರೂ ಲ್ಯುಸ್ಕಾವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಳೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು - ಅವಳು ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯವರೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ನೀಡುತ್ತಾಳೆ. ನೀರಿನ ಹತ್ತಿರ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಜಿಗುಟಾದ ಬರ್ಡಾಕ್ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ - ನೀವು ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಶರ್ಟ್ನಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವರು ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲಿಗೆ ಉರುಳಿಸಿದಾಗ, ನೀವು ಅದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸೆಣಬಿನ ಬೋಳು ತೇಪೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ ಚೆಂಡುಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು - ಕೆಲವು ದುಂಡಗಿನ ಎಲೆಗಳ ಸಸ್ಯದ ಸಣ್ಣ ಸಿಹಿಯಾದ ಹಣ್ಣುಗಳು - ನಂತರ ಆಂಟನ್ ಅದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ಏನೆಂದು ಕರೆಯಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಜಾತಿಗಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ - ಆದರೆ ಅದು ಮಾಡಿತು. ನದಿಯ ಆಚೆಗೆ, ವರ್ಮ್ವುಡ್ ಹೇರಳವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು - ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ. ಆಂಟನ್ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರು ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರವನ್ನು ಗುಡಿಸಲು ಒಂದು ವರ್ಮ್ವುಡ್ನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಬ್ರೂಮ್ ಅನ್ನು ಬಳಸಿದರು, ಇನ್ನೊಂದರಿಂದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯದು ಐಕಾನ್ಗಳ ಕೆಳಗೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ವಾಸನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರು. ತೀರದಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೀರುವ ಜೇಡಿಮಣ್ಣನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಬಹುದು - ಬೂದು, ಎಣ್ಣೆಯುಕ್ತ, ಟೇಸ್ಟಿ. ಅವರು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ನದಿಯಿಂದ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಯಾವುದೇ ತೊಂದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ.

ಉಳಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಆಂಟನ್ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು: "ರಾಬಿನ್ಸನ್ ಕ್ರೂಸೋ" ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಕರು ಸತ್ತ ಕಾರಣ ವಲ್ಕಾವನ್ನು ಓದುವುದನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮೊದಲಿಗೆ, ಆಂಟನ್ ಓದದಿರುವ ರಾಬಿನ್ಸನ್ ಬಗ್ಗೆ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು, ನಂತರ, ಈ ಕಥಾವಸ್ತುವಿನ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ, ಅವರು ಬೈಕಲ್, ಒನೆಗಾ ಮತ್ತು ಲಡೋಗಾ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ, ಅರಲ್ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ದರೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಜನವಸತಿಯಿಲ್ಲದ ದ್ವೀಪಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಹುಡುಗರ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆರ್ಕ್ಟಿಕ್ ಸಾಗರ, ಅವರು ಸ್ವತಃ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನು ಕರೆಯಲಾಯಿತು: ಫೇರಿ ಟೇಲ್. ಕಥೆಯು ಮುಂದುವರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು, ಆಂಟನ್ ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅವರ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು ಮತ್ತು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ - ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ವಲ್ಕಾಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಆಂಟನ್ ಬಂದರು, ವಲ್ಕಾ ಆಗಲೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು.

"ಅಥವಾ," ಆಂಟನ್ ಉದ್ಗರಿಸಿದ, "ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿನ ಯುದ್ಧನೌಕೆಗಳಲ್ಲಿ ...

– ಚೂಪಾದ ಕೀಲುಗಳು ತುಳಿಯುತ್ತಿವೆಯೇ? - ಸ್ನೇಹಿತ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಕೇಳಬೇಕು. ಹಲವಾರು ಪಾಸ್‌ವರ್ಡ್‌ಗಳು ಇದ್ದವು.

"ಜಗತ್ತು ನಿದ್ರಿಸಿದೆ," ಆಂಟನ್ ಮುಂದಿನ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದರು, "ಆದರೆ ಆತ್ಮವು ಜೀವಂತವಾಗಿದೆ ...

"ಸ್ವರ್ಗ ಮತ್ತು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಚಲಿಸುತ್ತದೆ," ತರಬೇತಿ ಪಡೆದ ವಲ್ಕಾ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು.

-ನೀವು ಲೆವಿಯಾಥನ್ ಅನ್ನು ಮೀನಿನೊಂದಿಗೆ ದಡಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಬಹುದೇ? - ಆಂಟನ್ ಕೂಡ ಹೊಸದನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದರು.

- ಲೆವಿಯಾಥನ್? "ಸುಲಭವಾಗಿ," ತಾರಕ್ ವಲ್ಕಾ ಉತ್ತರಿಸಿದ. - ಯಾರಿದು?

ಅವರು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದರು, ಮೃದುವಾದ ತೋಳದ ಕುರಿ ಚರ್ಮದ ಕೋಟ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ಫೇರಿ ಟೇಲ್ನ ಮುಂದುವರಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಾಯಕನು ಬೆಳೆದನು, ದ್ವೀಪದಿಂದ ಹೊರಬಂದನು, ಮದುವೆಯಾದನು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದನು. ಅವರು ಮರುಭೂಮಿ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಮುಂಚೆಯೇ ಕಂಡುಕೊಂಡರು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ರಾಬಿನ್ಸನ್ ಅವರಂತೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವರು ಬೆಳೆದು ಆಸಕ್ತಿರಹಿತರಾಗುವವರೆಗೂ ಅವರ ಜೀವನದ ಮಹತ್ವದ ಭಾಗವನ್ನು ಕಳೆದರು.

ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ದಡವನ್ನು ದಾಟಿದ ನಂತರ, ಆಂಟನ್ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಏರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಎಂದಿನಂತೆ, ನಾನು ಹತ್ತಲು ನಡೆಯಬೇಕಾದಾಗ, ನಾನು ಅರ್ಧ ಓಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಚೋದಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ - ನಿಧಾನ ಮತ್ತು ನೀರಸ ವೇಗದಲ್ಲಿ. ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದ ಮಹಿಳೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಹೇಳಿ, ಸಮಯ ಎಷ್ಟು?" ಮೊದಲಿಗೆ ಆಂಟನ್‌ಗೆ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಂತರ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಇರುವುದನ್ನು ಅವನು ನೋಡಿದನು. ಯಾವುದೇ ಮುನ್ನುಡಿಯಿಲ್ಲದೆ, ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು:

- ನಾನು ದೂರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತೇನೆ - ಸರಿ, ಇದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಸಹೋದರ ವನ್ಯಾ. ಅವನು ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸತ್ತನು. ಎತ್ತರವೂ ಕೂಡ. ಅವರು ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಓಡುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಅವನು ಹತ್ತುವಿಕೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ, ಯಾವಾಗಲೂ ಓಡುತ್ತಾನೆ, ತ್ವರಿತವಾಗಿ. ನಾನು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದೆ - ಸರಿ, ಅದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವನು, ನನಗೆ ನನ್ನನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ನೀವು ನೋಡಿ, ನಾನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

ಆಂಟನ್ ಮತ್ತೆ ನದಿಗೆ ಇಳಿದನು. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ತುಂಬಾ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯಾಯಿತು, ಆದರೆ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು. ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ, ಮೊಣಕಾಲು ಆಳದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ, ಊದಿಕೊಂಡ ಮುಖದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಚಡಪಡಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು, ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ದೇಹದಿಂದ ಹರಿಯುವ ತೊರೆಗಳ ಕೆಳಗೆ ತನ್ನ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಇರಿಸಿ - ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಅವನು ನೀರಿನ ಕಡಿತವನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು.

- ನೀವು ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಮಸ್ಕೋವೈಟ್?

- ಆಹ್, ಫೆಡರ್! ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಲು.

- ಮತ್ತು ಇದು ತುಂಬಾ ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿದೆ, ನಿಮ್ಮ ಹ್ಯಾಂಗೊವರ್ ಅನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಯಾವುದೇ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ ... ನಾನು. ಒಂದು ತಮಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ. ಪುಷ್ಕಿನ್ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಾನೆ ...

ರಷ್ಯಾದ ಪ್ರಾಂತ್ಯ. ಪುಷ್ಕಿನ್ ಬಗ್ಗೆ, ಕ್ರೈಲೋವ್ ಬಗ್ಗೆ, ಸಂಯೋಜಕರ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಹಾಸ್ಯಗಳಿಗಿಂತ ಮೂಕವಾಗಿರಬಹುದು: ಅವನು ಮೈಸ್ಕೊವ್ಸ್ಕಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು, ಚೈಕೋವ್ಸ್ಕಿಯೊಂದಿಗೆ ತೊಳೆದು, ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು, ರೂಪುಗೊಂಡನು ಮೈಟಿ ಗುಂಪೇ, ಲಿಸ್ಟ್ ಸಿಕ್ಕಿತು...

ನದಿಯ ಕಂದರದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಎಂಜಿನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ಕೇಂದ್ರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದೆ. ಎಂಜಿನ್ ಸುಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಅವರು ಇಂಧನ ತೈಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಪೂರೈಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಪ್ಲೈವುಡ್-ಲೇಪಿತ ಲಾಗ್ ಗೋಡೆಗಳು ಎಣ್ಣೆಯುಕ್ತ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ದೀರ್ಘಕಾಲ ನೆನೆಸಿದ್ದವು. ಜ್ವಾಲೆಗಳು ಆಕಾಶವನ್ನು ತಲುಪಿದವು, ಜನಸಂದಣಿಯು ಜಮಾಯಿಸಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತಾವಾಗಿಯೇ ನಂದಿಸುವುದು ಯಾರಿಗೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ, ಅಗ್ನಿಶಾಮಕ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಮರಳು ಮತ್ತು ಅಗ್ನಿಶಾಮಕಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದರು - ಎತ್ತುಗಳ ಮೇಲೆ. ಅನೇಕ ಬೆಂಕಿಗಳು ಇದ್ದವು. "ವಾವ್," ಟಾಂಬೋವ್ ನಿವಾಸಿ ಯೆಗೊರಿಚೆವ್ ಹೇಳಿದರು, "ಕಝಾಕಿಸ್ತಾನ್ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದದ್ದಲ್ಲ, ಆದರೆ ಮಧ್ಯ ರಶಿಯಾದಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ." ಮನೆಗಳು, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗಳು, ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆಗಳು, ಶಾಲೆ, ಬೇಕರಿ ಮತ್ತು ಅನಾಥಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಬೆಂಕಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು.

ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ಹಿಂದೆ ಐದು ಗೋಡೆಗಳ ಮನೆಗಳು ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಅಡ್ಡ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಇದ್ದವು - ಗಡಿಪಾರು ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟ ಜನರ ಮನೆಗಳು. ಉಕ್ರೇನ್, ರಿಯಾಜಾನ್ ಪ್ರದೇಶ, ಓರಿಯೊಲ್ ಪ್ರದೇಶದ ಕುಲಾಕ್‌ಗಳನ್ನು ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು, ಚೆಬಾಚಿನ್ ಕುಲಾಕ್‌ಗಳನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು, ಸೈಬೀರಿಯನ್ ಕುಲಾಕ್‌ಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ಈ ಹುಚ್ಚುತನದಲ್ಲಿ ನಾವು ತರ್ಕಬದ್ಧತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದಾದರೆ, ಯಾರಾದರೂ ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಈ ಆಲೋಚನೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ: ಅವರು ಉಕ್ರೇನ್‌ನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ನಖೋಡ್ಕಾಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಮೂವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಕೊಂಬೆಡೋವಿಟ್‌ಗಳು ಈ ಮನೆಗಳನ್ನು ಪಡೆದರು. ಮನೆಗಳು ವಿಶಾಲವಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಸಿಟಿ ಸೋವಿಯತ್ ಆಯೋಗವು ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವವರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಲು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಅದು ಬಹುತೇಕ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚುವರಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ಹೊಸಬರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿತು; ಇದು ಇಡೀ ನೆರೆಹೊರೆಯಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು, ಅದನ್ನು ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆಯಲಾಯಿತು: ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವವರಲ್ಲಿ. ವಸಾಹತುಗಾರರು ಹೆಚ್ಚು ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಅವರನ್ನು ಕುಲೀನರು ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಜರ್ಮನ್ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶ್ರಿತರಂತೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲ್ಪಟ್ಟವರಿಗೆ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಜವಳಿ ಮತ್ತು ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು; ಸ್ಥಳೀಯರು ಆಕ್ರೋಶ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು.

- ಮತ್ತು ಏನು? - ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು, ಆಂಟನ್ ನಂತರ ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರು. - ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಇದು ಕೇವಲ ನ್ಯಾಯೋಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಥಳೀಯರು ತರಕಾರಿ ತೋಟ, ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಮತ್ತು ಹಸುವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ದೇಶಭ್ರಷ್ಟರಂತೆ ಇವರಿಗೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.

- ಅವರು ತರಕಾರಿ ತೋಟಗಳನ್ನು ಏಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲಿಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರು ನಮಗೆ ಭೂಮಿ ನೀಡಿದರು.

- ನೀವು ಇಷ್ಟಪಡುವಷ್ಟು! ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ, ಯಾರಾದರೂ ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದ ಕೋಟಾವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು - 15 ಎಕರೆ. ಮತ್ತು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಿದವರು ಇಂದು ಅಥವಾ ನಾಳೆ ಅಲ್ಲ ಅವರು ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ ಅನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ, ಖಾರ್ಕೊವ್ ಮತ್ತು ಕೈವ್ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದರು. ("ರಷ್ಯಾದ ವಲಸೆಯಂತೆಯೇ," ಆಂಟನ್ ಯೋಚಿಸಿದನು. "ಮತ್ತು ನಗರಗಳು ಒಂದೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ.") ಮತ್ತು ಅವರು ನೆಲವನ್ನು ಅಗೆಯಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ದೇಶಭ್ರಷ್ಟರಿಂದ? ಒಳ್ಳೆಯದು, ವರಿಷ್ಠರೇ, ಯಾರಿದ್ದಾರೆ

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 15

ನಾನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೇಟ್ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳಿಂದ ಬಹುತೇಕ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾಂತ್ರಿಕ ಶಾಲೆಯ ಬರಹಗಾರ ವ್ಯಾಲೆಂಟಿನಾ ಡಿಮಿಟ್ರಿವ್ನಾ - ನೀವು ಅವಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ? - ಮೊದಲಿಗೆ ಅವಳು ಕೊಕ್ಚೆಟಾವ್ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಸ್ತಾಸಿಯಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಟ್ವೆಟೇವಾ ತನ್ನ ದೇಶಭ್ರಷ್ಟತೆಗೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದಳು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು, ಮೊದಲಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ, ನಂತರ ತೋಟವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಮತ್ತು ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆದಳು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಇದ್ದವು. ಅವರು ಹಸಿದಿದ್ದರು, ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಆಹಾರವನ್ನು ಮಾರಿದರು, ಆದರೆ ಅವರು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು: “ಭೂಮಿಯ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಮತ್ತು ಜನರ ಮೂಲಗಳು - ಇದು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಸಮಯ, ಮತ್ತು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀವೇ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡುತ್ತೀರಿ ..."

ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ನಾನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ; ಇಲ್ಲಿ ಅವರು ಸ್ಥಳೀಯರೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಸಂದರ್ಶಕರ ಅಸಮರ್ಥತೆ ಮತ್ತು ಗೊಬ್ಬರವನ್ನು ಅಗೆಯಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಅವರು ಚೆಸ್ ಆಟಗಾರ ಯೆಗೊರಿಚೆವ್ ಅವರನ್ನು ಗೌರವಿಸಿದರು, ಅವರು ಹಸಿರುಮನೆ ನಿರ್ಮಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಆರಾಮವಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು; ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅದನ್ನು ವಕ್ರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸುವ ಅಂಶವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಅವರು ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸುವವರ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೇಳಿದರು. ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಂಡದೊಂದಿಗೆ ಬಂದರು, ಮತ್ತು ಆಗಲೂ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಜಾಗವನ್ನು ಎರಡು ದಪ್ಪ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡವು: ಇಟಾಲಿಯನ್ ನಿಘಂಟು ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ, ವಿದೇಶಿ, ದೈವಿಕ ಚಿತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ. ಮಹಿಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುವುದನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮೊದಲನೆಯದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಆತಿಥ್ಯಕಾರಿಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವಳು ತನ್ನ ಗುರಿ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದಳು ಮಹಾನ್ ಕವಿರಷ್ಯನ್ ಮಾತನಾಡಿದರು.

ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮಗುವಿತ್ತು, ಅದು ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹರಿದು ಹಾಕಿತು, ಅವರು ಏನನ್ನಾದರೂ ಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಅಳುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಜಗಳವಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಅಕ್ಟೋಬರ್ ತನಕ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ನಡೆದರು, ಅವರು ಅವನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಅರ್ಧ ದಿನ ಎಲ್ಲೋ ಓಡಿ, ನ್ಯುಮೋನಿಯಾದಿಂದ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದನು ಮತ್ತು ಸತ್ತನು.

ಮೂರನೆಯವರು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ತ್ರಿಕೋನಗಳಾಗಿ ಮಡಚುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಅವುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಪತಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಆತಿಥ್ಯಕಾರಿಣಿಯ ಹುಡುಗ ರಾಶಿಯ ಕೆಳಗೆ ಈ ಗಂಡನಿಗೆ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಇದೆ ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿದನು, ಅದು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿತು.

ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಕೋಳಿ ಮತ್ತು ಕೋಳಿಯನ್ನು ತಂದರು ಮತ್ತು ಪಡಿತರ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ರಾಗಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿದರು. ಅವರು ರಾಗಿ ನೀಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ, ಅವರು ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಇಡೀ ಕೋಳಿಯ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಖರೀದಿಸಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಕೇಳಿದರು - ಕೋಳಿಗಳು, ಓರಿಯೊಲ್ ತಳಿಯ ಕೋಳಿಗಳು, ಆದರೆ ಕುದುರೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಈ ತಳಿಯದ್ದಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ಅಜ್ಜ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕತ್ತಲೆ ಎಂದು ಕರೆದರು, ಈ ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಹಣದಿಂದ ಖರೀದಿಸಿದರು. ರೂಸ್ಟರ್ ಬಾತುಕೋಳಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಿತು ಮತ್ತು ತರುವಾಯ ಅನೇಕ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿತು: ಅವನು ಬೀದಿ ದರೋಡೆಕೋರ ನಾಯಿ ಹಿಟ್ಲರನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದನು, ನೀರೋ ಬೆಕ್ಕು ಕೋಳಿಯ ಬುಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಬೇಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಿದನು, ಅವನ ಶಕ್ತಿಯುತ ರೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕೆಡವಿದನು ಮತ್ತು - ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲ. ನಂಬಲಾಗಿದೆ - ತನ್ನ ಜನಾನದಿಂದ ಗೆಳತಿಯ ಮರಿಗಳನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಿಡುಗನೊಂದಿಗೆ ಯಶಸ್ವಿ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು.

ಕೈವ್‌ನಿಂದ ಕುಟುಂಬವು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಪ್ರಯೋಗಾಲಯದ ಕ್ಲೀನರ್ ಫ್ರೋಸ್ಯಾ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಂಡಿತು - ಅವಳು ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಅದು ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು: ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ, ಮಗು. ಫ್ರೋಸ್ಯಾ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ಡಬಲ್ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು, ತನ್ನ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು ಮತ್ತು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಫ್ರೋಸ್ಯಾ ತನ್ನ ಭೂಗತದಲ್ಲಿರುವ ಆಲೂಗಡ್ಡೆಗಳು ಹೇಗಾದರೂ ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಕ್ಷೀಣಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು ಎಂದು ಗಮನಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. "ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಎರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮೂಲೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತೇವೆ," ಅವಳು ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾದಳು. ವಾಸಸ್ಥಾನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಫ್ರೋಸ್ಯಾ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಮತ್ತು ಅವಳು: “ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಏನು. ನಾವು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಯುದ್ಧ!" ಆದರೆ ಫ್ರೊಸ್ಯಾಗೆ, ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಮುಖ್ಯ ಆಹಾರ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಿದೆ; ಅವರು ಅದನ್ನು ಬೇಸಿಗೆಯವರೆಗೂ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅವಳು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

"ಒಂದು ಭಾನುವಾರ," ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು, "ಹೆಂಡತಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾಗ ಮತ್ತು ಅವಳ ಪತಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ, ಫ್ರೋಸ್ಯಾ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಳು. ಮತ್ತು ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗುತ್ತಾನೆ. ಹೆಂಡತಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ - ಹಗರಣ! ಮತ್ತು ಫ್ರೊಸ್ಯಾ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು: “ಹಾಗಾದರೆ ಏನು! ನಾವು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು! ಯುದ್ಧ! ನನ್ನದು ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿದೆ - ನನಗೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಬೇಕು! ನಿವಾಸಿಗಳು ತಕ್ಷಣ ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಂಡರು. ಮತ್ತು ಇದು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಕುಟುಂಬ - ಅವನು ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಮುಂಚೂಣಿಯ ಸೈನಿಕ, ಕುಂಟ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಖ್ನಿಕಿನ್ - ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದ ಮಹಿಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಇರಿಸಲಾಯಿತು, ಅವರು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಮಗುವನ್ನು ಸಹ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಕುಟುಂಬವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು - ನನ್ನ ಪೋಷಕರು ಯುರಲ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ನನಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವಯಸ್ಸಾದ ಮಹಿಳೆ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು; ನಿವಾಸಿಗಳು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಗು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ರಕ್ತಹೀನತೆ ಹೊಂದಿತ್ತು, ಅವನು ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ತಂಪಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು, ಖ್ನಿಕಿನ್ ಉರುವಲುಗಾಗಿ ಹಣವನ್ನು ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಮರದ ರಾಶಿ ಕುಗ್ಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಅವನು ಗಮನಿಸಿದನು, ಆದರೆ ಅವಳದು ನಿಂತಿದೆ. ಮತ್ತು ನಾನು ಇದರೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆಗಷ್ಟೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು ಸ್ಫೋಟಕಗಳು. ಬರ್ತೊಲೆಟ್ ಉಪ್ಪಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಸಿದರೆ ಕೆಂಪು ರಂಜಕವು ಪ್ರಬಲವಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. ಅವನು ಒಂದು ಲಾಗ್ ಅನ್ನು ಕೊರೆದು ಈ ಮಿಶ್ರಣದಿಂದ ತುಂಬಿಸಿದನು - ಅವನು ಅದನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಾಲಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ಕದ್ದನು, ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಕೇಳಿದನು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಕದ್ದನು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಕದ್ದ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದಾಗ, ಅವಳು ಸ್ಫೋಟಿಸಿದಳು - ಅರ್ಧ ಒಲೆ ಹರಿದಿದೆ. ಅವಳು ಭಯಭೀತರಾಗಿ ಖ್ನಿಕಿನ್‌ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತು ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದನು: "ಕದಿಯುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ!" ಮತ್ತು ಅವರು ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. "ಇದು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬಹುದಿತ್ತು. ನಾನು ಪೊಲೀಸರಿಗೆ ದೂರು ನೀಡುತ್ತೇನೆ. ” - "ಅದನ್ನು ಘೋಷಿಸಿ." ಅದು ಏಕೆ ಸ್ಫೋಟಿಸಿತು ಎಂದು ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸರಿ, ನಂತರ ಅವರು ಒಲೆ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿದರು - ಅವರು ಎಲ್ಲಾ ವಹಿವಾಟಿನ ಜ್ಯಾಕ್ ಆಗಿದ್ದರು.

ಲಾಂಡ್ರೆಸ್, ಫೆಡೋರಾ ಇವನೊವ್ನಾ, ನನ್ನ ಪ್ರಯೋಗಾಲಯದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಡವ, ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು, ಮುಂದೆ ಗಂಡ. ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ಜೊತೆಗೆ, ಅವಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಲಿನಿನ್ ಅನ್ನು ಸಹ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು - ರಕ್ತಸಿಕ್ತ ಹುರುಪು, ವಾಂತಿ ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು ... ಅವಳು ಅದನ್ನು ಕಬ್ಬಿಣದ ಬ್ಯಾರೆಲ್ನಲ್ಲಿ ಬೂದಿಯಿಂದ ನೆನೆಸಿದಳು - ಅವರು ಅವಳಿಗೆ ಅಂತಹ ಬ್ಯಾರೆಲ್ ನೀಡಿದರು, ಅವರು ಅದನ್ನು ಕರೆದರು. ಒಂದು ಬೂದಿ ಪ್ಯಾನ್. ನಂತರ, ಕೆಲಸದ ಮೊದಲು, ನಾನು ಅದನ್ನು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ಕುದಿಸಿದೆ. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ಬದುಕಿರಲಿಲ್ಲ. NEP ಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಬಿಳುಪು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಲಿನಿನ್ ಅನ್ನು ಹೇಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಹುಳಿ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಿದಳು (ಅದು ಲಭ್ಯವಿದೆ - ಅದನ್ನು ಸುರಿಯಿರಿ): ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಅದು ಹೊಸದು ಎಂದು ಅವಳು ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅಗೆದು ಕಳೆ ತೆಗೆಯಲು ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಒಂದು ಕುಟುಂಬವು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಂಡಾಗ ಮತ್ತು ಅವರು ಅಗೆಯಲು ಮತ್ತು ನೆಡಲು ಕಲಿತಾಗ, ದೊಡ್ಡ ಸಹಾಯವಿತ್ತು.

ನಾನು ಫೆಡೋರಾವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ - ಭಾರವಾದ, ಊದಿಕೊಂಡ ಕೆಂಪು ಕೈಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಮಹಿಳೆ; ಎರಡು ವಾರಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ತೊಳೆಯುವ ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಮಾತ್ರ ಅಜ್ಜಿ ಅಂತಹ ಕೈಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು, ಫೆಡೋರಾ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು.

ಕೆಸರುಮಯವಾದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಡ್ಡು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆಯಲು ಅಥವಾ ಓಡಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ರಸ್ತೆಯು ಗರಿಗಳಂತೆ ಮೃದುವಾದ ಧೂಳಿನ ದಿಂಬಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಸಣ್ಣ ಮಳೆಯು ಕೋಲಾಂಡರ್‌ನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ರಂಧ್ರಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಸೊಪ್ಕಾದಿಂದ ಚೂಪಾದ-ಕಲ್ಲಿನ ರಸ್ತೆ ಅಥವಾ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ನಂತರದ ಗೋಧಿ ಹುಲ್ಲು, ಮುಳ್ಳು ಮಿಲ್ಕ್‌ವೀಡ್ ಅಥವಾ ಸಂಪೂರ್ಣ ನೆಟಲ್ ಪ್ಲಾಂಟೇಶನ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ನದಿಯ ಇಳಿಜಾರುಗಳ ನಂತರ (ಕೂಗು ಧ್ವನಿಸಿತು: “ನಾವು ಬರಿಗಾಲಿನ ಮೂಲಕ ನೆಟಲ್ಸ್ ಮೂಲಕ ನೇರವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತೇವೆ,” ಆದರೆ ಈಗಾಗಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಡೆತದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತೇವೆ. ಮಾರ್ಗವು ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಡಿದೆ) ಇದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಮತ್ತು ಕುಟುಕಿದ ಬರಿ ಪಾದಗಳಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದರು - ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಬೂದು ಅಥವಾ ಬಿಸಿ ಕಪ್ಪು - ತಮ್ಮ ಕಣಕಾಲುಗಳವರೆಗೆ; ಅವರು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಕುಳಿಗಳನ್ನು ಸ್ಫೋಟಿಸುತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುವುದು ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಓಟವು ಕೆಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ - ಇಡೀ ಧೂಳಿನ ಮೋಡವು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಏರಿತು; ಅದನ್ನು "ಧೂಳಿನಿಂದ ಹೋಗೋಣ" ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಯಿತು. ಸರಿ, ಎರಡು ಚೆಬಾಚಿನ್ ಲಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಹಾದು ಹೋದರೆ, ಧೂಳಿನ ಕಾಲಮ್ ಛಾವಣಿಗಳಿಗೆ ಏರಿತು, ಮತ್ತು ಅದು ನೆಲೆಗೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು, ನೀವು ಅದರೊಳಗೆ ಜಿಗಿಯಬೇಕು; ಅಂತಹ ಮನರಂಜನೆಗಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಾಸ್ಕಾಗೆ ಊರುಗೋಲನ್ನು ಹಸ್ತಾಂತರಿಸಿದರು.

ಕೋಳಿಗಳು ಈ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದವು ಮತ್ತು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಬೀಸಿದವು. ಅವರು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ - ಅವರು ಚೆರ್ರಿಗಳನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿದರು, ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿಗಳನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದರು, ಇತರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪಕ್ಷಿಗಳಂತೆ ಗಾರ್ಡನ್ ಗುಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ಗೂಡನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವುದು ಪಾಪವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗಳಿಗಾಗಿ ಮೋಡಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದಾಗ (ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು: ಪಕ್ಷದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್), ಇದು ಒಡ್ಡಿನ ತೋಟಗಾರರಿಗೆ ದುರಂತವಾಗಿತ್ತು.

- ಸರಿ, ಸರಿ, ಪಕ್ಷಿ ವಸಾಹತುಗಳು ನೊವಾಯಾ ಜೆಮ್ಲ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಇವೆ, ಅವು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಗೂಡುಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ? - ಅಜ್ಜ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು.

ಅನೇಕ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಇದ್ದವು, ಅವು ಬಹುಶಃ ಬಟ್ಮಾಷ್ಕಾದಿಂದ ಮತ್ತು ಕೊಟುರ್ಕುಲ್ನಿಂದ, ಕ್ವಾರಿಯಿಂದ, ಬಹುಶಃ ಉಸ್ಪೆನೊ-ಯುರಿಯೆವ್ಕಾದಿಂದ ಹಾರಿಹೋಗಿವೆ - ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, ಈ ದಿನ ಮತ್ತು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದರು? ಅಂತಹ ಇಂಟರ್ಕಿನ್ ವಿನಿಮಯವು ಜಾತಿಗಳ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಯಾರು ವಿವರಿಸಿದರು? ಮತ್ತು ಅಜ್ಜ ನೂರನೇ ಬಾರಿಗೆ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅನುಕೂಲತೆಯ ದೈವಿಕ ರಹಸ್ಯದ ಮೊದಲು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದನು.

ಚೆಬಾಚಿನ್ ನಿವಾಸಿಗಳು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡದಿರುವಿಕೆಗೆ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಆಧಾರವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದರು. ಕ್ರಿಸ್ತನನ್ನು ಶಿಲುಬೆಗೇರಿಸಿದಾಗ, ರೋಮನ್ ಸೈನಿಕರು ಉಗುರುಗಳನ್ನು ಚದುರಿಸಿದರು. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಮರಣದಂಡನೆಕಾರರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಚಿಲಿಪಿಲಿ: “ಜೀವಂತ! ಜೀವಂತವಾಗಿ! ಮತ್ತು ಸಂರಕ್ಷಕನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದನು: “ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ನೀವು ಕಿರುಕುಳಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತೀರಿ

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 16

ನೀವು ಜಿಗಿಯುತ್ತೀರಿ." ದಂತಕಥೆಯು ಒಳ್ಳೆಯದು, ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದರು, ಆದರೆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯು ಕೇವಲ ಜಿಗಿಯುವ ಹಕ್ಕಿಯಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಂಶದಿಂದ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಳಾಗಿದೆ - ಬುಲ್ಫಿಂಚ್ಗಳು ಮತ್ತು ಚೇಕಡಿ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಈ ರೀತಿ ಚಲಿಸುತ್ತವೆ, ಮತ್ತು ಎರಡರ ಬದಲು ಒಂದನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಹಿಂಜ್, ಒಂದು ಟಿಬಿಯಾದೊಂದಿಗೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ .

ಅಪೋಕ್ರಿಫಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರವರ್ಧಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಹಂದಿ ಕ್ರಿಸ್ತನನ್ನು ಹುಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿತು, ಮತ್ತು ಕುದುರೆಯು ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನಿತು, ಅವರು ಅವನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು, ಮತ್ತು ಅವನು ಹಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದನು: ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಪೂರ್ಣ ಮತ್ತು ದಪ್ಪವಾಗಿರುತ್ತೀರಿ. ಮತ್ತು ಕುದುರೆಗಳು: ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ನೀವು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ನೀವು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಮತ್ತು ತೆಳ್ಳಗೆ ಇರುತ್ತೀರಿ. ಅಪೋಕ್ರಿಫಾ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸ್ನಾನ ರಷ್ಯಾದ ಒಂದು ಕುದುರೆ ಓಟದ ನಡುವೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು.

ಅಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯದು ಸಾಸೇಜ್ ತಯಾರಕರಾದ ಕೆಂಪೆಲ್ ಅವರ ಮನೆ: ಎಂಗೆಲ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಹಳೆಯ ಕೆಂಪೆಲ್ ಮಾಂಸ ಸಂಸ್ಕರಣಾ ಘಟಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್, ಕಮ್ಮಾರ ಮತ್ತು ಕೊಳಾಯಿಗಾರರಾಗಿದ್ದರು; ಅವರ ಪುತ್ರರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಕಾರ್ಮಿಕ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ, ಜರ್ಮನ್ನರು ಸಾವಿರಾರು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು, ಕೆಂಪೆಲ್ ಅವರನ್ನು ತುಂಬಾ ವಯಸ್ಸಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಕುಟುಂಬವು ಬದುಕುಳಿದರು, ನೆಲೆಸಿದರು, ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಪುತ್ರರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ವಿವಾಹವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. "ಅಕ್ಟೋಬರ್ ಹನ್ನೆರಡನೇ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ" ಸಾಮೂಹಿಕ ಫಾರ್ಮ್ನಲ್ಲಿ, ಹಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಒಮ್ಮೆ ವಿನಂತಿಸಿದ ಪಿಯಾನೋವನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಳಸದೆ ಲೆನಿನ್ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದನು; ಕನ್ಸರ್ವೇಟರಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಸೆರೋವ್ ಅದನ್ನು ಟ್ಯೂನ್ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆ ಸಾಸೇಜ್ ತಯಾರಕರ ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಶುಬರ್ಟ್ ಅನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು. ಹಿರಿಯ ಮಗ ಹ್ಯಾನ್ಸ್, ಪಾರ್ಮಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್, ತನ್ನ ಸಹೋದರಿ ಇರ್ಮಾ, ಅಡುಗೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಹಾಡಿದರು. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಾಗ್ಗಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಯವಾದ ಕೂದಲಿನೊಂದಿಗೆ ಮುಖಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು: ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ "ಡೈ ಸ್ಕ್?ನೆ ಎಮ್?ಲ್ಲರಿನ್" ಪದಗಳು ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಸುರಿಯುತ್ತವೆ, ಆದರೂ ಕುಟುಂಬವು ಥ್ರೆಡ್-ಸಹ ವಿಭಜನೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡುತ್ತದೆ. ಕೆಂಪೆಲ್ ಮಗ ರಷ್ಯಾದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು, ತನ್ನ ಅನುವಾದದಲ್ಲಿ "ಯು ಆರ್ ಮೈ ಸೋಲ್, ಎ ಬ್ಯೂಟಿಫುಲ್ ಮೇಡನ್" ಎಂಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೋಲ್ಟ್ಸೊವ್ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದನು, ಅಲ್ಲಿ "ಫೇರ್ ಮೇಡನ್" "ಕೆಂಪು ಮೇಡೆಮೊಯಿಸೆಲ್" ಆಗಿ ಬದಲಾಯಿತು:

ಓ ಡು ಮೇ ಸೀಲೆ

ರೋಟ್ ಮ್ಯಾಡೆಮೊಸೆಲ್!

ಆಂಟನ್ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಮೇಡ್ಮೊಯಿಸೆಲ್ ಬದಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಲು ಬಯಸಿದ್ದರು: ಲುಂಪೆನ್ಮಾಸೆಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಧ್ವನಿ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಆಂಟನ್ ಫಿಶರ್ ಡೈಸ್ಕಾವ್ ಅನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಹರ್ಮನ್ ಪ್ರೇ, ಅವರು ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದರು - ಜರ್ಮನ್ನರು ಮಾತ್ರ ಶುಬರ್ಟ್ ಅನ್ನು ಹಾಗೆ ಹಾಡಬಹುದು. ಈಗ ಕೆಂಪೆಲ್ ಅವರ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಬೀಟಲ್ಸ್ ಅನ್ನು ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ ಕೇಳಬಹುದು.

ಲೇನ್ ಲೆನಿನ್ಸ್ಕಾಯಾ, ಹಿಂದೆ ಡ್ವೊರಿಯನ್ಸ್ಕಯಾ, ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕೋ ಮತ್ತು ವಂಜೆಟ್ಟಿ ಹೆಸರಿನ ಸಿಟಿ ಸಿನಿಮಾ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕ್ಲಾರಾ ಜೆಟ್ಕಿನ್ ಹೆಸರಿನ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣವೂ ಇತ್ತು. ಅವರು ಹೇಳಿದರು: ನಾವು ಕ್ಲಾರ್ಕ್ಗೆ ಹೋಗೋಣ, ಸ್ಸಾಕ್ಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಸ್ಸಾಕಿಗಳು ಉದ್ದವಾದ, ಸ್ಕ್ವಾಟ್ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿವೆ, ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಎತ್ತರದ ಛಾವಣಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದವು - ವ್ಯಾಪಾರಿ ಸಪೋಗೋವ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸಗಟು ಕೊಟ್ಟಿಗೆ-ಗೋದಾಮಿನ.

ಸಿನಿಮಾ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಫೇಮಸ್ ಆಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಡಬಲ್ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಲಾಯಿತು - ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪರದೆಯು ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು, ಕಿರಿದಾದ ಬದಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲಕ ನಿರ್ಗಮನವನ್ನು ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು, ಹಿಂದೆ ಸಪೋಗೋವ್ನ ಲೋಡರ್ಗಳು ಮತ್ತು ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸಗಾರರು ಅದರ ಮೂಲಕ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂವತ್ತು ಜನರಿಗೆ ವಿನ್ಯಾಸಗೊಳಿಸಲಾಗಿದೆ, ಇದು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಐದು ನೂರು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜನರು ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಆಂಟನ್ ಒಮ್ಮೆ ಬಲವಾಗಿ ಒತ್ತಿದರು, ಅವನ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಒಳಗೆ ಬಿಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಆದರೆ "ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಡ್ರೈವರ್ಸ್" ಎಂಬ ಅದ್ಭುತ ಚಲನಚಿತ್ರವು ಆನ್ ಆಗಿತ್ತು, ಎಲ್ಲಾ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು: "ಹಲೋ, ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ, ನಾನು ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ," ಆಂಟನ್ ಒಳಗೆ ಬಿಡುವಂತೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. ಮಧ್ಯಸ್ಥಗಾರ ವಾಸಿಲಿ ಇಲ್ಲರಿಯೊನೊವಿಚ್, ಈ ಕ್ಷಣವನ್ನು ಬಿಡದೆ ಚಿತ್ರದ ಅಂತ್ಯವು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಆಂಟನ್‌ಗೆ ನಿಖರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.

- ಆದರೆ ನೀವು, ವಾಸ್ಯಾ, ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ? - ತಾಯಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು.

- ಏಕೆ ವೀಕ್ಷಿಸಲು? ಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು ರಚನೆಯಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಚಾಲಕರು ಕೋರಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ, ಅವರ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ.

ಆಂಟನ್ ಹಾನಿಗೊಳಗಾಗದೆ ಮರಳಿದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಕೇಳಿದರು:

- ನೀವು ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ನೀನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ? ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಏನು? - ಮಾಮ್ ಮತ್ತೆ ಆಂಟನ್ ಅನ್ನು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು.

- ಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಟ್ಯಾಂಕ್. ನಾವು ಕೂಡ ರಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ, ಪೂರ್ಣ ಪರದೆಯಲ್ಲಿ. ನಾನು ತಕ್ಷಣ ಅದನ್ನು ಊಹಿಸಿದೆ. ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದರು: "ಕಾಮ್ರೇಡ್ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ನಮ್ಮನ್ನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದಾಗ ಉಕ್ಕಿನ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ."

ಸ್ಸಾಕಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಟಾರ್ಜನ್ ಅನ್ನು ಸಹ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಎರಡನೇ ಮತ್ತು ಮೂರನೇ ಬಾರಿಗೆ ನಾವು ಕ್ಲಾರ್ಕ್ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದೆವು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಶಿಕ್ಷಕ ಅಟಿಸ್ಟ್ ಕ್ರಿಶೆವಿಚ್, ಲಾಟ್ವಿಯಾವನ್ನು ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತವಾಗಿ ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡ ಮಾಜಿ ರಾಜತಾಂತ್ರಿಕ, ಯುದ್ಧದ ಮುಂಚೆಯೇ ಲಂಡನ್ ಟೈಮ್ಸ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಟಾರ್ಜನ್ನ ಕೂಗು ಕತ್ತೆಕಿರುಬನ ಕೂಗು, ಕೂಗುಗಳ ಮೇಲ್ನೋಟದ ಧ್ವನಿಮುದ್ರಣವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಓದಿದರು. ಬಬೂನ್ ಮತ್ತು ಮರಬೌ ಪಕ್ಷಿಗಳು. ನಾವು ಅಟಿಸ್ಟ್ ಅನ್ನು ನಂಬಿದ್ದೇವೆ - "ಡೆರಿಬಾಸೊವ್ಸ್ಕಯಾದಲ್ಲಿ ಬಿಯರ್ ಹಾಲ್ ತೆರೆಯಲಾಗಿದೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದ ನಂತರ ಲ್ಯಾಟಿನ್ ಅಮೆರಿಕದಾದ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿರುವ ಅರ್ಜೆಂಟೀನಾದ ಟ್ಯಾಂಗೋ "ಎಲ್ ಚೋಕ್ಲೋ" ಟ್ಯೂನ್‌ಗೆ ಹಾಡಲಾಗಿದೆ, ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಕೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಬೊರ್ಕಾ ಕೊರ್ಮಾ, ಬಬೂನ್‌ಗಳ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಈ ಕೂಗನ್ನು ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಡು ರೌಲೇಡ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಖರತೆಯೊಂದಿಗೆ ಪುನರುತ್ಪಾದಿಸಿತು. ನಂತರ ಆಂಟನ್ ಈ ಕಥಾವಸ್ತುವಿನ ಇತರ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅವರು ಹಳೆಯದನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು. ಆಧುನಿಕ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಕರಗತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಹೊಸ ಟಾರ್ಜನ್‌ಗಳು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಆಕ್ಷನ್ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಸ್ಟಲ್ಲೋನ್ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ವೈಸ್ಮುಲ್ಲರ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ "ಟಾರ್ಜನ್" ನಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತವಾದ ನಾಸ್ಟಾಲ್ಜಿಕ್ ಕಲ್ಪನೆ ಇತ್ತು: ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಗನ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಕೌಶಲ್ಯವು ತಂತ್ರಜ್ಞಾನವನ್ನು ಸೋಲಿಸುತ್ತದೆ, ಆನೆಗಳು ಯಂತ್ರಗಳಿಗಿಂತ ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಣಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವವನು ಅಜೇಯ.

ಸಿಟಿ ಸಿನಿಮಾ - ಕ್ಲಬ್ ಮತ್ತು ಸಿಟಿ ಥಿಯೇಟರ್ ಸಹ - ಪರದೆಯೊಂದಿಗೆ ಕಥೆಗೆ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದೆ. 1936 ರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ವೈಭವೀಕರಿಸಿದ ಕಝಕ್ ಕಲೆಯ ಮೊದಲ ದಶಕದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಗಾಯಕ ಕುಲ್ಯಾಶ್ ಬೈಸಿಟೊವಾ ಅವರು ಇದನ್ನು ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ಗೆ ನೀಡಿದರು (ಆಂಟನ್ ಅವಳನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಹಾಡು"ಕಿಜ್-ಝಿಬೆಕ್" ಒಪೆರಾದಿಂದ "ಗಕ್ಕು": "ಗಾ-ಕು, ಗ-ಕು, ಗ-ಗಾ-ಗಾ-ಗಾಗಾ!"), ಅದೇ ಝಂಬುಲ್ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಪರದೆಯು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ, ಚೆರ್ರಿ ವೆಲ್ವೆಟ್. ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿನ ಶಕ್ತಿಯುತ ರಂಧ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಸಪೋಗೋವ್ ಅವರ ಹೆವಿ ಡ್ಯೂಟಿ ಬೀಗಗಳು ಹಾಗೇ ಉಳಿದಿವೆ: ಓಮ್ಸ್ಕಿಯ ಪ್ರದರ್ಶನದ ನಂತರ ಯಾರಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಭಾರವಾದ ಪರದೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಲು ಮತ್ತು ಒಯ್ಯುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದರು. ನಾಟಕ ರಂಗಭೂಮಿ, ನಟರು ತಮ್ಮ ಮೇಕ್ಅಪ್ ಅನ್ನು ಹತ್ತು ಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿ, ವೇದಿಕೆಯ ಹಿಂದೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ವಾರಗಳ ನಂತರ, ಬೇಟೆಗಾರ ಓಗ್ಲೋಟ್ಕೋವ್, ತನ್ನ ಬೇಟೆಗಾರ ವ್ಯವಹಾರದ ಮೇಲೆ ಸ್ಟೆಪ್ಪೆ ಸುತ್ತಲೂ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾ, ಜಿಪ್ಸಿ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ನಿಂದ ನೂರು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಕೇಂದ್ರದ ಬಳಿ ಹರಡಿಕೊಂಡನು. ಶಿಬಿರದ ಎಲ್ಲಾ ಪುರುಷರು ಧರಿಸಿದ್ದ ಐಷಾರಾಮಿ ಬರ್ಗಂಡಿ ಬಣ್ಣದ ವೆಲ್ವೆಟ್ ಪ್ಯಾಂಟ್ನೊಂದಿಗೆ ಜಿಪ್ಸಿಗಳು ಓಗ್ಲೋಟ್ಕೋವ್ನನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿಸಿದರು; ಒಂದು ಚಮತ್ಕಾರ - ನೀವು ಸತ್ತಾಗ ನೀವು ಎದ್ದೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಶಿಬಿರವು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕಾಮೆನುಖಾ ಬಳಿಯ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಅದೇ ಶಿಬಿರವಾಗಿದೆ. ಅವರು ತನಿಖೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದರು, ಜಿಪ್ಸಿಗಳು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಶಿಲುಬೆಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದರು, ಅವರು ಈಗ ದೂರದ ಸ್ಟೆಪ್ಪೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಇತರ ಜಿಪ್ಸಿಗಳಿಂದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದರು. ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಕೊನೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು: ನೆಲ್ಯುಡ್ಸ್ಕಿಖ್.

7. ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್ ಡ್ಯೂಕ್ನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಚಿನ್ನದ ಪದಕವನ್ನು ಪಡೆದವರು

ಮುಂದೆ ರಸ್ತೆಯು ಶಾಲೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಇತ್ತು - ಸಹ ಹಿಂದಿನ ಮನೆಸಪೋಗೋವಾ. ಕೆಳಗಿನ ಮಹಡಿಯು ಒಮ್ಮೆ ಅರ್ಧ ಮೀಟರ್ ಹೊಂದಿರುವ ಉಗ್ರಾಣವಾಗಿತ್ತು ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗೋಡೆಗಳು, ಎರಡನೆಯದು ಪೈನ್‌ನಿಂದ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ಅಂತಹ ದಪ್ಪ ಲಾಗ್‌ಗಳನ್ನು ಆಂಟನ್ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ - ಉರಾಲ್ಸ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಎಮೆಲಿಯನ್ ಪುಗಚೇವ್ ಅವರ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ, ಅವರು "ದಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ಸ್ ಡಾಟರ್" ನ ಉರಲ್ ನೈಜತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಇತಿಹಾಸಕಾರರಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಿದರು.

ಆಂಟನ್ ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಮೊದಲ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದರು - ಎರಡನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ. ಇದು ಈ ರೀತಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು.

ಊಟದ ನಂತರ, ಅಜ್ಜ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ವಿಶಾಲವಾದ ಟ್ರೆಸ್ಟಲ್ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದನು. ಟ್ರೆಸ್ಟಲ್ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಭೌಗೋಳಿಕ ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ನೇತುಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ, ಅಗ್ರಾಹ್ಯವಾಗಿ, ಅವನ ಅಜ್ಜ ಈ ನಕ್ಷೆಯಿಂದ ಉಚ್ಚಾರಾಂಶದಿಂದ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನ ಕೆಲವು ವಿಶೇಷ ವಿಧಾನಗಳಿಂದ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಪದಗಳನ್ನು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಓದಲು ಕಲಿಸಿದನು.

ಒಂದು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ತನ್ನ ಟ್ರೆಸ್ಟಲ್ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದನು, ಕುರಿ ಚರ್ಮದ ಕೋಟ್ನಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟನು. ವಲ್ಕಾ ಶೆಲೆಪೋವ್ ಅವರ ರಷ್ಯನ್ ಒಲೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿರುವಂತೆ ನಾನು ಮೃದುವಾದ ತೋಳವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟೆ, ಮತ್ತು ಒಂದು ದಿನ ಕರ್ಬೆಕ್ ಅವರ ತಂದೆ, ಫಾರೆಸ್ಟರ್, ಅದೇ ಅದ್ಭುತವಾದ ಕುರಿಮರಿ ಕೋಟ್ ಅನ್ನು ನೀಡಿದರು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಿರಾಕರಿಸಿದರು: ಕುರಿಗಳ ಉಣ್ಣೆಯು ಗುಣಪಡಿಸುವ ಗುಣಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಕುರಿಗಳ ಚರ್ಮವು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. ; ಅದು ಚೇಳುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ಓದಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ಇದು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ - ತೋಳ ಇನ್ನೂ ನೂರು ಪಟ್ಟು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಜ್ಜ ಮಲಗಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ನಾನು ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾವ್ಡಾ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವರು ಹೇಳಿದಾಗ: "ರಾಜಧಾನಿಗಳು ತಮ್ಮ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ತಿಳಿಸುತ್ತವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಓದಿ," ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ

17 ರಲ್ಲಿ ಪುಟ 17

ನನ್ನ ತಂದೆ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದರು ಮತ್ತು ಅವರು ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಾಗ, ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ರಾಜಕೀಯ ಕರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು.

ನನಗೆ ಇದು ನೆನಪಿಲ್ಲ; ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ.

ಅಜ್ಜ ಆಂಟನ್‌ಗೆ ನೂರರೊಳಗೆ ಎಣಿಸಲು, ಕೂಡಿಸಲು ಮತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಕಲಿಸಿದರು; ಅವನು ತನ್ನ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಆಡುವಾಗ ಗುಣಾಕಾರ ಕೋಷ್ಟಕವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು, ಮತ್ತು ಆಂಟನ್ ಸಹ ಅದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು.

"ತಸೆಂಕಾ," ತಂದೆ ಕರೆದರು, "ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ ಮತ್ತು ಉಶಿನ್ಸ್ಕಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಫಲಿತಾಂಶಗಳನ್ನು ನೋಡಿ."

ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆಂಟನ್ ಈಗಾಗಲೇ ಜೂಲ್ಸ್ ವರ್ನ್ ಅವರಿಂದ "ಫ್ರಮ್ ಎ ಗನ್ ಟು ದಿ ಮೂನ್" ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು.

- ನಾವು ಏನು ಮಾಡುವುದು? - ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. - ಮೊದಲ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕೇವಲ ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ವರ್ಣಮಾಲೆಯನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! ನಾವು ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಎರಡನೆಯವರಿಗೆ ನೀಡಬೇಕು.

"ಹೌದು, ಅವನಿಗೆ ಬರೆಯುವುದು ಹೇಗೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ" ಎಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು.

- ನನಗೆ ತೋರಿಸು.

ಆಂಟನ್ ಡಚ್ ಓವನ್‌ಗೆ ಹೋದನು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಸೀಮೆಸುಣ್ಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು (ಅವನ ಅಜ್ಜಿ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಡಲು ಅನುಮತಿಸಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಶಿಸಿದರು), ಅದರ ಹೊಳೆಯುವ ಕಪ್ಪು ತವರದ ಮೇಲೆ ಬರೆದರು: “ನಮ್ಮ ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಮೀರಿಸುವುದು ."

- ನೀವು ಅದನ್ನು ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಹುದೇ?

ಆಂಟನ್ ಮುಜುಗರಕ್ಕೊಳಗಾದರು. ಅವನ ಬಳಿ ನೋಟ್‌ಬುಕ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮತ್ತು ಅವನ ಅಜ್ಜ ಯಾವಾಗಲೂ ಅದೇ ಡಚ್ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸೀಮೆಸುಣ್ಣದಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ಪೆನ್ಸಿಲ್ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆಂಟನ್ ಪೆನ್ಸಿಲ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಚಿತ್ರಿಸಿದರು (ಅದನ್ನು ಉಳಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ) - ಹವಾಮಾನಶಾಸ್ತ್ರದ ಹಳೆಯ ಕೋಷ್ಟಕಗಳಲ್ಲಿ, ಪುಟದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಖಾಲಿ ಜಾಗವಿರುತ್ತದೆ. ಅವರು ತುಂಬಾ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಅದು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು.

"ಪೆನ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ಶಿಪ್ ಸ್ವಲ್ಪ ದುರ್ಬಲವಾಗಿದೆ" ಎಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. - ನಿಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಸೀಮೆಸುಣ್ಣವನ್ನು ತುಂಬಬೇಡಿ, ಅದನ್ನು ಇರಿಸಿ.

ಈ ವರ್ಷದ ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಂಟನ್ ಎರಡನೇ ತರಗತಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು ಅವನ ಅಜ್ಜ ಫೆಬ್ರವರಿ 13 ರಿಂದ ಆಂಟನ್ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ನಂತರ, ಅವನೊಂದಿಗೆ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಟ್ರೆಸ್ಟಲ್ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಂತೆ, ಟೇಬಲ್, ಮತ್ತು ಅವನು ಬಯಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಪ್ರತಿದಿನ; ಪೆನ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ಶಿಪ್ ಅನ್ನು ತಾಯಿ ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ ಮಾಜಿ ಶಿಕ್ಷಕಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ.

ಅವರು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇನ್ನೂ, ಅವರು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ - ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಮೇಜಿನ ಇಲ್ಲದೆ ಕಲಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದರು.

"ಕುಂಜೆ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪೀಳಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ" ಎಂದು ಅವರು ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ವಾದದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು (ನಂತರ ಆಂಟನ್ ಈ ಕುಂಜೆ ಇಂಕ್‌ವೆಲ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಹಿಂಜ್ಡ್ ಮುಚ್ಚಳಗಳಿಗಾಗಿ ವಿಭಾಗಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಡೆಸ್ಕ್‌ಗಳ ಸಂಶೋಧಕ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು, ಇದನ್ನು ಆಂಟನ್ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಘರ್ಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ತೆರೆದರು; ಅವರು ನಂತರ ಟ್ಯಾಗನ್ರೋಗ್ನಲ್ಲಿನ ಚೆಕೊವ್ ಜಿಮ್ನಾಷಿಯಂನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಮೇಜುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು). ಮಾಮ್ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಮೇಜು ಮತ್ತು ಪೆನ್ನ ಸರಿಯಾದ ಹಿಡುವಳಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಅದರ ಅಂತ್ಯವು ನೇರವಾಗಿ ಭುಜಕ್ಕೆ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ, ಉತ್ತಮ ಕೈಬರಹವನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಪಡಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಹಳೆಯ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕರಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಲೇಖನಿ ಕಲಿಸಲಾಯಿತು; ಆಂಟನ್ ಅಂತಹ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಕೈಬರಹವನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ.

ಪೂರ್ಣ ಕಾನೂನು ಆವೃತ್ತಿಯನ್ನು (http://www.litres.ru/aleksandr-chudakov/lozhitsya-mgla-na-starye-stupeni/?lfrom=279785000) ಲೀಟರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಖರೀದಿಸುವ ಮೂಲಕ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓದಿ.

ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು

ಸುಂದರ ಮಿಲ್ಲರ್ ಪತ್ನಿ (ಜರ್ಮನ್).

ವೋರ್ (ಜರ್ಮನ್).

ಪರಿಚಯಾತ್ಮಕ ತುಣುಕಿನ ಅಂತ್ಯ.

ಲೀಟರ್ LLC ನಿಂದ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಲಾಗಿದೆ.

ಪೂರ್ಣ ಕಾನೂನು ಆವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಲೀಟರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಖರೀದಿಸುವ ಮೂಲಕ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓದಿ.

ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಪಾವತಿಸಬಹುದು ಬ್ಯಾಂಕ್ ಕಾರ್ಡ್ ಮೂಲಕ Visa, MasterCard, Maestro, ಮೊಬೈಲ್ ಫೋನ್ ಖಾತೆಯಿಂದ, ಪಾವತಿ ಟರ್ಮಿನಲ್‌ನಿಂದ, MTS ಅಥವಾ Svyaznoy ಸಲೂನ್‌ನಲ್ಲಿ, PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI ವಾಲೆಟ್, ಬೋನಸ್ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳು ಅಥವಾ ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲಕರವಾದ ಯಾವುದೇ ವಿಧಾನದ ಮೂಲಕ.

ಪುಸ್ತಕದ ಪರಿಚಯಾತ್ಮಕ ತುಣುಕು ಇಲ್ಲಿದೆ.

ಪಠ್ಯದ ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಉಚಿತ ಓದುವಿಕೆಗೆ ತೆರೆದಿರುತ್ತದೆ (ಹಕ್ಕುಸ್ವಾಮ್ಯ ಹೊಂದಿರುವವರ ನಿರ್ಬಂಧ). ನೀವು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ, ಪೂರ್ಣ ಪಠ್ಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಪಾಲುದಾರರ ವೆಬ್‌ಸೈಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಡೆಯಬಹುದು.

ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿರುವವರಿಗೆ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಬರಹಗಾರ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಚುಡಾಕೋವ್ ಬರೆದ "ಡಾರ್ಕ್ನೆಸ್ ಫಾಲ್ಸ್ ಆನ್ ದಿ ಓಲ್ಡ್ ಸ್ಟೆಪ್ಸ್" ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಲು ನಾವು ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಇದು ಕೇವಲ ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಆಲಸ್ಯ, ನಾಸ್ಟಾಲ್ಜಿಯಾ, ಕ್ಷಮೆ ಮತ್ತು ಬೇಷರತ್ತಾದ ಪ್ರೀತಿಜನರಿಗೆ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ನಿರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ, ಇದು ಅವರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಥೆಯನ್ನು ನಾವೇ ಅನುಭವಿಸಲು ಮತ್ತು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಈ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯ ಪುಸ್ತಕವು ನಾಯಕನ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳು ಮತ್ತು ಅವನ ಅದ್ಭುತ ಮತ್ತು ಅನನ್ಯ ಕುಟುಂಬದ ಕಥೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿದೆ.

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಚುಡಾಕೋವ್ ರಷ್ಯಾದ ಬರಹಗಾರ, ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕ ಮತ್ತು ಭಾಷಾ ವಿಜ್ಞಾನದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಗದ್ಯ ಕೆಲಸವನ್ನು "ಡಾರ್ಕ್ನೆಸ್ ಫಾಲ್ಸ್ ಆನ್ ದಿ ಓಲ್ಡ್ ಸ್ಟೆಪ್ಸ್" ಪುಸ್ತಕದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಬೂಕರ್ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಂಡಿತು.

ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿನ ಘಟನೆಗಳು ಕಝಾಕಿಸ್ತಾನ್‌ನ ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ ನಗರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತವೆ, ಅಲ್ಲಿ ಸೋವಿಯತ್ ಯುಗದಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ ದೇಶಭ್ರಷ್ಟರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ಸ್ಟಾಲಿನ್ ದಮನ. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಂತೀಯ ನಗರದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರು ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಇದ್ದರು.

"ಡಾರ್ಕ್ನೆಸ್ ಫಾಲ್ಸ್ ಆನ್ ದಿ ಓಲ್ಡ್ ಸ್ಟೆಪ್ಸ್" ಪುಸ್ತಕದ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವೆಂದರೆ ವಿಜ್ಞಾನಿ ಆಂಟನ್ ಸ್ಟ್ರೆಮೌಖೋವ್, ಅವರು 60 ರ ದಶಕದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಚೆಬಾಚಿನ್ಸ್ಕ್ಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಅಜ್ಜ ಆನುವಂಶಿಕ ಅರ್ಚಕರಾಗಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಅವರ ಅಜ್ಜಿ ನಿಜವಾದ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜ ಮತ್ತು ಅಜ್ಜಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಠಿಣ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಿದರು, ಆದರೆ ಅವರು ಗಡಿಪಾರು ಮತ್ತು ಹಸಿವಿನ ಹೊರತಾಗಿಯೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನಗರವು ಆಂಟನ್ ಅನ್ನು ಅವನ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಳುಗಿಸಿತು: ಶಾಲೆ, ಸ್ನೇಹಿತರು ಮತ್ತು ನೆರೆಹೊರೆಯವರು.

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಚುಡಾಕೋವ್ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸರಾಗವಾಗಿ ನಮಗೆ ಆಕರ್ಷಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಇವು ಜೀವನದ ಕಥೆಗಳು ಇದರಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ, ನಾಟಕ ಮತ್ತು ದುರಂತವಿದೆ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಾಸ್ಟಾಲ್ಜಿಕ್ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಒಂದಾಗುತ್ತವೆ. ಲೇಖಕರು ನಮಗೆ ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ ದೈನಂದಿನ ಚಿತ್ರಯುದ್ಧದ ಪೂರ್ವ ಜೀವನ. ಪುಸ್ತಕವು ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ಪಕ್ಷಪಾತದ ಚಳುವಳಿಗಳ ಕಥೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ಯುವ ಆಂಟನ್ ತನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಪರಿಚಯಸ್ಥರು, ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಮತ್ತು ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಾಕಷ್ಟು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಆಂಟನ್ ಅವರು ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೃಷಿಯ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನಾವು ಬಹಳಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಬಹುದು, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಹುಲ್ಲು ತಯಾರಿಸುವುದು, ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಬೆಳೆಯುವುದು, ಸಾಬೂನು ತಯಾರಿಸುವುದು, ಮೇಣದಬತ್ತಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದು, ಬೀಟ್ಗೆಡ್ಡೆಗಳಿಂದ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುವುದು ಮತ್ತು ಇತರ ಅನೇಕ ಉಪಯುಕ್ತ ವಸ್ತುಗಳು. ಸಹಜವಾಗಿ, ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಯಾವುದೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಖರೀದಿಸಬಹುದು, ಆದರೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅದು ಪ್ರಮುಖ ಜ್ಞಾನವಾಗಿತ್ತು.

"ಡಾರ್ಕ್ನೆಸ್ ಫಾಲ್ಸ್ ಆನ್ ದಿ ಓಲ್ಡ್ ಸ್ಟೆಪ್ಸ್" ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕಥೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ ನಿಜವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುವುದು ತುಂಬಾ ಸುಲಭ ಮತ್ತು ರೋಮಾಂಚನಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಕೃತಿಯು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ ಮಸುಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ವಿಶೇಷ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ, ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ.

ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವೆಬ್‌ಸೈಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನೀವು ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಚುಡಾಕೋವ್ ಅವರ “ಎ ಡಾರ್ಕ್ನೆಸ್ ಫಾಲ್ಸ್ ಆನ್ ದಿ ಓಲ್ಡ್ ಸ್ಟೆಪ್ಸ್” ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ವಿವಿಧ ಸಾಧನಗಳಿಗೆ ಸೂಕ್ತವಾದ ಸ್ವರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ಉಚಿತವಾಗಿ ಡೌನ್‌ಲೋಡ್ ಮಾಡಬಹುದು - epub, fb2, txt, rtf. ನೀವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಲು ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊಸ ಬಿಡುಗಡೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಇರಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೀರಾ? ನಾವು ವಿವಿಧ ಪ್ರಕಾರಗಳ ಪುಸ್ತಕಗಳ ದೊಡ್ಡ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ: ಕ್ಲಾಸಿಕ್ಸ್, ಆಧುನಿಕ ಕಾದಂಬರಿ, ಮಾನಸಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು. ಹೆಚ್ಚುವರಿಯಾಗಿ, ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷಿ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಕಲಿಯಲು ಬಯಸುವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾವು ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಮತ್ತು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಸಂದರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮಗಾಗಿ ಉಪಯುಕ್ತ ಮತ್ತು ಉತ್ತೇಜಕವಾದದ್ದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.