Stephen King adalah seorang penagih dadah. Stephen King mengenai alkoholisme dan kembali ke "bersinar"
Tidak diketahui diketahui
Penulis Amerika yang cemerlang, Stephen King, salah seorang pengarang paling laku pada masa ini, yang telah menulis ratusan buku selama 35 tahun kerjayanya dan memperoleh lebih dari 200 juta dolar daripadanya, dia sendiri mengakui bahawa dia tidak ingat bagaimana dia menulis karya-karyanya. Apakah sebab kehilangan ingatan sedemikian?
Semasa membaca seram, thriller, fiksyen sains, fantasi dan mistik Raja, anda merasakan dikotomi yang pelik. Di satu pihak, anda memahami bahawa plotnya hebat, di sisi lain, anda merasakan bahawa segala sesuatu yang digambarkan oleh "raja kengerian" yang hebat mungkin berlaku di apartmen anda. Apakah rahsia kemahiran menulis Stephen King? Dalam kegelisahan masa kecilnya dan kemurungan berterusan, atau selama bertahun-tahun alkohol dan penyalahgunaan dadah? Menurut pernyataan Raja sendiri, dia mengalami pemadaman, salah satunya merangkumi seluruh dekad. "Saya tidak ingat menulis Tomminokers dan banyak lagi," katanya.
Menyakitkan dan memberi kesan
Pengarang novel seram terkenal dunia, Stephen Edwin King dilahirkan pada 21 September 1947 di Maine Public Hospital (Portland, Maine). Baby Stevie adalah anak kedua Donald King dan isterinya Ruth. Penampilan Stephen mengejutkan orang tua, kerana para doktor meyakinkan Ruth bahawa dia tidak dapat memiliki anak, dan pasangan itu mengadopsi anak sulung mereka, David. Namun, dua tahun selepas peristiwa penting itu, ayah Stephen, seorang kapten pesara marinir yang telah bersara, meninggalkan rumah itu untuk rokok dan ... tidak kembali. Bertahun-tahun kemudian, Raja mengetahui bahawa ayahnya pergi ke wanita lain, yang dengannya dia mempunyai empat orang anak. Bersamanya, dia tinggal tidak jauh dari keluarga pertama hingga kematiannya.
Tinggal sendirian dengan sejumlah bil yang belum dibayar, serta Stephen yang berusia 2 tahun dan David yang berusia 4 tahun, Ruth King tidak menyerah. Dia adalah seorang wanita yang ceria dan aktif, jadi dia dapat secara mandiri membesarkan dua anak lelaki mereka yang sedang tumbuh, bekerja sama ada di dobi atau di kedai roti.
Stephen dibesarkan sebagai anak yang sangat berpengaruh. Anak lelaki yang tidak berdaya itu mengalami mimpi buruk setiap malam. Sekarang mereka meletakkan ibu di dalam keranda, kemudian dia sendiri menggantung di tiang gantung, dan burung gagak mematikan matanya. Dia takut segala-galanya, bahkan badut, jatuh ke tandas, yang nampaknya mustahil secara fizikal. Sejak kecil, Raja dengan berhemat tidak sihat menyimpan dalam ingatannya semua tragedi yang dia alami. Pada suatu masa, ibunya bekerja sambilan di sebuah institusi untuk orang-orang yang cacat mental - Stephen terjebak di sana sepanjang hari, menyerap suasana rumah sakit jiwa dengan setiap sel tubuhnya. Dan pada usia 4 tahun, Raja menyaksikan kematian seorang budak lelaki di bawah roda kereta api. Trauma psikologi begitu mendalam sehingga keesokan harinya dia benar-benar lupa apa yang telah berlaku. Saya ingat hanya beberapa tahun kemudian.
Ketika "raja kengerian" masa depan tumbuh dan menjadi "putera", dia menyedari bahawa dia dapat mengatasi ketakutan masa kecil hanya dengan menulis cerita tentang mereka. Dan kemudian mesin taip terpakai muncul di rumah, dari mana Stevie tidak pergi berhari-hari.
King menulis kisah pertamanya ketika dia jatuh sakit dengan sakit tekak, yang menimbulkan komplikasi pada telinga. Gendang telinga kanak-kanak itu dicucuk tiga kali untuk mengepam cairan yang dijangkiti - sakit yang tidak tertahankan. Tetapi, menurut Raja, pada waktu itu dia tidak begitu takut akan kesakitan kerana dia sangat marah dengan penipuan doktor, yang setiap kali berjanji bahawa "tidak akan menyakitkan."
Ketika itulah ibunya menasihatinya untuk menulis cerita untuk mengalihkan perhatiannya dari kesakitan. Karya pertamanya disebut "Mr. Sly Rabbit" dan menceritakan pengembaraan empat haiwan. Namun, kisah anak-anaknya yang seterusnya tidak ada kaitan dengan kelinci dan arnab. Setelah berada di loteng rumah ibu saudaranya, King menemui sebuah kotak yang penuh dengan fiksyen sains dan filem seram, dia memahami bagaimana dan apa yang ingin ditulisnya.
Semuanya bermula dengan "Carrie"
Setelah tamat pengajian, King memasuki University of Maine di Orono. Kehidupan pelajar "raja kengerian" aktif dan penuh dengan komunikasi. Dia menjadi anggota senat pelajar, menulis ruangan mingguan untuk akhbar universiti Kampus Maine, dan menyokong gerakan anti perang. Dia juga berkenalan dengan cara baru untuk melepaskan diri dari kenyataan dan ketakutan masa kanak-kanak - ganja dan LSD. Kenalan itu ternyata romantis: sebulan sebelum mempertahankan diploma filologi, Stephen ditangkap kerana kecurian kecurian lalu lintas di pintu keluar dari bar tempatan.
Pada musim panas 1969, sarjana Stephen King mendapat pekerjaan di perpustakaan universiti dan bertemu dengan seorang gadis bernama Tabitha Spruce di sana. Setelah mendengar puisi Tabitha, King menyedari bahawa dia tidak sendirian dalam pandangan dunianya - Tabitha mengagumkannya dengan sikapnya terhadap kreativiti ... serta gaun hitam dan stoking sutera yang ekspresif. Setahun kemudian, pada 2 Januari 1971, Stephen King dan Tabitha Spruce menikah, di mana mereka masih tinggal.
Setelah menamatkan pengajian di universiti, King merasa sukar untuk mencari pekerjaan. Pada mulanya, keluarga muda itu memperoleh pendapatan Stephen dalam cucian, iaitu $ 1.6 sejam, pinjaman pelajar dari Tabitha, serta bayaran berkala King untuk menerbitkan kisahnya di majalah lelaki. Keadaan kewangan keluarga yang sukar diperparah oleh kenyataan bahawa dalam tiga tahun Stephen berjaya menjadi ayah dua kali - seorang anak lelaki, Joe, dan seorang anak perempuan, Naomi, dilahirkan.
Pada musim gugur 1971, Stephen mendapat pekerjaan mengajar bahasa Inggeris di Hampden Academy dengan gaji 6 ribu dolar setahun. Semasa mengajar, Stephen gigih menulis cerpen dan novel. Rumah penerbitan dan majalah menolak naskahnya begitu keras kepala. Dalam temu ramah dalam beberapa tahun kebelakangan ini, dia teringat dengan ketawa bahawa pada masa yang sukar itu dia bahkan mencuba pen dalam genre cerita pornografi, tetapi pengalaman pertamanya ternyata sangat tidak berjaya - dia hampir mati ketawa ketika menulis cerita tentang kembar melakukan hubungan seks di tempat mandi burung ... Mabuk dengan putus asa, pengarang muda itu berteriak pada isteri dan anak-anaknya. Tetapi mereka merobohkan semuanya dalam diam, memahami dan menerima krisis kreatifnya.
Namun, kejayaan Kingu, tentu saja, telah ditentukan oleh nasib. Titik balik dalam kehidupan Stephen datang ketika isterinya menjumpai tiga halaman draf novel Carrie yang remuk di dalam tong sampah dan membacanya. Tabitha yang menegaskan bahawa ada sesuatu dalam idea seorang gadis dengan kemampuan paranormal yang diburu oleh rakan sekelasnya. King menyelesaikan novel dan menghantarnya ke Doubleday.
Pada 12 Mei 1973, satu panggilan telefon mengubah hidup Stephen King untuk selamanya. Dia diberitahu bahawa Doubleday telah menjual hak kepada Carrie to Signet Books dengan harga dua ratus ribu dolar. Di bawah kontrak, Stephen King sepatutnya menerima separuh daripada jumlah ini. Terkejut dengan berita itu, Stephen membeli Tabitha hadiah mahal - pengering rambut.
Tidak sehari tanpa garis dan ... dos
Pada akhir musim panas 1973, keluarga Raja berpindah ke Maine selatan kerana kesihatan ibu Stephen yang merosot - dia didiagnosis menghidap barah rahim. Ruth meninggal pada tahun yang sama, dan King menanggung kematiannya dengan sangat keras (hingga hari ini, dia selalu menderma ke Pusat Kanser Amerika). Kemurungan itu tidak hilang walaupun setelah menerima royalti ke-100 untuk Carrie. Tetapi itu adalah jumlah yang tidak berani dibayangkan oleh Stevie yang sedih. Dia masih ingin minum, menjerit, menghancurkan segalanya, dan King menggunakan kaedah yang telah dicuba - untuk menulis tentang sesuatu yang buruk sehingga tidak pernah terjadi dalam hidupnya. Ini adalah bagaimana "Bersinar" dilahirkan. Dalam novel ini, King menceritakan tentang nasib seorang guru yang mempunyai masalah dengan alkohol - dalam "The Shining" dia menggambarkan dirinya secara praktikal. Selama sepuluh tahun, dia tidak hanya menjadi pemabuk, tetapi juga menjadi kecanduan dadah.
"... Di lantai di pejabatnya sendiri terdapat seorang lelaki tinggi dan kurus berusia empat puluhan, matanya tertutup rapat, dan bajunya basah dengan darah di dadanya. Di atas meja terdapat trek serbuk yang melengkung dengan tanda pertanyaan yang sunyi, di bawah meja terdapat sebotol tin bir kosong. Keheningan malam tanpa bintang itu hanya terganggu oleh jeritan ratusan kelelawar yang dikerumuni ke loteng rumah besar bergaya Victoria ... "
Sebuah lukisan yang sesuai dengan pena penguasa seram Stephen King? Tidak, ini adalah pemandangan dari kehidupannya sendiri, yang jatuh ke dalam jurang hitam setelah banyak sekali percikan dan bau serbuk, yang menjadikan hidung penulis menjadi air mancur.
Beginilah cara penulis hebat dan mengerikan menghabiskan hampir sepanjang tahun 70-an - 80-an - masa ketika buku terlarisnya dalam terjemahan Rusia mula muncul di bawah rak kedai buku di Kesatuan Soviet. Siapa lagi selain Stephen yang tahu apa itu "Nightmares and Fantastic Visions". Sehingga hari ini, penulis hampir tidak dapat mengingati dengan tepat bagaimana hasil kerja mimpi buruk. King sendiri terus terang berbicara mengenai tempoh ini dalam karya autobiografinya Cara Menulis Buku. Sebagai contoh, King hampir tidak ingat bagaimana novel Kujo tahun 1981 diciptakan. Dia menulis novel "Tomminokers" di bawah pengaruh pelbagai ubat. Pada masa ini, King minum sebungkus bir pada waktu petang.
Secara paradoks, tetapi pada periode 1974 hingga 1987 Stephen King membuat karya yang paling mencolok dan keras, termasuk "The Dead Zone", "Igniting with a Gaze", "Running Man", "Pet Cemetery", "Christina" dan banyak lagi.
Kejayaan datang kepada Raja, tetapi isterinya mengancam untuk pergi. Kesabaran Tabitha berada di had: dia tidak dapat memandang suaminya "tinggi". Tetapi ancaman kehilangan keluarganya tidak menjadi alasan bagi Stephen untuk melepaskan alkohol dan dadah. King takut bahawa dia tidak akan menulis sesuatu yang berharga di kepala. Minuman keras setiap hari menambah fobia kepada King. Terdapat ular, tikus, rawa dan makhluk bersayap, bahkan angka 13. Merokok lebih dari dua bungkus rokok sehari, King mencari apa sahaja yang boleh membuatnya duduk di mesin taip dan menulis. Setelah penerbitan filem "Carrie" dan "The Shining", Steven mula mengunjungi pesta pelakon, di mana para bintang memperkenalkan penulis kepada "sumber" bakatnya - kokain. "Satu jalur, dan kokain merebut tubuh dan jiwa saya, - kata maestro. "Seperti butang hidup telah ditekan."
Anda tidak boleh minum bakat
Pada tahun 1980, King pindah ke sebuah rumah besar 24 kamar di Bangor, "dari mana monster dunia lain mengintip ke dalam rumah." King menulis sepanjang malam dengan bir dan kokain, memasukkan lubang hidungnya dengan kapas agar darah tidak menetes ke mesin taip. Selama lima tahun ke depan, ketagihan memperoleh bahagian sehingga dia memilih ubat kumur sehingga mengandungi alkohol. Stephen tetap tenang hanya tiga jam sehari. Pada saat yang sama, "It" dan "Misery" dilepaskan. Dan ketika Tomminokers keluar, penulis berbakat itu kelihatan seperti seorang lelaki yang telah tenggelam ke dasar kehidupan. Beginilah Tabitha menjumpainya suatu pagi. Suami sedang berbaring di meja dengan genangan muntah. Dan kemudian wanita itu mengaduk-aduk kabinet, mengeluarkan semua beg kokain, botol alkohol, membuang "baik" di timbunan, memanggil anak-anak dan jiran, membangunkan suaminya, dan ... dia menyedari bahawa suatu malam lagi seperti ini - dan selamat tinggal bukan sahaja kepada keluarga tetapi juga kehidupan. Beberapa kali dia berusaha untuk mengikat, dan ketika itu berjaya, itu yang ditakuti oleh Raja lebih daripada kelawar dan badut - dia tidak dapat menulis.
Selama beberapa hari dan malam, Tabitha tidak meninggalkan suaminya yang miskin, membantunya menaip perkataan demi kata sehingga bakatnya kembali. Dan dia sudah berbeza. Batu Hijau, Insomnia, Hati Atlantis dilahirkan. Filem seram berdarah berakhir dengan mimisan.
Membuat saya menghargai kehidupan dan kemalangan yang menimpa King pada 19 Jun 1999. Stephen berjalan-jalan selama empat jam setiap hari pagi itu dan dilanggar oleh sebuah van. Mahkamah menjatuhkan hukuman percubaan selama enam bulan di penjara penjara. Dan Stephen King "memperoleh" kaki kanan patah sembilan tempat, empat tulang rusuk patah, paru-paru yang rosak dan tulang belakang yang retak di lapan tempat. Stephen dikeluarkan dari hospital hanya tiga minggu kemudian, setelah lima minggu dia mulai menulis lagi untuk menghilangkan rasa sakit, seperti pada masa kecil.
Menjelang tahun 2002, King telah menerbitkan sekitar empat puluh novel dan beberapa koleksi cerpen. Tetapi mencari idea baru menjadi semakin sukar, dan pada bulan September 2002, Stephen King membuat pernyataan di media Amerika dengan pernyataan mengenai pengunduran dirinya dari bidang sastera. Stephen berpendapat bahawa dia tidak mahu berubah menjadi grafik, kerana hingga hari ini dia mengatakan semua yang dia mahukan. Pada masa yang sama, King tidak menolak bahawa dia pasti akan menulis buku jika idea yang bermanfaat muncul. Seperti yang dijangkakan, pantang tidak bertahan lama - Stephen menerbitkan buku dokumentari "The Fan", dan kemudian novel "Mobile", "Lizzie's Story", "Blaze", "Duma-Key". Karya-karya baru keluar dari bawah penanya dengan ketekunan yang dicemburui hingga hari ini.
Pada 19 November 2003, Stephen King dianugerahkan salah satu anugerah sastera tertinggi di Amerika Syarikat - Pingat untuk Sumbangan Luar Biasa untuk Sastera Amerika. Menerima anugerah seperti itu sebenarnya memberi gelaran klasik sastera Amerika yang hidup.
Ketakutan peribadi masih menghiburkan dan memberi inspirasi kepada Raja, tetapi alkohol dan ubat-ubatan telah kehilangan kuasa dan kuasa atasnya. Seperti kata orang Rusia, bakat tidak dapat dihabiskan untuk minum. Dan anda tidak akan mengetahui.
Keluarga pendatang Poland David Spenski tinggal di Portland, Maine, Amerika Syarikat. Ketika dia pindah ke Amerika, Spenski mengubah nama belakangnya menjadi Raja yang cantik, dan bekerja sebagai kapten di pedagang laut. Pada tahun 1945, isteri David, Ruth, didiagnosis dengan kemandulan. Namun, pada tahun 1947, Ruth hamil dan melahirkan anak lelaki bernama Stephen Edwin. Ini adalah bagaimana salah seorang penulis paling terkenal pada zaman kita dilahirkan - Stephen King.
Dua tahun selepas kelahiran anaknya, David King keluar membeli rokok, dan hilang begitu saja. Baru pada tahun 90an Stephen King mengetahui bahawa ayahnya pergi ke wanita lain, yang dengannya dia mempunyai empat orang anak. Bersamanya, dia tinggal dekat keluarga pertama hingga kematiannya pada tahun 1980. Pada usia empat tahun, Raja menyaksikan kematian rakan sebayanya di bawah roda kereta api. Trauma psikologi begitu mendalam sehingga kanak-kanak itu benar-benar melupakan kejadian ini dan dapat mengingatnya hanya beberapa tahun kemudian, setelah kisah ibunya. Semasa kecil, budak lelaki itu sering sakit. Faringitis akut, merebak ke telinga, sangat menyakitkan. Gendang telinga kanak-kanak itu dicucuk tiga kali untuk mengepam cecair yang dijangkiti. Menurut Raja, pada waktu itu dia tidak begitu takut akan kesakitan kerana dia sangat marah oleh doktor, yang selalu berjanji bahawa "itu tidak akan menyakitkan."
Pada masa inilah Raja, atas nasihat ibunya, mulai menulis kisah pertama untuk mengalihkan perhatiannya dari penyakit dan kesakitan. Kisah pertamanya disebut "Mr. Sly Rabbit" dan menceritakan pengembaraan empat haiwan yang berkeliling kota untuk mencari mereka yang memerlukan pertolongan mereka. Pada usia dua belas tahun, King, bersama saudaranya Dave, mula menerbitkan akhbar tempatan "Dave's Leaf". Saudara itu bertanggung jawab atas berita itu, dan Stephen menulis ulasan filem dan rancangan, dan menyiarkan kisah-kisah kecilnya. Saudara-saudaranya menjual surat khabar itu, berlipat kali ganda menggunakan mesin penyalin lama, kepada jiran mereka dengan harga lima sen.
Pada masa yang sama, King menjadi tertarik dengan pengembaraan geng yang terdiri daripada Charles Starkweather, 19 tahun dan kekasihnya, Caryl Fugate, 14 tahun. Peminat fanatik muda beroperasi di negeri Wyoming dan Nebraska, dalam tempoh "kerjaya" mereka bersama-sama membunuh sebelas orang. Sebaliknya, Stephen mengikuti dengan teliti "eksploitasi" mereka dan bahkan mengumpulkan seluruh album keratan akhbar mengenai kejahatan mereka. Dalam tempoh yang sama, King berkenalan dengan karya penulis Amerika yang kurang terkenal, Howard Phillips Lovecraft. Menurut Stephen King, dia menjumpai koleksi Lurking in the Shadows dengan penutup kuning yang murah sambil mencari-cari buku lama ayahnya di loteng. Lovecraft tidak menikmati kemasyhuran seumur hidupnya, tetapi dalam karya-karyanya dia menggabungkan genre seram, mistik dan fantasi sedemikian rupa sehingga dia sekarang dianggap sebagai salah satu pengasas genre terakhir. Buku ini memberikan kesan yang tak terhapuskan kepada Raja, dan mengarahkan pemikiran pemikiran penulis muda untuk mistik.
Namun, dia masih jauh dari pengakuan dan kemasyhuran, walaupun pada saat dia lulus sekolah, pada tahun 1966, dia telah berjaya menerbitkan dalam dua almanak buatan sendiri. King memasuki University of Maine, di mana dia bertemu calon isterinya Tabitha Spruce. Keluarga itu berada dalam keadaan yang agak sempit dengan gaji Raja di tempat cucian dan bayaran sastera penulis yang sangat tidak teratur. Namun, Tabitha inilah yang membuka jalan bagi Raja untuk terkenal. Suatu hari dia menjumpai draf Carrie di tong sampah. Stephen menganggapnya tidak berjaya dan membuangnya. Tabitha menegaskan agar novel itu selesai. Baginya Raja mendapat pendahuluan serius pertama $ 2,500, dan dengan penjualan semula hak cipta $ 200,000 lagi. Wang ini membolehkan King meninggalkan pekerjaannya dan menumpukan perhatian pada karya sastera.
Selama bertahun-tahun kerjaya penulisannya, King telah menerbitkan 50 novel, yang mana 7 di antaranya dengan nama samaran Richard Bachman, lima buku sains popular dan lebih dari dua ratus cerpen. Banyak karya King telah difilemkan. Lebih daripada 350 juta salinan bukunya telah terjual di seluruh dunia. Sangat menarik bahawa isteri Raja menerbitkan 7 novel, dan kedua puteranya adalah penulis yang cukup popular. King telah berulang kali mengumumkan akhir karier penulisannya, tetapi tidak menepati janjinya. Selepas janji terakhir pada tahun 2004, lima novel pengarang telah diterbitkan. Dan tidak hairanlah - permintaan untuk karyanya sangat besar.
Apakah sebab populariti sedemikian? Faktanya ialah ketika membaca karya King, setiap orang merasakan dualitas yang pelik. Di satu pihak, anda memahami bahawa plotnya hebat, di sisi lain, anda merasakan perasaan penuh bahawa semua yang dijelaskan oleh Raja mungkin berlaku, jika tidak di pangsapuri anda, kemudian di yang berikutnya. Nampaknya, ini adalah akibat dari pergolakan anak-anak, dan juga akibat bertahun-tahun penyalahgunaan alkohol dan dadah, yang menyebabkan Raja menjadi ketagih pada masa mudanya. Menurut pernyataan King sendiri, dia mempunyai jurang ingatan, salah satunya merangkumi seluruh tahun lima puluhan - enam puluhan.
"Saya benar-benar tidak ingat menulis Tomminokers dan banyak lagi yang diterbitkan selama satu dekad," kata King. Selepas pengakuan ini, keluarga tidak tahan dan mengumpulkan semuanya
bahan "memacu" di dalam rumah. Terdapat alkohol, banyak senarai ubat penenang, satu gram kokain dan sebungkus ganja. Semua ini disusun di hadapan penulis.
"Selepas itu, saya meminta pertolongan, memutuskan untuk berhenti dengan segalanya, tidak hanya dengan dadah, tetapi juga dengan alkohol," kata King kemudian. Raja tetap tenang sejak tahun lapan puluhan. Bagaimanapun, tidak ada perkara lain yang dilaporkan.
Takut pada badut dan angka 13
Masa kecil Stephen King agak tidak senang: ayahnya meninggalkan mereka bersama ibu dan saudara mereka (dia baru saja meninggalkan rumah satu hari dan tidak kembali) ketika Stephen berusia dua tahun, maka keluarga itu harus hidup dalam kemiskinan. Ibu itu memberitahu budak lelaki itu bahawa bapanya diculik oleh orang Martian. Dia takut bahawa suatu hari mereka (atau orang lain) akan menculik ibunya juga. Ketakutan semakin banyak: kemudian dia tiba-tiba, bertentangan dengan kehendaknya, membayangkan ibunya terbaring di dalam peti mati, kemudian dirinya menggantung di tiang gantung, dengan mata dicucuk oleh burung. Dia takut banyak - dan ketakutan menghantui sepanjang hidupnya.
Contohnya, yang paling mudah: takut dengan angka 13. “Oh, nombor ini tidak akan cepat letih dan bergerak berulang-alik di sepanjang tulang belakang saya dengan jari esnya yang kuno! Semasa saya menulis, saya tidak pernah melepaskan diri dari pekerjaan, jika saya berada di halaman ketiga belas atau di halaman yang nombornya dapat dibahagi dengan 13 - Saya terus menaip sehingga saya sampai ke halaman dengan nombor bertuah ... Dan ketika saya membaca, Saya tidak berhenti di halaman 94, 193 atau 382, kerana jumlahnya bertambah hingga angka 13. Dan ketika saya menaiki tangga 13 tangga, saya melangkah dua sekaligus untuk membuat 12. Lagipun, ada 13 langkah tangga ke perancah di England sebelum abad kedua puluh. "
Fobia lain adalah badut. Telah diketahui bahawa banyak orang takut kepada mereka: dalam rias wajah badut, wajah manusia tampak sangat terdistorsi, dan bagi banyak orang kelihatan tidak lucu, tetapi membimbangkan, hampir pada tahap bawah sedar "salah", menakutkan. Ini disebut "coulrophobia," dan tidak ada yang menyebarkannya lebih luas di masyarakat daripada novel King It. Dia kemudian harus berbicara secara terbuka beberapa kali untuk menyokong badut yang sebenarnya, bukan infernal, terutama mereka yang bekerja di hospital dengan anak kecil. Walaupun Raja menyatakan bahawa jika dia adalah anak yang sakit dan badut menghampirinya di bangsal, dia tidak akan terhibur, tetapi takut mati.
Dia suka bir, ubat-ubatan dan ubat kumur.
Bukan rahsia lagi bahawa pada tahun 70-an dan 80-an, King adalah seorang penagih alkohol dan dadah yang sebenar. Bir (yang dia minum dalam jumlah yang luar biasa) seharusnya dapat menenangkan banyak neurosis dan fobia, di antaranya adalah berikut: "Bagaimana jika saya tidak lagi dapat menulis?" (Dia menulis buku pertamanya ketika mabuk, dan takut tanpa bir dia tidak akan berjaya). Di samping itu, dia secara aktif menggunakan kokain sebagai perangsang. Dan dia mencium baunya sehingga darah dari hidung menetes terus ke mesin taip dalam proses penulisan novel seterusnya.
Ini membawa kepada akibat yang mengejutkan. Diketahui bahawa dia menulis cerita "Kujo" dengan cepat, mengirim naskah itu kepada penerbit, dan kemudian, setelah tidur sedikit, tidak dapat mengingat hampir satu kata dari teks itu. ("Saya berbicara tentang ini tanpa rasa bangga dan tanpa rasa malu, hanya dengan rasa sedih dan kehilangan sesuatu yang berharga"). Perkara yang sama berlaku untuk Tomminokers dan beberapa perkara lain. Semasa memfilmkan Percepatan Maksimum (satu-satunya yang diarahkannya sebagai pengarah), dia tidak hanya menggunakan kokain dan pil, tetapi juga obat kumur, kerana mengandung alkohol, dan rata-rata tiga jam sehari; tidak menghairankan, hasilnya sangat mengerikan.
Pada akhirnya, si isteri tidak tahan. Setelah sekali lagi suaminya tidur dalam genangan muntah di sebelah meja, dia menggeledah rumah, mengumpulkan semua beg dengan bekas serbuk dan tin bir di tong sampah, dan ketika Raja bangun, menunjukkan isinya dan menyampaikan ultimatum: "Entah saya atau itu." ... Kemudian Raja menyerah. Dan untuk masa yang lama dia tidak dapat menulis perkataan - tanpa perangsang, dia benar-benar tidak dapat berfungsi lagi. Kemungkinan mengatasi krisis penulis hanya setelah beberapa waktu.
Secara umum, King sukar untuk berhenti bekerja ketika mendapat inspirasi kepadanya. Pada akhir 70-an, dia, yang sudah menjadi bapa kepada beberapa anak, memutuskan bahawa dia tidak mahu menghasilkannya lagi. Dan dia melakukan vasektomi - operasi pembedahan sederhana yang menjamin kemandulan. Saya pulang ke rumah, duduk di mesin taip, dan mula menulis "Glance Incendiary." Ketika isteri saya pulang ke rumah, dia melihat bahawa dia sedang duduk di atas kerusi berlumuran darah: jahitan telah berpisah setelah operasi. Kemudian isterinya teringat: "Siapa pun di tempatnya pasti akan berteriak, dan dia berkata:" Tunggu, biarkan aku menyelesaikan paragraf itu. "
Bagaimana Kubrick merosakkan The Shining
Stephen King adalah salah satu pengarang yang paling banyak ditayangkan di dunia. Namun, hanya satu filem berdasarkan bukunya yang menjadi blockbuster besar - "It", yang dilancarkan dua minggu lalu dan telah menjana lebih dari $ 220 juta di Amerika Syarikat sahaja. Sebaliknya, The Shawshank Redemption telah menduduki tempat # 1 dalam senarai IMDb filem terbaik sepanjang masa selama bertahun-tahun. Di antara adaptasi filem terbaik King, pengkritik sebulat suara menyebut "Stay with Me" (berdasarkan novel "The Body" - King sendiri juga gembira dengan gambar ini), "Kesengsaraan", "Carrie", "The Green Mile". Dan, tentu saja, The Shining Stanley Kubrick dianggap sebagai karya agung. Walaupun di sini Raja mempunyai sesuatu untuk dibantah.
Baginya, The Shining adalah novel semi-autobiografi: suatu hari dia dan keluarganya memutuskan untuk pergi ke hotel sepi untuk menulis buku baru, dan ternyata bangunan yang sepi itu kelihatan sangat tidak menyenangkan. Dia memindahkan ke dalam novel banyak kesan sabatikal ini. Bahkan kenyataan bahawa pahlawan itu cuba membunuh anak kecilnya diambil dari kenyataan; oh tidak, King tidak berusaha membunuh anaknya, tetapi kadang-kadang dia diliputi oleh pemikiran yang tiba-tiba dan menyakitkan untuk menyakitinya (mereka kemungkinan besar, melalui jabatan yang sama dengan ketakutan obsesif dan tindakan penulis yang lain).
Kubrick membuang banyak motif yang penting bagi King dari filem ini. Di samping itu, penulis tidak menyukai kenyataan bahawa Jack Nicholson dipilih untuk peranan utama - nampaknya dari pelakon ini, jelas bahawa wataknya akhirnya akan menjadi gila, bahawa dia seharusnya mengambil seseorang yang lebih tenang, "biasa", dan menunjukkan peralihan yang lancar dari keadaan normal ke kegilaan. Dia tidak menyukai aktris Shelley Duvall, yang "hanya melakukan apa yang dia berteriak dan membosankan, dan ini bukan wanita yang aku tulis!". Ia menjadi gelap, bertahun-tahun berlalu, dan Stephen King terus menggerutu, tanpa henti kembali untuk filem "The Shining", mencari kelebihan dan kekurangan di dalamnya. Sekarang pendapatnya seperti ini: "Ini adalah filem yang sangat indah, ini kelihatan luar biasa - seperti Cadillac cantik yang besar tanpa mesin."
BUKU STEVEN KING YANG PALING FAMOUS
"Konfrontasi"
Kitaran "Menara Gelap" ("Penembak", "Pengekstrakan Tiga" dan enam novel lagi)
"Bersinar"
"Menyala dengan pandangan"
"Zon mati"
"Kesengsaraan"
Dolores Claiborne
"Tanah perkuburan haiwan peliharaan"
"Di bawah Kubah"
UJIAN "KP"
ADAKAH ANDA TAHU KERJA STEVEN KING?
Adakah anda tahu betul karya Stephen King ?. Adakah anda tahu betul karya Stephen King ?. Giliran awak!
ANTARA
Stephen King melarang Trump menonton filem adaptasi karya-karyanya
Penulis Amerika Stephen King telah melarang Presiden AS Donald Trump menonton filem adaptasi karya-karyanya "It" dan "Mr. Mercedes". "King of Horrors" mengumumkan perkara ini di akaun Twitternya.
Pada pertengahan bulan Jun, penulis mendedahkan bahawa presiden telah menyenaraihitamkannya di Twitter. Nampaknya, sekarang adalah masa untuk membalas.
DENGAN CARA
Tayangan perdana filem "It": Boys menangis - bola sudah tiba
Hujan turun, aliran air mengalir di jalan, seorang anak kecil dengan jas hujan kuning mengejar kapal kertas. Kapal, setelah berubah arah, hilang ke dalam longkang. Hampir menangis, budak itu melihat ke dalam longkang - dan dari situ badut memandangnya. Ketakutan seketika - tetapi badut dengan lembut menjelaskan bahawa dia dan sarkas hanya dihanyutkan oleh hujan lebat. Namanya Pennywise
Kisah terkenal St. Bernard Cujo ditulis oleh Raja pada tahun 1981. Buku ini menjadi sangat popular sehingga dari masa ke masa, sebuah filem dibuat berdasarkannya. Di Amerika Syarikat, perkataan Kujo sudah biasa digunakan untuk menggambarkan anjing ganas.
Pengarang terlaris, penulis fiksyen sains, Raja Seram Stephen King tidak ingat menulis Kujo. Dengan kata-katanya sendiri, sepanjang tempoh hidupnya, hampir setiap hari dia "mabuk dan dibius sehingga karya di setiap babak dalam buku ini benar-benar terhapus dari ingatan." Setelah menjalani rawatan jangka panjang, King berjaya menyingkirkan alkohol dan ketagihan dadah.
Kanak-kanak dan remaja paling berpengaruh pada tahun 2014
7 kisah mengenai pelakon yang paling baik di Hollywood Bach membawa keris bersamanya untuk melindungi dirinya daripada pelajar yang marah 20 fakta yang anda tidak tahu mengenai Pulp Fiction Kata-kata terakhir orang hebat
Stephen King mengenai alkoholisme dan kembali ke The Shining.
Lebih dari tiga puluh tahun berlalu sejak pertama kali kita gemetar dengan membaca seram "The Shining" - dan sekarang Stephen King menulis sekuelnya, yang menyentuh, antara lain, masalahnya sendiri dengan alkohol dan kematian. Dia bercakap dengan kami tentang bagaimana dia seorang ayah minum dan mengapa Twilight hanya "pornografi remaja."
Stephen King telah menulis banyak buku - dengan 56 novelnya, dia sudah dekat dengan Agatha Christie. Ada yang berjaya, ada yang tidak. "Namun," katanya, "walaupun orang mengatakan kepada saya, 'Steve, buku-buku anda mempunyai kualiti yang berbeza,' ada sesuatu yang baik di setiap buku itu.
Selalunya kisah itu mengambil fikirannya lama setelah diterbitkan. King tidak berminat, misalnya, apa yang berlaku kepada Charlie McGee dari Eyes Fire, yang sering ditanyakan oleh peminat kepadanya. Tetapi ketika mereka bertanya apa yang terjadi pada Danny Torrance, anak lelaki dari The Shining, dia selalu mulai memikirkannya. Yaitu, bagaimana kisahnya jika ayah Danny, si gila, hampir tidak mengandung Jack Torrance, pemabuk, telah bergabung dengan Alcoholics Anonymous. - Dan saya fikir, mari kita cari.
Pada usia 65 tahun, King kelihatan mengagumkan, menjulang di atas anda, walaupun sedikit membungkuk. Sejenis kejutan lucu muncul dari dirinya pada skala kejayaannya sendiri dan semua yang sesuai dengannya. Kami berada di rumahnya di Maine, "kosong," pembantunya mencatat kering sambil membuka pintu. Ini adalah salah satu rumah Raja di kawasan ini, terletak di tasik dan dirancang sebagai rumah musim panas. Jalan sepi yang panjang menuju ke sana melalui hutan, di mana pengemudi tidak dapat menangkap - setelah seminggu membaca novel King, ia tidak mengasyikkan. Oleh itu, daripada bermalam di hotel berhampiran rumah, seperti yang dicadangkan oleh penerbit King, saya memilih hotel di Portland yang berjarak seratus batu, dengan lampu jalan, kereta yang lewat dan seseorang yang mendengar saya menjerit.
Serius? kata Raja ketika saya menyebutnya. Dan menyeringai: - Hebat.
Doctor Sleep, novelnya yang ke-56, mengikuti Danny yang beralkohol dewasa yang dihantui oleh kenangan seorang ayah yang mengamuk. The Shining mempunyai kesan seperti itu - terima kasih sebahagiannya untuk filem Kubrick yang tidak disukai oleh Raja - sehingga watak-watak itu kelihatan seperti kenalan lama. Dalam sekuelnya, Wendy, ibu, meninggal kerana barah paru-paru, dan Danny ditinggalkan sendirian dan bekerja di rumah sakit kecil, membantu pesakit mati dengan tenang dengan kekuatan mistiknya. Ketika Abra, seorang anak telepati, terlintas di fikiran Danny untuk meminta pertolongan, Danny sekali lagi tersedak oleh kenyataan masa kecilnya - dia harus melawan sekumpulan pembunuh bersiri kuno yang menyamar sebagai pesara yang mengendarai treler (kadang-kadang mudah untuk dilupakan Humor halus Raja) dan secara harfiah memberi makan kepada orang lain yang menyakitkan. "Ketika tragedi itu cukup besar," King menulis, "penderitaan dan kematian yang ganas memberi kesan yang luar biasa." 11 September membuahkan hasil.
Sudah tentu, novel itu mengerikan. Dari semasa ke semasa, seorang wanita dengan gading dan bukannya gigi tergantung di tingkat dua, menakutkan anda. Tanpa terjebak dalam moralisme, King juga menunjukkan makna kiasan - kegembiraan yang menyenangkan yang mana kisah berita paling menakutkan memimpin kita. Terdapat juga keterangan mengenai kehidupan seorang alkoholik yang zalim - suatu keadaan yang biasa diketahui oleh Raja. "Penampilan mabuk," tulisnya, "memiliki kemampuan aneh untuk menemukan benda-benda paling buruk di lanskap mana pun." Danny mengubah hidupnya dan mula menghadiri kumpulan Alcoholics Anonymous, di mana, King menulis, dia mendapati bahawa kenangan itu adalah "hantu sebenar." Ini adalah buku yang sangat asli, seperti semua yang ada di kubah Raja, dan kajian terperinci mengenai obsesi: "Ke mana sahaja anda pergi, anda selalu membawa diri anda bersama anda."
King tidak minum selama beberapa dekad, sejak keluarganya campur tangan pada akhir tahun lapan puluhan. Dia tidak menulis dengan terperinci mengenai Alcoholics Anonymous hanya kerana dia mahu menulisnya dengan baik. "Hanya bernilai menulis kebenaran. Cuma yang anda sendiri tahu mengenai situasi tertentu. Dan saya tidak pernah memberitahu siapa pun, "Ini semua pengalaman saya dengan Alcoholics Anonymous," kerana mereka tidak mengatakan perkara seperti itu. " Setelah membaca versi pertama Doctor Sleep, anak lelaki King, 36 tahun, Owen, mengatakan ada sesuatu yang hilang dari buku itu. "Dia mengatakan bahawa di The Shining, dia paling diingati untuk adegan di mana Jack Torrance mabuk dengan teman, mereka memukul basikal dan menganggap mereka telah membunuh seorang anak. Dan mereka mengatakan "Segala-galanya. Tamat. Kami tidak akan minum lagi. " Dan Owen memberitahu saya bahawa tidak ada adegan dalam Doctor Dream yang setanding dengan yang ini. Kita perlu melihat Danny di bahagian bawah. Dan, seperti biasa, Owen betul. "
Adegan King menambah, dalam versi berikutnya, menyebarkan keseluruhan cerita: Danny bangun di sebelah rakannya untuk malam itu, mencuri dompetnya dan meninggalkan bayinya yang sedang menyusu dengan lampin penuh, mencari ubat-ubatan di atas meja. "Saya rasa setiap orang yang mempunyai alkohol mempunyai kisah yang serupa. Apabila tidak ada tempat untuk jatuh di bawah ”.
Dalam kesnya?
"Tidak ada yang begitu dramatik berlaku pada saya. Sudah tentu, anda sedang mencari sesuatu yang sangat sukar untuk novel. Saya masih ingat salah satu permainan Liga Muda putra saya, saya dengan sebotol bir di dalam beg kertas, dan pelatih mendatangi saya dan berkata, "Jika ini minuman, anda harus pergi." Ketika itulah saya berkata kepada diri sendiri: “Saya tidak dapat memberitahu ini kepada siapa pun. Saya mesti menyimpan ini untuk diri saya sendiri. " Saya menggunakan memori ini. "
Dalam Doctor Dream, perjuangan Danny dengan masa lalu jauh lebih menakutkan daripada mana-mana wanita dengan gading. Tentakel panjang di masa lalu selalu menarik minat Raja: “Apa yang ada di kepala anda semakin bertambah. Dan anda tidak tahu berapa banyak sehingga anda melihat reaksi orang lain terhadapnya. " Serta sia-sia berusaha melepaskan diri. "Contohnya, Danny Torrance, anak dari seorang ayah yang mabuk dan seorang pergaduhan, seorang anak dalam keluarga yang cacat - dan dia berkata, seperti semua orang:" Saya tidak akan menjadi seperti seorang ayah. Saya tidak akan menjadi seperti seorang ibu. " Kemudian anda membesar dan mendapati diri anda dengan tin bir di satu tangan dan sebatang rokok di tangan - semasa berjalan bersama anak-anak. Saya selalu tertanya-tanya apa yang akan berlaku. "
Suatu ketika dahulu, King menulis di siang hari, menjadi sadar, dan menyunting apa yang ditulisnya di malam hari di atas gelas. "Lama kelamaan, semuanya mulai jatuh dari tangan saya. Saya menjalani kehidupan sosial yang aktif dan mula memperlakukannya dengan lebih cuai. " Adakah dia bermula, seperti Danny, pergi ke bar dan memulakan pergaduhan?
"Tidak. Saya tidak pergi ke bar untuk mabuk kerana penuh dengan orang-orang aneh seperti saya. "
Stephen King telah lama menjadi selebriti, tetapi kebiasaannya masih menjadikannya sedikit orang luar. Sehingga dia menjadi bergaya, dia sangat ketinggalan zaman - seorang lelaki yang aneh, menulis dalam genre yang aneh, berkahwin dan mempunyai tiga orang anak, ketika semua rakannya yang lain pada tahun 60-an bersenang-senang. Untuk sementara waktu, dia dan isterinya Tabitha tinggal di sebuah treler di Erman, Maine (seperti yang pernah dikatakan oleh Raja, "mungkin bukan keldai dunia, tetapi tentunya banyak"). Bagi kalangan sastera, ini adalah masa lalu yang lebih aneh daripada kisahnya yang paling menyeramkan: Tabitha bekerja di Dunkin Donuts, dan King, selain mengajar di sekolah, bekerja sambilan di dobi dan stesen minyak. Dia mengatakan bahawa dia hidup dalam tekanan yang sangat dahsyat selama bertahun-tahun, seolah-olah "wayar dihubungkan ke kepala. Seolah-olah otak adalah bateri. "
Dia seorang guru yang baik, para pelajar menyukai pelajarannya - tetapi dia merasakan bahawa dia tertarik pada kehidupan yang salah. “Saya mengajar dan pulang dengan letih, seolah-olah tampil di atas pentas. Dan kemudian perlu memeriksa buku nota - sekali lagi perkara yang sama. Terdapat sedikit masa yang tersisa untuk kerja saya sendiri. Saya ingat berfikir - beberapa tahun lagi, dan saya sama sekali tidak akan dapat menulis apa-apa. Kerana mereka ingin memberi saya kelab debat, permainan dan semua itu. Tidak ada perbincangan mengenai pemecatan - kita tidak akan mempunyai apa-apa. Kami hampir tidak dapat memenuhi kebutuhan dengan menyewa sebuah pangsapuri yang murah. "
Isterinya menyokongnya, dan pada tahun-tahun awal, King mengatakan, dia sangat terinspirasi oleh "aliran pemikiran dan gambar dan kata-kata ini. Seolah-olah seseorang menjerit "Api!" di teater yang penuh sesak, dan semua orang bergegas ke pintu pada masa yang sama - begitulah dengan idea dan karya. " Pada usia dua puluh lima tahun, mereka mempunyai dua anak dan wang yang sangat sedikit.
Hampir tidak ada rakannya yang belum berkahwin. Mengapa kanak-kanak begitu awal?
Dia ketawa: "Kerana mereka ternyata! Naomi berumur hampir sembilan bulan ketika saya dan Tabitha berkahwin. Tabby berumur 21 tahun. Dan kemudian kami fikir adalah idea yang bagus untuk mengatur saudara atau saudari Naomi. Saya ingat ada orang mengetuk pintu kami - jurujual lain - dan dia berkata: "Sayang, adakah ibu ada di rumah?" Dan Tab berkata, "Saya ibu." Kami mempunyai dua anak ketika itu. "
Saya terpaksa menggunakan setiap minit percuma. Dalam satu masa yang sangat aktif, King menulis Running Man dalam seminggu. Seminggu! "Seminggu cuti Februari. Saya terbakar. Itu adalah seminggu - Tabitha melemparkan antara Dunkin Donuts dan rumah itu, dan saya duduk bersama anak-anak. Saya menulis semasa mereka tidur atau duduk di hadapan TV. Joe duduk di taman permainan. Sepertinya hujan turun sepanjang minggu, dan saya sedang menulis buku. Saya tidak dapat menjualnya dengan cara apa pun. "
Stutterer Bill, watak dalam novel King's 1986 It, melambangkan pengarang - dia adalah penulis seram yang berjaya membetulkan wartawan ketika mereka bertanya tentang sumber ideanya. Lebih baik bertanya, dia menjelaskan, mengapa mereka datang dalam bentuk khusus ini? Kenapa seram? King selalu mengecam usaha gigih untuk mencari trauma masa kecil dalam jiwa: ayahnya meninggalkan mereka ketika Stephen masih bayi dan tidak pernah kembali. Tetapi dialah yang menyumbang minatnya untuk menulis: Raja menjumpai di loteng sebuah buku yang ditinggalkan oleh ayahnya. Itu adalah kumpulan cerita oleh G.F. Lovecraft, yang disebut "Mengintai di Bayangan" dengan setan di penutup. Raja membacanya dan sesuatu berlaku di kepalanya.
Itu semua berubah dengan "Carrie," kisah seorang gadis remaja dengan telekinesis, yang dimarahi oleh ibu fundamentalis yang fanatik dan buli oleh rakan sekelasnya. Pada tahun 1973, Doubleday membeli novel dengan harga $ 2,500. Dengan wang ini, Kings membeli kereta baru. Setahun kemudian, hak untuk buku itu disiapkan untuk dilelong, dan King berharap dapat mengumpulkan sekitar $ 60,000, setengah daripadanya akan diserahkan kepada penerbit. Jumlah selebihnya melebihi pendapatan tahunannya sebagai seorang guru - jadi dia merancang untuk bercuti dan menulis dua buku lagi. "Ternyata kami mendapat $ 500,000."
Dengan rasa gembira, King menyatakan bahawa dia telah menulis sejak sekian lama sehingga pembacanya berusia 70-an sudah memiliki rumah penerbitan dan surat khabar itu sendiri. Sekarang dia dihormati sebagai paman lama prosa Amerika. Keseronokan membaca King sebagai seorang kanak-kanak ("dengan lampu suluh di bawah penutup di kem musim panas," seperti yang dia katakan) tidak luntur dengan usia, dan sementara dia dengan rendah hati mengatakan, "mudah menakut-nakuti seorang berusia 14 tahun," kenikmatan buku-bukunya tetap ada. Ada kehangatan tertentu dalam prosa Raja, ketepatan pemikiran dan ekspresi yang tetap moden selama ini. Ini sebahagiannya disebabkan oleh kecepatan - buku-bukunya tidak terkenal dengan ketelitiannya, tetapi tindakannya dilakukan dengan ciri dinamisme dari bahasa yang meriah dan khayal. Dalam Doctor Dream, para pembunuh muncul dengan "wajah seperti epal busuk, dan bulan bersinar." Di rumah sakit, Danny melihat pesakit yang meninggal: "di dalam jam kehidupan telah berhenti berdetak, hanya tinggal diam yang mematikan." Ini adalah titik kuat Raja untuk mencari gambar yang kekal untuk ketakutan yang kabur, dan ini adalah bakat yang jarang berlaku akhir-akhir ini.
Sudah lama mereka tidak menyangka. Pengkritik menyambutnya dengan sikap rendah diri dan permusuhan, itulah sebabnya, mungkin, dia memusuhi apa yang disebut genre penulisan standard. Bill Denbrough dari "It" berhenti dari kelas di kolej ketika gurunya mengolok-olok kisahnya yang menakutkan. Mengapakah kisah itu mesti berbentuk sosio-sesuatu? Bill bertanya. "Politik ... sejarah ... budaya ... bukankah mereka sudah ada dalam cerita apa pun, jika diceritakan dengan tepat? Mengapa anda tidak boleh menganggap cerita ini sebagai cerita? "
Soalan paling banyak bagi King dalam persekitaran sastera moden adalah produktiviti beliau. The New York Times baru-baru ini memintanya untuk menulis ulasan mengenai novel baru Donna Tartt, The Goldfinch. "Donna Tartt adalah seorang penulis yang hebat. Dia menulis dengan padat, kiasan. Dia seorang pencerita yang hebat. Tetapi tiga buku dalam tiga puluh tahun? Saya ingin menghampirinya, menggelengkan bahu, menatap matanya dan berkata: 'Adakah anda faham betapa sedikit masa yang anda ada?'
Sudah 11 tahun sejak novel terakhir Tartt, dan King berkata, "Saya mengambil buku itu dan berfikir, Tuhan, Donna, saya harap ia menarik." Nah, bagaimana keadaannya? "Sangat," kata King sambil tersenyum. Ketika ditanya mengapa dia begitu produktif, King menjawab sambil tersenyum, "Saya akan berhenti sebentar lagi."
Hampir semua bukunya telah difilemkan, banyak berjaya - walaupun King tidak malu dengan ekspresi ketika dia tidak menyukai sesuatu. Dia gembira dengan adaptasi Carrie tahun 1976 oleh Brian De Palma, yang dibintangi oleh Sissy Spacek. Tetapi dia "membenci" apa yang Kubrick lakukan dengan The Shining pada tahun 1980: filem itu mengubah novelnya menjadi "tragedi sehari-hari dengan petunjuk halus dari supranatural," katanya pada waktu itu. Dia juga merasa bahwa Jack Nicholson hanya mementingkan diri sendiri, dan Shelley Duvall, sebagai Wendy, adalah "penghinaan terhadap semua wanita. Dia hanya berlari dan berteriak. "
Dia mengatakan bahawa sangat menyakitkan untuk menghadapi salah faham dan kecaman ketika dia berusaha keluar dari genre sendiri - terutamanya dalam novel Necessary Things, satira mengenai materialisme Reagan yang mengejutkan pengkritik. "Mereka membacanya dan berkata 'Baiklah, ini pelik.' Dia sangat bersimpati dengan J.K. Rowling, yang buku pertama Harry Potter, The Accidental Vacancy, dilancarkan dengan cemerlang. King sedang membacanya sekarang.
"Tuhan, buku ini ... Adakah anda ingat Tom Sharpe? Inilah sesuatu seperti dia. Dan sedikit seperti "Siapa yang Takut dengan Virginia Woolf?" Dia jahat. Dan saya menyukainya. Di tengah-tengah buku, meja makan di neraka dijelaskan, dan anda berkata kepada diri sendiri, "Orang-orang kecil di Pagford ini adalah mikrokosmos bukan sahaja masyarakat Inggeris, tetapi masyarakat Barat pada umumnya, seluruh kelas." Bahawa dia membina kisah mengenai pilihan raya tempatan yang tidak ada yang peduli di kota ini yang hebat. Dia pencerita yang hebat dan gayanya jauh lebih baik daripada buku Harry Potter kerana lebih tajam. "
King bukanlah seorang penulis yang berjaya untuk berehat, dan dia meragui beberapa pesaingnya yang lebih dekat dalam genre seram dan fiksyen terlaris. Bertentangan dengan kepercayaan popular, katanya, ini sama sekali bukan zaman kegemilangan. Bagaimana dengan kisah Twilight? "Saya setuju dengan guru [dari Doctor Sleep], teman Abra, yang memanggil Twilight dan buku-buku seperti itu 'porno remaja.' Mereka bukan mengenai vampir dan manusia serigala. Mereka mengenai bagaimana cinta seorang gadis dapat mengubah anak lelaki yang buruk menjadi yang baik. "
- "Sekolah Lembah Sweet" dengan gigi?
Ya. Mari berpura-pura bahawa saya membuat ini.
Adakah dia membacanya kerana minat profesional?
"Saya membaca Twilight dan tidak mahu meneruskan. Saya membaca The Hunger Games dan tidak mahu meneruskannya. Mereka seperti Running Man, yang bermaksud permainan di mana orang benar-benar terbunuh dan penonton menonton - satira di rancangan realiti. Saya membaca Fifty Shades of Grey dan tidak mahu meneruskannya. Buku-buku ini dinamakan mommy porno, tetapi buku-buku tersebut bukan untuk mommies. Ini adalah bacaan seksual yang mendebarkan untuk wanita, saya katakan antara 18 dan 25. Tetapi zaman kegemilangan? Tidak saya tidak fikir begitu. Sekarang saya tidak dapat menamakan satu buku yang setanding dengan The Exorcist. "
Semasa anak-anaknya masih kecil, King tidak melarang mereka membaca buku-bukunya dan menonton adaptasi filem. Lebih-lebih lagi, ketika anak sulungnya Joe berusia 12 tahun, King mendengarnya bercakap dengan rakannya - Joe menjelaskan bahawa saudaranya yang berusia tujuh tahun Owen dapat membaca dan menontonnya. Joe berkata dengan suara yang sangat serius: “Anda harus faham, ayah kita menulis novel yang menakutkan. Owen hidup dengan ngeri sejak kecil, ”King ketawa.
Pada tahun 1982, semasa mogok percubaan, King membuat penggambaran The Freak Show dan harus memandu sejauh 600 batu dari Pittsburgh ke Maine setiap minggu. Untuk membuang masa, dia meminta anak perempuannya Naomi untuk merakam buku audio untuknya - buku yang tidak dalam format ini, misalnya, novel Wilbur Smith. Dia membayarnya $ 700 untuk pita itu. "Dia gembira, dan kemudian Joe terlibat, dan akhirnya Owen."
Mereka mempunyai keluarga yang rapat. Kedua-dua budak lelaki itu sekarang adalah penulis, dan Naomi, yang juga menulis, adalah pendeta Unitarian. Banyak air mengalir di bawah jambatan sejak Tabitha mengancam akan meninggalkannya jika dia tidak berhenti minum dan menghidu kokain. Anak bongsu, Owen, berusia 10 tahun pada masa itu, dan Naomi berusia 17 tahun. Raja berpendapat lebih baik untuk terus mengetahui perkara ini kerana orang akan mengetahui. Tetapi kenangan itu masih sukar.
"Ada perkara ini mengenai Alcoholics Anonymous, mereka membacanya pada setiap pertemuan - Janji. Hampir semua janji ini menjadi kenyataan dalam hidup saya: kita akan mengalami kebebasan baru dan kebahagiaan baru, dan begitulah keadaannya. Tetapi ia juga mengatakan: kita tidak menyesali masa lalu dan tidak melepaskannya. Saya tidak mempunyai keinginan untuk melepaskan masa lalu. Saya cukup memadai mengenai dia. Tetapi adakah saya minta maaf? Ya. Ya, saya minta maaf. Saya menyesal kerana miskin. "
Dia masih menganggap dirinya bernasib baik, terutamanya setelah kemalangan hampir maut pada tahun 1999. King sedang berjalan di jalan berhampiran rumahnya dan dilanggar oleh sebuah trak, dilemparkan 14 kaki ke udara. Tidak ada cahaya di hujung terowong, tetapi itu membuatnya serius memikirkan kematian. "Tubuh kita tahu perkara, dan otak kita mengetahui perkara-perkara yang tidak ada hubungannya dengan pemikiran sedar. Dan saya rasa sangat mungkin apabila kita mati, beberapa program akhir dilancarkan. Ini adalah cahaya putih, wajah saudara-mara, atau apa sahaja yang mereka lihat. Dalam pengertian ini, benar-benar ada syurga jika anda mempercayainya - atau neraka jika anda mempercayainya. Tetapi ada juga titik peralihan. Idea bahawa semua kehidupan melintas di depan mata anda. " Dia tersenyum: "Tentu saja, seperti yang dikatakan oleh mereka yang tumbuh di sebelah alkoholik, kehidupan orang lain."
Momen peralihan inilah yang sedang dihadapi oleh Doktor Tidur. Ideanya, seperti King's, berasal dari artikel akhbar. Yang ini adalah "mengenai kucing di rumah sakit yang tahu kapan seseorang akan mati. Dia datang ke biliknya dan meringkuk di sisinya. Dan saya fikir - idea kematian yang baik, utusan kematian. Saya berfikir, "Saya boleh menjadikan Danny sebagai manusia penjelmaan kucing ini dan memanggilnya Doktor Tidur." Beginilah buku ini wujud. "
Ketika Raja bangun pada waktu malam, dia tidak terganggu dengan pemikiran kematian. Dia risau akan cucu atau sedang mempertimbangkan idea baru. Kebiasaan menulisnya telah berubah selama bertahun-tahun: “Apabila anda semakin tua, anda akan kehilangan kepantasan. Dan kemudian anda lebih memilih seni pertukangan, dandanan. Perkara selain tekanan langsung. "
Dia berada di puncak kejayaan, rancangan TVnya "Under the Dome" tentang sebuah kota yang terputus dari dunia oleh akuarium besar yang tiba-tiba turun (pendekatan asal untuk idea ruang tertutup) mempunyai penilaian yang sangat baik. Dia mula mempunyai pemikiran pertamanya mengenai buku baru itu. Ini berdasarkan kisah yang membuat percikan di Amerika Syarikat - seorang wanita dari Brooklyn yang salah membelok di jalan raya dengan kereta yang penuh dengan kanak-kanak dan membunuh mereka semua. King tidak berminat dengan tragedi tragedi itu, tetapi pada pertanyaan-pertanyaan yang masih belum terjawab. "Saya mempunyai cerita yang meminta kertas. Dan yang membuat saya tertarik dengan kemalangan I-95 ini ialah suaminya bersumpah bahawa dia tidak pernah minum banyak atau mabuk ketika dia pergi. Tetapi mereka menemui sebotol vodka di dalam kereta. Wanita itu sebenarnya mempunyai alkohol dan bukannya darah. Oleh itu, saya memberitahu diri saya - ini adalah rahsia sebenar. " Jeda sebentar. "Satu misteri yang hanya dapat diungkap oleh sastera." Beginilah semuanya bermula.
