സ്റ്റോപ്പ് സ്റ്റേഷൻ കഫേയിൽ വറുത്ത പച്ച തക്കാളി. ഗ്രീൻ ടൊമാറ്റോസ് വറുത്ത പുസ്തകം ഓൺലൈനിൽ വായിക്കുക

വീട് / വഴക്കിടുന്നു

പുസ്തകങ്ങളുണ്ട്, വായിച്ചതിനുശേഷം നിങ്ങൾക്ക് നഷ്ടബോധം തോന്നുന്നു. നിന്നെ ബലം പ്രയോഗിച്ച് വീട്ടിൽ നിന്ന് പുറത്താക്കിയ പോലെ, വാതിലുകൾ മുഖത്ത് അടിച്ച് ബോധം വരാൻ അനുവദിക്കാതെ. നിങ്ങൾ കുറച്ച് ചുവടുകൾ എടുക്കുക, തിരിയുക, പക്ഷേ തിരശ്ശീലകൾ വലിച്ചു, മറ്റാരും നിങ്ങൾക്കായി അവിടെ കാത്തിരിക്കുന്നില്ല. ഈ കഥ നിങ്ങൾക്കായി അവസാനിച്ചുവെന്ന് നിങ്ങൾ ഒടുവിൽ മനസ്സിലാക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ ആത്മാവിൽ വേദനാജനകമായ ഒരു വിഷാദം ഉദിക്കുന്നു. നിങ്ങളുടെ അമിതമായ വികാരങ്ങൾ ഒരു ചെറിയ പെട്ടിയിലാക്കി, അത് പൂട്ടി നിങ്ങളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ ആഴങ്ങളിൽ മറയ്ക്കുക, നിങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിലുടനീളം നിങ്ങൾ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം സൂക്ഷിക്കുക. "എന്നെങ്കിലും," നിങ്ങൾ കരുതുന്നു, "ഞാൻ നിങ്ങളെ തുറന്ന് ഈ അഗാധമായ സംവേദനങ്ങളുടെയും ചിന്തകളുടെയും വികാരങ്ങളുടെയും കടലിലേക്ക് തലകീഴായി വീഴും, നിങ്ങളുടെ രഹസ്യങ്ങൾ വീണ്ടും അനാവരണം ചെയ്യുകയും നിങ്ങളുടെ പ്രകാശം ആഗിരണം ചെയ്യുകയും ചെയ്യും."

അത് സംഭവിക്കുന്നു അവസാന പേജുകൾപുസ്തകങ്ങൾ, വേർപിരിയലിന്റെ പെട്ടെന്നുള്ള അടുപ്പം നിങ്ങൾക്ക് അനുഭവപ്പെടുമ്പോൾ, ആദ്യം മുതൽ മുഴുവൻ കഥയും വീണ്ടും വായിക്കാനുള്ള അപ്രതിരോധ്യമായ ആഗ്രഹം നിങ്ങളുടെ ഉള്ളിൽ ജനിക്കുന്നു. നിങ്ങൾക്ക് പരിചിതമായ എല്ലാം നശിപ്പിക്കപ്പെടാമെന്ന ചിന്തയെ നിങ്ങൾ വെറുതെ അനുവദിക്കുന്നില്ല, കാലത്തിന്റെ തീജ്വാലകൾ കത്തിച്ചുകളയും.

ഇന്ന് ഞാൻ തളർന്ന പോലെ തോന്നി തണുത്ത വെള്ളംയാഥാർത്ഥ്യം, എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട സ്റ്റോപ്പ് സ്റ്റേഷനിൽ നിന്ന് എന്നെ പുറത്താക്കുന്നു. നേരിയ പ്രണയംഅത്തരത്തിലുള്ള, ഒറ്റനോട്ടത്തിൽ, ഒരു വിചിത്രമായ പേര്, "ടു കിൽ എ മോക്കിംഗ് ബേർഡ്", "ദി ബുക്ക് കള്ളൻ" എന്നീ സന്തോഷകരമായ കൃതികൾക്ക് കീഴിൽ, എന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ പുസ്തകത്തിൽ ഞാൻ എന്റെ പേര് മായാത്ത മഷിയിൽ എഴുതി. "എനിക്ക് തീർച്ചയായും ഇത് പേപ്പർ രൂപത്തിൽ സൂക്ഷിക്കേണ്ടതുണ്ട്!" - ഈ ചിന്ത എന്റെ മനസ്സിൽ ആഴത്തിൽ പതിഞ്ഞിരിക്കുന്നു, കാരണം ഒന്നുമില്ല പുസ്തകങ്ങളേക്കാൾ നല്ലത്അച്ചടിച്ചത്, ഫാനി ഫ്ലാഗിന്റെ ഈ കൃതി എന്നെ തികച്ചും ആകർഷിച്ചു.

അമിതമായ ദുരന്തങ്ങളും ജീവിതത്തിന്റെ ഭാരവും അസഭ്യവും മടുപ്പിന്റെ അനിവാര്യമായ ആഗ്രഹവും കൊണ്ട് വായനക്കാരനെ ശ്വാസം മുട്ടിക്കാതെ ഒരു അപൂർവ എഴുത്തുകാരന് അവന്റെ ലോകത്ത് മുക്കിക്കൊല്ലാൻ കഴിയുന്നതായി എനിക്ക് തോന്നുന്നു. ഇവിടെ, ആഖ്യാനത്തിന്റെ ലാഘവത്വം, തീർത്തും കളങ്കമില്ലാത്ത നർമ്മം, ഉജ്ജ്വലമായ ചിത്രങ്ങൾ എന്നിവയുടെ സംയോജനം ഉയർത്തിയ പ്രശ്നങ്ങളുടെ അഗാധതയിലേക്ക് നിങ്ങളെ വലിച്ചിഴയ്ക്കുന്നതിൽ നിന്ന് തടയുന്നു. ത്രെഡ്‌ഗുഡ് കുടുംബത്തിന്റെയും അവരുടെ ചുറ്റുമുള്ള കഥാപാത്രങ്ങളുടെയും ചരിത്രം സങ്കടങ്ങളും വേദനകളും നിറഞ്ഞതാണ്; സമയം അവരിൽ ആരോടും ദയ കാണിച്ചിട്ടില്ല, നിർഭാഗ്യവശാൽ, അത് എല്ലായ്പ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവമാണ്. ഈ നോവലിന്റെ രചയിതാവ് മറ്റാരെങ്കിലും ആയിരുന്നെങ്കിൽ, വായനക്കാരിൽ നിന്ന് ഒരു കണ്ണീർ വീഴ്ത്താനും ലോകത്തിന്റെ ക്രൂരത അതിന്റെ എല്ലാ നിറങ്ങളിലും കാണിക്കാനും എന്തിനേയും മുക്കിക്കൊല്ലാനുമുള്ള അവസരം മുതലെടുക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹം പരാജയപ്പെടുമായിരുന്നില്ല. ശോഭയുള്ള വികാരങ്ങൾ. എന്നാൽ ഫാനി ഫ്ലാഗ്, അവൾക്ക് മാത്രം അറിയാവുന്ന ഏതെങ്കിലും വിധത്തിൽ, പുസ്തകത്തിലെ കഥാപാത്രങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിലെ എല്ലാ പ്രയാസങ്ങളും അവളെ മറക്കാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. വാർദ്ധക്യത്തെയും മരണത്തെയും കുറിച്ചുള്ള വായനക്കാരന്റെ ഭയം എവ്‌ലിൻ കൗച്ചിനെപ്പോലെ അകന്നുപോകുന്നു. ഞാൻ കണ്ണീരോടെ കൃതി വായിച്ചു തീർത്തുവെങ്കിലും, എനിക്ക് ഭാരമോ തൊണ്ടയിൽ വല്ലാത്ത മുഴയോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇഡ്‌ജിയുടെയും അച്ചാറിട്ട വെള്ളരിക്കാ ക്ലബ്ബിന്റെയും അടുത്ത വിനോദത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സന്തോഷത്തോടെ ഞാൻ ഇനി പുസ്തകം തുറക്കില്ലല്ലോ എന്ന സങ്കടവും സങ്കടവുമായിരുന്നു ഈ കഥ അവസാനിച്ചതിൽ; ഡോട്ട് വീംസ് വാർത്താക്കുറിപ്പുകൾ, മുഴുവൻ കഥകളുംസ്റ്റോപ്പ് സ്റ്റേഷനിലെ എല്ലാ നിവാസികളെയും രസിപ്പിച്ച അവളുടെ നല്ല പകുതിയെക്കുറിച്ച്; നിനിയുടെ അത്ഭുതകരമായ സംസാരവും പ്രശ്നങ്ങളും സ്വയം സംശയവും നിറഞ്ഞ ഈവ്‌ലിൻ വിജയകരമായ ഒന്നായി മാറുന്നതിന്റെ കഥകൾ, സ്നേഹമുള്ള ജീവിതം, ആഴത്തിൽ ശ്വസിക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീ.

വായിക്കുമ്പോൾ, ത്രെഡ്‌ഗുഡ് കുടുംബത്തിലെ അംഗങ്ങളിൽ ഒരാളാണ് നിങ്ങൾ എന്ന തോന്നൽ നിങ്ങൾക്ക് ഉണ്ടാകുന്നതിൽ അതിശയിക്കാനില്ല: വലിയ ഡൈനിംഗ് ടേബിളിൽ അവരോടൊപ്പം ഇരുന്നു, സുന്ദരിയായ ലിയോണയുടെ അഹങ്കാരം കണ്ട് ചിരിച്ചു, സിപ്‌സി പാചകം ചെയ്യാൻ സഹായിക്കുന്നു, റൂത്തിനൊപ്പം നിൽക്കുന്നു. കഫേയിലെ കൗണ്ടറിൽ, ഒറ്റയ്ക്ക് വീണ്ടും അപ്രത്യക്ഷനായ സ്മോക്കിയെക്കുറിച്ച് വേവലാതിപ്പെടുന്നു, നിങ്ങൾ സ്റ്റോപ്പ് സ്റ്റേഷനിലെ എല്ലാ നിവാസികളും ചേർന്ന് റെയിൽവേ ബില്ലിയുടെ ഐഡന്റിറ്റി അനാവരണം ചെയ്യാനും ഓരോ നായകനെയും പ്രിയപ്പെട്ട ഒരാളെപ്പോലെ വിലപിക്കാനും ശ്രമിക്കുന്നു. ഓരോ കഥാപാത്രത്തെക്കുറിച്ചും വിശദമായി വിവരിക്കാതെ, നിങ്ങൾ അവരുമായി മുഖാമുഖം വന്നതുപോലെ തോന്നുന്ന രീതിയിൽ സംസാരിക്കാൻ കഴിയുന്ന എഴുത്തുകാരെ ഞാൻ അഭിനന്ദിക്കുന്നു. ഒന്നിലധികം തവണ ഞാൻ ഇത് സ്വയം പരീക്ഷിച്ചതായി എനിക്ക് തോന്നുന്നു രുചികരമായ വിഭവങ്ങൾസ്റ്റോപ്പ് സ്റ്റേഷൻ കഫേയിലെ മെനുവിൽ നിന്ന്, Essie Roux തത്സമയം കളിക്കുന്നത് കേട്ടു, ഒപ്പം അനുകരണീയമായ Idgie, Wilbur, Grady എന്നിവരും മറ്റുള്ളവരുമായി തോളോട് തോൾ ചേർന്ന് "ഫ്രീസറിൽ നിന്നുള്ള വിഡ്ഢിത്തം" ഒത്തുചേരലുകളിൽ പങ്കെടുത്തു.

ചെറിയ നഗര ജീവിതത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ, ഫാനി ഫ്ലാഗ് സംസാരിച്ചു ഒരു യുഗം മുഴുവൻ, മഹത്തായ സംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ച്, മറ്റൊരു വംശത്തിലെ ആളുകളോടുള്ള ഭയാനകമായ മനോഭാവത്തെക്കുറിച്ച്, ജന്മത്തിൽ തുല്യരായ, എന്നാൽ പദവിയിൽ അകലെയുള്ള ആളുകളുടെ യുക്തിരഹിതമായ ക്രൂരതയെക്കുറിച്ച്, അവരുടെ ചർമ്മത്തിന്റെ നിറം നിർണ്ണയിക്കുന്നു. ഉടനെ ചിത്രങ്ങൾ അത്ഭുതകരമായ സിനിമ"സേവകൻ."

ഓരോ കഥാപാത്രത്തിനും അവരുടേതായ ചെറിയ ദുരന്തമുണ്ട്, അത് അവന്റെ ജീവിതം ഏറ്റെടുക്കാനുള്ള അവകാശം നൽകുന്നില്ല. വ്യക്തിപരമായ എല്ലാ നാടകങ്ങളും പ്രശ്‌നങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും, നായകന്മാർ ഉള്ളിൽ നിന്ന് തിളങ്ങുന്നു, അവരുടെ അമിതമായ സ്നേഹം പരസ്പരം പങ്കിടുന്നു. ഇഡ്‌ജിയെ അവളുടെ ശത്രുവായ റെവറന്റ് സ്‌ക്രോഗ്ഗിൻസ് രക്ഷിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ ഇപ്പോഴും കോടതിമുറിയുടെ രംഗത്തിൽ നിന്ന് വ്യതിചലിക്കുന്നു. സ്റ്റോപ്പ് സ്റ്റേഷനിലെ എല്ലാ നിവാസികളെയും ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന ബന്ധങ്ങൾ അവരെ നശിപ്പിക്കാൻ അസാധ്യമാണ്. പുസ്‌തകം നൻമയുടെ ഒരു പാത്രത്തിൽ മുക്കിയതായി തോന്നുന്നു, ഇതിന് കുറച്ച് ദുഷ്‌കരമായ നിമിഷങ്ങളുണ്ടെങ്കിലും, അത് നിങ്ങളുടെ ആത്മാവിന്റെ എല്ലാ ഭാഗങ്ങളെയും പരിവർത്തനം ചെയ്യുന്ന ഒരു കൃതിയായി മാത്രമേ കണക്കാക്കൂ.

വായിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾക്ക് സുഖം തോന്നുന്ന പുസ്തകങ്ങളുണ്ട്.

എന്റെ ആത്മാവിനെ സുഖപ്പെടുത്തിയതിന് ഫാനി ഫ്ലാഗിനും പോലുസ്റ്റാങ്കിലെ ഓരോ താമസക്കാർക്കും നന്ദി. നിങ്ങളോടൊപ്പം, ജീവിതം നിരവധി ഷേഡുകൾ തെളിച്ചമുള്ളതായി മാറിയിരിക്കുന്നു. ഞാൻ നിന്നെ വല്ലാതെ മിസ്സ് ചെയ്യും.

ഫ്ലാഗ് ഫാനി

Polustanok കഫേയിൽ വറുത്ത പച്ച തക്കാളി

ഇംഗ്ലീഷിൽ നിന്നുള്ള വിവർത്തനം ദിനാ ക്രുപ്സ്കായ

നന്ദി

ഈ പുസ്തകം എഴുതുമ്പോൾ എനിക്ക് വിലമതിക്കാനാവാത്ത സഹായവും പിന്തുണയും നൽകിയ ആളുകൾക്ക് എന്റെ നന്ദി അറിയിക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഒന്നാമതായി, ഇത് എന്നിൽ ഒരിക്കലും വിശ്വാസം നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത എന്റെ സാഹിത്യ ഏജന്റായ വെൻഡി വെയ്‌ലിനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കരുതലിനും ശ്രദ്ധയ്ക്കും വേണ്ടി എന്റെ എഡിറ്റർ സാം വോഗനോടും വാചകത്തിൽ ജോലി ചെയ്യുന്ന പ്രക്രിയയിലെ ചിരിയുടെ നിമിഷങ്ങൾക്കും, മാർത്ത ലെവിൻ എന്റെ ഏറ്റവും അടുത്ത സുഹൃത്തായി മാറിയ റാൻഡം ഹൗസ്. ഗ്ലോറിയ സേഫർ, ലിസ് നോക്ക്, മാർഗരറ്റ് കഫറെല്ലി, അന്ന ബെയ്‌ലി, ജൂലിയ ഫ്ലോറൻസ്, ജെയിംസ് ഹാച്ചർ, ഡോ. ജോൺ നിക്സൺ, ജെറി ഹന്ന, ജെയ് സോയർ, ഫ്രാങ്ക് സെൽഫ് എന്നിവരോടും ഞാൻ നന്ദി പറയുന്നു. ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള സമയങ്ങളിൽ ഡി തോമസും ബോബോയും അസോസിയേറ്റ്‌സും എന്നെ സഹായിച്ചു. സാന്താ ബാർബറ റൈറ്റേഴ്‌സ് അസോസിയേഷന്റെ ബാർണബിയോടും മേരി കോൺറാഡിനോടും ഞാൻ നന്ദിയുള്ളവനാണ്, ബർമിംഗ്ഹാമിലെ ജോ റോയ് പൊതു വായനശാല. ബർമിംഗ്ഹാം സതേൺ കോളേജിലെ ജെഫ് നോറെൽ, ആനി ഹാർവി, ഓക്സ്മൂർ ഹൗസ് പബ്ലിഷിംഗിലെ ജോൺ ലോക്ക്. ഒത്തിരി നന്ദിഎന്റെ സഹായിയും ടൈപ്പിസ്റ്റുമായ ലിസ മക്‌ഡൊണാൾഡിനും അവളുടെ മകൾ ജെസ്സിക്കും, അവളുടെ അമ്മയും ഞാനും ജോലി ചെയ്യുമ്പോൾ ശാന്തമായി ഇരുന്നു സെസെം സ്ട്രീറ്റ് വീക്ഷിച്ചു. ഒപ്പം അലബാമയിലെ എല്ലാ പ്രിയ നിവാസികൾക്കും ഞാൻ പ്രത്യേക നന്ദി അറിയിക്കുന്നു - എന്റെ ഹൃദയം, എന്റെ വീട്.

ടോമി തോംസൺ

“എന്റെ മാംസം പിങ്ക് ടെറസ് നഴ്‌സിംഗ് ഹോമിലാണ് താമസിക്കുന്നത്, പക്ഷേ എന്റെ ഹൃദയവും ചിന്തകളും പൊലുസ്താനോക് കഫേയിൽ നിന്ന് ഒരിക്കലും പുറത്തുപോയിട്ടില്ല, അവിടെ അവർ ഉച്ചഭക്ഷണത്തിന് വറുത്ത പച്ച തക്കാളി വിളമ്പുന്നു...”

1986 ജൂണിലെ റോസ് ടെറസ് ഓർഫനേജിലെ മിസിസ് വിർജീനിയ ത്രെഡ്‌ഗൂഡിന്റെ പ്രതിഫലനങ്ങളിൽ നിന്ന്.

ശ്രീമതി വീംസിന്റെ പ്രതിവാര

"സ്റ്റോപ്പ് സ്റ്റേഷന്റെ ബുള്ളറ്റിൻ"

പുതിയ കഫേ

കഴിഞ്ഞ ആഴ്‌ച, എന്റെ അയൽപക്കത്ത്, പോസ്‌റ്റോഫീസിനോട് ചേർന്ന് പോലുസ്റ്റാനോക്ക് എന്നൊരു കഫേ തുറന്നു. അവന്റെ ഉടമകളായ ഇഡ്ജി ത്രെഡ്‌ഗൂഡും റൂത്ത് ജാമിസണും സന്തുഷ്ടരാണെന്ന് തോന്നുന്നു: കാര്യങ്ങൾ പതുക്കെ മെച്ചപ്പെടുന്നു. ഇവിടെ വിഷബാധയുണ്ടാകുമെന്ന് വിഷമിക്കേണ്ടെന്ന് ഇഡ്‌ജി തന്റെ സുഹൃത്തുക്കളോട് ആവശ്യപ്പെടുന്നു: അവൾ സ്വയം പാചകം ചെയ്യുന്നില്ല, രണ്ട് കറുത്ത സ്ത്രീകളായ സിപ്‌സിയും ഒൻസെല്ലയും അടുക്കളയുടെ ചുമതല വഹിക്കുന്നു, ഓൻസല്ലയുടെ ഭർത്താവ് ബിഗ് ജോർജ്ജ് ബാർബിക്യൂവിന് വ്യക്തിപരമായി ഉത്തരവാദിയാണ്.

കഫേ സന്ദർശിക്കാൻ ഇതുവരെ അവസരം ലഭിച്ചിട്ടില്ലാത്തവർക്ക്, 5.30 മുതൽ 7.30 വരെ ഇവിടെ പ്രഭാതഭക്ഷണം നൽകുമെന്ന് ഇഡ്ജി നിങ്ങളെ അറിയിക്കുന്നു. നിങ്ങൾക്ക് മുട്ട, ഓട്‌സ്, ക്രൂട്ടോണുകൾ, ബേക്കൺ, സോസേജ്, ഹാം, മസാല തക്കാളി സോസ്, കോഫി എന്നിവ ഓർഡർ ചെയ്യാം - ഇതിനെല്ലാം നിങ്ങൾക്ക് 25 സെന്റ് ചിലവാകും.

ഉച്ചഭക്ഷണത്തിനും അത്താഴത്തിനുമുള്ള ഓപ്ഷനുകളിൽ പോർക്ക് ചോപ്പും ഗ്രേവിയും, വറുത്ത ചിക്കൻ, ക്യാറ്റ്ഫിഷ്, ചിക്കൻ, ഡംപ്ലിംഗ്സ് അല്ലെങ്കിൽ ബാർബിക്യൂ എന്നിവ ഉൾപ്പെടുന്നു. കൂടാതെ, നിങ്ങൾക്ക് പച്ചക്കറികൾ, ക്രൂട്ടോണുകൾ അല്ലെങ്കിൽ കോൺബ്രെഡ്, കൂടാതെ ഡെസേർട്ട്, കോഫി എന്നിവയും ലഭിക്കും - എല്ലാം 35 സെന്റിന്.

വൈറ്റ് സോസ്, വറുത്ത പച്ച തക്കാളി, വറുത്ത ഒക്ര, കാബേജ് അല്ലെങ്കിൽ ടേണിപ്സ്, കറുത്ത കണ്ണുള്ള കടല, മധുരക്കിഴങ്ങ്, കരോലിന ബീൻസ് അല്ലെങ്കിൽ ലിമ ബീൻസ് എന്നിവ പച്ചക്കറി ഓപ്ഷനുകളിൽ ഉൾപ്പെടുന്നുവെന്ന് ഇഡ്ഗി പറയുന്നു. പിന്നെ ഡെസേർട്ടിന്, പൈ.

എന്റെ ബെറ്റർ ഹാഫ്, വിൽബറും ഞാനും ഇന്നലെ ഉച്ചഭക്ഷണം കഴിച്ചു, അത് വളരെ രുചികരമായിരുന്നു, "അതാണ്, ഞാൻ ഇനി വീട്ടിൽ ഭക്ഷണം കഴിക്കില്ല." ഹ ഹ! ശരി, അങ്ങനെയാണെങ്കിൽ. അല്ലെങ്കിൽ, ഞാൻ അടുക്കളയിൽ നിന്ന് പുറത്തുകടക്കുന്നില്ല, ഈ ഭക്ഷണത്തിനായി പാചകം ചെയ്യുന്നു, ഇപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിന് വേണ്ടത്ര ഭക്ഷണം നൽകാൻ കഴിയില്ല.

വഴിയിൽ, തന്റെ കോഴികളിലൊന്ന് പത്ത് ഡോളർ ബില്ലുള്ള ഒരു മുട്ടയിട്ടതായി ഇഡ്ജി അവകാശപ്പെടുന്നു.

പിങ്ക് ടെറസ് വൃദ്ധസദനം

പഴയ മോണ്ട്ഗോമറി ഹൈവേ, ബർമിംഗ്ഹാം, അലബാമ

ഇന്ന് എവ്‌ലിൻ കൗച്ച് വീണ്ടും ഭർത്താവിനെ പിങ്ക് ടെറസിലേക്ക് വലിച്ചിഴച്ചു വലിയ അമ്മ- അവന്റെ അമ്മ. അവളുടെ അമ്മായിയമ്മയ്ക്ക് അവളെ സഹിക്കാനായില്ല, എവ്‌ലിൻ വേഗത്തിൽ അവരിൽ നിന്ന് സന്ദർശക ഹാളിലേക്ക് ഓടിപ്പോയി, സംഭരിച്ച മധുരപലഹാരങ്ങൾ സമാധാനത്തോടെയും സ്വസ്ഥമായും ആസ്വദിച്ചു. എന്നാൽ അവൾ സുഖമായപ്പോൾ, അടുത്ത കസേരയിലിരുന്ന വൃദ്ധ പെട്ടെന്ന് പറഞ്ഞു:

ഏത് വർഷമാണ് വിവാഹം കഴിച്ചത്, ആരെയാണ് വിവാഹം കഴിച്ചത്, വധുവിന്റെ അമ്മ എന്താണ് ധരിച്ചിരുന്നത് എന്ന് നിങ്ങൾ എന്നോട് ചോദിച്ചാൽ, പത്തിൽ ഒമ്പത് തവണയും ഞാൻ ശരിയായി ഉത്തരം പറയും. എന്നാൽ എന്റെ ജീവിതത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, എനിക്ക് എപ്പോഴാണ് ഇത്രയും പ്രായമാകാൻ കഴിഞ്ഞതെന്ന് എനിക്ക് ഓർക്കാൻ കഴിയില്ല. എങ്ങനെയോ, അപ്രതീക്ഷിതമായി, എല്ലാം സംഭവിച്ചു: ഒരിക്കൽ - ഇതിനകം ഒരു വൃദ്ധ.

നിങ്ങൾക്കറിയാമോ, ഞാൻ ആദ്യമായി ഇത് കണ്ടെത്തിയത് ജൂണിൽ, പിത്തസഞ്ചിയിൽ ഞാൻ ആശുപത്രിയിൽ പ്രവേശിപ്പിക്കപ്പെട്ടപ്പോഴാണ്. അവർ ഇപ്പോഴും അത് സൂക്ഷിച്ചു വെച്ചിരിക്കാം, അല്ലെങ്കിൽ അവർ അത് വലിച്ചെറിഞ്ഞിരിക്കാം, ആർക്കറിയാം. വളരെ തടിച്ചതും ഭയപ്പെടുത്തുന്നതുമായ നഴ്‌സ് എനിക്ക് രണ്ടാമത്തെ എനിമ നൽകാനൊരുങ്ങുകയായിരുന്നു, അവർ അവിടെ എനിമാ ചെയ്യുന്നത് ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. എന്നിട്ട് എന്റെ കൈയിൽ ഒരു ടാഗ് പോലെ ഒരു കടലാസ് ഉണ്ടെന്ന് ഞാൻ കാണുന്നു. ഞാൻ അടുത്തേക്ക് നോക്കി, അതിൽ പറഞ്ഞു: "മിസിസ് വിർജീനിയ ത്രെഡ്‌ഗുഡ്, 86 വയസ്സ്." സങ്കൽപ്പിക്കുക!

ഞാൻ വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങി, എന്റെ സുഹൃത്തായ മിസിസ് ഓട്ടിസിനോട് പറഞ്ഞു: അവർ പറയുന്നു, ഇപ്പോൾ ഞങ്ങൾ ചെയ്യേണ്ടത് നിങ്ങൾ മരിക്കുന്നതുവരെ ഇരിക്കുക എന്നതാണ്. അവൾ: "എനിക്ക് "മറ്റൊരു ലോകത്തേക്ക് കടന്നുപോകാൻ" എന്ന പ്രയോഗമാണ് ഇഷ്ടം, പാവം, എങ്ങനെയെങ്കിലും അവളോട് പറയാൻ എനിക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല, വാസ്തവത്തിൽ, ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല: നിങ്ങൾ എന്ത് വിളിച്ചാലും ഞങ്ങൾ ഇപ്പോഴും തുടരും. മരിക്കുന്നു.

എന്നാൽ ഇത് ഇപ്പോഴും തമാശയാണ്: നിങ്ങൾ ചെറുതായിരിക്കുമ്പോൾ, സമയം ഒരിടത്ത് സമയം അടയാളപ്പെടുത്തുന്നു, എന്നാൽ നിങ്ങൾ ഇരുപത് അടിച്ചാലുടൻ, നിങ്ങൾ ആംബുലൻസ് പോലെ മെംഫിസിലേക്ക് ഓടുന്നു. ചിലപ്പോൾ ജീവിതം എങ്ങനെയെങ്കിലും നമ്മെ കടന്നുപോകുന്നുവെന്ന് എനിക്ക് തോന്നുന്നു, നിങ്ങൾക്കത് പോലും അനുഭവപ്പെടില്ല. തീർച്ചയായും, ഞാൻ സ്വയം വിധിക്കുന്നു, മറ്റുള്ളവരുമായി ഇത് എങ്ങനെ സംഭവിക്കുമെന്ന് എനിക്കറിയില്ല. ഇന്നലെ അവൾ ഇപ്പോഴും ഒരു കൊച്ചു പെൺകുട്ടിയാണെന്ന് തോന്നുന്നു, ഇന്ന് - ഹോപ്പ്, ഒപ്പം പ്രായപൂർത്തിയായ സ്ത്രീ, മുലകളും മുടിയും ആളൊഴിഞ്ഞ സ്ഥലങ്ങൾ. എനിക്ക് എങ്ങനെ എല്ലാം നഷ്ടമായി, എനിക്കറിയില്ല. എന്നിരുന്നാലും, എനിക്ക് ഒരിക്കലും സ്കൂളിലോ പിന്നീടോ കാര്യമായ ബുദ്ധി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല ...

സ്റ്റോപ്പ് എന്ന് വിളിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു ചെറിയ പട്ടണത്തിൽ നിന്ന് ഞാനും മിസ്സിസ് ഓട്ടിസും. റെയിൽവേ മാർഷലിംഗ് യാർഡ് സ്ഥിതി ചെയ്യുന്ന "പിങ്ക് ടെറസിൽ" നിന്ന് പത്ത് മൈൽ അകലെയാണ് ഇത് - നിങ്ങൾ കേട്ടിരിക്കുമോ? അതിനാൽ പൊലുസ്തനോക്ക് എന്ന പേര് ലഭിച്ചു. ഞാനും അവളും കഴിഞ്ഞ മുപ്പത് വർഷമായി ഒരേ തെരുവിലാണ് താമസിക്കുന്നത്. ശ്രീമതി ഓട്ടിസിന്റെ ഭർത്താവ് മരിച്ചപ്പോൾ, മകനും മരുമകളും അവളെ അനാഥാലയത്തിലേക്ക് മാറ്റാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചു. പക്ഷേ അവൾ ഇവിടെ ശീലിക്കും വരെ ആദ്യമായിട്ടെങ്കിലും അവളോടൊപ്പം ജീവിക്കാൻ അവർ എന്നോട് ആവശ്യപ്പെട്ടു. അപ്പോൾ ഞാൻ വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങും, പക്ഷേ ഇത് ഒരു രഹസ്യമാണ്, നിങ്ങൾക്കറിയാമോ?

പിന്നെ ഇവിടെ അത്ര മോശമല്ല. ക്രിസ്മസിൽ ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും ഉത്സവ തൊപ്പികൾ ധരിച്ചിരുന്നു. എന്റേത് അതിൽ തിളങ്ങുന്ന ക്രിസ്മസ് ബോളുകൾ എംബ്രോയ്ഡറി ചെയ്തു, മിസിസ് ഓട്ടിസിന് അതിൽ സാന്താക്ലോസ് മുഖമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ പൂച്ചയെ വീട്ടിൽ ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടി വന്നു. ഭയങ്കര കഷ്ടം തന്നെ! ഞാൻ അവളെ വല്ലാതെ മിസ് ചെയ്യുന്നു. എന്റെ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ ഞാൻ ഒരു പൂച്ചയെ വളർത്തിയിട്ടുണ്ട്, അല്ലെങ്കിൽ രണ്ടെണ്ണം പോലും. എന്റെ ജെറേനിയം നനയ്ക്കുന്ന അയൽവാസിയായ പെൺകുട്ടിക്ക് അത് നൽകേണ്ടിവന്നു. നിങ്ങൾക്കറിയാമോ, എന്റെ വീടിന് മുന്നിൽ എനിക്ക് നാല് ടബ്ബുകൾ ജെറേനിയം ഉണ്ട്, ജെറേനിയം വളരെ മനോഹരമാണ്, നിങ്ങൾക്ക് അവയിൽ നിന്ന് കണ്ണെടുക്കാൻ കഴിയില്ല.

എന്റെ മിസ്സിസ് ഓട്ടിസിന് എഴുപത്തിയെട്ട് വയസ്സേ ആയിട്ടുള്ളൂ. അവൾ ഒരു നല്ല സ്ത്രീയാണ്, വളരെ സുന്ദരിയാണ്, അൽപ്പം പരിഭ്രമം മാത്രം. ഞാൻ കട്ടിലിനടിയിൽ ഒരു പാത്രത്തിൽ പിത്താശയക്കല്ലുകൾ സൂക്ഷിച്ചു, അതിനാൽ അവൾ എന്നെ അകറ്റി നിർത്തി. അവരെ കണ്ടപ്പോൾ തന്നെ വിഷാദം തോന്നിയെന്നും അവർ പറഞ്ഞു. എത്ര ചെറുത്. എന്നിരുന്നാലും, അവൾ ഒരു ചെറിയ വ്യക്തിയാണ്, നിങ്ങൾക്ക് കാണാനാകുന്നതുപോലെ ഞാൻ ഒരു വലിയ സ്ത്രീയാണ്. എനിക്ക് വിശാലമായ അസ്ഥിയുണ്ട്, മറ്റെല്ലാം.

ഫ്ലാഗ് ഫാനി

Polustanok കഫേയിൽ വറുത്ത പച്ച തക്കാളി

ഇംഗ്ലീഷിൽ നിന്നുള്ള വിവർത്തനം ദിനാ ക്രുപ്സ്കായ

നന്ദി

ഈ പുസ്തകം എഴുതുമ്പോൾ എനിക്ക് വിലമതിക്കാനാവാത്ത സഹായവും പിന്തുണയും നൽകിയ ആളുകൾക്ക് എന്റെ നന്ദി അറിയിക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഒന്നാമതായി, ഇത് എന്നിൽ ഒരിക്കലും വിശ്വാസം നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത എന്റെ സാഹിത്യ ഏജന്റായ വെൻഡി വെയ്‌ലിനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കരുതലിനും ശ്രദ്ധയ്ക്കും വേണ്ടി എന്റെ എഡിറ്റർ സാം വോഗനോടും വാചകത്തിൽ ജോലി ചെയ്യുന്ന പ്രക്രിയയിലെ ചിരിയുടെ നിമിഷങ്ങൾക്കും ഇത് പോകുന്നു, മാർത്ത ലെവിനും എന്റെ ഏറ്റവും അടുത്ത സുഹൃത്തായി മാറിയ റാൻഡം ഹൗസ്. ഗ്ലോറിയ സേഫർ, ലിസ് നോക്ക്, മാർഗരറ്റ് കഫറെല്ലി, അന്ന ബെയ്‌ലി, ജൂലിയ ഫ്ലോറൻസ്, ജെയിംസ് ഹാച്ചർ, ഡോ. ജോൺ നിക്സൺ, ജെറി ഹന്ന, ജെയ് സോയർ, ഫ്രാങ്ക് സെൽഫ് എന്നിവരോടും ഞാൻ നന്ദി പറയുന്നു. ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള സമയങ്ങളിൽ ഡി തോമസും ബോബോയും അസോസിയേറ്റ്‌സും എന്നെ സഹായിച്ചു. സാന്താ ബാർബറ റൈറ്റേഴ്‌സ് അസോസിയേഷന്റെ ബാർണബി, മേരി കോൺറാഡ്, ബർമിംഗ്ഹാം പബ്ലിക് ലൈബ്രറിയിലെ ജോ റോയ് എന്നിവരോട് ഞാൻ നന്ദിയുള്ളവനാണ്. ബർമിംഗ്ഹാം സതേൺ കോളേജിലെ ജെഫ് നോറെൽ, ആനി ഹാർവി, ഓക്സ്മൂർ ഹൗസ് പബ്ലിഷിംഗിലെ ജോൺ ലോക്ക്. ഞാനും അവളുടെ അമ്മയും ജോലിചെയ്യുമ്പോൾ നിശബ്ദമായി ഇരുന്നു സെസേം സ്ട്രീറ്റ് വീക്ഷിച്ച എന്റെ അസിസ്റ്റന്റും ടൈപ്പിസ്റ്റുമായ ലിസ മക്‌ഡൊണാൾഡിനും അവളുടെ മകൾ ജെസ്സിക്കും ഒരു വലിയ നന്ദി. ഒപ്പം അലബാമയിലെ എല്ലാ പ്രിയ നിവാസികൾക്കും ഞാൻ പ്രത്യേക നന്ദി അറിയിക്കുന്നു - എന്റെ ഹൃദയം, എന്റെ വീട്.

ടോമി തോംസൺ

ശ്രീമതി വീംസിന്റെ പ്രതിവാര

"സ്റ്റോപ്പ് സ്റ്റേഷന്റെ ബുള്ളറ്റിൻ"

പുതിയ കഫേ

പിങ്ക് ടെറസ് വൃദ്ധസദനം

പഴയ മോണ്ട്ഗോമറി ഹൈവേ, ബർമിംഗ്ഹാം, അലബാമ

ഇന്ന് എവ്‌ലിൻ കൗച്ച് തന്റെ ഭർത്താവുമായി വീണ്ടും റോസ് ടെറസിലേക്ക് പോയി ബിഗ് മാമയെ - അവന്റെ അമ്മയെ സന്ദർശിക്കാൻ. അവളുടെ അമ്മായിയമ്മയ്ക്ക് അവളെ സഹിക്കാനായില്ല, എവ്‌ലിൻ വേഗത്തിൽ അവരിൽ നിന്ന് സന്ദർശക ഹാളിലേക്ക് ഓടിപ്പോയി, സംഭരിച്ച മധുരപലഹാരങ്ങൾ സമാധാനത്തോടെയും സ്വസ്ഥമായും ആസ്വദിച്ചു. എന്നാൽ അവൾ സുഖമായപ്പോൾ, അടുത്ത കസേരയിലിരുന്ന വൃദ്ധ പെട്ടെന്ന് പറഞ്ഞു:

എന്നാൽ ഇത് ഇപ്പോഴും തമാശയാണ്: നിങ്ങൾ ചെറുതായിരിക്കുമ്പോൾ, സമയം ഒരിടത്ത് സമയം അടയാളപ്പെടുത്തുന്നു, എന്നാൽ നിങ്ങൾ ഇരുപത് അടിച്ചാലുടൻ, നിങ്ങൾ ആംബുലൻസ് പോലെ മെംഫിസിലേക്ക് ഓടുന്നു. ചിലപ്പോൾ ജീവിതം എങ്ങനെയെങ്കിലും നമ്മെ കടന്നുപോകുന്നുവെന്ന് എനിക്ക് തോന്നുന്നു, നിങ്ങൾക്കത് പോലും അനുഭവപ്പെടില്ല. തീർച്ചയായും, ഞാൻ സ്വയം വിധിക്കുന്നു, മറ്റുള്ളവരുമായി ഇത് എങ്ങനെ സംഭവിക്കുമെന്ന് എനിക്കറിയില്ല. ഇന്നലെ അവൾ ഒരു കൊച്ചു പെൺകുട്ടി മാത്രമാണെന്ന് തോന്നുന്നു, ഇന്ന് അവൾ ഒരു ഹോപ്പും മുതിർന്ന സ്ത്രീയുമാണ്, ആളൊഴിഞ്ഞ സ്ഥലങ്ങളിൽ സ്തനങ്ങളും മുടിയും. എനിക്ക് എങ്ങനെ എല്ലാം നഷ്ടമായി, എനിക്കറിയില്ല. എന്നിരുന്നാലും, എനിക്ക് ഒരിക്കലും സ്കൂളിലോ പിന്നീടോ കാര്യമായ ബുദ്ധി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല ...

പക്ഷെ ഞാൻ ഒരിക്കലും കാർ ഓടിച്ചിട്ടില്ല. അത്തരമൊരു അസൗകര്യം. എപ്പോഴും വീടിനോട് ചേർന്ന് കെട്ടിയിട്ടിരിക്കുക, ആരെങ്കിലും ഇറങ്ങുന്നതും കാത്ത് ഇരുന്ന് നിങ്ങൾക്ക് കടയിലേക്കോ ഡോക്ടറിലേക്കോ പള്ളിയിലേക്കോ യാത്ര തരൂ. മുമ്പ്, അറ്റകുറ്റപ്പണിക്കാരുമായി റെയിൽ‌കാർ വഴി ബർമിംഗ്ഹാമിലേക്ക് പോകാമായിരുന്നു, എന്നാൽ ഈ റെയിൽ‌കാറുകൾ വളരെക്കാലമായി ഓടുന്നില്ല. നാട്ടിൽ തിരിച്ചെത്തിയാൽ തീർച്ചയായും ഡ്രൈവിങ് ലൈസൻസ് കിട്ടും.

നിങ്ങൾക്കറിയാമോ, ഇത് തമാശയാണ്: നിങ്ങൾ വീട്ടിൽ നിന്ന് അകന്നുപോകുമ്പോൾ മാത്രമേ ജീവിതത്തിന്റെ സന്തോഷങ്ങളെ അഭിനന്ദിക്കാൻ തുടങ്ങുകയുള്ളൂ. ഉദാഹരണത്തിന്, രാവിലെ കാപ്പിയുടെയും വറുത്ത ബേക്കണിന്റെയും മണം എനിക്ക് നഷ്ടമാകും. നാട്ടിലെ പാചകത്തിന് ഒട്ടും മണമില്ല, വറുത്ത ഭക്ഷണത്തെക്കുറിച്ച് സ്വപ്നം പോലും കാണരുത്. എല്ലാം തിളപ്പിച്ച്, ഒരു ഔൺസ് ഉപ്പ് അല്ല. എനിക്ക് ഈ ആവിയിൽ വേവിച്ച കട്ട്ലറ്റുകൾ ഒന്നും ആവശ്യമില്ല, അല്ലേ? - ഉത്തരത്തിനായി കാത്തുനിൽക്കാതെ അവൾ സംസാരിച്ചു. - രണ്ടാം പ്രഭാതഭക്ഷണത്തിന് പകരം പടക്കം അല്ലെങ്കിൽ കോൺബ്രെഡ് ഉള്ള മോർ എനിക്ക് ഇഷ്ടമാണ്. എല്ലാം ഒരു കപ്പിൽ കുതിർക്കുക, ഒരു സ്പൂൺ കൊണ്ട് പൊടിക്കുക. എന്നാൽ നിങ്ങൾ വീട്ടിൽ കഴിക്കുന്നത് പോലെ പരസ്യമായി ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ നിങ്ങൾക്ക് കഴിയില്ല, അല്ലേ?

കൂടാതെ എനിക്ക് മരത്തെ മിസ് ചെയ്യുന്നു. എന്റെ വീട് ഒരു പഴയ അവശിഷ്ടമാണ്: ഒരു സ്വീകരണമുറി, ഒരു കിടപ്പുമുറി, ഒരു അടുക്കള. എന്നാൽ ഇതെല്ലാം മരം കൊണ്ടാണ് നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നത്, അകത്തെ ചുവരുകൾ പൈൻ കൊണ്ട് മൂടിയിരിക്കുന്നു. ഇതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ അവനെ സ്നേഹിക്കുന്നത്. എനിക്ക് പ്ലാസ്റ്റർ സഹിക്കാൻ കഴിയില്ല. ഭിത്തികൾ തണുത്തതോ മറ്റോ പോലെ കാണപ്പെടുന്നു.

വീട്ടുമുറ്റത്തെ ഒരു ഊഞ്ഞാൽ ഊഞ്ഞാലാടുന്ന ഒരു ചെറിയ ഫോട്ടോ എന്റെ കയ്യിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു, എന്റെ കൈയിൽ നീല നിറമുണ്ടായിരുന്നു ബലൂണുകൾ. എന്റെ കട്ടിലിന് മുകളിൽ അത് തൂക്കിയിടാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു, പക്ഷേ നഴ്സ് അത് അനുവദിച്ചില്ല: അവർ പറയുന്നു, ഇവിടെയുള്ള പെൺകുട്ടി അരയിൽ നഗ്നയാണ്, ഇത് അസഭ്യമാണ്. നിങ്ങൾക്ക് സങ്കൽപ്പിക്കാൻ കഴിയുമോ? ഏകദേശം അൻപത് വർഷമായി ഈ കാർഡ് എന്റെ പക്കലുണ്ട്, പക്ഷേ ഞാൻ അവിടെ നഗ്നനായിരുന്നുവെന്ന് എനിക്ക് ഒരിക്കലും തോന്നിയില്ല. തീർച്ചയായും, പ്രാദേശിക വൃദ്ധന്മാരിൽ ചിലർക്ക് അവരുടെ ദർശനം കൊണ്ട് നഗ്നമായ നെഞ്ച് കാണാൻ കഴിയും! എന്നാൽ ഇവിടെ എല്ലാവരും വളരെ സദാചാരം ഉള്ളതിനാൽ, ശരി, ഞാൻ ഫോട്ടോ ക്ലോസറ്റിൽ വെച്ചു, അത് എന്റെ പിത്തസഞ്ചിയിൽ കിടക്കട്ടെ.

ഇപ്പോൾ വീട്ടിലിരുന്നാൽ നന്നായിരിക്കും. ശരിയാണ്, അവിടെ ഭയങ്കരമായ ഒരു കുഴപ്പമുണ്ട്: ഞാൻ തൂത്തുവാരുമ്പോൾ ഞാൻ മറന്നു അവസാന സമയം. പിന്നെ എന്തുകൊണ്ടാണെന്ന് അറിയാമോ? ഞാൻ ഒരിക്കൽ പൂമുഖത്തേക്ക് പോയി, ജെയ്‌സ് ഒരു മരത്തിൽ വഴക്കിടുകയായിരുന്നു. ശരി, ഞാൻ അവരുടെ നേരെ ഒരു ചൂൽ എറിഞ്ഞു, പക്ഷേ അത് ശാഖകൾക്കിടയിൽ കുടുങ്ങി. തിരിച്ചു വരുമ്പോൾ ആരോടെങ്കിലും ചൂൽ അഴിച്ചുമാറ്റാൻ പറയേണ്ടി വരും.

ഈയിടെ ക്രിസ്മസിനോടനുബന്ധിച്ച് പ്രാദേശിക പള്ളിയിൽ നടന്ന ഒരു ചായ സൽക്കാരത്തിൽ നിന്ന് ശ്രീമതി ഓട്ടിസിന്റെ മകൻ ഞങ്ങളെ വീട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി. അങ്ങനെ അവൻ ഞങ്ങളെ കൂടെ കൂട്ടി റെയിൽവേപഴയ ത്രെഡ്‌ഗുഡ് ഹൗസ് കടന്ന് ഒരു കഫേ ഉണ്ടായിരുന്ന ഒന്നാം തെരുവിലൂടെ. തീർച്ചയായും, ഈ തെരുവിലെ പല വീടുകളും ഇപ്പോൾ ബോർഡ് ചെയ്തിരിക്കുന്നു, മറ്റുള്ളവ നശിച്ചു, പക്ഷേ, നിങ്ങൾക്കറിയാമോ, ഞങ്ങൾ കയറിയപ്പോൾ, ഹെഡ്ലൈറ്റുകൾ ജനാലകളെ പ്രകാശിപ്പിച്ചു, വീട് ഒട്ടും മാറിയിട്ടില്ലെന്ന് എനിക്ക് തോന്നി. എഴുപത് വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പുള്ളതുപോലെ തന്നെയാണെന്ന് തോന്നുന്നു, എല്ലായിടത്തും വിളക്കുകൾ കത്തിക്കുന്നു, രസകരം, തിരക്ക്. ആരോ ചിരിക്കുന്നത് ഞാൻ കേട്ടു, ചെറിയ സ്വീകരണമുറിയിൽ എസ്സി റൂക്സ് പിയാനോയിൽ "ഹേയ്, ബഫലോയിൽ നിന്നുള്ള പെൺകുട്ടികൾ, നമുക്ക് വൈകുന്നേരം പുറത്തുപോകാം", "മധുരങ്ങളുടെ കൂറ്റൻ പർവതങ്ങൾ" അല്ലെങ്കിൽ ഫാഷനിലുള്ള മറ്റെന്തെങ്കിലും പിയാനോയിൽ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സമയം. ഞാൻ നോക്കുന്നു - ഒരുപക്ഷേ അത് അങ്ങനെയായിരുന്നോ? - Idgie Threadgoode ഇറാനിയൻ മെലിയയുടെ ശാഖകളിൽ വീണ്ടും ഒളിച്ചു, എസ്സി ഒരു പാട്ട് തുടങ്ങുമ്പോഴെല്ലാം ഒരു നായയെപ്പോലെ അലറുന്നു. പശുവിന് നൃത്തം ചെയ്യുന്നതിനേക്കാൾ മോശമായി പാടാൻ എസ്സി റൂക്സിന് കഴിയുമെന്ന് അവൾ എപ്പോഴും പറയുമായിരുന്നു. ഈ ദർശനങ്ങളും എന്റെ ഗൃഹാതുരത്വവും കാരണം, ഇപ്പോൾ എനിക്ക് ഭൂതകാലത്തെക്കുറിച്ച് മാത്രമേ ചിന്തിക്കാൻ കഴിയൂ എന്ന് എനിക്ക് തോന്നുന്നു.

നന്ദി

ഈ പുസ്തകം എഴുതുമ്പോൾ എനിക്ക് വിലമതിക്കാനാവാത്ത സഹായവും പിന്തുണയും നൽകിയ ആളുകൾക്ക് എന്റെ നന്ദി അറിയിക്കാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഒന്നാമതായി, ഇത് എന്നിൽ ഒരിക്കലും വിശ്വാസം നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത എന്റെ സാഹിത്യ ഏജന്റായ വെൻഡി വെയ്‌ലിനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കരുതലിനും ശ്രദ്ധയ്ക്കും വേണ്ടി എന്റെ എഡിറ്റർ സാം വോഗനോടും വാചകത്തിൽ ജോലി ചെയ്യുന്ന പ്രക്രിയയിലെ ചിരിയുടെ നിമിഷങ്ങൾക്കും ഇത് പോകുന്നു, മാർത്ത ലെവിനും എന്റെ ഏറ്റവും അടുത്ത സുഹൃത്തായി മാറിയ റാൻഡം ഹൗസ്. ഗ്ലോറിയ സേഫർ, ലിസ് നോക്ക്, മാർഗരറ്റ് കഫറെല്ലി, അന്ന ബെയ്‌ലി, ജൂലിയ ഫ്ലോറൻസ്, ജെയിംസ് ഹാച്ചർ, ഡോ. ജോൺ നിക്സൺ, ജെറി ഹന്ന, ജെയ് സോയർ, ഫ്രാങ്ക് സെൽഫ് എന്നിവരോടും ഞാൻ നന്ദി പറയുന്നു. ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള സമയങ്ങളിൽ ഡി തോമസും ബോബോയും അസോസിയേറ്റ്‌സും എന്നെ സഹായിച്ചു. സാന്താ ബാർബറ റൈറ്റേഴ്‌സ് അസോസിയേഷന്റെ ബാർണബി, മേരി കോൺറാഡ്, ബർമിംഗ്ഹാം പബ്ലിക് ലൈബ്രറിയിലെ ജോ റോയ് എന്നിവരോട് ഞാൻ നന്ദിയുള്ളവനാണ്. ബർമിംഗ്ഹാം സതേൺ കോളേജിലെ ജെഫ് നോറെൽ, ആനി ഹാർവി, ഓക്സ്മൂർ ഹൗസ് പബ്ലിഷിംഗിലെ ജോൺ ലോക്ക്. ഞാനും അവളുടെ അമ്മയും ജോലിചെയ്യുമ്പോൾ നിശബ്ദമായി ഇരുന്നു സെസേം സ്ട്രീറ്റ് വീക്ഷിച്ച എന്റെ അസിസ്റ്റന്റും ടൈപ്പിസ്റ്റുമായ ലിസ മക്‌ഡൊണാൾഡിനും അവളുടെ മകൾ ജെസ്സിക്കും ഒരു വലിയ നന്ദി. ഒപ്പം അലബാമയിലെ എല്ലാ പ്രിയ നിവാസികൾക്കും ഞാൻ പ്രത്യേക നന്ദി അറിയിക്കുന്നു - എന്റെ ഹൃദയം, എന്റെ വീട്.

ടോമി തോംസൺ

ശ്രീമതി വീംസിന്റെ പ്രതിവാര

"സ്റ്റോപ്പ് സ്റ്റേഷന്റെ ബുള്ളറ്റിൻ"

പുതിയ കഫേ

പിങ്ക് ടെറസ് വൃദ്ധസദനം

പഴയ മോണ്ട്ഗോമറി ഹൈവേ, ബർമിംഗ്ഹാം, അലബാമ

ഫാനി ഫ്ലാഗിന്റെ "ഫ്രൈഡ് ഗ്രീൻ ടൊമാറ്റോസ് അറ്റ് ദ സ്റ്റോപ്പ് കഫേ" എന്ന നോവൽ 1987 ൽ എഴുതിയതാണ്. സൃഷ്ടിയുടെ ഇതിവൃത്തം കഥയെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയുള്ളതാണ്, അതിന്റെ എല്ലാ പ്രകടമായ ലാളിത്യവും ലാളിത്യവും കാരണം, പുസ്തകം അതിവേഗം ബെസ്റ്റ് സെല്ലറായി മാറി.

"ഫ്രൈഡ് ഗ്രീൻ ടൊമാറ്റോസ്" എന്ന പുസ്തകം അമേരിക്കൻ എഴുത്തുകാരനായ ഫാനി ഫ്ലാഗിന്റെ ആദ്യ കൃതിയായിരുന്നില്ല, പക്ഷേ അത് തീർച്ചയായും ഏറ്റവും ജനപ്രിയമാണ്. നോവൽ അവളെ പ്രശസ്തിയുടെ കൊടുമുടിയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകുന്നതിനുമുമ്പ്, പെൺകുട്ടി സമ്പന്നവും വൈവിധ്യപൂർണ്ണവുമായ ജീവിതം നയിച്ചു. "ഡിസ്‌ലെക്‌സിയ" എന്ന രോഗനിർണയം, സ്‌കൂളിൽ വെച്ച് അവൾക്ക് ഒരു നോവലിസ്‌റ്റ് ആകാനുള്ള അവളുടെ സ്വപ്നത്തിന് വിരാമമിട്ടതായി തോന്നി, പക്ഷേ ഫാനി (അപ്പോഴും വിധി സ്വന്തം കൈകളിലേക്ക് എടുത്ത് ഒരു നാടക ട്രൂപ്പിൽ ചേർന്നു. യൂണിവേഴ്‌സിറ്റിയിൽ പഠിച്ചതിന് ശേഷം അവൾ ടെലിവിഷനുമായി സ്വയം ബന്ധപ്പെട്ടു: സ്ക്രിപ്റ്റുകൾ എഴുതി, അവതരിപ്പിച്ചു അതിഥി വേഷങ്ങൾവിവിധ ഷോകളിൽ, നിരവധി സിനിമകളിൽ പോലും അഭിനയിച്ചു ("പട്ടിണി കിടക്കുക", "നിയമങ്ങളില്ലാത്ത സ്ത്രീ"). തുടർന്ന്, ഫ്ലാഗിന് ഒരു തിരഞ്ഞെടുപ്പ് നടത്തേണ്ടി വന്നപ്പോൾ, അവൾ ഇപ്പോഴും സാഹിത്യത്തിൽ സ്ഥിരതാമസമാക്കി.

ഗ്രന്ഥസൂചിക

ആദ്യ പുസ്തകം, "ഡെയ്സി ഫേ ആൻഡ് ദി മിറക്കിൾസ്", തുടക്കക്കാരനായ എഴുത്തുകാരന്റെ വളരെ വിജയകരമായ അരങ്ങേറ്റമായി മാറി, പക്ഷേ "ഫ്രൈഡ് ഗ്രീൻ ടൊമാറ്റോസ്" എന്ന നോവലിന് യഥാർത്ഥ പൊതു അംഗീകാരം ലഭിച്ചു, പ്രത്യേകിച്ചും, ഹാർപ്പർ ലീയെപ്പോലുള്ള ഒരു ബഹുമാന്യനായ എഴുത്തുകാരൻ ഇത് വളരെയധികം വിലമതിച്ചു. . കുറച്ച് കഴിഞ്ഞ്, ഫ്ലാഗ് സ്വയം പുസ്തകത്തെ അടിസ്ഥാനമാക്കി ഒരു സ്ക്രിപ്റ്റ് എഴുതി: ഫിലിം അഡാപ്റ്റേഷൻ ഇന്ന് അമേരിക്കൻ സിനിമയുടെ ക്ലാസിക് ആയി കണക്കാക്കപ്പെടുന്നു.

"വറുത്ത പച്ച തക്കാളി": പ്ലോട്ട്

നോവലിൽ വിവരിച്ചിരിക്കുന്ന സംഭവങ്ങൾ 1985 ൽ അമേരിക്കയിൽ, കൂടുതൽ കൃത്യമായി പറഞ്ഞാൽ, പ്രവിശ്യാ പട്ടണമായ ബർമിംഗ്ഹാമിൽ നടക്കുന്നു. കേന്ദ്ര കഥാപാത്രംപുസ്തകങ്ങൾ - എവ്‌ലിൻ കൗച്ച്, വീട്ടമ്മ. അവളുടെ അമ്മായിയമ്മ അകലെയാണ് അവസാന ദിവസങ്ങൾഒരു വൃദ്ധസദനത്തിൽ. ഇതൊക്കെയാണെങ്കിലും, സ്ത്രീകൾക്ക് വളരെ പിരിമുറുക്കമുള്ള ബന്ധങ്ങളുണ്ട്. അവിടെ, ഈ മുഷിഞ്ഞ സ്ഥലത്തെ മറ്റൊരു നിവാസിയെ എവ്‌ലിൻ കണ്ടുമുട്ടുന്നു - നിന്നി ത്രെഡ്‌ഗുഡ്, നായികയോട് സ്റ്റോപ്പ് സ്റ്റേഷനിലെ ജീവിതത്തിന്റെ കഥ പറയുന്നു (വാസ്തവത്തിൽ, “വറുത്ത ഗ്രീൻ തക്കാളി” ഒരു മിഡ്‌ലൈഫിനെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു പുസ്തകം എന്ന് വിളിക്കാം. പ്രതിസന്ധി: എവ്‌ലിൻ മക്കൾ വളരെക്കാലമായി വളർന്നു സ്വതന്ത്രരായി, ഭർത്താവുമായുള്ള ബന്ധം തകരുന്നു, എല്ലാ ദിവസവും രാവിലെ ഒരു സ്ത്രീ ഏകാന്തതയെയും മരണത്തെയും കുറിച്ചുള്ള ചിന്തകളോടെ ആരംഭിക്കുന്നു. 48 വർഷം ശരിക്കും ജീവിതത്തിന്റെ അവസാനമാണോ, ഇപ്പോൾ മുതൽ അവൾക്ക് അവശേഷിക്കുന്നതെല്ലാം വലിയ അളവിലുള്ള ചോക്ലേറ്റ് ബാറുകൾ നശിപ്പിച്ച് വിഷാദത്തിന്റെ അഗാധതയിലേക്ക് കൂടുതൽ ആഴത്തിൽ മുങ്ങുകയാണോ? കൃത്യമായി പറഞ്ഞാൽ, അത്തരമൊരു പ്രയാസകരമായ കാലഘട്ടത്തിൽ, എവ്‌ലിൻ നിന്നിയെ കണ്ടുമുട്ടുന്നു - അവളും ഒരു വിഷമഘട്ടത്തിലൂടെയാണ് കടന്നുപോയത്. ജീവിത പാത, എന്നാൽ എന്നെ ഉപേക്ഷിക്കാൻ അനുവദിച്ചില്ല. മാതാപിതാക്കളെ രണ്ടുപേരെയും നേരത്തെ നഷ്ടപ്പെട്ട, വിധവയായ, വികലാംഗനായ മകനുമായി ഉപേക്ഷിച്ച നിനി, ശ്വസിക്കാനും ചിരിക്കാനും സന്തോഷിക്കാനുമുള്ള അവസരത്തിന് വിധിയോട് നന്ദി പറയുന്നത് നിർത്തിയില്ല. നിനിയുമായുള്ള ആശയവിനിമയം അവൾക്ക് സംഭവിക്കുന്ന എല്ലാ സംഭവങ്ങളും മറ്റൊരു വെളിച്ചത്തിൽ കാണാൻ എവ്‌ലിനെ സഹായിക്കുന്നു. ക്രമേണ, സ്ത്രീകൾക്കിടയിൽ ഒരു യഥാർത്ഥ സൗഹൃദം ഉടലെടുക്കുന്നു.

നോവൽ ഘടന

"വറുത്ത പച്ച തക്കാളി" വായിക്കണോ വേണ്ടയോ എന്ന് സംശയിക്കുന്നവർക്ക്: സാഹിത്യ ഫോറങ്ങളിൽ പോസ്റ്റുചെയ്ത അവലോകനങ്ങൾ, ആവേശകരമായ പ്ലോട്ടിനും ജീവിതത്തെ ഉറപ്പിക്കുന്ന അവസാനത്തിനും പുറമേ, പുസ്തകത്തിന്റെ അസാധാരണ ഘടന ശ്രദ്ധിക്കുക. സംഭവങ്ങളുടെ പരമ്പര ക്രമത്തിലല്ല, വായനക്കാരന് വ്യത്യസ്ത കോണുകളിൽ നിന്ന് എന്താണ് സംഭവിക്കുന്നതെന്ന് പിന്തുടരാനാകും.

എഡിറ്ററുടെ തിരഞ്ഞെടുപ്പ്