வி மற்றும் பெலோவ் - தச்சரின் கதைகள் - புத்தகத்தை இலவசமாகப் படியுங்கள். வாசிலி பெலோவ் "தச்சரின் கதைகள்" - பகுப்பாய்வு ஏ

மற்றும். பெலோவ்

கார்பெண்டர் கதைகள்

நூறு ஆண்டுகளுக்கும் மேலாக நிலத்தில் இருந்த வீடு, காலம் அதை முற்றிலுமாகத் தட்டிச் சென்றுவிட்டது. இரவில், மகிழ்ச்சியான தனிமையை ரசித்து, பைன் மாளிகையின் பழமையான பக்கங்களில் வீசும் ஈரப்பதமான மார்ச் காற்றின் தாள்களைக் கேட்கிறேன். அண்டை வீட்டாரின் இரவு ஆந்தை பூனை மாடத்தின் இருளில் மர்மமான முறையில் நடந்து செல்கிறது, அவருக்கு அங்கு என்ன வேண்டும் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. கனமான பூனை படிகளிலிருந்து வீடு அமைதியாக குறட்டை விடுவது போல் தெரிகிறது. எப்போதாவது, அடுக்குகளில், உலர்ந்த பிளின்ட் பாய்கள் வெடித்து, சோர்வான இணைப்புகள் கிரீக். கூரையிலிருந்து பனித் தொகுதிகள் பலமாக கீழே விழுந்தன. மேலும் ராஃப்டரில் உள்ள ஒவ்வொரு தொகுதியும், பல டன் எடையால் கஷ்டப்பட்டு, பனி சுமையிலிருந்து நிவாரணம் பிறக்கிறது. நான் கிட்டத்தட்ட உடல் ரீதியாக இந்த நிம்மதியை உணர்கிறேன். இங்கே பாழடைந்த கூரையிலிருந்து பனிக்கட்டிகள் போல, கடந்த காலத்தின் பல அடுக்குகள் ஆன்மாவிலிருந்து சறுக்குகின்றன ... தூக்கமில்லாத பூனை நடந்து, மாடிக்குச் சுற்றி நடக்க, சிறிய கடிகாரம் கிரிக்கெட் போல டிக் செய்கிறது. ஒரு விருப்பப் பங்குதாரர் சீட்டுக்கட்டுகளை அசைப்பது போல நினைவகம் எனது வாழ்க்கை வரலாற்றை மாற்றுகிறது. அது ஒருவித நீளமான தோட்டாவாக மாறியது... நீளமாகவும் சிக்கலாகவும் இருந்தது. இது பணியாளர்கள் பதிவு தாளில் உள்ளதைப் போன்றது அல்ல. அங்கு எல்லாம் மிகவும் எளிமையானது... நான் வாழ்ந்த முப்பத்தி நான்கு ஆண்டுகளில், நான் எனது வாழ்க்கை வரலாற்றை முப்பது முறை எழுதியுள்ளேன், அதனால்தான் நான் அதை இதயபூர்வமாக அறிவேன். முதன்முறையாக நான் எழுதியதை நான் எவ்வளவு விரும்பினேன் என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. எங்க பேப்பர் எல்லாம் உங்களுக்கே என்று நினைக்க நன்றாக இருந்தது வாழ்க்கை நிலைகள், ஒருவருக்கு இது வெறுமனே தேவை மற்றும் எப்போதும் தீயில்லாத பாதுகாப்பில் சேமிக்கப்படும். எனது சுயசரிதையை முதல்முறையாக எழுதும் போது எனக்கு வயது பதினான்கு. தொழில்நுட்ப பள்ளியில் நுழைய, பிறப்புச் சான்றிதழ் தேவை. அதனால் நான் அளவீடுகளை சரி செய்ய புறப்பட்டேன். போருக்குப் பிறகு சரியாக இருந்தது. நான் தூங்கும் போது கூட தொடர்ந்து சாப்பிட விரும்பினேன், ஆனால் வாழ்க்கை இன்னும் நன்றாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் இருந்தது. இது எதிர்காலத்தில் இன்னும் ஆச்சரியமாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் தோன்றியது. இந்த மனநிலையில்தான் வறண்டு போக ஆரம்பித்த மே நாட்டுப் பாதையில் எழுபது கிலோமீட்டர் தூரம் மிதித்தேன். நான் கிட்டத்தட்ட புதிய, தோல் பூட்ஸ், கேன்வாஸ் கால்சட்டை, ஒரு ஜாக்கெட் மற்றும் ஷாட் நிறைந்த தொப்பியை அணிந்திருந்தேன். அம்மா மூன்று வைக்கோல் பல்புகளையும் ஒரு வெங்காயத்தையும் நாப்சாக்கில் வைத்தாள், அவளுடைய பாக்கெட்டில் பத்து ரூபிள் பணம் இருந்தது. நான் மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன், இரவும் பகலும் பிராந்திய மையத்திற்கு நடந்தேன், எனது மகிழ்ச்சியான எதிர்காலத்தைப் பற்றி கனவு கண்டேன். இந்த மகிழ்ச்சி, ஒரு நல்ல சூப்பில் மிளகு போன்றது, போர்க்குணமிக்க உணர்வுடன் பதப்படுத்தப்பட்டது: நான் தைரியமாக என் பாக்கெட்டில் மடிப்பு பையை இறுக்கமாகப் பிடித்தேன். அந்த நேரத்தில், முகாம் அகதிகள் பற்றி அவ்வப்போது வதந்திகள் வந்தன. நாட்டுச் சாலையின் ஒவ்வொரு திருப்பத்திலும் ஆபத்து ஏற்பட்டது, நான் என்னை பாவ்லிக் மொரோசோவுடன் ஒப்பிட்டேன். விரிக்கப்பட்ட மடிப்புப் பை உள்ளங்கையின் வியர்வையில் ஈரமாக இருந்தது. இருப்பினும், முழு பயணத்தின் போது, ​​ஒரு அகதி கூட காட்டை விட்டு வெளியே வரவில்லை, ஒருவன் கூட என் கோலோப் மீது அத்துமீறவில்லை. நான் அதிகாலை நான்கு மணிக்கு கிராமத்திற்கு வந்தேன், ஒரு பதிவு அலுவலகத்துடன் காவல்துறையைக் கண்டு, தாழ்வாரத்தில் தூங்கினேன். ஒன்பதரை மணிக்கு, கண்ணுக்கு தெரியாத மேலாளர், கொழுத்த கன்னத்தில் மருவுடன் தோன்றினார். தைரியத்தை வரவழைத்துக்கொண்டு, என் கோரிக்கையுடன் அவளிடம் திரும்பினேன். என் வார்த்தைகளில் அவள் சிறிதும் கவனம் செலுத்தாதது விந்தையாக இருந்தது. அவள் பார்க்கவே இல்லை. நான் தடையில் நின்று, மரியாதையுடனும், பதட்டத்துடனும், பயத்துடனும் உறைந்து, என் அத்தையின் மருவில் இருந்த கருப்பு முடிகளை எண்ணிக்கொண்டிருந்தேன். என் இதயம் என் குதிகாலில் மூழ்குவது போல் தோன்றியது ... இப்போது, ​​​​பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, நான் அவமானத்தால் வெட்கப்படுகிறேன், பின்னோக்கி உணர்ந்தேன், என் அத்தை, என்னைப் பார்க்காமல், "ஒரு சுயசரிதை எழுது" என்று அவமதிப்புடன் முணுமுணுத்தது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. அவள் என்னிடம் காகிதங்களைக் கொடுத்தாள். என் வாழ்க்கையில் முதல்முறையாக நான் ஒரு சுயசரிதையை எழுதினேன்: “நான், ஜோரின் கான்ஸ்டான்டின் பிளாட்டோனோவிச், 1932 இல் A... பிராந்தியத்தின் N...ha S...go மாவட்டத்தின் கிராமத்தில் பிறந்தேன். தந்தை - ஜோரின் 1905 இல் பிறந்த பிளாட்டன் மிகைலோவிச், தாய் - ஜோரினா அன்னா இவனோவ்னா, 1907 இல் பிறந்தார். புரட்சிக்கு முன், எனது பெற்றோர் நடுத்தர விவசாயிகள் வேலை செய்து வந்தனர். வேளாண்மை. புரட்சிக்குப் பிறகு அவர்கள் கூட்டுப் பண்ணையில் சேர்ந்தனர். என் தந்தை போரில் இறந்தார், என் அம்மா ஒரு கூட்டு விவசாயி. நான்கு வகுப்புகளை முடித்த பிறகு, நான் N ஏழு ஆண்டு பள்ளியில் நுழைந்தேன். 1946ல் அதிலிருந்து பட்டம் பெற்றேன்." பிறகு என்ன எழுதுவது என்று தெரியாமல், என் வாழ்க்கைச் சம்பவங்கள் அனைத்தும் அங்கேயே முடிந்துவிட்டன. பயங்கர பதட்டத்துடன் அந்தத் தடையைத் தாண்டி காகிதங்களைக் கொடுத்தேன். மேலாளர் நீண்ட நேரம் சுயசரிதையைப் பார்க்கவில்லை. பிறகு, தற்செயலாகப் பார்த்து, அதைத் திருப்பிக் கொடுத்தாள்: “உனக்கு சுயசரிதை எழுதத் தெரியாதா? மதிய உணவுக்குப் பிறகு, அவள் இன்னும் ஆவணங்களைப் படித்துவிட்டு, "உங்களிடம் வீட்டுப் புத்தகத்திலிருந்து ஒரு சாறு இருக்கிறதா?" என் இதயம் மீண்டும் மூழ்கியது: என்னிடம் ஒரு சாறு இல்லை ... இப்போது நான் திரும்பிச் செல்கிறேன். கிராம சபையில் இருந்து இந்த சாற்றை பெறுவதற்காக நான் ஒரு நாளுக்கு மேல் நடந்து சென்றேன் , நான் என் யதார்த்த உணர்வை இழந்து, ஒரு பெரிய சாலையோரக் கல்லின் மீது படுத்திருந்தேன், நான் எவ்வளவு நேரம் படுத்திருந்தேன் என்று நினைவில் இல்லை, சில அபத்தமான தரிசனங்களைக் கடந்து, ஒரு வாரத்திற்கு நான் மீண்டும் கேட்டேன் பிராந்திய மையத்திற்கு செல்ல விடுமுறைக்கான போர்மேன். இப்போது மேலாளர் கோபத்துடன் கூட என்னைப் பார்த்தார். அவள் காகிதங்களை எடுக்கும் வரை நான் ஒன்றரை மணி நேரம் தடையில் நின்றேன். பின்னர் அவள் அவர்களை நீண்ட நேரம் சலசலத்தாள், பிராந்திய சிவில் செயல்களில் பிறப்பு பதிவு எதுவும் இல்லாததால், பிராந்திய காப்பகத்தை கோர வேண்டும் என்று மெதுவாகவும் திடீரெனவும் சொன்னாள். மீண்டும், நான் கிட்டத்தட்ட நூற்று ஐம்பது கிலோமீட்டர் வீண் பயணம் செய்தேன் ... மூன்றாவது முறையாக, ஏற்கனவே இலையுதிர்காலத்தில், வைக்கோல் செய்த பிறகு, நான் ஒரு நாளில் பிராந்திய மையத்திற்கு வந்தேன்: என் கால்கள் வலுவாக இருந்தன, உணவு நன்றாக இருந்தது - முதல் உருளைக்கிழங்கு பழுத்திருந்தது. மேலாளர் என்னை வெறுக்கிறார் என்று தோன்றியது. - நான் உங்களுக்கு சான்றிதழ் கொடுக்க முடியாது! - அவள் ஒரு காது கேளாத நபரைப் போல கத்தினாள். - உங்கள் மீது எந்த பதிவும் இல்லை! இல்லை! தெளிவாக இருக்கிறதா? நான் நடைபாதைக்கு வெளியே சென்று, அடுப்பில் மூலையில் அமர்ந்து... கண்ணீர் விட்டு அழுதேன். அமர்ந்தார் அழுக்கு தரைஅடுப்பில் இருந்து அழுதார் - அவர் தனது சக்தியின்மை, வெறுப்பு, பசி, சோர்வு, தனிமை மற்றும் வேறு ஏதாவது இருந்து அழுதார். இப்போது, ​​அந்த ஆண்டை நினைத்து, அந்த அரைக் குழந்தைத்தனமான கண்ணீரை நினைத்து வெட்கப்படுகிறேன், ஆனால் அவை இன்னும் என் தொண்டையில் கொதிக்கின்றன. இளமைப் பருவத்தின் குறைகள் பிர்ச் மரங்களில் நிக்குகள் போன்றவை: அவை காலப்போக்கில் மங்கிவிடும், ஆனால் முழுமையாக குணமடையாது. நான் கடிகார முத்திரையைக் கேட்டு மெதுவாக அமைதியடைந்தேன். இன்னும், நான் வீட்டிற்கு சென்றது நல்லது. நாளை நான் குளியலறையை சரிசெய்வேன் ... நான் கோடாரி கைப்பிடியில் ஒரு கோடாரியை வைப்பேன், அவர்கள் எனக்கு குளிர்கால விடுமுறை கொடுத்ததை நான் பொருட்படுத்தவில்லை.

காலையில் நான் வீட்டைச் சுற்றி நடந்து, பெரிய ராஃப்டரில் காற்றின் சத்தத்தைக் கேட்கிறேன். வீட்டில் முதுமைப் புகார்கள் மற்றும் பழுதுபார்ப்பு கேட்பது போல் தெரிகிறது. ஆனால் புதுப்பித்தல் வீட்டிற்கு அழிவை ஏற்படுத்தும் என்று எனக்குத் தெரியும்: பழைய, கடினமான எலும்புகளை நீங்கள் தொந்தரவு செய்ய முடியாது. இங்குள்ள அனைத்தும் ஒன்றாக வளர்ந்து முழுவதுமாக வேகவைத்துள்ளன, இந்த தொடர்புடைய பதிவுகளைத் தொடாமல் இருப்பது நல்லது, ஒருவருக்கொருவர் அவர்களின் நேர-சோதனை விசுவாசத்தை சோதிக்க வேண்டாம். இதுபோன்ற அரிதான நிகழ்வுகளில், கட்டுவது நல்லது புதிய வீடுபழங்காலத்திலிருந்தே என் முன்னோர்கள் செய்து வந்ததையே பழமைக்கு அருகருகே. புதிய வீட்டை வெட்டத் தொடங்குவதற்கு முன்பு பழைய வீட்டை தரையில் இடிக்கும் அபத்தமான யோசனையை யாரும் நினைத்ததில்லை. ஒரு காலத்தில், வீடு கட்டிடங்களின் முழு குடும்பத்தின் தலைவராக இருந்தது. அருகில் ஒரு களஞ்சியம், ஒரு பெரிய களஞ்சியம், இரண்டு மெலிந்த வைக்கோல், ஒரு உருளைக்கிழங்கு பாதாள அறை, ஒரு நாற்றங்கால், ஒரு குளியல் இல்லம் மற்றும் குளிர்ந்த நீரூற்றில் தோண்டப்பட்ட கிணறு ஆகியவற்றுடன் ஒரு பெரிய களம் இருந்தது. அந்த கிணறு நீண்ட காலமாக புதைக்கப்பட்டது, மீதமுள்ள கட்டிடம் நீண்ட காலமாக அழிக்கப்பட்டது. வீட்டில் எஞ்சியிருக்கும் ஒரே உறவினர் அரை நூற்றாண்டு பழமையான, முற்றிலும் புகைபிடித்த குளியல் இல்லம். இந்த குளியல் இல்லத்தை ஒவ்வொரு நாளும் சூடாக்க நான் தயாராக இருக்கிறேன். நான் வீட்டில், என் தாயகத்தில் இருக்கிறேன், இப்போது இங்கே மட்டுமே அத்தகைய பிரகாசமான ஆறுகள், அத்தகைய வெளிப்படையான ஏரிகள் இருப்பதாக எனக்குத் தோன்றுகிறது. அத்தகைய தெளிவான மற்றும் எப்போதும் வித்தியாசமான விடியல்கள். குளிர்காலம் மற்றும் கோடை காலங்களில் காடுகள் மிகவும் அமைதியாகவும் அமைதியாகவும் சிந்தனையுடனும் இருக்கும். இப்போது அது மிகவும் விசித்திரமானது, உரிமையாளராக இருப்பது மகிழ்ச்சி அளிக்கிறது பழைய குளியல் இல்லம் மற்றும் ஒரு சுத்தமான, பனி மூடிய ஆற்றில் ஒரு இளம் பனி துளை ... ஒரு காலத்தில் நான் என் முழு உள்ளத்துடன் இதையெல்லாம் வெறுத்தேன். நான் இங்கு திரும்ப மாட்டேன் என்று சபதம் செய்தேன். இரண்டாவது முறையாக நான் ஒரு சுயசரிதை எழுதினேன், நான் தச்சராக படிக்க FZO பள்ளியில் நுழைந்தேன். லைஃப் மற்றும் மாவட்ட பதிவு அலுவலகத்தைச் சேர்ந்த கொழுத்த பெண் தொழில்நுட்ப பள்ளிக்கான திட்டங்களில் தங்கள் சொந்த மாற்றங்களைச் செய்தனர். அதே மேலாளர், கோபமாக இருந்தாலும், சந்தேகத்திற்குரிய உண்மை மற்றும் நான் பிறந்த நேரத்தை நிறுவ என்னை மருத்துவ ஆணையத்திற்கு அனுப்பினார். மாவட்ட கிளினிக்கில், சிவப்பு மூக்கு கொண்ட ஒரு நல்ல குணமுள்ள மருத்துவர், நான் எந்த ஆண்டு பிறந்தேன் என்று கேட்டார். மேலும் அவர் ஒரு துண்டு காகிதத்தை எழுதினார். நான் பிறப்புச் சான்றிதழைக் கூட பார்க்கவில்லை: தொழிலாளர் இருப்புக்களின் பிரதிநிதிகள் அதை எடுத்துச் சென்றனர்; மீண்டும், நான் இல்லாமல் ஆறு மாத பாஸ்போர்ட் வழங்கப்பட்டது. பின்னர் நான் மகிழ்ச்சியடைந்தேன்: நான் இறுதியாக இந்த புகை குளியலுக்கு என்றென்றும் விடைபெற்றேன். நான் ஏன் இப்போது இங்கே, என் தாயகத்தில், வெறிச்சோடிய கிராமத்தில் நன்றாக உணர்கிறேன்? நான் ஏன் ஒவ்வொரு நாளும் என் குளியல் இல்லத்தை மூழ்கடிக்கிறேன்?.. இது விசித்திரமானது, எல்லாம் மிகவும் விசித்திரமானது மற்றும் எதிர்பாராதது ... இருப்பினும், குளியல் இல்லம் மிகவும் பழமையானது, ஒரு மூலையில் மூன்றில் ஒரு பங்கு தரையில் மூழ்கியது. நான் அதை சூடாக்கும் போது, ​​புகை முதலில் மர புகைபோக்கிக்குள் அல்ல, ஆனால் நிலத்தடியில் இருந்து, அழுகிய கீழ் வரிசையில் இருந்து விரிசல்களில் இருந்து வருகிறது. இந்த கீழ் வரிசை முற்றிலும் அழுகியது, இரண்டாவது வரிசை சற்று அழுகியது, ஆனால் மீதமுள்ள சட்டகம் ஊடுருவ முடியாதது மற்றும் வலுவானது. குளியல் இல்லத்தின் வெப்பத்தால் தணிந்து, அதை ஆயிரக்கணக்கான முறை நிரப்பியது, இந்த பதிவு வீடு பல தசாப்தங்களாக கசப்பைத் தக்க வைத்துக் கொண்டுள்ளது. குளியல் இல்லத்தை சரிசெய்யவும், இரண்டு கீழ் கிரீடங்களை மாற்றவும், அலமாரிகளை மாற்றவும், மறுசீரமைக்கவும், ஹீட்டரை மீண்டும் நிறுவவும் முடிவு செய்தேன். குளிர்காலத்தில், இந்த யோசனை அபத்தமானது, ஆனால் நான் மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன், எனவே பொறுப்பற்றவன். தவிர, குளியல் இல்லம் என்பது வீடு அல்ல. கூரை மற்றும் சட்டத்தை அகற்றாமல் அதைத் தொங்கவிடலாம்: தச்சரின் ஈஸ்ட், ஒருமுறை FZO பள்ளியில் உறிஞ்சப்பட்டு, என்னுள் புளிக்கவைத்தது. இரவில், ஒரு செம்மறி போர்வையின் கீழ் படுத்து, நான் எவ்வாறு பழுதுபார்ப்பேன் என்று கற்பனை செய்தேன், அது மிகவும் எளிமையானதாகவும் அணுகக்கூடியதாகவும் தோன்றியது. ஆனால் காலையில் எல்லாம் வித்தியாசமாக மாறியது. குறைந்தபட்சம் சில வயதான மனிதரின் உதவியின்றி, பழுதுபார்ப்பை நம்மால் சமாளிக்க முடியாது என்பது தெளிவாகியது. அதற்கு மேல், என்னிடம் கண்ணியமான கோடாரி கூட இல்லை. அதைப் பற்றி யோசித்த பிறகு, நான் உதவி கேட்க எனது பழைய பக்கத்து வீட்டுக்காரர் ஓலேஷா ஸ்மோலினிடம் சென்றேன். ஸ்மோலின்ஸ்க் வீட்டிற்கு வெளியே, துவைத்த உள்ளாடைகள் ஒரு பெர்ச்சில் தனியாக காய்ந்து கொண்டிருந்தன. திறந்த வாயிலுக்கான பாதை குறிக்கப்பட்டது, புதிய விறகு, அதன் பக்கமாகத் திரும்பியது, அருகில் காணப்பட்டது. நான் படிக்கட்டுகளில் ஏறி, அடைப்பைப் பிடித்துக் கொண்டேன், குடிசையில் நாய் சத்தமாக கத்த ஆரம்பித்தது. அவள் மிகவும் ஆர்வத்துடன் என்னை நோக்கி விரைந்தாள். வயதான பெண், ஓலேஷாவின் மனைவி நாஸ்தஸ்யா, அவளை கதவுக்கு வெளியே அழைத்துச் சென்றார்: "போ, தண்ணீர் மனிதனிடம் போ!" பார், நீ கொடுமைப்படுத்து, அவள் ஒரு மனிதனிடம் ஓடினாள். நான் வணக்கம் சொல்லிவிட்டு, "நீங்கள் வீட்டில் தனியாக இருக்கிறீர்களா?" என்று கேட்டேன். - அருமை, அப்பா. நாஸ்தஸ்யா, வெளிப்படையாக, முற்றிலும் காது கேளாதவர். அவள் பெஞ்சை தன் கவசத்துடன் விசிறி, அவனை உட்கார அழைத்தாள். - வயதானவர், நான் கேட்கிறேன், அவர் வீட்டில் இருக்கிறாரா அல்லது அவர் எங்கே சென்றார்? - நான் மீண்டும் கேட்டேன். - அழுகிய அவர் எங்கு செல்ல வேண்டும்: அவர் தன்னை அடுப்புக்கு இழுக்கிறார். அவருக்கு மூக்கு ஒழுகுகிறது என்கிறார். "நீங்களே ஈரமாக இருக்கிறீர்கள்," ஓலேஷாவின் குரல் கேட்டது, "நீங்கள் இனி தொடங்கவில்லை." சிறிது சலசலப்புக்குப் பிறகு, உரிமையாளர் தரையில் இறங்கி தனது பூட்ஸை அணிந்தார். - நீங்கள் சமோவரை அமைத்தீர்களா? அவர் வாசனை இல்லை. கொன்ஸ்டென்கின் பிளாட்டோனோவிச், நல்ல ஆரோக்கியம்! ஓலேஷா ஒரு பாவம், கூட்டு விவசாயி எவ்வளவு வயதானவர் என்பதை நீங்கள் புரிந்து கொள்ள முடியாது, அவர் உடனடியாக என்னை அடையாளம் கண்டுகொண்டார். முதியவர் குழந்தைகள் புத்தகத்திலிருந்து இடைக்கால கடற்கொள்ளையர் போல தோற்றமளித்தார். என் குழந்தை பருவத்தில் கூட, அவரது கொக்கி மூக்கு என்னை பயமுறுத்தியது மற்றும் குழந்தைகளாகிய எங்களை எப்போதும் பீதிக்குள்ளாக்கியது. ஒருவேளை அதனால்தான், குற்ற உணர்ச்சியுடன், ஓலேஷா ஸ்மோலின், நாங்கள் எங்கள் சொந்தக் காலில் தெருவில் ஓடத் தொடங்கியபோது, ​​மிகவும் விருப்பத்துடன் எங்களை இடுப்பில் இருந்து விசில் அடித்து, அடிக்கடி எங்களை ஒரு வண்டியில் ஏற்றிச் சென்றார். இப்போது, ​​இந்த மூக்கைப் பார்க்கும்போது, ​​நீண்ட காலமாக மறந்த பல உணர்வுகள் திரும்புவதை உணர்ந்தேன் ஆரம்பகால குழந்தை பருவம்... ஸ்மோலினின் மூக்கு நேராக வெளியே ஒட்டவில்லை, ஆனால் உள்ளே வலது பக்கம், எந்த சமச்சீர்மையும் இல்லாமல், ஏப்ரல் துளிகள் போன்ற இரண்டு நீலக் கண்கள் பிரிக்கப்பட்டன. சாம்பல் மற்றும் கறுப்புத் தண்டுகள் அவரது கன்னத்தை அடர்த்தியாக மூடியிருந்தன. ஓலேஷாவின் காதில் ஒரு கனமான காதணியையும், அவனது தலையில் ஒரு கொள்ளைத் தொப்பி அல்லது தாவணியைக் கட்டியிருப்பதையும் பார்க்க விரும்பினேன். முதலில், ஸ்மோலின் நான் எப்போது வந்தேன், நான் எங்கு வாழ்ந்தேன், எத்தனை ஆண்டுகள் என்று கேட்டாள். அப்போது சம்பளம் என்ன, விடுமுறை எவ்வளவு என்று கேட்டார். எனக்கு இருபத்தி நான்கு நாட்கள் விடுமுறை என்று சொன்னேன். ஒலேஷா ஸ்மோலினின் பார்வையில் இது நிறையதா அல்லது சிறியதா என்பது எனக்கு தெளிவாகத் தெரியவில்லை, மேலும் ஓலேஷா இதையே தெரிந்து கொள்ள விரும்பினார், என் பார்வையில் மட்டுமே, உரையாடலை மாற்றுவதற்காக, நான் அந்த முதியவரிடம் சுட்டிக்காட்டினேன். குளியல் இல்லம் பற்றி. குளிர்காலத்தில் குளியல் இல்லத்தை சரிசெய்ய முடியும் என்று அவர் நம்பியது போல, ஒலேஷா ஆச்சரியப்படவில்லை. - பாத்ஹவுஸ், நீங்கள் சொல்கிறீர்களா? பாத்ஹவுஸ், கான்ஸ்டென்கின் பிளாட்டோனோவிச், இது ஒரு கடினமான வணிகம். அங்கே என் பெண்ணும் இருக்கிறாள். அவள் ஒரு கட்டியைப் போல காது கேளாதவள், ஆனால் அவள் குளிப்பதை விரும்புகிறாள். தினமும் வேகவைக்க தயார். காது கேளாததற்கும் குளியலறைக்கு அடிமையாக இருப்பதற்கும் என்ன தொடர்பு என்று கேட்காமல், நான் மிகவும் பரிந்துரைத்தேன் இலாபகரமான விதிமுறைகள்வேலைக்காக. ஆனால் ஸ்மோலின் தனது அச்சுகளை கூர்மைப்படுத்த அவசரப்படவில்லை. முதலில், அவர் என்னை கட்டாயப்படுத்தி மேஜையில் உட்கார வைத்தார், ஏனெனில் சமோவர் ஏற்கனவே கம்பத்தில் சலசலத்தது, தளர்வான ஒரு ஸ்பிரிங் க்ரூஸ் போல. - கதவுகள்! ஓடி கதவுகளை மூடு! - ஓலேஷா திடீரென்று வம்பு செய்யத் தொடங்கினார். - ஆம், இறுக்கமான! என்ன நடக்கிறது என்று தெரியவில்லை, நான் விருப்பமின்றி கதவை நோக்கி நகர்ந்தேன். "இல்லையெனில் அவர் ஓடிவிடுவார்," ஓலேஷா ஒப்புதல் அளித்தார். - WHO? - ஆமாம், ஒரு சமோவர் ... நான் லேசாக சிவந்தேன், கிராமத்து நகைச்சுவைக்கு நான் பழக வேண்டியிருந்தது. சமோவரில் உள்ள கொதிக்கும் நீர், விளிம்பில் விரைந்து செல்லத் தயாராக உள்ளது, அதாவது "ஓடுவதற்கு" உடனடியாக அமைதியானது. நாஸ்தஸ்யா குழாயை அகற்றி வரைவை நிறுத்தினார். ஓலேஷா, தற்செயலாக, பெஞ்சின் அடியில் இருந்து மூன்றில் ஒரு பங்கு இலகுவான காகிதத்தை எடுத்தார். செய்ய ஒன்றுமில்லை: ஒரு சிறிய தயக்கத்திற்குப் பிறகு, நான் எப்படியாவது எனது விடுமுறை விதிகளின் முதல் புள்ளியை மறந்துவிட்டேன், என் செம்மறி தோல் கோட்டைக் கழற்றி வாசலில் ஒரு ஆணியில் தொங்கவிட்டேன். நாங்கள் "தேநீர்" குடித்தோம், வேறுவிதமாகக் கூறினால், ஒரு சூடான பஞ்ச், பழக்கத்திற்கு வெளியே, ஒரு நபரை ஒரு இனிமையான வியர்வைக்குள் வீசுகிறது, பின்னர் மெதுவாக பிரபஞ்சத்தை வித்தியாசமான, வியக்கத்தக்க வகையான மற்றும் நம்பிக்கைக்குரிய பக்கமாக மாற்றுகிறது. அரை மணி நேரத்திற்குப் பிறகு, ஓலேஷா என்னைப் போக வேண்டாம் என்று வற்புறுத்த மிகவும் கடினமாக முயற்சி செய்யவில்லை, ஆனால் நான் கேட்கவில்லை, என் கால்களில் ஒருவித மகிழ்ச்சியை உணர்ந்து, நான் பொது கடைக்கு விரைந்தேன். எல்லா இடங்களிலும் அவர்கள் அழகிய வெள்ளை நிறத்தில் காணப்பட்டனர் சுத்தமான பனி. கிராமங்களில் பகல்நேர அடுப்புகள் சூடேற்றப்பட்டன, தங்கப் புகை காற்றில் கரையவில்லை, ஆனால் அதிலிருந்து தனித்தனியாக வாழ்ந்தது, பின்னர் ஒரு தடயமும் இல்லாமல் மறைந்துவிடும். நேற்றைய பனிப்பொழிவுக்குப் பிறகு காடுகள், தெளிவாகவும் நெருக்கமாகவும் காணப்பட்டன, எங்கும் அடர்த்தியான, பிரகாசமான அமைதி நிலவியது. நான் கடைக்குச் சென்றபோது, ​​நாஸ்தஸ்யா அக்கம்பக்கத்தினருடன் கிசுகிசுக்கச் சென்றாள், ஓலேஷா அலுமினிய சாஸரில் சிறிய நீல நிற உப்பு கலந்த குங்குமப்பூ பால் தொப்பிகளைக் கொண்டு வந்தாள். பரஸ்பர மறுசீரமைப்பிற்குப் பிறகு, நாங்கள் மீண்டும் குடித்தோம், தர்க்கம் உடனடியாக வேறுபட்டது, நான் ஒரு சூடான நாளுக்குப் பிறகு ஒரு கோடைக் குளத்தில் மூழ்கியது போல, கவனிக்கப்படாமல், ஓலேஷாவின் உரையாடல்களின் படுகுழிக்குள் சென்றேன்.

நீங்கள், கான்ஸ்டென்கின் பிளாட்டோனோவிச், என் வாழ்க்கையைப் பற்றி கேட்காமல் இருப்பது நல்லது. ஒரு பொதுவான பைபிளைப் போலவே என்னிடம் உள்ளது: ஒவ்வொருவருக்கும் அவரவர் வழியில். நான் யாருக்கு நல்லவனாக இருக்கிறேனோ, அவன் அதை இழுக்கிறான். ஒருவருக்கு ஓலேஷாவிடமிருந்து இது தேவைப்பட்டது, மற்றவருக்கு இது தேவைப்பட்டது. மேலும் மூன்றாவது முதல் இரண்டைப் பற்றி கவலைப்படவில்லை, அவர் இரண்டையும் ரத்து செய்தார். உங்கள் சொந்த சூழ்நிலையை அமைக்கவும். ஆம். சரி, ஓலேஷா பற்றி என்ன? கருத்தில் கொள்ளாதே. ஓலேஷா தானே... ஒரு குடிகாரப் பெண்ணைப் போன்றவர்: பிட்டம் எந்த வழியில் உள்ளது என்று அவருக்குத் தெரியாது. என் வாழ்நாள் முழுவதும் நான் என் பாலினத்தில் குழப்பமடைந்தேன், வெளியேற முடியவில்லை. மாடிகள் நீளமா, அல்லது கால்கள் வளைந்ததா, எனக்குத் தெரியாது. அல்லது ஒருவேளை மக்கள் என்னை குழப்பிவிட்டார்களா? இப்போது, ​​​​உண்மையைச் சொல்ல, அது எல்லா நேரத்திலும் குழப்பமாக இல்லை. என் கருப்பை என்னைப் பெற்றெடுத்தது எனக்கு நினைவிருக்கிறது, நான் செய்த முதல் காரியம் மகிழ்ச்சியுடன் சிணுங்கியது, வெள்ளை ஒளிக்கு வணக்கம் சொல்லுங்கள், கடவுளால், நான் எப்படி பிறந்தேன் என்பதை நினைவில் கொள்கிறேன். நான் பலரிடம் சொல்வேன், ஆனால் அவர்கள் என்னை நம்பவில்லை, அவர்கள் முட்டாள்கள். மேலும் எனக்கு நினைவிருக்கிறது. அதாவது, எனக்கு இவை எதுவும் நினைவில் இல்லை, ஒரு சூடான மூடுபனி, வெறும் மயக்கம், ஆனால் எனக்கு இன்னும் நினைவிருக்கிறது. நிலவறையில் இருந்து வெளியே வந்தது போல் இருந்தது. அது நானா இல்லையா, எனக்குத் தெரியாது, ஒருவேளை அது நான் அல்ல, வேறு யாரோ. அது மட்டும் எனக்கு மிகவும் வேடிக்கையாக இருந்தது... சரி, அது வேடிக்கையாக இல்லை, ஆனால் அது... உன்னதமானது. சரி, அதாவது, நான் கிறிஸ்துவைப் போல, ஒரு கன்று கொட்டகையில் பிறந்தேன், கிறிஸ்துமஸுக்காக மட்டுமே. எனக்கு முதலில் எல்லாம் நன்றாகவே போனது, பிறகு நான் குழப்பமடைய ஆரம்பித்தேன். ஒரு நேரத்தில் ஒரு விஷயம் ... நிச்சயமாக, குடும்பம் பெரிய மற்றும் ஏழை. எங்கள் தந்தையும் தாயும், டிரிஸ்டன்ஸ், காயப்படுத்தவில்லை மற்றும் பாலூட்டவில்லை. குளிர்காலத்தில் அடுப்பில் அமர்ந்து மீசையில் கரப்பான் பூச்சிகளைப் பிடிக்கிறோம். நீங்கள் இன்னொன்றை சாப்பிடுவீர்கள். சரி, ஆனால் கோடையில் எல்லா இடமும் நம்முடையது. நீங்கள் புல் மீது, நெட்டில்ஸில் ஓடுவீர்கள் ... இது தெளிவாக உள்ளது: எங்கள் சகோதரரின் மெர்லோட் நிறைய இருக்கிறது, எந்த எண்ணும் இல்லை. இன்னும் அதிகமானவை மட்டுமே பிறந்தன, அவர்கள் இறந்து கொண்டிருப்பதை யாரும் கவனிக்கவில்லை. என் பாட்டி என்னைத் தலையில் அடிப்பார் அல்லது பக்கவாட்டில் குத்துவார்: "கடவுள் உன்னை நேர்த்தியாகச் செய்தால், ஓலேஷா, ஒரு முட்டாள், நீங்கள் வீணாக கஷ்டப்பட வேண்டியதில்லை!" எல்லா வயதான பெண்களும் எனக்கு உறுதியான மரணத்தை உறுதியளித்தனர். அவர்கள் தலையின் கிரீடத்தை உணர்கிறார்கள், அவர்கள் கூறுகிறார்கள்: "இல்லை, பெண்ணே, அவர் இல்லை, அவர் ஒரு குத்தகைதாரர் அல்ல." ஒரு குழந்தையின் தலையின் கிரீடத்தில் ஒரு குழி இருந்தால், அவர் குழந்தை பருவத்தில் இறந்துவிடுவார், வாழமாட்டார் என்பதற்கான அறிகுறி இருக்கிறது, நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள். மேலும் நான் அவர்களுக்கு எல்லா அவமானங்களையும் காட்டினேன். அவர் அதை எடுத்து உயிர் பிழைத்தார். நிச்சயமாக, நான் அதற்குப் பிறகு மனந்திரும்பவில்லை, மேலும் நான் அதிக உற்சாகத்தை உணரவில்லை ... பெரிய லென்ட்டின் போது அவர்கள் என்னை முதல் முறையாக பாதிரியாரிடம் அழைத்துச் சென்றது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. வாக்குமூலம் கொடுக்க. அந்த நேரத்தில் நான் ஏற்கனவே சிறிய ரேப்பர்களில் ஓடிக்கொண்டிருந்தேன். ஓ, பிளாட்டோனோவிச், இந்த மதம்! அவள், என் தோழி, அந்த நேரத்தில் இருந்து என் நரம்புகளை பெற ஆரம்பித்தாள். மேலும் எத்தனை முறை இருந்தது? உண்மைதான், எங்கள் திருச்சபையில் உள்ள பாதிரியார் நல்லவராகவும் அழகாகவும் இருந்தார். இதற்கு முன் என் அம்மா எனக்கு ஒரு விளக்கத்தை அளித்தார்: "நீங்கள்" என்று ஓலேஷ்கா கூறுகிறார், "அவர்கள் உங்களிடம் கேட்பதைக் கேளுங்கள், கேளுங்கள் மற்றும் சொல்லுங்கள்: "நான் ஒரு பாவி, அப்பா!" குழந்தைகள் வடிவம்பாதிரியார் முன் அவர் என்னிடம் கேட்டார்: "என்ன, பையன், உன் பெயர் என்ன?" "ஓலேஷ்கா," நான் சொல்கிறேன். "அடிமை," அவர் கூறுகிறார், "கடவுளின், பேய் ஒலியின் வார்த்தையான ஓலேஷ்கா அல்ல, ஆனால் நீங்கள் அலெக்ஸி என்று அழைக்கப்படுகிறீர்கள்." - "அலெக்ஸி என்று பெயரிடப்பட்டது." - "இப்போது சொல்லுங்கள், இளைஞர் அலெக்ஸி, உங்களுக்கு என்ன பிரார்த்தனைகள் தெரியும்?" நான் மழுங்கடித்தேன்: "நீலம் மற்றும் சொர்க்கம்!" "நான் பார்க்கிறேன்," பூசாரி கூறுகிறார், "என் மகனே, நீங்கள் ஒரு வன ஸ்டம்பைப் போல இருக்கிறீர்கள்." நிச்சயமாக, நான் அமைதியாக இருக்கிறேன், நான் தலையசைக்கிறேன். அவர் என்னிடம் கூறினார்: "சொல்லுங்கள், குழந்தை, நீங்கள் வேறொருவரின் தோட்டத்திலிருந்து கேரட்டைத் திருடினீர்களா?" - "இல்லை, அப்பா, நான் இழுக்கவில்லை." "மேலும் நீங்கள் வானத்துப் பறவைகளை கற்களால் சுடவில்லையா?" - "நான் சுடவில்லை, அப்பா." நான் உண்மையில் சிட்டுக்குருவிகள் மீது சுடவில்லை என்றால், மற்றவர்களின் கிராமப்புறங்களில் சுற்றித் திரிவது எனக்கு நாகரீகமாக இல்லை என்றால் நான் என்ன சொல்ல முடியும். சரி, பாதிரியார் என் காதைப் பிடித்து, பிஞ்சர்களால் அழுத்துவது போல, என் காதை அவிழ்க்க ஆரம்பித்தார். அவரே அன்பாக, அமைதியாக கூறுகிறார்: “பொய் சொல்லாதே, குழந்தையே, கர்த்தராகிய ஆண்டவருக்கு முன்பாக, கடவுள் பொய்களையும் ரகசியங்களையும் மன்னிக்க மாட்டார், பொய் சொல்லாதே, பொய் சொல்லாதே, பொய் சொல்லாதே...” நான் வந்தேன். கர்ஜனையுடன் தேவாலயத்திற்கு வெளியே: என் காது நெருப்பில் எரிவது போல் இருந்தது, ஆனால் மிகவும் புண்படுத்தும் விஷயம் என்னவென்றால், அது வீண். பின்னர் என் அம்மா இன்னும் ஒன்றைச் சேர்த்தார்: அவள் ஒரு வில்லோ கம்பியைப் பிடித்து, என் கால்சட்டையைக் கீழே இழுத்து, குயில் செய்வோம். நேராக குளிரில். அவர் சாட்டையடித்து கூறுகிறார்: "இது சொல்லப்பட்டது, சொல்லுங்கள்: இது சொல்லப்பட்டது, சொல்லுங்கள்: பாவி!" இந்தக் காட்சியை இப்போது விரிவாக நினைவில் வைத்திருக்கிறேன். சரி பிறகு. அப்படி ஒன்று இருந்தால் நன்றாக இருக்கும், நான் கும்மாளமிடாமல் உட்கார்ந்திருப்பேன். இரண்டாவது முறையாக நான் ஒப்புதல் வாக்குமூலத்திற்கு வந்தேன், திடீரென்று அதே தருணம் என்னை முந்தியது. நான் பாதிரியாரிடம் உண்மையை மட்டுமே சொன்னேன், ஆனால் குறைந்தபட்சம் அவர் என் வார்த்தையை நம்பினார். மேலும், நான் என் தந்தைக்கு ஒரு ஆலோசனையைச் செய்தேன், பாப், என் தந்தை என்னை புழக்கத்தில் கொண்டு வந்தார். அதன் பிறகு, நான் என் மனதுடன் நினைக்கிறேன்: "ஆண்டவரே, நான் உண்மையைச் சொல்கிறேன் - அவர்கள் என்னை நம்பவில்லை, ஆனால் நான் ஏமாற்றினால், நான் பாவத்திற்கு பயப்படுகிறேன்." நான் விரைவில் மீண்டும் வாக்குமூலத்திற்கு செல்ல வேண்டும். மீண்டும் நான் சிக்கலில் உள்ளேன்... இல்லை, இந்த முறை நான் உங்களுக்கு அடிபணிய மாட்டேன் என்று நினைக்கிறேன். அதைத்தான் நான் செய்வேன் என்று நினைத்து, வேண்டுமென்றே செய்து பாவம் செய்வேன். வேறு வழியில்லை. நான், பிளாட்டோனோவிச், என் தந்தையின் போர்வையிலிருந்து ஒரு எண்கோண புகையிலையை எடுத்து, அதை ஒரு கைப்பிடியில் ஊற்றி, தீப்பெட்டிகளை அடுப்பு உறைக்கு வெளியே வைத்தேன், சில காகிதத் துண்டுகளைக் கண்டேன். ஒருமுறை - விங்கா கோசோன்கோவ் அவர்களின் கொட்டகையில், புகைபிடிக்க கற்றுக்கொள்வோம். நாங்கள் ஒரு பயிற்சியை ஏற்பாடு செய்தோம் ... அவர்கள் அதை ஏற்றி வைத்தார்கள், என் தலை சுழன்றது, எனக்கு குமட்டல் ஏற்பட்டது, நான் புகைபிடித்தேன் ... வெள்ளை ஒளிஅவர் நடுங்குகிறார். "நான்," விங்கா கூறுகிறார், "நான் நீண்ட காலமாக புகைபிடித்து வருகிறேன், நீ?" - நான் சொல்கிறேன், நான் பாவம் செய்கிறேன், இல்லையெனில் நான் ஒப்புதல் வாக்குமூலத்திற்குப் பிறகு மீண்டும் பிடிபடுவேன். அவர்கள் கொட்டகையை விட்டு வெளியே வந்தனர், நான் முற்றிலும் குடிபோதையில் தடுமாறிக்கொண்டிருந்தேன். என் வாழ்க்கையில் முதல்முறையாக நான் குடித்துவிட்டேன். மேலும் வாக்குமூலத்தின் போது அவர் அதை எடுத்து வருந்தினார். பாதிரியார் தந்தையிடம் ஒரு வார்த்தை கூட பேசவில்லை. அவர் என்னை வளர்த்ததில் மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தார் ... அதுமுதல் நான் பாவம் செய்ய ஆரம்பித்தேன், அவர்கள் உடனடியாக என்னை வசைபாடுவதை நிறுத்திவிட்டார்கள். வாழ்க்கை மாறிவிட்டது. நான், என் நண்பன், அப்படித்தான் நினைக்கிறேன். அதன்பிறகு எனக்கு வாழ்க்கை எளிதாகிவிட்டாலும், என் வாழ்க்கையில் எல்லாவிதமான குழப்பங்களும் தொடங்கியது. நீங்கள் என்ன நினைக்கறீர்கள்?..

இரண்டாவது நாள், பிரகாசமான சூரியன் என் கண்களுக்கு நேராக பிரகாசிக்க நான் எழுந்திருக்கிறேன். நான் போர்வைக்கு அடியில் இருந்து வெளியே வந்து ஆச்சரியப்படுகிறேன்: என் தலையில் ஒரு சிறிய மூடுபனி மற்றும் லேசான தாகம் மட்டுமே நேற்றிலிருந்து உள்ளது. நான் கீழே சென்று, உடற்பயிற்சி செய்வதற்குப் பதிலாக, அரை டஜன் வலுவான தளிர் மரக்கட்டைகளைப் பிரித்தேன். கோடாரி நடுவில் சரியாக அடித்தால் இரண்டு அடியாக அவர்கள் பிரிந்தனர். முற்றத்திற்கு வெளியே மேலோடு மற்றும் வீரியமான, புதிய காலை விருந்து ஒலித்தது போலவே, உறைபனி மரக்கட்டைகளும் ஒலித்தன. கோடரியை தொகுதியின் நடுவில் அறைந்து, தோள்பட்டைக்கு மேல் எறிந்து, வலுவான முணுமுணுப்புடன், தடிமனான தொகுதியின் மீது பட்டைக் கூர்மையாகக் குறைப்பது நன்றாக இருந்தது. கட்டி அதன் சொந்த எடையிலிருந்து கீழ்ப்படிதலுடன் விழுந்தது, அதன் பகுதிகள் ஒரு குறுகிய ஒலியுடன் கூச்சலிட்டு பக்கவாட்டில் சிதறின. நான் ஒரு டஜன் மரக்கட்டைகளை வீட்டிற்குள் கொண்டு வந்து, அடுப்பு வால்வு, ஜன்னல்கள் மற்றும் டம்பர் ஆகியவற்றைத் திறந்தேன். அவர் பிளவுகளை நறுக்கி, ஒரு பேஸ்ட்ரி திணியைப் பயன்படுத்தி, முதல், குறுக்கு பதிவை அடுப்பின் நெற்றியில் வைத்தார். அவர் ஒரு ஜோதியை ஏற்றி, மண்வெட்டியுடன் ஒரு கட்டையில் வைத்தார். தளிர் மீது மரக்கட்டைகளைப் போட்டார். நெருப்பின் வாசனை சுத்தமாகவும் கூர்மையாகவும் இருந்தது. ஒரு வெள்ளை நீரோட்டத்தில் புகைபோக்கிக்குள் சென்றது, செங்கல் வாயில் இருந்து வெளியேறியது, நான் நீண்ட நேரம் இந்த ஓடையை பார்த்தேன். குளிர்காலம், ஆனால் மிகவும் பிரகாசமான சூரியன் ஜன்னல்கள் வழியாக கொட்டியது. ஏற்கனவே அடுப்பு எரிந்து கொண்டிருந்தது. இரண்டு வாளிகளையும், வழுக்கும் பாலிஷ் செய்யப்பட்ட வாட்டர் கேரியரையும் எடுத்துக்கொண்டு தண்ணீர் எடுக்கச் சென்றேன். நன்கு மிதித்த பாதை உணர்ந்த பூட்ஸ் கீழ் பீங்கான் போல் ஒலித்தது. வெயிலில் இருந்த பனி மிகவும் பிரகாசமாகவும் வெளிச்சமாகவும் இருந்தது, என் கண்கள் விருப்பமின்றி சுழன்றன, மேலும் வீடுகளின் நிழல்களில் ஆழமான பனி நீலத்தை என்னால் தெளிவாக உணர முடிந்தது. ஆற்றில் உள்ள மலையின் கீழ் நான் தண்ணீர் கேரியருடன் நீண்ட நேரம் அடித்தேன். இரவில், பனி துளை வெளிப்படையான மற்றும், வெளிப்படையாக, மிகவும் தடிமனான கண்ணாடி மூடப்பட்டிருக்கும்; நான் அண்டை ஒலேஷா பனி துளைக்குச் சென்று, அங்கு ஒரு பனிக்கட்டி கோடரியை எடுத்து, பனி துளையின் சுற்றளவைச் சுற்றி ஒரு பள்ளம் செய்தேன். பனியின் கீழ் வெளிப்படையான பனி வட்டத்தை தள்ளுவது பரிதாபமாக இருந்தது. ஆனால் கரண்ட் ஏற்கனவே அவரை இழுத்து விட்டது. அவர் நீந்தி, தட்டி, ஆற்று இருளில் மறைவதை நான் கேட்டேன். இங்கே, பனி துளையின் அடிப்பகுதியில், தண்ணீரால் பெரிதாக்கப்பட்ட தெளிவான, சிறிய மணல் தானியங்கள் தெரிந்தன. வாளிகளில் தள்ளாடும் எடை மலையின் படியை மேலும் உறுதியானதாகவும் உறுதியானதாகவும் மாற்றியது. இந்த எடை என்னை பாதையில் அழுத்தியது. வாளிகளின் அசைவை நிறுத்த, நான் அவ்வப்போது என் படிகளின் நீளத்தை மாற்றினேன். நான் எளிதாக, ஆழமாக சுவாசித்தேன், என் இதயத்தை என்னால் கேட்க முடியவில்லை. வீட்டில், அவர் சமோவரில் தண்ணீரை ஊற்றினார், ஏற்கனவே ஒரு இரும்பு ஸ்கூப்பில் எரிந்த ரோஸி நிலக்கரிகளை எடுத்து சமோவரின் உட்புறத்தில் இறக்கினார். சமோவர் உடனடியாக சத்தம் போட ஆரம்பித்தது. நான் அதை டேபிள்டாப்பில் வைத்தபோது, ​​அதிலிருந்து சாம்பலின் ஒரு புழுக்கமான ஆவி கிளம்பியது, அதன் செம்பு வயிற்றில் தண்ணீர் சலசலத்தது. துளையிலிருந்து நீராவி ஒரு பிளம் போல வெளியேறியது. நான் பதிவு செய்யப்பட்ட மாட்டிறைச்சி, அமுக்கப்பட்ட பால், தேநீர் மற்றும் துண்டுகளாக்கப்பட்ட ரொட்டி ஆகியவற்றைத் திறந்தேன். ஒரு நிமிடம் உணவைப் பார்த்தேன். இறைச்சி மற்றும் ரொட்டியின் முதன்மையான, எப்படியாவது சுயாதீனமான திடத்தன்மையை உணர்ந்த அவர், ஒரு கிளாஸ் அம்பர்-பிரவுன் தேநீரை ஊற்றினார். என் ஈறுகளும் பற்களும் கூட உணவின் சுவையை உணரும் போது எனக்கு அந்த பசி ஏற்பட்டது. நான் உட்கார்ந்தபோது, ​​​​என் தோள்பட்டை தசைகளின் வலிமையை உணர்ந்தேன், நகர்த்த வேண்டும் மற்றும் கடினமாக ஏதாவது செய்ய வேண்டும் என்று உணர்ந்தேன். ஜன்னல் வழியாக சூரியன் அடித்துக் கொண்டிருந்தது, அது வீட்டிலும் தெருவிலும் வியக்கத்தக்க வகையில் அமைதியாகவும் அமைதியாகவும் இருந்தது, மேலும் இந்த அமைதியானது இறக்கும் சமோவரின் வகையான, அமைதியான முணுமுணுப்பு சத்தத்தால் அமைக்கப்பட்டது. ஆர்-ஆர்-ரை! வெளிப்படையான காரணமின்றி, நான் மேசையிலிருந்து வெளியே குதித்து, உட்கார்ந்து, என் மகிழ்ச்சியை வெளிப்படுத்தி, குதித்து, என் உள்ளங்கைகளை கூரையில் அறைந்தேன். "வியல் மகிழ்ச்சி" என்ற வெளிப்பாட்டை அவர் திடீரென்று புரிந்துகொண்டதால் அவர் சிரித்தார், அவர் மீண்டும் குதித்தார், மேலும் அலமாரியில் உணவுகள் சத்தமிட்டன. இப்படித்தான் ஓலேஷா என்னைக் கண்டுபிடித்தார். "சரி, என்ன ஒரு ஆடை," முதியவர் கூறினார், "அவர் அடுப்பை சூடாக்கி தண்ணீருக்காக ஓடுவதை நான் காண்கிறேன்." நீங்கள் திருமணம் செய்து கொள்ள வேண்டும். - நான் முதலில் விவாகரத்து பெறவில்லை என்றால் நான் கவலைப்பட மாட்டேன். - உங்கள் மனைவி நலமாக இருக்கிறார். - ஓலேஷா மேசையிலிருந்து டோனினின் உருவப்படத்தை எடுத்து மரியாதையுடன் பார்த்தார். - ஒன்றுமில்லையா? - நான் கேட்டேன். - ஒன்றுமில்லை. கூர்மையான கண்களை உடையவர். அவர் அங்கே, நகரத்தில் உல்லாசமாகச் செல்ல மாட்டாரா? “யாருக்கு தெரியும்... “இந்த நாட்களில் வாழ்க்கை குளிர்ச்சியாக இருக்கிறது,” என்று ஓலேஷா தனது சிகரெட்டை சுருட்டினார். - ஒருவேளை இந்த வழி சிறந்தது. ... நாங்கள் கோடாரிகள், ஒரு மண்வெட்டி, ஒரு ஹேக்ஸாவை எடுத்தோம். வீட்டை பூட்டாமல், குளியலறையை சரி செய்ய கிளம்பினோம். நான் லாக் ஹவுஸைச் சுற்றி பனியை சிதறடித்துக்கொண்டிருந்தபோது, ​​​​ஓலேஷா ஹீட்டரைக் கலைத்து, செங்கற்களை அழகாக அடுக்கி, டிரஸ்ஸிங் அறையில் பாறாங்கற்களை புகைத்தார். அவர்கள் கசப்பான அலமாரிகளை தூக்கி எறிந்தனர் மற்றும் அழுகிய தரை பலகைகளை அகற்றினர். நான் உணர்ந்த பூட் மூலம் கீழே உள்ள பதிவை உதைத்தேன், அது குளியல் இல்லத்தில் லேசாக மாறியது: முற்றிலும் அழுகியது, அது வெளியே பறந்தது. ஓலேஷா தனது பிட்டத்தால் மற்ற மரக் கட்டைகளைத் தட்டினார். மூன்றாவது வரிசையில் இருந்து தொடங்கி, அவை சத்தமாக இருந்தன, அதாவது வீரியம். முதியவர் கூரை மற்றும் கூரையை சரிபார்க்க ஏறினார். "நீங்கள் விழாமல் பார்த்துக் கொள்ளுங்கள்" என்று நான் அறிவுறுத்தினேன், ஆனால் ஓலேஷா கூச்சலிட்டு அவனது பிட்டத்தில் அடித்தாள். - நான் பறப்பேன், ஆனால் மேலே அல்ல, ஆனால் கீழே. அது பெரிய பிரச்சனை இல்லை. இப்போது கூரை மற்றும் ராஃப்டர்களைத் தொட முடியாது என்பது தெளிவாகத் தெரிந்தது. ஓய்வு எடுக்க முடிவு செய்து வாசலில் அமர்ந்தோம். ஓலேஷா திடீரென்று என்னை பக்கத்தில் லேசாகத் தள்ளினார்: - அவரைப் பாருங்கள் ... - யார்? - ஆம், அங்கு கோசோன்கோவ், அவரது பேடோக்கை உணர்கிறார். எனது மற்ற அண்டை வீட்டாரான அவினர் கோசோன்கோவ், பனியில் விழுந்து, ஒரு பிர்ச் குச்சியைப் பயன்படுத்தி எங்கள் திசையில் சென்று கொண்டிருந்தார். எங்கள் அடிச்சுவடுகளைப் பின்பற்றி, அவர் இறுதியாக குளியல் இல்லத்திற்குச் சென்றார். - எங்களுக்கு ஒரு சிறந்த இரவு இருந்தது. "அவினர் பாவ்லோவிச்சிற்கு, தோழர் கோசோன்கோவ்," ஓலேஷா கூறினார், "எங்கள் மரியாதை." கொஸோன்கோவ் உயிரோட்டமான கண்களைக் கொண்ட ஒரு மூர்க்கமான முதியவர்; அவனது தலைமுடியும் ஒருவித அழகாய் இருந்தது, அவனது ஜான்டி தொப்பியின் கீழ் இருந்து வெளியே ஒட்டிக்கொண்டது, அவனது கைகள் வெண்மையாகவும் மெல்லியதாகவும் இருந்தன, விவசாயிகளின் விரல்கள் இல்லை. - என்ன, பசு கன்று ஈனவில்லையா? - ஓலேஷா கேட்டார். கோசோன்கோவ் தனது மகிழ்ச்சியான தொப்பியின் காதுகளை எதிர்மறையாக அசைத்தார். எண்ணெய் வாரத்திற்குப் பிறகுதான் தனது பசு கன்று ஈனும் என்று விளக்கினார். "அவள் கர்ப்பமாக இருக்கிறாள்," ஓலேஷா சொல்லிவிட்டு கண்ணை மூடிக்கொண்டாள். - கடவுளால், கர்ப்பிணி. - நீங்கள் கர்ப்பமாக இல்லை என்பது எப்படி? அவளுக்கு வயிறு இருந்தால். மற்றும் வால், வயதான பெண் கூறுகிறார், பெரியதாகிவிட்டது. "கிழவி என்ன சொல்வாள் என்று உங்களுக்குத் தெரியாது," ஓலேஷா தொடர்ந்தார். - அவள், வயதான பெண், உண்மையில் பார்த்திருக்க முடியாது. - கர்ப்பிணி மாடு. - என்ன வகையான கர்ப்பம்? நவம்பர் வரை காளைக்கு துரத்தினாயா? சோம்பேறியாக இருக்காதீர்கள், எத்தனை மாதங்கள் கடந்துவிட்டன என்று எண்ணுங்கள். இல்லை, பையன், அவள் கர்ப்பமாக இல்லை, நீங்கள் பால் இல்லாமல் இருப்பீர்கள். ஒலேஷா ஸ்மோலின் அவினர் விளையாடுவதை நான் பார்த்தேன். அவர் கடுமையாக கோபமடைந்தார், மேலும் கோசோன்கோவ் பால் இல்லாமல் போகமாட்டார் என்று பசு நடந்து சென்றதை நிரூபிக்க தனது முழு பலத்துடன் முயன்றார். ஓலேஷா வேண்டுமென்றே அவரை மேலும் மேலும் திருப்பினார்: - கர்ப்பிணி! எப்பொழுது அவளை காளைக்கு ஓட்டினாய்? - நான் ஓட்டினேன். - ஆம், நான் செய்தேன் என்று எனக்குத் தெரியும். நீங்கள் எப்போது ஓட்டினீர்கள்? இதோ போ. இப்போது எண்ணுவோம்... - எண்ணுவதற்கு என்னிடம் எதுவும் இல்லை, எல்லாவற்றையும் எண்ணிவிட்டேன்! கோசோன்கோவ் முற்றிலும் கோபமடைந்தார். விரைவில் அவர் தனது பசுவைப் பற்றி நன்றாக சிந்திக்க ஓலேஷாவுக்கு அறிவுறுத்தினார். பின்னர், தற்செயலாக, அவர் சில திருடப்பட்ட வைக்கோலை சுட்டிக்காட்டினார், மேலும் ஓலேஷா தனது வாழ்நாளில் வைக்கோலைத் திருடவில்லை என்றும், அதைத் திருட மாட்டேன் என்றும் கூறினார், ஆனால் அவர், கோசோன்கோவ், தனது பசு கர்ப்பமாக இல்லாததால், பால் இல்லாமல் உட்கார்ந்தார், மேலும் அவள் கர்ப்பமாக இருந்தால், இன்னும் கன்று ஈடாகாது. நான் அமைதியாக அமர்ந்தேன், அவினரை புண்படுத்தக்கூடாது என்பதற்காக, புன்னகைக்காமல் இருக்க முயற்சித்தேன், ஆனால் அவர் முற்றிலும் கோபமடைந்து, எல்லாவற்றையும் சரியான இடத்தில் எழுதுவேன் என்று ஓலேஷாவை மிரட்டினார், மேலும் ஓலேஷா அவரிடமிருந்து வைக்கோல் பறிக்கப்படும். , இந்த வைக்கோல் இலவசம், அனுமதியின்றி வெட்டப்பட்டது. "இந்த வைக்கோல் என்னை தொந்தரவு செய்யாதே, கோசோன்கோவ்," ஓலேஷா கூறினார். - என்னைக் குத்தாதே, நான் சொல்கிறேன்! நீங்களே கல்லறையில் வெட்டுகிறீர்கள், பார்க்க, கிராம சபை உங்களை அடக்கம் செய்ய அனுமதித்துள்ளது. அத்தகைய சுகாதார சட்டம் இல்லை என்றால் என்ன - ஒரு கல்லறையில் வெட்டுவது? இதன் பொருள் என்ன? நீங்கள் கல்லறையில் புல்லை வெட்டி, இறந்தவர்களை கொள்ளையடிக்கிறீர்கள். - நான் உங்களுக்கு சொல்கிறேன்: நான் எழுதுகிறேன்! - ஆம், மாஸ்கோவிற்கு எழுதவும், இந்த விஷயம் உங்களுக்கு நன்கு தெரிந்ததே! நீங்கள் எல்லா காகிதங்களையும் மொழிபெயர்த்தீர்கள், செய்தித்தாளில் அனைத்து கட்டுரைகளையும் எழுதுகிறீர்கள். ஒவ்வொரு கட்டுரைக்கும் அவர்கள் உங்களுக்கு ஒரு காசோலைக்காக ஒரு கோர்லோனாராவை வழங்குகிறார்கள், ஆனால் அண்டை வீட்டுக்காரரின் விஷயத்தில் இந்த சோதனைக்கு நீங்கள் எப்போதாவது அழைக்கப்பட்டிருக்கிறீர்களா? வழி இல்லை! நீங்கள் வழி முழுவதும் தனியாக வீசுகிறீர்கள். - நான் குடிக்கிறேன்! - அவினர் ஒடித்தார். - நான் குடிப்பேன், நான் இப்பகுதியில் பாராட்டப்படுகிறேன். உன்னை போல் இல்லை. இங்கே ஓலேஷாவே கோபமடைந்தார். "உங்கள் மாட்டின் வாலுக்குச் செல்லுங்கள், கோசோன்கோவ்," என்று அவர் கூறினார். கோசோன்கோவ் உண்மையில் எழுந்து நின்றார். அவர் குளியல் இல்லத்தை விட்டு வெளியேறினார், ஓலேஷாவை சபித்தார், பின்னர் திரும்பிப் பார்த்து, "ஒரு நபரை அவமதித்ததற்காக" என்று அவரை மிரட்டினார். குட்டி ஆணை மூலம்! - சுட்டி... - ஓலேஷா கோடரியை எடுத்தாள். - அத்தகைய சுட்டிக்காட்டி கன்னத்தில் குதிரைவாலி தேவை. நானும் மரக்கட்டையை எடுத்து “என்ன செய்கிறாய்?” என்று கேட்டேன். - அடுத்து என்ன? - தச்சன் திரும்பினான். - ஆம், ஒன்றுமில்லை... - அது ஒன்றுமில்லை, அது ஒன்றுமில்லை. - ஓலேஷா தனது கடினமான உள்ளங்கைகளில் துப்பினார். அவரும் நானும் எங்கள் வாழ்நாள் முழுவதும் வாதிடுகிறோம், ஆனால் நாம் ஒருவருக்கொருவர் இல்லாமல் வாழ முடியாது. அவர் ஒவ்வொரு நாளும், கொஞ்சம் கொஞ்சமாக செலவழிக்கிறார் - மேலும் அவரது பேடோக் மூலம் சத்தம் எழுப்புகிறார். சிறுவயதில் இருந்தே இப்படித்தான். அது வசந்த காலத்தில் என்று எனக்கு நினைவிருக்கிறது ... ஓலேஷா, மெதுவாக, அழுகிய மரத்தடியை வெளியே திருப்பினார். இப்போது பின்வாங்க எங்கும் இல்லை, குளியல் இல்லம் திறக்கப்பட்டது, மேலும் அதை சரிசெய்ய வேண்டும். ஓலேஷா ஸ்மோலினின் நிதானமான உரையாடலைக் கேட்டு, குளியலறையுடன் எத்தனை நாட்கள் செலவிடுவோம், தச்சருக்குக் கொடுக்க என்னிடம் போதுமான பணம் இருக்கிறதா என்று நான் ஆச்சரியப்பட்டேன். ஓலேஷா மெதுவாகப் பேசினார், விரிவாக, அவர் சம்மதிக்கவோ அல்லது தலையசைக்கவோ தேவையில்லை. நீங்கள் அவர் சொல்வதைக் கேட்க வேண்டியதில்லை, அவர் இன்னும் புண்படுத்தப்பட மாட்டார், மேலும் அது கேட்பதை இன்னும் இனிமையானதாக ஆக்கியது. வயதானவர் சுவாரஸ்யமான ஆனால் மறந்துபோன வார்த்தைகள் அல்லது வெளிப்பாடுகளை உச்சரித்தபோது நான் குறுக்கிடாமல் பார்த்து மகிழ்ச்சியடைந்தேன்.

அது வசந்த காலம். கோசோன்கோவ் மற்றும் நானும் ஒரே வயதுடையவர்கள், நாங்கள் எல்லா வழிகளிலும் ஒன்றாகப் போராடினோம். கிராமத்தில் எங்கள் சிறிய சகோதரர் ஒரு கொசுவைப் போல இருந்தார், மேலும் கோசோன்கோவ் சகோதரர்களும் இந்த நிறுவனத்தில் சுற்றித் திரிந்தனர். எனக்கு இப்போது நினைவிருக்கிறது, இருவரும் கேன்வாஸ் கால்சட்டை அணிந்திருந்தனர். இந்த கால்சட்டை வாட் பெயிண்ட் மூலம் வரையப்பட்டிருக்கிறது, ஆனால் சட்டைகள் சாயமிடப்படாமல் இருக்கும். சரி, நிச்சயமாக, இருவரும் வெறுங்காலுடன் இருக்கிறார்கள். அராப் போன்ற கருப்பு. அவர்கள் ஸ்னோட்டிகள் என்று அழைக்கப்பட்டனர். மூத்தவரான பெட்காவுக்கு கீழ் உதடு வரை சளி இருந்தது. அவர் அதை துடைக்க மிகவும் சோம்பேறியாக இருக்கிறார், எனவே அவர் அதை நக்குவார் - முன் எப்போதும் இல்லாதது. எனக்கு நினைவிருக்கிறது, ஈஸ்டரின் மூன்றாம் நாளில், எங்கள் முழு கூட்டமும் ஃபெடுலென்கோவின் மலையில் கொட்டியது. நாங்கள் மிகவும் வேடிக்கையாக இருந்தோம் - களிமண் வீசுதல். நீங்கள் ஒரு வில்லோ கிளையை வெட்டி, களிமண்ணிலிருந்து ஒரு பறவையை வடிவமைத்து, அதை அடுத்து யாருக்கு கிடைக்கும் என்று முடிவு செய்யுங்கள். அது வெகுதூரம் பறந்தது, சில சமயங்களில் ஆற்றின் குறுக்கே கூட. எப்படி சிறிய பறவைஆம், நீங்கள் எவ்வளவு சாமர்த்தியமாக உழைக்கிறீர்களோ, அவ்வளவு சிறப்பாக அது பறக்கும். எங்கள் வின்யா அரை பவுண்டு எடையுள்ள ஒரு முழு கோகிராவை எடுத்து ஒரு தடியில் நட்டார், மற்றவர்களை விட எல்லாம் சிறப்பாக இருக்க வேண்டியது அவசியம், அவர் அதை தன்னால் முடிந்தவரை சுழற்றினார். அவர் ஃபெடுலென்கோவோவின் ஜன்னலில் சரியாக இறங்கினார். கண்ணாடி தெறித்து இரண்டு பிரேம்களையும் உடைத்தது. நாங்கள் அனைவரும் உறைந்து போனோம். பின்னர் அவர்கள் எழுந்து ஓடினர். இந்த நேரத்தில், ஃபெடுலெனோக் குடிசையிலிருந்து வெளியே குதித்தார், அவர் யாரையாவது கொன்றுவிடுவார். நாங்கள் வயல்வெளியில், சிதறி, வசந்த குட்டைகளில் வெறுங்காலுடன் இருக்கிறோம். நான் ஓடி ஓடுகிறேன், நான் திரும்பிப் பார்க்கும்போது, ​​ஃபெடுலெனோக் எங்கள் பின்னால் ஓடுவதைக் காண்கிறேன். அவர் தனது பூட்ஸில் ஓடுகிறார், ஒரு சட்டை மட்டுமே அணிந்திருந்தார், நான் நசுக்கப்படப் போகிறேன் என்று நான் இறக்கப் போகிறேன் என்று உணர்கிறேன். "நிறுத்து," அவர் கத்துகிறார், "நீ அயோக்கியன், நான் உன்னை எப்படியும் பிடிப்பேன்." சரி, எனக்கு புரிந்தது. அவர் தனது பாதங்களால் என்னைப் பிடித்தார், பின்னர் அவர் இணைக்கும் தடி கரடியைப் போல என்னை வெட்டத் தொடங்கினார். எனக்கு எதுவும் நினைவில் இல்லை, நான் பாதி கொல்லப்பட்டதைப் போல நான் கர்ஜித்தது மட்டுமே எனக்கு நினைவிருக்கிறது. என் தந்தை ஓடி வந்து காப்பாற்றவில்லை என்றால், ஃபெடுலெனோக் என்னை நரகத்தில் முடித்திருப்பார் போல, என்னை முடித்திருப்பார். என் தந்தை, கலப்பையை பள்ளத்தில் விட்டுவிட்டு, என் உயிரை மரணத்திலிருந்து காப்பாற்ற ஓடி வந்தார். ஃபெடுலெனோக் என்னை கைவிட்டார், ஆனால் அது எனக்கு எளிதானது என்று நினைக்கிறீர்களா? என் தந்தையிடமிருந்து நான் இன்னும் அதிகமாகப் பெற்றேன். நான் கண்ணாடியை உடைத்தால், அது வலிக்காது. ஆனால் அது எப்படி மாறியது? ஃபெடுலெங்காவிலிருந்து விங்கா எப்படி வெளியேறினார்? அவர் ஒரு துர்நாற்றம் போல் சத்தமிட்டார், அது சூடாகும்போது, ​​​​ஒரு யோசனை தோன்றியது. மேலும், அவர் எங்களிடம் பெருமை பேசுகிறார்: ஃபெடுலெனோக் தெருவில் குதித்தபோது, ​​​​நான் எங்கும் ஓடவில்லை, நான் அசையாமல் நின்று சொன்னேன்: "அங்கே அவர்கள் ஓடினார்கள்!" சரி, ஃபெடுலெனோக் தனது நிறைகளுடன் எங்களைப் பின்தொடர்ந்து என்னை முந்தினார். குறைந்தபட்சம் வின்யா பாதுகாப்பாகவும் ஆரோக்கியமாகவும் இருந்தார். பெட்கா மற்றும் அவள் இருவரும் படுத்திருந்தனர், அவர்களுக்கு எதுவும் கொடுக்கப்படவில்லை. மரத்தை வெட்டவும், கைப்பிடியால் ரம்பத்தை இழுக்கவும் மட்டுமே அவர்களுக்குத் தெரியும். அவர்களின் தந்தை அவர்களை வேலை செய்யும்படி கட்டாயப்படுத்தவில்லை, சில சமயங்களில் அவரே வேலை செய்ய மாட்டார். அவர் மேலும் மேலும் பேசினார் மற்றும் குளிர்காலத்தில் அடுப்பில் தன்னை சூடேற்றினார், கோடையில் அவர் மீன் அளவுக்கு வைக்கோலை வெட்டவில்லை. அவரும் என் தந்தையும் உடன் வந்தனர் ஜப்பானிய போர் ஒரு நாள். என் அப்பா நொண்டி வந்து ஒரு சல்லடை போன்ற துளைகளில் மூடப்பட்டிருந்தார், ஆனால் வின்காவின் தந்தை அப்படியே இருந்தார். எங்களுக்கு அருகருகே குடிசைகள் இருந்தன, எங்களுக்கு ஒரே அளவு நிலம் இருந்தது - எங்கள் இருவருக்கும் ஒரு பூனை இருந்தது. எனக்கு நினைவிருக்கிறது, என் அப்பா, கோசோன்கோவை வற்புறுத்துவோம், அதனால் நான் காட்டில் பங்குகளை வெட்ட முடியும். கோசோன்கோவ் அவரிடம் கூறுகிறார்: “எனக்கு ஏன் இந்த வெட்டு தேவை? கவனித்துக்கொள்." கோசோன்கோவ் ஒப்புக்கொள்ளவில்லை. என் தந்தை எங்களுக்கு அந்த அண்டர்கட்டை வெட்டிவிட்டார். நான் இரவில் தூங்கவில்லை, பாவம், நான் ஆழமான காட்டில் சண்டையிட்டேன். நான் இரண்டு கோடைகாலங்களில் கிளைகளை எரித்தேன் மற்றும் ஸ்டம்புகளை பிடுங்கினேன். ஆளி விதைத்தேன். லென் வளர்ந்தார் - அவர் தனது தொப்புளை மறைக்கிறார், எனக்கு நினைவிருக்கிறது, மற்றும் புரவலர் விருந்து நாளில் அவர் அவருடன் பிடில் செய்ய உத்தரவிட்டார், என்னை ஒரு விருந்துக்கு செல்ல விடவில்லை. இந்த ஆளியிலிருந்து அவருக்கு ஒரு புதிய, நல்ல குதிரை கிடைத்தது - கர்யுகா. ஏறுமுகம் போனால் காலி வண்டியில் இறங்கினாலும் மணப்பெண் போல் பார்த்துக்கொள்வார் என்பது நடந்தது. நீலம் மற்றும் கீழ்நோக்கி மட்டுமே அவர் மரத்தின் மீது அமர்ந்தார். சரி, நிச்சயமாக, அவர் இதையும் எங்களுக்குக் கற்றுக் கொடுத்தார் - வாழ்நாளில் நீங்கள் ஒரு வேகத்தில் சவாரி செய்ய முடியாது. சரி, கோசோன்கோவ் சகோதரர்களைப் பற்றி என்ன? அவள் ரைஷூகாவை ஒரு நாயைப் போல கிண்டல் செய்தாள். அதுவும் ஒரு நல்ல குதிரைதான், ஆனால் அவர்கள் அதைக் கொண்டுவந்து, ஒரு பனி துளையின் வெப்பத்தில் ஒரு முறை தண்ணீர் கொடுத்தார்கள். செம்பருத்தி எடை குறைய ஆரம்பித்தது; எனக்கு நினைவிருக்கிறது, நான் அவளுக்காக வருந்துகிறேன், அவள் அங்கே நிற்கிறாள், ஏழை, மணிக்கணக்கில் நின்று அழுகிறாள். தந்தை கோசோன்கோவ் அவளை ஜிப்சிகளுக்கு வர்த்தகம் செய்தார். கூடுதலாக ஒரு சிறிய பன்றியையும் கொடுத்தார்கள். மேலும் உழவோ, எருவை எடுத்துச் செல்லவோ முடியாத அளவுக்கு படுக்கையை மாற்றிக் கொண்டார். விரைவில் இந்த ஜிப்சி ஜெல்டிங் வயதானதால் இறந்தார். கோசோன்கோவைப் பொறுத்தவரை, அவர் செய்யக்கூடியது விசில் மட்டும்தான். அவர் பேலைப் பார்க்க வாழ்வார் என்று நடந்தது: கடிக்க எதுவும் இல்லை. சரி, கடன் வாங்கப் போனேன். அவர் ஒருவரிடம் கடன் வாங்குவார், நான்காவது ஒருவரிடம் கடன் வாங்குவார், அதை இரண்டாவது நபரிடம் கொடுப்பார், அதனால் விஷயம் நடந்தது. ஒருமுறை எல்லோரிடமும் கடன் வாங்கும் நேரம் வந்தது. சுத்தமான இடம், வேறு எங்கும் செல்ல முடியாது. Fedulenok மட்டுமே எஞ்சியிருந்தார். கோசோன்கோவ் ஃபெடுலென்கோவிடம் கடன் கேட்க வந்தார். குடிசையில் இருந்த சிறிய அடுப்பு சூடாகிக்கொண்டிருந்தது, அவர்கள் அடுப்புக்கு அருகில் அமர்ந்து சிகரெட்டுகளை சுருட்டினார்கள். கோசோன்கோவ் பணம் கேட்டார் மற்றும் அவரது பாக்கெட்டிலிருந்து தீப்பெட்டிகளை எடுத்தார். தீப்பெட்டியை அடித்து சிகரெட்டை பற்றவைத்தார். "இல்லை, கோசோன்கோவ், நான் உங்களுக்கு பணம் கொடுக்க மாட்டேன்!" Fedulenok கூறுகிறார். "ஏன்?" என்று கேட்கிறார், "நான் கிராமத்தைச் சேர்ந்தவன் போல் தெரிகிறது, நான் கடலைத் தாண்டி ஓடமாட்டேன்." - "நீங்கள் கடல் கடந்து தப்பிக்க முடியாது, அது எனக்கு தெரியும், நான் உன்னை அனுமதிக்க மாட்டேன், அவ்வளவுதான்." ஃபெடுலெனோக் இதைச் சொன்னார், அடுப்பிலிருந்து நிலக்கரியை வெளியே எடுத்து, அதை தனது உள்ளங்கையிலும் நிலக்கரியிலும் வைத்து எரித்தார். "இதோ, நீங்கள், கொசோன்கோவ், ஒரு மனிதனைப் போல சிகரெட்டைப் பற்றவைக்கக் கற்றுக்கொண்டால், நான் ஒரு வார்த்தை கூட சொல்ல மாட்டேன், என் கடைசி இருப்புகளிலிருந்து அதை வெளியே போடுகிறேன்." அவர் எவ்வளவு நல்லவர், இன்னொரு வருடம் மூன்று மாடுகளை வைத்திருந்தார், ஆனால் அவர் நிலக்கரியில் இருந்து சிகரெட்டைப் பற்றவைத்து தீக்குச்சியைக் காப்பாற்றினார். அவர் ஒருபோதும் பணம் கொடுக்கவில்லை, ஆனால் கோசோன்கோவ் ஒரு வாத்து முதுகில் இருந்து தண்ணீர் போன்றவர். அவர் குடிசையை விட்டு வெளியேறினார். "எனக்கு பணம் கூட தேவையில்லை," என்று அவர் கூறுகிறார், "நான் உங்கள் இயல்பை சோதித்தேன்," என்று அவர் கூறுகிறார். தேவை இல்லை! எனக்கும் விங்காவுக்கும் ஏற்கனவே பன்னிரண்டு வயது, நாங்கள் பாரிஷ் பள்ளியில் பட்டம் பெற்றோம் என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. விங்கா தனது களத்தில் இருந்த அனைத்து வாயில்களையும் சத்திய வார்த்தைகளால் மூடினார், சிறு வயதிலிருந்தே அவரது கையெழுத்து ஒரு ஜெம்ஸ்டோ தலைவரின் கையெழுத்தைப் போன்றது. என் தந்தை எனக்கு குளிர்கால பயிர்களை உழுவது எப்படி என்று மட்டுமே கற்றுக் கொடுத்தார். அவர் கார்யுகாவைக் கட்டிக்கொண்டு, கலப்பையின் அருகில் என்னை வைத்து, “இதோ உனக்கான பூமி, ஒலேஷா, இதோ கலப்பை, மதிய உணவு நேரத்துக்குள்ளாக, நான் வந்து ஒவ்வொரு காதையும் கிழித்துவிடுவேன். ” அவரே கிராமத்திற்குச் சென்றார், பின்னர் இந்த தற்போதைய வீட்டை வெட்டினார். நான் இன்னும் பெரியவன் - நான் கீழே இருந்து கலப்பை போல பெரியவன், மேலே இருந்து குட்டையாக இருக்கிறேன். ஆனால், அன்பே, போகலாம், போகலாம்! கார்யுகா புத்திசாலி, அவள் எப்படி உழுவது என்று எனக்குக் கற்றுக் கொடுத்தாள். நான் எங்கே குழப்புகிறேனோ, அவளே என்னை நேராக்குவாள். அதனால் நான் நடக்கிறேன், நடுங்குகிறேன், கலப்பை கல்லில் அடித்து தரையில் இருந்து குதிப்பதை கடவுள் தடைசெய்கிறார். சரி, நீ பள்ளத்தில் குதிக்கும் வரை, அது ஒன்றுமில்லை என்று தோன்றுகிறது, ஆனால் நீங்கள் முடிவை அடையும்போது, ​​​​நீங்கள் திரும்பி கலப்பையைத் தூக்கும்போது, ​​​​உங்கள் இதயம் மூழ்கிவிடும். நீங்கள் போதுமான வலிமையுடன் இல்லை, நீங்கள் ஏற்கனவே முளைக்க ஆரம்பித்துவிட்டீர்கள், அது மிகவும் கடினம். கொசுக்கள் என்னைத் தின்றுகொண்டிருக்கின்றன, ரேஸரோக் (ரேஸரோக் என்பது உழப்படாத நிலத்தின் கடைசி குறுகிய பகுதி, அதன் பிறகு ஒரு சால் மட்டுமே உள்ளது. ஆசிரியரின் குறிப்பு) மற்றும் பக்கத்திற்கு விரைகிறது. நான் எனது பூர்வீக நிலத்தில் கத்துகிறேன், கத்துகிறேன், புதிய விசித்திரமான கத்துகிறேன், அது ஏற்கனவே என் கண்களில் இருட்டாகிவிட்டது. கார்யுகா என்னைப் பார்க்கிறாள், வெளிப்படையாக, அவள் ஒரு இளம் பெண்ணாக என்னைப் பார்த்து பரிதாபப்படுகிறாள். நான் பட்டையை உழுதேன், நான் முழுவதுமாக களைத்துவிட்டதாக உணர்கிறேன், என் கைகளும் கால்களும் நடுக்கத்தால் பிடிக்கப்பட்டன, என் நாக்கு உலர்ந்துவிட்டது. குதிரை தானாக நின்றது. நான் தரையில் உட்கார்ந்து மூழ்கியவனைப் போல கொப்பளித்தேன், என் தொண்டையில் காற்று பிடித்தது, மற்றும் பட்டாணி போல என்னிடமிருந்து கண்ணீர் வந்தது. நான் உட்கார்ந்து அழுகிறேன். என் தந்தை அணுகுவதை நான் கேட்கவில்லை. அவரும் என் அருகில் அமர்ந்து அழ ஆரம்பித்தார். அவன் தலையை கைகளில் பிடித்தான். "ஓ," அவர் கூறுகிறார், "ஒலியோஷ்கா, ஓலேஷ்கா." நீங்கள், கோஸ்ட்யா, நீங்களே தீர்ப்பளிக்கவும், குடும்பமே எட்டாவது, ஒரே ஒரு தொழிலாளி மட்டுமே இருக்கிறார், அப்போதும் அவர் ஜப்பானிய பயோனெட்டால் துளைக்கப்பட்டார். "பாஷா," அவர் கூறுகிறார், "ஓலேஷா, பாஷா, உங்களால் முடிந்தவரை." சரி, செய்ய ஒன்றுமில்லை, நாம் உழ வேண்டும். என் தந்தை வெளியேறினார், நான் இரண்டாவது துண்டுகளை உழுவோம் ... கோசோன்கோவ்ஸ் எங்களுடைய கீற்றுகளுக்கு அடுத்ததாக உள்ளது. தந்தை கோசோன்கோவ் உழுகிறார், விங்கா அவரைப் பின்தொடர்ந்து ஒரு தடியடி போல உரத்தை உரோமத்தில் வீசுகிறார். கோசோன்கோவ் புதர்களுக்குள் சென்றதை நான் காண்கிறேன், விங்கா என்னிடம் வந்தாள்: "ஓலேஷ்கா," அவர் கூறுகிறார், "எருவைக் கொட்டுவதால் நான் மிகவும் நோய்வாய்ப்பட்டேன்," என்று அவர் கூறுகிறார், "நான் ஓடியிருப்பேன் நதிக்கு." நான் சொல்கிறேன்: “எருவை அவசரப்படுத்துவது உங்கள் பாதி வேலை, நான் நீயாக இருந்தால், நான் சிணுங்க மாட்டேன்” (சிணுங்குவது - புலம்புவது, கேப்ரிசியோஸாக இருப்பது - ஆசிரியரின் குறிப்பு). - "நீங்கள் இப்போது குடியேற்றத்தில் இருக்க விரும்புகிறீர்களா?" என் அப்பா புதருக்குள் இருக்கும் போது, ​​எங்கள் வின்யா பட்டையிலிருந்து ஒரு கல்லை எடுத்து, கலப்பையில் ஒரு வகையான ஆப்பு அடித்தார். தந்தை வந்தார், ஆனால் கலப்பை வரவில்லை, அவ்வளவுதான். அது எப்பொழுதும் பள்ளத்திலிருந்து வெளியேறுகிறது. கொசோன்கோவ் கலப்பையை எப்படி இயக்குவது என்று தெரியவில்லை. ஃபெடுலெங்கா கலப்பையை அனுப்பச் சொல்லச் சென்றார். இதுவும் அதுவும், நீங்கள் பாருங்கள், மதிய உணவு, நாங்கள் குதிரைகளுக்கு உணவளிக்க வேண்டும், விங்கா மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறார். அவர் இந்த விஷயத்தில் மிகவும் ஆர்வமாக இருந்தார், அவரது தந்தை கொஞ்சம் தயங்குவார், விங்கா ஆப்பு தட்டுவார். சோகா செல்லவில்லை, விங்காவிற்கு முழு சுதந்திரம் உள்ளது. வைக்கோல் வயலில், காட்டை நோக்கி சூரியன் இறங்கும் போது அனைவரும் பார்த்தனர். இல்லையெனில், அவர்கள் ராணியுடன் விறகு வெட்டச் செல்வார்கள், விங்கா அலுத்துக்கொள்வாள், அவள் தாயின் கோடரியை எடுத்து மறைத்து விடுவாள். கோடாரி அவனை பாசியால் மூடும்... ஓலேஷா ஓய்வு எடுக்க மௌனமானாள். அவர் குளியலறையை தொங்கவிடுவதற்கு மற்றொரு கவசத்தை வெட்டிக்கொண்டிருந்தார். பேசுவது எல்லா சந்தர்ப்பங்களிலும் வேலையில் தலையிடாது என்று எனக்குத் தோன்றியது. இந்த விஷயத்தில், இது வேறு வழியும் கூட: ஓலேஷா ஸ்மோலினின் உரையாடல் தச்சரின் கைகளின் வேலைக்கு உதவுவதாகத் தோன்றியது, மேலும் வேலை, உரையாடலை உற்சாகப்படுத்தியது, எப்போதும் புதிய ஒப்பீடுகளால் அதை நிரப்பியது. எனவே, எடுத்துக்காட்டாக, அவர்கள் சட்டகத்தை வெளியே போட்டு கண்ணாடியை உடைத்தபோது, ​​​​விங்கா உடைந்த கண்ணாடிக்கு அவர் எவ்வாறு அடிபட்டார் என்பதை ஓலேஷா உடனடியாக நினைவு கூர்ந்தார். அந்த கண்ணாடியில் இருந்து அது இன்னும் அகலமாக, மேலும் சென்றது... அது ஒருவித சங்கிலி எதிர்வினை. ஓலேஷா நிறுத்தாமல் பேசினாள். பழைய தச்சரின் பேச்சைக் கேட்காமல் இருப்பது இப்போது அநாகரீகமாக இருக்கும் என்று நான் உணர்ந்தேன்.

சரி, வின்கா ஃபெடுலென்கோவின் கண்ணாடியை என்னால் மறக்க முடியவில்லை மற்றும் அவரை ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை குற்றம் சாட்டினேன், பின்னர் நாங்கள் அவருடன் முதல் முறையாக வெளியேறினோம். "நான்," நான் சொல்கிறேன், "உனக்காக இந்தக் கண்ணாடியைத் தட்டுவேன்." - "வெளியே போ!" - "நான் உருட்டுவேன்!" - "இதோ வா வல்னி!" நாங்கள் அவர்களின் களத்தில் போராடினோம். வீட்டில் அவர்கள் கண்டுபிடித்தார்கள் - நான் மீண்டும் திருகிறேன். நீங்கள் ஏன் சண்டையிடுகிறீர்கள் என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள்? மூக்கன் மூக்கனான அவனால்தான் எல்லோரும் சண்டை போடுகிறார்கள். ஒருமுறை என் அப்பாவும் அம்மாவும் பேசுவதைக் கேட்டேன்: அவர்கள் கோசோன்கோவை அடிக்கப் போவதாகச் சொல்கிறார்கள். அதனால, வினா இது தான் தேவைன்னு நினைக்கிறேன், எல்லாரையும் கசையடிக்க முடியாது. அடிக்கப்படுவது விங்கா அல்ல, ஆனால் யெவோனின் தந்தை என்று நான் கேள்விப்பட்டேன்: அவர் வரி செலுத்தவில்லை, எனவே அவர்கள் அவருக்கு விருது வழங்கினர். மேலும் நான் வருந்தினேன். சரி, சரி, சிறுமி கசையடியால் அடிக்கப்பட்டாள் - நாங்கள் மாநிலத்தின் படி இதைச் செய்ய வேண்டும். பெரிய மனிதர்கள் நிர்வாண உடல்களை அடிப்பதைப் பற்றி நீங்கள் எப்போதாவது கேள்விப்பட்டிருக்கிறீர்களா, பிளாட்டோனோவிச்? தாடி வைத்தவர்களா? எங்களிடம் ஒரு வோலோஸ்ட் ஃபோர்மேன் இருந்தார், அவர் பெயர் கிரிலோ குஸ்மிச். ஒரு சிறிய மனிதர், அவர் மாற்றமின்றி பல ஆண்டுகளாக சபையில் அமர்ந்தார். அவருக்கு எப்படி கையெழுத்திடுவது என்று தெரியவில்லை, அவர் காகிதத்தில் சிலுவைகளை வைத்தார், ஆனால் அவர் ஒரு முக்கோண தொப்பி மற்றும் அவரது சேவையின் நீளத்திற்கு ஜார்ஸிடமிருந்து ஒரு கஃப்டானை வைத்திருந்தார். ஒரு எழுத்தர், ஒரு போலீஸ் அதிகாரி, இந்த கிரிலோ குஸ்மிச் - அவ்வளவுதான் முதலாளிகள். முழு திருச்சபைக்கும் - மூன்று. மேலும் வோலோஸ்டில் ஐநூறு பண்ணைகள் இருந்தன. இந்த கிரிலோ குஸ்மிச் தான் கோசோன்கோவை மாவட்டத்திலிருந்து கோசாக் கட்டுப்பாடு வரும் வரை எல்லா நேரத்திலும் பாதுகாத்தார். சிலருக்கு வரிக்காக விவரிக்கப்பட்ட ஒரு மாடு இருந்தது, சிலருக்கு ஒரு மாடு இருந்தது, கோசோன்கோவ் விவரிக்க எதுவும் இல்லை - அவர்கள் அவருக்கு ஒரு தேராவை நியமித்தனர். இந்த படத்தைப் பார்க்க என் தந்தை என்னை அனுமதிக்கவில்லை, அவர் கூறினார்: இந்த அவமானத்தைப் பார்ப்பதில் எந்த அர்த்தமும் இல்லை, ஆனால் விங்கா ஓடிக்கொண்டிருந்தார். அவர் ஓடி வந்து எங்களிடம் பெருமை பேசினார்: ஒரு பையன் எப்படி கசையடிக்கப்படுகிறான், எப்படி மரக்கட்டைகளில் கட்டி இழுக்கப்படுகிறான் என்பதை அவன் பார்த்தான்... அம்மா ரஸ்! சரி, அவர்கள் கோசோன்கோவின் தந்தையை அடித்தார்கள், அவர் எழுத்தரிடம் கடன் வாங்கி அரிவாளை வாங்கினார். வீட்டுக்குப் போய் படங்களோடு பாட்டுப் பாடுவார்... இன்னும் ஒரு சண்டைதான் மிச்சம், ஆபாசமான பாடல்களைப் பாடுகிறார்... ஆமாம். நானும் விங்காவும் பெண்களைப் பார்க்க ஆரம்பித்தது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. அவர்கள் இருவருக்கும் பதின்மூன்று வயது, கோச்செடிக்கை விட கடினமான இடம் வேறு எதுவும் இல்லை என்று எங்களுக்குள் கிளற ஆரம்பித்தது. இலையுதிர்காலத்தில் நடந்த ஒரு நிகழ்வு, அட்டைக்கு அருகில் எனக்கு நினைவிருக்கிறது. இரவுகள் இருள், கிராமம் முழுவதும் தார் போன்றது. நான் களத்தில் விறகுகளை அடுக்கிக்கொண்டிருந்தேன், விங்கா என்னிடம் வந்தாள். "வாருங்கள்," அவர் கூறுகிறார், "இதோ, நான் உங்களுக்கு ஒன்று சொல்கிறேன்." - "என்ன?" - நான் சொல்கிறேன். "இதோ போ..." நான் கொட்டகையை பூட்டினேன், ஆனால் அது சனிக்கிழமை, அது ஏற்கனவே வெளியில் இருட்டாக இருந்தது. இந்த காற்று மூடுபனியுடன் மிகவும் நீராவியாக இருக்கிறது, புகையின் வாசனையை நீங்கள் கேட்கலாம், குளியல் இப்போது சூடாகிவிட்டது. வின்யா ஒரு கிசுகிசுப்பில் கூறுகிறார்: "வா, ஓலேஷ்கா, என்னுடன்." - "எங்கே?" - "ஆனால் இப்போது நீங்கள் எங்கே என்று பார்ப்பீர்கள்." சரி, நான் அவரைப் பின்தொடர்கிறேன். நாங்கள் தோட்டத்தின் மீது ஏறினோம், ஆனால் அது இருட்டாக இருக்கிறது, அதை உங்கள் கண்ணில் குத்தினால், உங்களால் எதையும் பார்க்க முடியாது. நாங்கள் மற்றொரு காய்கறி தோட்டத்தின் மீது ஏறுகிறோம், திடீரென்று கம்பம் எனக்கு அடியில் விரிசல் ஏற்படுகிறது. என்னைக் குற்றம் சாட்டுகிறார்: "ஹஷ்," அவர் கூறுகிறார், "முட்டாளே, நீங்கள் கேட்காதபடி போங்கள்! "நான் ஒரு திருடனைப் போல நெருங்கி வருகிறேன், ஃபெடுலென்கோவின் குளியல் இல்லம் போன்ற ஒருவித கட்டிடத்தைப் பார்க்கிறேன். ஜன்னலில் ஒரு விளக்கு உள்ளது, ஒரு டார்ச் எரிகிறது, ஹீட்டர் தண்ணீரில் இருந்து சத்தம் போடுவதை நீங்கள் கேட்கலாம், ஃபெடுலென்கோவின் பெண்கள் வேகவைக்கிறார்கள், பேசுகிறார்கள். வின்கா ஒரு பூனையைப் போல ஒரு மூலையிலிருந்து கீழே குனிந்து, தனது தொப்பியை கீழே இழுத்துவிட்டு, வின்கா என்னைப் பார்த்து, விலகிச் சென்று, கிசுகிசுத்தார்: “இப்போது பார், ஓலேஷ்கா, சிறிது நேரம், நான் செய்கிறேன். பிறகு பார்!” அது என்னை ஜன்னலுக்கு இழுத்துச் செல்கிறது, ஒரு காந்தம் போல, நான் முழுவதும் நடுங்குகிறேன், நான் கொதிக்கும் நீரில் மூழ்கியது போல், நான் ஏதோ தவறு செய்வது போல் உணர்கிறேன், கிழிக்க வழி இல்லை. ஃபெடுலென்கோவ் பெண்கள் ஒரு ஜோதியால் தங்களைக் கழுவிக்கொள்கிறார்கள், மற்றவர் டாங்கா, ரோஜா மற்றும் ரோஸி இரண்டும், ரைஸ்கா வெளிச்சத்தில் நிற்பதைக் காண்கிறேன். டாங்காவின் கால்கள் வெள்ளை டர்னிப்ஸ் போல் உள்ளன, மேலும் வின்கா பின்னாலிருந்து தரையில் இழுக்கிறார்: "எனக்கு கொடுங்கள்," என்று அவர் கூறுகிறார், ஆனால் ஜன்னல் அரிதாகவே நிற்கிறது , மற்றும் எங்கள் தந்திரமான சலசலப்புகள் அனைத்தும் கேட்கப்படுகின்றன. பெண்கள் உட்கார்ந்து கத்த ஆரம்பித்தார்கள்! நேர்மையான அம்மா, நான் ஜன்னலிலிருந்து விங்காவை நோக்கி விரைந்தேன், அதன் மேல் பறந்து, குளிர்ந்த தோட்ட படுக்கையில் மூக்கு முதல். நாங்கள் குளியலறையில் இருந்து, கறை படிந்ததைப் போல, முட்டைக்கோசுக்கு மேல், ஹெட்ஜ் வழியாக மற்றும் இருண்ட வயலுக்கு விரைந்தோம்! கொக்கியை ஒரு மைல் சுற்றிவிட்டு மறுபுறம் உள்ள கிராமத்திற்குள் சென்றோம். காலையில், என் தந்தை என்னை எழுப்புகிறார்: "ஓலேஷ்கா," அவர் கூறுகிறார், "உங்கள் களத்தின் சாவி எங்கே?" - "எப்படி," நான் சொல்கிறேன், "எங்கே, ஒரு ஜாக்கெட்டில்." - "ஜாக்கெட்டில், ஜாக்கெட்டில் எதுவும் இல்லை." முழு கனவும் என்னிடமிருந்து மறைந்தது. அவர்கள் தேடினார்கள், - நின்றாலும் சரி, விழுந்தாலும் சரி சாவி இல்லை. "நான் அதை இழந்தேன், நான் சொல்கிறேன், எங்கோ." என் தந்தை கொட்டகையின் வாயிலிலிருந்து துளையை வெளியே இழுக்க வேண்டியிருந்தது, மாலையில் ஃபெடுலெனோக் எங்களிடம் வருகிறார். தந்தை கொட்டகையை உலர்த்துவதற்காக இரவு வெளியே சென்றார். வீட்டில் ஒரு தாய் மட்டுமே இருந்தார், ஃபெடுலெனோக்: "ஓலேஷ்கா, உங்கள் சாவியை எடுத்துக் கொள்ளுங்கள், அதை மீண்டும் இழக்காதீர்கள், நேற்று குளியல் இல்லத்தில் கழுவினீர்களா?" "இல்லை," என் அம்மா கூறுகிறார், "நாங்கள் நேற்று குளியல் இல்லத்தை சூடாக்கவில்லை, ஹீட்டரை நகர்த்த வேண்டும்." Fedulenok கூறுகிறார்: "அவர்கள் நீரில் மூழ்கவில்லை என்பது வெளிப்படையானது." மேலும் அவனே சிரிக்கிறான். நான் நகங்கள் மீது அமர்ந்திருப்பதைப் போல பெஞ்சில் அமர்ந்திருக்கிறேன், தரையில் விழத் தயாராக இருக்கிறேன், என் காதுகள் எரிகின்றன. ஃபெடுலெனோக் வெளியேறினார், எதுவும் பேசவில்லை, தலையை ஆட்டினார். நான் குளியலறையைப் பற்றி யாரிடமும் சொல்லவில்லை என்பதை நான் ஒருபோதும் மறக்க மாட்டேன். சில சமயங்களில் மட்டுமே அவர் பார்த்து, சிரித்து, "நீ குளியல் இல்லத்தை சூடாக்கவில்லையா?" பின்னர் அவர் என்னைக் கைவிட்டார், இனி இந்த விஷயத்தை நினைவில் கொள்ளவில்லை. பார், சகோதரன் கோஸ்ட்யா, எனக்கு என்ன குளியல் இல்லம் இருந்தது. முதியவரின் நீலக் கண்கள் அமைதியாகவும் புத்திசாலித்தனமாகவும் காணப்பட்டன, அதே நேரத்தில் அவரது மூக்கும் வாயும் மறைக்கப்படாத குறும்புகளை சித்தரித்தன. - இளமையில் நாம் அனைவரும் இடுப்பு வரை மட்டுமே மனிதர்கள். ஓலேஷா ஒரு சிகரெட்டைப் பற்றவைத்தாள். இறுதியாக அவரது பழமொழியின் பொருளைப் புரிந்துகொண்ட நான், "நீங்கள் மனந்திரும்பினீர்களா?" - பட்? - ஆம். - இல்லை, அண்ணா, அந்த நேரத்தில் நான் ஒப்புதல் வாக்குமூலத்திற்கு கூட செல்லவில்லை. நீங்கள் வருந்தினால், நீங்களே தவம் செய்ய வேண்டும். எந்த பாதிரியாரும் தன் மனசாட்சியை எதிர்க்க முடியாது. - சரி, அனைவருக்கும் மனசாட்சி இல்லை என்று சொல்லலாம். - உண்மை, அனைவருக்கும் அது இல்லை. ஆனால் மனசாட்சி இல்லாமல் வாழ்வது வாழ்வது அல்ல. ஒருவரை ஒருவர் அடித்துக் கொள்வோம். என் அப்பா, இறந்த சிறிய தலை, மிகவும் கண்டிப்பானவர் அல்ல, ஆனால் அவர் மக்களில் தீவிரத்தை விரும்பினார். மேலும் அவர் தனது சொந்த அல்லது மற்றவர்களின் குழந்தைகளுக்கு எந்த விருந்துகளையும் கொடுக்கவில்லை. அவர் பெரியவர்களிடம் பேசியதை, சிறியவர்களிடம் மறைக்கவில்லை. மற்றும் எதையாவது மறைக்க, அதை ஏன் மறைக்க வேண்டும்? யெவோனின் முழு வாழ்க்கையும் ஒரு வெள்ளித் தட்டில் இருந்தது, அது தெளிவாக உள்ளது. அவர் தனது வாழ்நாள் முழுவதும் மரண நேரம் வரை உழைத்தார், வேலை செய்பவருக்கு மறைக்க எதுவும் இல்லை. என் அம்மா மஸ்லெனிட்சாவுக்கு ஓட் அப்பத்தை சுட்டது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. முதலில் என் அப்பா நிரம்ப சாப்பிட்டார், பிறகு நான் மேஜைக்கு சென்றேன். குடும்ப ரேங்க் மற்றும் சீனியாரிட்டி மூலம். என் அப்பா உட்கார்ந்து, ஒரு காலரைப் பின்னிக்கொண்டு என்னைப் பார்க்கிறார். நான் குங்குமப்பூ பால் தொப்பிகள் மற்றும் வெண்ணெய் கொண்ட போதுமான அப்பத்தை சாப்பிட்டுவிட்டேன், நான் மேசையிலிருந்து எழுந்திருக்க விரும்புகிறேன். "நிறுத்து, ஓலேஷ்கா," நீங்கள் எத்தனை அப்பத்தை சாப்பிட்டீர்கள்? "பதினைந்து," நான் சொல்கிறேன். "வா, உட்கார், இன்னும் கொஞ்சம் சாப்பிடு!" - "நான் விரும்பவில்லை, அப்பா." - "சாப்பிடு!" எனவே, நான் மீண்டும் சாப்பிடுகிறேன், அம்மா சுடுகிறார், வறுக்கப்படுகிறது பான் மட்டுமே சிஸ்லிங். "எவ்வளவு சாப்பிட்டாய்?" - தந்தை கேட்கிறார். "இருபத்தி ஐந்து," நான் சொல்கிறேன். "சாப்பிடு!" நான் உட்கார்ந்து சாப்பிடுகிறேன். "எத்தனை?" - "இப்போது முப்பத்திரண்டு." "சாப்பிடு!" நான் சாப்பிடுகிறேன், என் தந்தை காலரைப் பின்னால் இழுத்து கூறினார்: "சரி, ஓலேஷா, நீங்கள் இன்னும் ஐம்பதுகளை எட்டவில்லையா?" - "இல்லை, அப்பா, நாற்பத்தி இரண்டரை வரை." நாங்கள் அமர்ந்திருக்கிறோம். "நீங்கள் அதை செய்தீர்களா?" - "நான் அதை செய்தேன்," நான் சொல்கிறேன், "அப்பா." மேலும் நான் சுவாசிக்கவில்லை. "சரி, அவர் அதை உருவாக்கினால், வாருங்கள், அம்மா, அவருக்கு ஒரு நாப்சாக்கைக் கட்டிக் கொள்ளுங்கள், அவர் ஆண்களுடன் செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் செல்லட்டும்!" கருப்பையா கண்ணீர். எங்கே, ஒரு இளைஞன் தச்சு வேலை செய்ய வேண்டும் என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள், பதின்மூன்று ஆண்டுகள் அரிதாகவே நிறைவேறியது. தந்தை எழுந்து நின்று கூறினார்: "நீங்கள், அம்மா, உங்கள் ஒலிகளையும் கண்ணீரையும் மூடி, புதிய கம்பி கம்பிகளை ஓலேஷ்காவிடம் கொண்டு வாருங்கள்." இங்கே, என் அன்பே, நான் ஒரு நடைபயிற்சி மற்றும் வேடிக்கையாக இருந்தேன். ஒரே ஒரு இரவை மட்டும் வீட்டில் கழித்துவிட்டு இரவைக் கழித்தேன். செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் செல்ல பன்னிரண்டு நாட்கள் ஆனது. நாங்கள் இரவில் சவாரி செய்தோம், குதிரைகளுக்கு உணவளித்தோம், பின்னர் நாங்கள் மீண்டும் சாலையில் அடித்தோம். நான் கலைப்பதற்காகச் சென்று என்னை நானே திட்டுகிறேன்: நான் ஏன், ஒரு முட்டாள், அந்த இரண்டரை அப்பத்தை சாப்பிட வேண்டும் என்று நினைக்கிறேன்? நான் இப்போது ஒரு சூடான உரையாடலில் உட்கார்ந்து, சுழலும் சக்கரங்களிலிருந்து பெண்களின் இழுவை இழுப்பேன். நான் டாங்காவைப் பற்றி நினைத்தவுடன், என் ஃபர் கோட்டின் கீழ் என் இதயம் ஒரு துடிப்பைத் தவிர்க்கும். மேலும் ஓடுபவர் சத்தமிடுகிறார், குதிரைகள் குறட்டை விடுகின்றன, சுற்றிலும் இருண்ட காடு உள்ளது. சிவப்பு நிலவு தேவதாரு மரங்களுடன் உருளும், ஓநாய் தனது சாம்பல் காதலனை அழைக்கிறது. நான் என்னை நினைத்து வருந்துகிறேன், அழுவது அருவருப்பானது, நான் என் கண்ணீரை மிஞ்சினேன், வலிமையின் அளவிற்கு நான் வளரவில்லை. நாங்கள் செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் வந்தடைந்தோம். நாங்கள் இரண்டு வாட்டர்களை முயற்சித்து மூன்றாவது இடத்தில் குடியேறினோம். முதல் சீசன் க்ரப்பைத் தவிர வேறெதுவும் வேலை செய்யவில்லை - இந்த முதல் சீசனை ஒருபோதும் மறந்துவிடாதீர்கள், அவர்கள் ஒருவித தந்திரமான கோபுரத்தை வெட்டினர். அறுகோணமானது, எனக்கு நினைவிருக்கிறது, ஒரு மணி கோபுரம் போல, வணிகர், அதை அவரது தலையில் எடுத்தார். யாரிகா ஒரு மனிதர், மற்றும் எங்கள் கிராமத்தைச் சேர்ந்த கோல்யா சமோக்கின், மற்றும் மிஷா ஒன்ட்ரியுஷோனோக் - ஒன்பது பேரும், நான் பத்தாவது, கொஞ்சம். என்னிடம் சொந்தமாக கோடாரி இருந்தது. ஒன்ட்ரியுஷோனோக் என்னிடம் சத்தம் போட்டது எனக்கு நினைவிருக்கிறது: "ஓலேஷ்கா, முதலில், அதை விளிம்பில் வைத்து தைக்கவும்." எனவே, நான் குஞ்சுகளை எடுத்து, என்னை சரிசெய்து, என் கால்களை அகலமாக விரித்தேன். ஒருமுறை குத்தினான், பிறகு மறுபடியும் குத்தினான். நான் பக்கத்திலிருந்து எல்லாவற்றையும் அடித்தேன், அடுக்கைத் தாக்கவில்லை, ஆனால் ஒரு பெண்ணைப் போல அதன் குறுக்கே அடித்தேன். பக்கத்தில், ஒரு வார்த்தை, எதுவும் எனக்கு வரவில்லை. சமோக்கின் ஏற்கனவே இரண்டாவது பதிவைத் தொடங்கியிருப்பதை நான் காண்கிறேன், மேலும் நான் முதல் பதிவில் பாதியைக்கூட எட்டவில்லை. எனக்கு எல்லாம் வியர்த்து விட்டது. இங்கே ஒன்ட்ரியுஷோனோக், ஒரு கோடரியை மாட்டிக்கொண்டு என்னை நோக்கி வருகிறார். "ஓலேஷ்கா!" அவர் கூறுகிறார், "யாரிகாவிடம் ஓடி, அவரிடம் ஒரு விதியைக் கேளுங்கள், நீங்கள் உண்மையில் சீரற்றவர், ஆனால் நீங்கள் என்னை மகிழ்விக்கிறீர்கள்." நான் யாரிகாவிடம் ஓடினேன்: "மாமா இவான், ஒண்ட்ரியுஷோனோக் என்னை உங்களிடம் அனுப்பினார், சிறிது நேரம் எனக்கு பக்கவாட்டு வழிகாட்டுதலைக் கொடுங்கள்." "சரி," அவர் கூறுகிறார், "அப்பா, நான் இப்போது அதை உங்களுக்கு தருகிறேன், காத்திருங்கள்." அவர் அதில் ஒரு துண்டை, நேராக, ஒரு ஆழமான நீளத்தை எடுத்ததை நான் காண்கிறேன். அவர் அதைத் திரும்பத் திரும்பப் புரட்டிப் பார்த்தார், பின்னர் ஃபோர்மேனிடம் கேட்டார்: "மிகோலாய் எவ்க்ராஃபோவிச், இது சரியாகப் பொருந்துமா?" ஃபோர்மேன் கூறுகிறார்: "இல்லை, இவான் கபிடோனோவிச், இது அநேகமாக மெல்லியதாக இருக்கும்." நான் நிற்கிறேன், காத்திருக்கிறேன், யாரிக் மற்றொரு துண்டு, தடிமனான ஒன்றை எடுத்தார். "போ," அவர் கூறுகிறார், "ஒலியோஷ்கா, நெருக்கமாக." நான் நெருங்கி வந்தேன், இந்த விதியின் மூலம் அவர் என்னை பக்கங்களிலும் கவர ஆரம்பித்தார்! அவர் என்னை ஒரு கையால் கழுத்தில் பிடித்து, மற்றொரு கையால் ஒரு விதியாக வேலை செய்கிறார். நான் முறுக்கிக் கொண்டு திரிகிறேன், பக்க ஆட்சி என்னை முழுவதுமாக உலுக்குகிறது ... அவர்கள் அதை நேராக்கினர். அதன் பிறகு, நான் பக்கத்திலிருந்து பதிவை வெட்டவில்லை, ஆனால் அதனுடன் வெட்டினேன். நான் ஐம்பது வருடங்களாக தச்சராக வேலை செய்து வருகிறேன் என்று எண்ணுங்கள். ஓலேஷா மகிழ்ச்சியுடன் தொண்டையைச் செருமினார். - முதல் முறையாக இது போதாது என்று நினைக்கிறீர்களா? வாருங்கள், சகோதரர் பிளாட்டோனோவிச், வேடிக்கையாக இருப்போம். இந்த சலுகையில் நான் மனதார மகிழ்ச்சியடைந்தேன், விரைவில் நாங்கள் வீட்டிற்குச் சென்றோம். பல வருடங்களில் முதன்முறையாக, நான் இறந்ததைப் போல தூங்கினேன், என் தூக்கத்தில், நனவைத் தவிர, என் புதுப்பிக்கப்பட்ட தசைகள் இரவு முழுவதும் இனிமையான சோர்வில் வலித்தன.

ஓலேஷாவுடன் ஒரு விரைவான மோதலுக்குப் பிறகு, அவினர் குளியல் இல்லத்தில் வரவில்லை. ஒரு நாள் ஓலேஷா என்னிடம், அன்ஃபெயாவின் மகள் கோசோன்கோவைப் பார்க்க வந்ததாகவும், ஒரு குழந்தையுடன் வந்ததாகவும் கூறினார். ஒலேஷாவை டீக்கு அழைக்கவில்லை... குளியல் இல்லம் மெதுவாக நகர்ந்தது, அதனால் அவனை தச்சு வேலை செய்ய அழைக்க அவினேருக்குச் செல்லவும், அதே நேரத்தில் அவரை ஓலேஷாவுடன் சமரசம் செய்யவும், முதியவரின் சண்டையை அணைக்கவும் உறுதியாக முடிவு செய்தேன். ஒரு நாள் காலை நான் கவனமாக ஷேவ் செய்து, நடுவர் என்ற உணர்வோடு என் பூட்ஸை அணிந்தேன். முந்தின நாள், நல்ல தாகம் எனக்குள் நீண்ட நேரமாகத் திரண்டு வந்ததால், உற்சாகமாகவும், தீர்க்கமாகவும் ஆவினரை நோக்கிச் சென்றேன். உண்மை, இந்த மகிழ்ச்சி விரைவில் சில குழப்பங்களுக்கு வழிவகுத்தது: ஒரு பெரிய ஓநாய் அவினரின் வீட்டிற்கு செல்லும் பாதையில் அமர்ந்திருந்தது. அவர் தூக்கம் மற்றும் மௌனமாக கண்களை அசைத்தார், நான் என் கைகளை என் பைகளில் வைத்தேன். இந்த நாயின் மனதில் என்ன இருக்கிறது என்று கடவுளுக்குத் தெரியும். ஆனால் இது துல்லியமாக செய்யக்கூடாதது. நாய் என் அசைவை தாக்குதலுக்கான தயாரிப்பு என்று உணர்ந்து பயங்கரமான உறுமலுடன் எழுந்து நின்றது. பின்னர் நான் என் கைகளை வெளியே இழுத்து, என் அவமானத்தை உணர்ந்து, என் கைகளை காற்றில் குலுக்கி, அவற்றில் ஆபத்தானது எதுவுமில்லை என்றும் நான் ஒரு உயிரினம் என்றும் அவர்களை நம்ப வைத்தேன். நல்ல விருப்பம் ... ஆவினரின் குடிசை புதிதாகப் பிறந்த ஆட்டுக்குட்டிகளின் வாசனை. அவினர் பாவ்லோவிச் கோசோன்கோவ் தானே மேசையின் மூலையில் ஒரு தொப்பியில் அமர்ந்து மூன்றாம் வகுப்பிற்கு "நேட்டிவ் ஸ்பீச்" படித்தார். அடுப்பில், நிறுத்த முயற்சிக்காமல், அவினரின் பேரன் ஸ்லாவ்கோ இயற்கைக்கு மாறான குரலில் அலட்சியமாகவும் பிடிவாதமாகவும் கர்ஜித்தார். உள்ளூர் பேரன், புதியவர் அல்ல, அது பின்னர் மாறியது. - அவினர் பாவ்லோவிச்! வணக்கம்! - நான் சற்றே அதிகப்படியான மகிழ்ச்சியுடன் சொன்னேன், உடனடியாக இந்த அதிகப்படியானவற்றிலிருந்து சிறிது சிவந்தேன். கோசோன்கோவ் முதலில் தனது உள்ளங்கையை முக்கியமாகக் கொடுத்து என் விரல்களை அழுத்தினார். நானும் அவினரின் கையை லேசாக அழுத்த வேண்டியிருந்தது. ஆனால் கோசோன்கோவ் மீண்டும் அழுத்தினார், நான் இதை எதிர்பார்க்கவில்லை, கடனாளியாக உணர்ந்தேன், பெஞ்சில் அமர்ந்தேன். நாங்கள் அமைதியாக இருந்தோம். ஸ்லாவ்கோ அடுப்பில் வற்புறுத்தினார், இருப்பினும் அவரது குரலின் ஒலி என் வருகையில் ஆர்வத்தைக் காட்டியது. "Metet," நான் இன்று புகைபிடிப்பதை விட்டுவிட வாய்ப்பில்லை என்று நினைத்தேன். "ஸ்வீப்ஸ்," கோசோன்கோவ் கூறினார். - ஸ்வீப்ஸ். குடிசையில் குளிர் இல்லையா? - நான் சூடாக இருக்கிறேன். - கோசோன்கோவ் புத்தகத்தை கீழே வைத்தார். - இதோ வருகிறேன்... - நான் தொலைந்து போக ஆரம்பித்துவிட்டதாக ஏற்கனவே உணர்ந்தேன். - இது ஒரு நல்ல விஷயம். - ...உட்கார. - நல்ல வேலை. ஸ்லாவ்கோ கர்ஜித்தார். இடைநிறுத்தம் மிகவும் வேதனையாகவும் நீண்டதாகவும் மாறியது, பிரதான சதுக்கத்தில் உள்ள பிராந்திய மையத்தில் சந்தித்த இரண்டு வயதான பெண்களுக்கிடையேயான கதை உரையாடல் எனக்கு நினைவிற்கு வந்தது. ஒருவர் மற்றவரை நிறுத்தி, மகிழ்ச்சியுடன் கேட்டார்: "அது நீங்களா, மேட்ரியோனா?" - "ஆம், நான் மெட்ரியோனா, நீங்கள் யார்?" - "ஆம், நான் எவ்ஜெனியா, நான் கிரிடினைச் சேர்ந்தவன்." - "சரி, நான் கிரிடினைச் சேர்ந்தவன், என்னை உனக்கு அடையாளம் தெரியுமா?" "இல்லை, அன்பே, நான் அதை அடையாளம் காணவில்லை," என்று எவ்ஜீனியா கூறினார். உரையாடலைத் தொடங்க முயற்சித்தேன். - நீங்கள், அவினர் பாவ்லோவிச், ஏரிக்கு சென்றிருக்கிறீர்களா? - இல்லை, சகோதரரே, நான் ஏரிக்கு செல்லவில்லை, எனக்கு இது எல்லா நேரத்திலும் தேவை. - ஆம், இது எல்லா நேரத்திலும் அவசியம், நிச்சயமாக. "இது நேரம், இது நேரம்," அவினர் இருமல். - நிச்சயமாக... - அவ்வளவுதான். - ஆம், ஆம்... ஏக்கத்துடன் குடிசையைச் சுற்றிப் பார்த்தேன். ஸ்லாவ்கோ தனது கர்ஜனையை பிடிவாதமாகவும் முறையாகவும் தொடர்ந்தார், அவர் வசந்த காலம் வரை கர்ஜிக்க கையெழுத்திட்டார். செய்தித்தாள்களால் மூடப்பட்ட கூரையிலிருந்து, விற்றுத் தீர்ந்த பலகைகள் மற்றும் அசாதாரண எழுத்துருவில் தட்டச்சு செய்யப்பட்ட தொப்பிகளைக் காணலாம். ஒரு கடிகாரம் சுவரில் கேலியாக டிக் செய்யப்பட்டது, அது ஒரு ஃபிர் கூம்பு வடிவத்தில் எடையால் இயக்கப்படவில்லை, ஆனால் அதனுடன் கட்டப்பட்ட ஒரு பழங்கால கொட்டகையின் பூட்டால் இயக்கப்பட்டது. கடிகாரத்திற்கு அடுத்ததாக ஒட்டு பலகை தொங்கவிடப்பட்டது - வீட்டில் தயாரிக்கப்பட்ட அறிவிப்பு “புகைபிடிக்க வேண்டாம், குப்பைகளை வீச வேண்டாம்”, மேலும் பெரிய வரையப்பட்ட துகள் “இல்லை” என்பது இரண்டு வினைச்சொற்களுக்கும் பொதுவானது மற்றும் அவற்றின் முன் நின்றது. நிலைமை மிகவும் முட்டாள்தனமாக இருந்தது, ஆனால் அவினரின் வயதான பக்கத்து வீட்டுக்காரரான எவ்டோக்கியாவால் நான் எதிர்பாராதவிதமாக மீட்கப்பட்டேன். அவள் குறிப்பாக, அவள் மொழியில், குறிப்பாக, விடுமுறையில் தன் குழந்தையுடன் வந்திருந்த அவினரின் மகள் அன்ஃபெயாவைப் பார்க்க வந்தாள். இருப்பினும், அன்ஃபெயா, பையன் மற்றும் தாயுடன் வேறொரு கிராமத்தில் உள்ள உறவினர்களைப் பார்க்கச் சென்றார், மேலும் எவ்டோகியாவின் அழைப்பு காலியாக வந்தது. இந்த காரணத்திற்காக, எவ்டோகியா நீண்ட நேரம் கூச்சலிட்டு, மீண்டும் வருவேன் என்று கூறினார். கிளம்பி அடுப்பங்கரைக்கு சென்றாள், அங்கே ஆவினரின் பேரன் அமர்ந்து கர்ஜித்துக் கொண்டிருந்தான். அவரை பார்வையிட அழைக்காததால் நேற்று முதல் கர்ஜித்து வந்ததாக தெரியவந்துள்ளது. - ஸ்லாவ்கோ, நீ இன்னும் அழுகிறாயா? - எவ்டோகியா கைகளைப் பற்றிக்கொண்டாள். - காலையில் அவள் கர்ஜித்தாள், இப்போது அவள் வந்தாள் - நீங்கள் கர்ஜிக்கிறீர்கள். பரவாயில்லையா? ஓய்வு, அப்பா. அடுப்பு அமைதியாக சென்றது. தான் நிறுத்தப்பட்டதில் ஸ்லாவ்கோ மகிழ்ச்சியடைந்தார். அவர் தயக்கத்துடன் பெருமூச்சு விட்டார்: "நான், பௌஸ்கா, ஓய்வெடுப்பேன்." "இங்கே, இங்கே, தந்தை, ஓய்வெடு" என்று எவ்டோக்கியா அன்புடன் கூறினார். - பின்னர் நான் சோர்வடைவேன். "அப்படியானால் நீங்கள் இன்னும் கொஞ்சம் அழுவீர்கள், ஆனால் இப்போது ஓய்வெடுங்கள்," எவ்டோக்கியா கிளம்பத் தயாராகி நின்றாள். - நீங்கள், எவ்டோக்கியா, கடைக்குச் செல்லவில்லையா? - கோசோன்கோவ் கேட்டார். - நான் தேநீருக்கான காசோலையை வாங்குவேன். - ஆம், நான் அதை வாங்கவில்லை என்றால், நான் நிச்சயமாக அதை வாங்குவேன். வாங்க அதிக நேரம் எடுக்காது. அவினர் பாவ்லோவிச் அலமாரியைத் திறந்து சர்க்கரைக் கிண்ணத்தைக் கீறினார். அவர் ஒரு ரூபிள் மற்றும் சில மாற்றங்களை எடுத்தார். பிறகு நடிக்க வேண்டிய நேரம் வந்துவிட்டது என்பதை உணர்ந்து பின் பாக்கெட்டில் இரண்டு விரல்களை வைத்து வேகமாக ஒரு த்ரீ பீஸ் எடுத்தேன்... ஐஸ் உடைந்தது. எவ்டோக்கியா வெளியேறினார், நானும் கோசோன்கோவும் ஒரு ஷிப்காவை ஏற்றி வைத்தோம், எப்படியாவது சுவாசிப்பது எனக்கு எளிதாகிவிட்டது, இருப்பினும் ஸ்லாவ்கோ மீண்டும் அடுப்பில் சிணுங்கினார். கோசோன்கோவ் நான் எங்கு வசிக்கிறேன், எனது விடுமுறை எவ்வளவு காலம் என்று கேட்டார். எனது “இருபத்திநான்கு நாட்களும் விடுமுறையின்றி” என்றதற்குப் பதில் அவினர் புகையை ஊதிவிட்டு, ஒப்பந்தக்காரர் எந்த விடுமுறையும் இல்லாமல் தச்சுவேலை செய்வதாகக் கூறினார். பிறகு சிகரெட்டைப் பாராட்டினார். - அவினர் பாவ்லோவிச், புகைபிடிப்பதை விட்டுவிட வேண்டும் என்று நீங்கள் நினைக்கவில்லையா? - ஏன்? - Kozonkov இருமல். - நான் பின்தங்கியிருப்பதற்காக நான் அதைப் பழக்கப்படுத்தவில்லை. புகைப்பிடிக்காமல், தச்சு வேலைக்குச் சென்றால், அது ஒரு பேரழிவு என்று முன்பு இருந்தது. ஆண்கள் புகைபிடிக்க உட்காருவார்கள், நீங்கள் வேலை செய்கிறீர்கள். நீங்கள் உட்கார முடியாது. என் மகள் என்னிடம் சொல்கிறாள்: நீங்கள் புகைபிடிப்பதால் இறந்துவிடுவீர்கள்! நான் சொல்கிறேன்: நான் இறந்துவிடுவேன், அதனால் நான் குறைவாகப் பொய் சொல்வேன். நீங்கள் எதை விரும்புகிறீர்கள், ஆனால் அது என்ன முக்கியம்? எனக்கு நினைவிருக்கிறது, நாங்கள் குழப்பத்திற்குச் சென்றோம், நாங்கள் மூவரும் ஒப்புக்கொண்டோம், நானும் ஸ்டியோப்காவும். (மூன்றாவது ஓலேஷா ஸ்மோலின் என்று முதலில் என்னால் யூகிக்க முடியவில்லை.) அறிவிப்பிலிருந்து குஸ்மா வரை தொண்ணூறு ரூபிள். ஒப்பந்தக்காரர் சொந்தக்காரர், உள்ளூர், காலரா. சூரியனுக்குப் பிறகும் வேலை செய்ய உத்தரவு. நான் ஒரு நாள் உட்கார்ந்து, சூரியனுக்குப் பிறகு அவர்கள் முட்டாள்களுக்கு மட்டுமே வேலை செய்கிறார்கள் என்று சொன்னேன். பெல்ட்டுக்கு கோடாரி - மற்றும் குடிசைக்குச் சென்றார். நான் கைகளை கழுவினேன், இல்லை Styopka. அச்சுகள் சத்தமிடுவதை நான் உணர்கிறேன். சரி, நான் உங்களுக்கு ஒரு பாடம் கற்பிப்பேன் என்று நினைக்கிறேன், தொழிலாளி, பாருங்கள், நீங்கள் தயவாக இருக்கிறீர்கள். எனக்கு உள்ளூர் நண்பர் ஒருவர் இருந்தார், அவர் ஒரு முட்டாள், அவர் கோழிகளை திருடுவார். அந்தி சாயும் வேளையில் ஊர்ந்து செல்வார், கொடுத்தவுடனே அதைப் பிடுங்குவார், அதிலிருந்து ஒரு முட்டை குதித்துவிடும். சரி, அது ஒரு பீர் திருவிழா, நாங்கள் ஒரு நடைக்கு செல்ல வேண்டியிருந்தது. மேலும் க்ரப்பைப் பொறுத்தவரை, அது மோசமாக இருந்தது, தொகுப்பாளினி கஞ்சத்தனமாக இருந்தார், நாங்கள் குறைவாக சாப்பிடுவோம் என்று அவள் மேஜையின் கீழ் ஒரு கத்தியை வைத்துக்கொண்டே இருந்தாள். எனக்கு ஞாபகம் இருக்கு, விடுமுறைக்கு முன்னாடியே அவ பொவேட்டிக்கு போறதா கேள்விப்பட்டேன். எனவே நான் சொல்கிறேன்: “என்ன தோழர்களே, நீங்கள் செய்ய வேண்டியது எல்லாம் கோடாரியை அடித்தால் போதும், வீட்டில் கால்நடைகள் குவிந்துவிடாது! "நான் கேட்டது எனக்கு தெரியும், ஆனால் அவள் இன்னும் ஒரு பன்றிக்கு உணவளிக்கிறாள், அவள் ஒரு நாள் வேலைக்குச் சென்றாள், நான் அதை தரையில் ஊற்றினேன் அதற்கு முன், நான் இந்த பன்றிக்குட்டியை சுவரில் வீசத் தொடங்கினான், "சிறிய விலங்குக்கு உணவளித்தீர்களா, அவினர்," நான் சொன்னேன் , மற்றும் பன்றிக்குட்டி அவளைச் சுவர்களில் விட்டுச் சென்றது. அந்தத் தொகுப்பாளினிகளிடமிருந்து வெகு தொலைவில் இருந்த எவ்டோக்கியா, ஸ்லாவ்கோவை இரவு உணவிற்கு அழைத்தார் ... கோசோன்கோவ் தனது பேரனை கடுமையாக அச்சுறுத்தினார்: "ஒரே நேரத்தில் அல்ல!" நான் எதிர்ப்பு தெரிவிக்க முயற்சித்தேன்: சிறுவனுக்கு ஆறு அல்லது ஏழு வயதுதான். ஆனால் கோசோன்கோவ் ஒரு காது கூட தட்டவில்லை மற்றும் எதிர்ப்பை நகைச்சுவையாக எடுத்துக் கொண்டார். நான் இருவருடனும் கண்ணாடியை அழுத்தினேன் ... ஸ்லாவ்கோ ஒரு சிப் எடுத்தார், வலிப்புத் துடித்தார், அவரது முகம் சிதைந்தது, ஆனால் அவர் இன்னும் ஓட்காவை உள்ளே வைத்து மகிழ்ச்சியுடன் பயத்துடன் பார்த்தார், முதலில் அவரது தாத்தாவையும், பின்னர் என்னையும். சிறுவனின் கண்களில் இருந்து கண்ணீர் வழிந்தோடியது, ஆனால் அவன் ஒரு வெற்றியாளரின் மகிழ்ச்சியுடன் சிரித்தான். நான், மோசமாக யோசித்து, தொடர்ந்து அவினர் சொல்வதைக் கேட்டேன்.

வாசிலி பெலோவ்

தச்சரின் கதைகள்

நூறு ஆண்டுகளுக்கும் மேலாக இந்த வீடு தரையில் உள்ளது, காலம் அதை முற்றிலுமாக தட்டிச் சென்றது. இரவில், மகிழ்ச்சியான தனிமையை ரசித்து, பைன் மாளிகையின் பழமையான பக்கங்களில் வீசும் ஈரப்பதமான மார்ச் காற்றின் தாள்களைக் கேட்கிறேன். அண்டை வீட்டாரின் இரவு ஆந்தை பூனை மாடத்தின் இருளில் மர்மமான முறையில் நடந்து செல்கிறது, அவருக்கு அங்கு என்ன வேண்டும் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை.

கனமான பூனை படிகளிலிருந்து வீடு அமைதியாக குறட்டை விடுவது போல் தெரிகிறது. எப்போதாவது, அடுக்குகளில், உலர்ந்த பிளின்ட் பாய்கள் வெடித்து, சோர்வான இணைப்புகள் கிரீக். கூரையிலிருந்து பனித் தொகுதிகள் பலமாக கீழே விழுந்தன. மேலும் ராஃப்டரில் உள்ள ஒவ்வொரு தொகுதியும், பல டன் எடையால் கஷ்டப்பட்டு, பனி சுமையிலிருந்து நிவாரணம் பிறக்கிறது.

நான் கிட்டத்தட்ட உடல் ரீதியாக இந்த நிவாரணத்தை உணர்கிறேன். இங்கே, பாழடைந்த கூரையில் இருந்து பனிக்கட்டிகள் போல, கடந்த காலத்தின் பல அடுக்குகள் உள்ளத்தில் இருந்து சறுக்குகின்றன ... தூக்கமில்லாத பூனை நடந்து, மாடிக்குச் சுற்றி நடக்க, அதன் சிறிய நடைப்பயணங்கள் கிரிக்கெட் போல டிக் செய்கிறது. ஒரு விருப்பப் பங்குதாரர் சீட்டுக்கட்டுகளை அசைப்பது போல நினைவகம் எனது வாழ்க்கை வரலாற்றை மாற்றுகிறது. அது ஒருவித நீளமான தோட்டாவாக மாறியது... நீளமாகவும் சிக்கலாகவும் இருந்தது. இது பணியாளர்கள் பதிவு தாளில் உள்ளதைப் போன்றது அல்ல. அங்கு எல்லாம் மிகவும் எளிமையானது ...

நான் வாழ்ந்த முப்பத்தி நான்கு ஆண்டுகளில், நான் எனது வாழ்க்கை வரலாற்றை முப்பது முறை எழுதியுள்ளேன், அதனால்தான் நான் அதை இதயபூர்வமாக அறிவேன். முதன்முறையாக நான் எழுதியதை நான் எவ்வளவு விரும்பினேன் என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. உங்கள் வாழ்க்கையின் அனைத்து நிலைகளும் விவரிக்கப்பட்ட காகிதம் யாரோ ஒருவருக்குத் தேவை என்று நினைப்பது மகிழ்ச்சியாக இருந்தது, மேலும் அது எப்போதும் தீயில்லாத பாதுகாப்பில் வைக்கப்படும்.

எனது சுயசரிதையை முதல்முறையாக எழுதும் போது எனக்கு வயது பதினான்கு. தொழில்நுட்ப பள்ளியில் நுழைய, பிறப்புச் சான்றிதழ் தேவை. அதனால் நான் அளவீடுகளை சரி செய்ய புறப்பட்டேன். போருக்குப் பிறகு சரியாக இருந்தது. நான் தூங்கும் போது கூட தொடர்ந்து சாப்பிட விரும்பினேன், ஆனால் வாழ்க்கை இன்னும் நன்றாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் இருந்தது. இது எதிர்காலத்தில் இன்னும் ஆச்சரியமாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் தோன்றியது.

இந்த மனநிலையில்தான் வறண்டு போக ஆரம்பித்த மே நாட்டுப் பாதையில் எழுபது கிலோமீட்டர் தூரம் மிதித்தேன். நான் கிட்டத்தட்ட புதிய, தோல் பூட்ஸ், கேன்வாஸ் கால்சட்டை, ஒரு ஜாக்கெட் மற்றும் ஷாட் நிறைந்த தொப்பியை அணிந்திருந்தேன். அம்மா மூன்று வைக்கோல் பல்புகளையும் ஒரு வெங்காயத்தையும் நாப்சாக்கில் வைத்தாள், அவளுடைய பாக்கெட்டில் பத்து ரூபிள் பணம் இருந்தது.

நான் மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன், இரவும் பகலும் பிராந்திய மையத்திற்கு நடந்தேன், எனது மகிழ்ச்சியான எதிர்காலத்தைப் பற்றி கனவு கண்டேன். இந்த மகிழ்ச்சி, ஒரு நல்ல சூப்பில் மிளகு போன்றது, போர்க்குணமிக்க உணர்வுடன் பதப்படுத்தப்பட்டது: நான் தைரியமாக என் பாக்கெட்டில் மடிப்பு பையை இறுக்கமாகப் பிடித்தேன். அந்த நேரத்தில், முகாம் அகதிகள் பற்றி அவ்வப்போது வதந்திகள் வந்தன. நாட்டுச் சாலையின் ஒவ்வொரு திருப்பத்திலும் ஆபத்து ஏற்பட்டது, நான் என்னை பாவ்லிக் மொரோசோவுடன் ஒப்பிட்டேன். விரிக்கப்பட்ட மடிப்புப் பை உள்ளங்கையின் வியர்வையில் ஈரமாக இருந்தது.

இருப்பினும், முழு பயணத்தின் போது, ​​ஒரு அகதி கூட காட்டை விட்டு வெளியே வரவில்லை, ஒருவன் கூட என் கோலோப் மீது அத்துமீறவில்லை. நான் அதிகாலை நான்கு மணிக்கு கிராமத்திற்கு வந்தேன், ஒரு பதிவு அலுவலகத்துடன் காவல்துறையைக் கண்டு, தாழ்வாரத்தில் தூங்கினேன்.

ஒன்பதரை மணிக்கு, கண்ணுக்கு தெரியாத மேலாளர், கொழுத்த கன்னத்தில் மருவுடன் தோன்றினார். தைரியத்தை வரவழைத்துக்கொண்டு, என் கோரிக்கையுடன் அவளிடம் திரும்பினேன். என் வார்த்தைகளில் அவள் சிறிதும் கவனம் செலுத்தாதது விந்தையாக இருந்தது. அவள் பார்க்கவே இல்லை. நான் தடையில் நின்று, மரியாதையுடனும், பதட்டத்துடனும், பயத்துடனும் உறைந்து, என் அத்தையின் மருவில் இருந்த கருப்பு முடிகளை எண்ணிக்கொண்டிருந்தேன். இதயம் கனத்தது போல் இருந்தது...

இப்போது, ​​​​பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, நான் அவமானத்தால் வெட்கப்படுகிறேன், பின்னோக்கி உணர்ந்தேன், என் அத்தை, மீண்டும் என்னைப் பார்க்காமல், அவமதிப்புடன் முணுமுணுத்தது எனக்கு நினைவிருக்கிறது:

சுயசரிதை எழுதுங்கள்.

அவள் என்னிடம் காகிதங்களைக் கொடுத்தாள். அதனால் என் வாழ்க்கையில் முதல்முறையாக நான் ஒரு சுயசரிதை எழுதினேன்:

"நான், சோரின் கான்ஸ்டான்டின் பிளாட்டோனோவிச், 1932 இல் A ... பிராந்தியத்தின் N ... ha S ... கிராமத்தில் பிறந்தேன். தந்தை - சோரின் பிளாட்டன் மிகைலோவிச், 1905 இல் பிறந்தார், தாய் - ஜோரினா அன்னா இவனோவ்னா, 1907 இல் பிறந்தார். புரட்சிக்கு முன், என் பெற்றோர் நடுத்தர விவசாயிகள், விவசாயத்தில் ஈடுபட்டிருந்தனர். புரட்சிக்குப் பிறகு அவர்கள் கூட்டுப் பண்ணையில் சேர்ந்தனர். என் தந்தை போரில் இறந்தார், என் அம்மா ஒரு கூட்டு விவசாயி. நான்கு வகுப்புகளை முடித்த பிறகு, நான் N ஏழு ஆண்டு பள்ளியில் நுழைந்தேன். அவர் 1946 இல் அதில் பட்டம் பெற்றார்.

அடுத்து என்ன எழுதுவது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, என் வாழ்க்கை நிகழ்வுகள் அனைத்தும் அங்கேயே முடிந்தன. பயங்கர பதட்டத்துடன், தடையின் மேல் காகிதங்களைக் கொடுத்தார். மேலாளர் நீண்ட நேரம் சுயசரிதையைப் பார்க்கவில்லை. பின்னர், தற்செயலாக, அவள் அதைப் பார்த்து திரும்பக் கொடுத்தாள்: -

சுயசரிதை எழுதத் தெரியாதா?...நான் சுயசரிதையை மூன்று முறை மாற்றி எழுதினேன், அவள் மருவை சொறிந்துவிட்டு எங்கோ போய்விட்டாள். மதிய உணவு தொடங்கிவிட்டது. மதிய உணவுக்குப் பிறகு, அவள் இன்னும் ஆவணங்களைப் படித்துவிட்டு கடுமையாகக் கேட்டாள்:

வீட்டுப் பேரேட்டில் இருந்து சாறு உங்களிடம் உள்ளதா?

என் இதயம் மீண்டும் மூழ்கியது: என்னிடம் டிஸ்சார்ஜ் கடிதம் இல்லை...

அதனால் நான் திரும்பிச் செல்கிறேன், கிராம சபையிலிருந்து இந்த சாற்றைப் பெற எழுபது கிலோமீட்டர் நடந்து செல்கிறேன். நான் ஒரு நாளில் சாலையை மூடினேன், அகதிகளுக்கு பயப்படவில்லை. அன்பே பிஸ்டில்ஸ் மற்றும் டெண்டர் பச்சை சோரல் சாப்பிட்டேன். சுமார் ஏழு கிலோமீட்டர் வீட்டை அடைவதற்குள், நான் என் யதார்த்த உணர்வை இழந்து, ஒரு பெரிய சாலையோரக் கல்லில் படுத்துக் கொண்டேன், நான் எவ்வளவு நேரம் படுத்திருந்தேன், புதிய வலிமையைப் பெற்றேன், சில அபத்தமான பார்வைகளைக் கடந்து சென்றேன்.

பெலோவ் V I
தச்சரின் கதைகள்
மற்றும். பெலோவ்
கார்பெண்டர் கதைகள்
1
நூறு ஆண்டுகளுக்கும் மேலாக இந்த வீடு தரையில் உள்ளது, காலம் அதை முற்றிலுமாக தட்டிச் சென்றது. இரவில், மகிழ்ச்சியான தனிமையை ரசித்து, பைன் மாளிகையின் பழமையான பக்கங்களில் வீசும் ஈரப்பதமான மார்ச் காற்றின் தாள்களைக் கேட்கிறேன். அண்டை வீட்டாரின் இரவு ஆந்தை பூனை மாடத்தின் இருளில் மர்மமான முறையில் நடந்து செல்கிறது, அவருக்கு அங்கு என்ன வேண்டும் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. கனமான பூனை படிகளிலிருந்து வீடு அமைதியாக குறட்டை விடுவது போல் தெரிகிறது. எப்போதாவது, அடுக்குகளில், உலர்ந்த பிளின்ட் பாய்கள் வெடித்து, சோர்வான இணைப்புகள் கிரீக். கூரையிலிருந்து பனித் தொகுதிகள் பலமாக கீழே விழுந்தன. மேலும் ராஃப்டரில் உள்ள ஒவ்வொரு தொகுதியும், பல டன் எடையால் கஷ்டப்பட்டு, பனி சுமையிலிருந்து நிவாரணம் பிறக்கிறது. நான் கிட்டத்தட்ட உடல் ரீதியாக இந்த நிவாரணத்தை உணர்கிறேன். இங்கே பாழடைந்த கூரையிலிருந்து பனிக்கட்டிகள் போல, கடந்த காலத்தின் பல அடுக்குகள் ஆன்மாவிலிருந்து சறுக்குகின்றன ... தூக்கமில்லாத பூனை நடந்து, மாடிக்குச் சுற்றி நடக்க, சிறிய கடிகாரம் கிரிக்கெட் போல டிக் செய்கிறது. ஒரு விருப்பப் பங்குதாரர் சீட்டுக்கட்டுகளை அசைப்பது போல நினைவகம் எனது வாழ்க்கை வரலாற்றை மாற்றுகிறது. அது ஒருவித நீளமான தோட்டாவாக மாறியது... நீளமாகவும் சிக்கலாகவும் இருந்தது. இது பணியாளர்கள் பதிவு தாளில் உள்ளதைப் போன்றது அல்ல. அங்கு எல்லாம் மிகவும் எளிமையானது... நான் வாழ்ந்த முப்பத்தி நான்கு ஆண்டுகளில், நான் எனது வாழ்க்கை வரலாற்றை முப்பது முறை எழுதியுள்ளேன், அதனால்தான் நான் அதை இதயபூர்வமாக அறிவேன். முதன்முறையாக நான் எழுதியதை நான் எவ்வளவு விரும்பினேன் என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. உங்கள் வாழ்க்கையின் அனைத்து நிலைகளும் விவரிக்கப்பட்ட காகிதம் யாரோ ஒருவருக்குத் தேவை என்று நினைப்பது மகிழ்ச்சியாக இருந்தது, மேலும் அது எப்போதும் தீயில்லாத பாதுகாப்பில் வைக்கப்படும். எனது சுயசரிதையை முதல்முறையாக எழுதும் போது எனக்கு வயது பதினான்கு. தொழில்நுட்ப பள்ளியில் நுழைய, பிறப்புச் சான்றிதழ் தேவை. அதனால் நான் அளவீடுகளை சரி செய்ய புறப்பட்டேன். போருக்குப் பிறகு சரியாக இருந்தது. நான் தூங்கும் போது கூட தொடர்ந்து சாப்பிட விரும்பினேன், ஆனால் வாழ்க்கை இன்னும் நன்றாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் இருந்தது. இது எதிர்காலத்தில் இன்னும் ஆச்சரியமாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் தோன்றியது. இந்த மனநிலையில்தான் வறண்டு போக ஆரம்பித்த மே நாட்டுப் பாதையில் எழுபது கிலோமீட்டர் தூரம் மிதித்தேன். நான் கிட்டத்தட்ட புதிய, தோல் பூட்ஸ், கேன்வாஸ் கால்சட்டை, ஒரு ஜாக்கெட் மற்றும் ஷாட் நிறைந்த தொப்பியை அணிந்திருந்தேன். அம்மா மூன்று வைக்கோல் பல்புகளையும் ஒரு வெங்காயத்தையும் நாப்சாக்கில் வைத்தாள், அவளுடைய பாக்கெட்டில் பத்து ரூபிள் பணம் இருந்தது. நான் மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன், இரவும் பகலும் பிராந்திய மையத்திற்கு நடந்தேன், எனது மகிழ்ச்சியான எதிர்காலத்தைப் பற்றி கனவு கண்டேன். இந்த மகிழ்ச்சி, ஒரு நல்ல சூப்பில் மிளகு போன்றது, போர்க்குணமிக்க உணர்வுடன் பதப்படுத்தப்பட்டது: நான் தைரியமாக என் பாக்கெட்டில் மடிப்பு பையை இறுக்கமாகப் பிடித்தேன். அந்த நேரத்தில், முகாம் அகதிகள் பற்றி அவ்வப்போது வதந்திகள் வந்தன. நாட்டுச் சாலையின் ஒவ்வொரு திருப்பத்திலும் ஆபத்து ஏற்பட்டது, நான் என்னை பாவ்லிக் மொரோசோவுடன் ஒப்பிட்டேன். விரிக்கப்பட்ட மடிப்புப் பை உள்ளங்கையின் வியர்வையில் ஈரமாக இருந்தது. இருப்பினும், முழு பயணத்தின் போது, ​​ஒரு அகதி கூட காட்டை விட்டு வெளியே வரவில்லை, ஒருவன் கூட என் கோலோப் மீது அத்துமீறவில்லை. நான் அதிகாலை நான்கு மணிக்கு கிராமத்திற்கு வந்தேன், ஒரு பதிவு அலுவலகத்துடன் காவல்துறையைக் கண்டு, தாழ்வாரத்தில் தூங்கினேன். ஒன்பதரை மணிக்கு, கண்ணுக்கு தெரியாத மேலாளர், கொழுத்த கன்னத்தில் மருவுடன் தோன்றினார். தைரியத்தை வரவழைத்துக்கொண்டு, என் கோரிக்கையுடன் அவளிடம் திரும்பினேன். என் வார்த்தைகளில் அவள் சிறிதும் கவனம் செலுத்தாதது விந்தையாக இருந்தது. அவள் பார்க்கவே இல்லை. நான் தடையில் நின்று, மரியாதையுடனும், பதட்டத்துடனும், பயத்துடனும் உறைந்து, என் அத்தையின் மருவில் இருந்த கருப்பு முடிகளை எண்ணிக்கொண்டிருந்தேன். என் இதயம் என் குதிகாலில் மூழ்குவது போல் தோன்றியது ... இப்போது, ​​​​பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, நான் அவமானத்தால் வெட்கப்படுகிறேன், பின்னோக்கி உணர்ந்தேன், என் அத்தை, என்னைப் பார்க்காமல், "ஒரு சுயசரிதை எழுது" என்று அவமதிப்புடன் முணுமுணுத்தது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. அவள் என்னிடம் காகிதங்களைக் கொடுத்தாள். என் வாழ்க்கையில் முதல்முறையாக நான் ஒரு சுயசரிதையை எழுதினேன்: “நான், ஜோரின் கான்ஸ்டான்டின் பிளாட்டோனோவிச், 1932 இல் A... பிராந்தியத்தின் N...ha S...go மாவட்டத்தின் கிராமத்தில் பிறந்தேன். தந்தை - ஜோரின் 1905 இல் பிறந்த பிளாட்டன் மிகைலோவிச், அம்மா - ஜோரினா அன்னா இவனோவ்னா, 1907 இல் பிறந்தார். புரட்சிக்கு முன், என் பெற்றோர் நடுத்தர விவசாயிகள், புரட்சிக்குப் பிறகு, என் தந்தை போரில் இறந்தார், என் அம்மா ஒரு கூட்டு விவசாயி நான்கு வகுப்புகளில் பட்டம் பெற்ற நான், 1946 இல் N ஏழு வருடப் பள்ளியில் சேர்ந்தேன். அடுத்து என்ன எழுதுவது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, என் வாழ்க்கை நிகழ்வுகள் அனைத்தும் அங்கேயே முடிந்தன. பயங்கர பதட்டத்துடன், தடையின் மேல் காகிதங்களைக் கொடுத்தார். மேலாளர் நீண்ட நேரம் சுயசரிதையைப் பார்க்கவில்லை. பின்னர், தற்செயலாக, அவள் பார்வையை திருப்பிக் கொடுத்தாள்: “உனக்கு சுயசரிதை எழுதத் தெரியாதா?” ...நான் என் சுயசரிதையை மூன்று முறை மாற்றி எழுதினேன், அவள் மருவை சொறிந்துவிட்டு எங்கோ சென்றுவிட்டாள். மதிய உணவு தொடங்கிவிட்டது. மதிய உணவுக்குப் பிறகு, அவள் ஆவணங்களைப் படித்துவிட்டு கடுமையாகக் கேட்டாள்: “உங்களிடம் வீட்டுப் புத்தகத்திலிருந்து சாறு இருக்கிறதா?” என் இதயம் மீண்டும் மூழ்கியது: என்னிடம் சாறு இல்லை ... அதனால் நான் கிராம சபையிலிருந்து இந்த சாற்றைப் பெற எழுபது கிலோமீட்டர் நடந்து திரும்பிச் செல்கிறேன். நான் ஒரு நாளில் சாலையை மூடினேன், அகதிகளுக்கு பயப்படவில்லை. அன்பே பிஸ்டில்ஸ் மற்றும் டெண்டர் பச்சை சோரல் சாப்பிட்டேன். சுமார் ஏழு கிலோமீட்டர் வீட்டை அடைவதற்குள், நான் என் யதார்த்த உணர்வை இழந்து, ஒரு பெரிய சாலையோரக் கல்லில் படுத்துக் கொண்டேன், நான் எவ்வளவு நேரம் படுத்திருந்தேன், புதிய வலிமையைப் பெற்றேன், சில அபத்தமான பார்வைகளைக் கடந்து சென்றேன். வீட்டில் நான் ஒரு வாரத்திற்கு உரத்தை எடுத்துச் சென்றேன், பின்னர் மீண்டும் போர்மேனை பிராந்திய மையத்திற்குச் செல்லும்படி கேட்டேன். இப்போது மேலாளர் கோபத்துடன் கூட என்னைப் பார்த்தார். அவள் காகிதங்களை எடுக்கும் வரை நான் ஒன்றரை மணி நேரம் தடையில் நின்றேன். பின்னர் அவள் அவர்களை நீண்ட நேரம் சலசலத்தாள், பிராந்திய சிவில் செயல்களில் பிறப்பு பதிவு எதுவும் இல்லாததால், பிராந்திய காப்பகத்தை கோர வேண்டும் என்று மெதுவாகவும் திடீரெனவும் சொன்னாள். மீண்டும், நான் கிட்டத்தட்ட நூற்று ஐம்பது கிலோமீட்டர் வீண் பயணம் செய்தேன் ... மூன்றாவது முறையாக, ஏற்கனவே இலையுதிர்காலத்தில், வைக்கோல் செய்த பிறகு, நான் ஒரு நாளில் பிராந்திய மையத்திற்கு வந்தேன்: என் கால்கள் வலுவாக இருந்தன, உணவு நன்றாக இருந்தது - முதல் உருளைக்கிழங்கு பழுத்திருந்தது. மேலாளர் என்னை வெறுக்கிறார் என்று தோன்றியது. - நான் உங்களுக்கு சான்றிதழ் கொடுக்க முடியாது! - அவள் ஒரு காது கேளாத நபரைப் போல கத்தினாள். - உங்கள் மீது எந்த பதிவும் இல்லை! இல்லை! தெளிவாக இருக்கிறதா? நான் நடைபாதைக்கு வெளியே சென்று, அடுப்பில் மூலையில் அமர்ந்து... கண்ணீர் விட்டு அழுதேன். நான் அடுப்புக்கு அருகில் அழுக்கு தரையில் உட்கார்ந்து அழுதேன் - நான் என் சக்தியின்மை, வெறுப்பு, பசி, சோர்வு, தனிமை மற்றும் வேறு ஏதாவது இருந்து அழுதேன். இப்போது, ​​அந்த ஆண்டை நினைத்து, அந்த அரைக் குழந்தைத்தனமான கண்ணீரை நினைத்து வெட்கப்படுகிறேன், ஆனால் அவை இன்னும் என் தொண்டையில் கொதிக்கின்றன. இளமைப் பருவத்தின் குறைகள் பிர்ச் மரங்களில் நிக்குகள் போன்றவை: அவை காலப்போக்கில் மங்கிவிடும், ஆனால் முழுமையாக குணமடையாது. நான் கடிகார முத்திரையைக் கேட்டு மெதுவாக அமைதியடைந்தேன். இன்னும், நான் வீட்டிற்கு சென்றது நல்லது. நாளை நான் குளியலறையை சரிசெய்வேன் ... நான் கோடாரி கைப்பிடியில் ஒரு கோடாரியை வைப்பேன், அவர்கள் எனக்கு குளிர்கால விடுமுறை கொடுத்ததை நான் பொருட்படுத்தவில்லை.
2
காலையில் நான் வீட்டைச் சுற்றி நடந்து, பெரிய ராஃப்டரில் காற்றின் சத்தத்தைக் கேட்கிறேன். வீட்டில் முதுமைப் புகார்கள் மற்றும் பழுதுபார்ப்பு கேட்பது போல் தெரிகிறது. ஆனால் புதுப்பித்தல் வீட்டிற்கு அழிவை ஏற்படுத்தும் என்று எனக்குத் தெரியும்: பழைய, கடினமான எலும்புகளை நீங்கள் தொந்தரவு செய்ய முடியாது. இங்குள்ள அனைத்தும் ஒன்றாக வளர்ந்து முழுவதுமாக வேகவைத்துள்ளன, இந்த தொடர்புடைய பதிவுகளைத் தொடாமல் இருப்பது நல்லது, ஒருவருக்கொருவர் அவர்களின் நேர-சோதனை விசுவாசத்தை சோதிக்க வேண்டாம். இதுபோன்ற அரிதான சந்தர்ப்பங்களில், பழைய வீட்டிற்குப் பக்கத்தில் ஒரு புதிய வீட்டைக் கட்டுவது நல்லது, இது என் முன்னோர்கள் காலங்காலமாகச் செய்து வந்தனர். புதிய வீட்டை வெட்டத் தொடங்குவதற்கு முன்பு பழைய வீட்டை தரையில் இடிக்கும் அபத்தமான யோசனையை யாரும் நினைத்ததில்லை. ஒரு காலத்தில், வீடு கட்டிடங்களின் முழு குடும்பத்தின் தலைவராக இருந்தது. அருகில் ஒரு களஞ்சியம், ஒரு பெரிய களஞ்சியம், இரண்டு மெலிந்த வைக்கோல், ஒரு உருளைக்கிழங்கு பாதாள அறை, ஒரு நாற்றங்கால், ஒரு குளியல் இல்லம் மற்றும் குளிர்ந்த நீரூற்றில் தோண்டப்பட்ட கிணறு ஆகியவற்றுடன் ஒரு பெரிய களம் இருந்தது. அந்த கிணறு நீண்ட காலமாக புதைக்கப்பட்டது, மீதமுள்ள கட்டிடம் நீண்ட காலமாக அழிக்கப்பட்டது. வீட்டில் எஞ்சியிருக்கும் ஒரே உறவினர் அரை நூற்றாண்டு பழமையான, முற்றிலும் புகைபிடித்த குளியல் இல்லம். இந்த குளியல் இல்லத்தை ஒவ்வொரு நாளும் சூடாக்க நான் தயாராக இருக்கிறேன். நான் வீட்டில், என் தாயகத்தில் இருக்கிறேன், இப்போது இங்கே மட்டுமே அத்தகைய பிரகாசமான ஆறுகள், அத்தகைய வெளிப்படையான ஏரிகள் இருப்பதாக எனக்குத் தோன்றுகிறது. அத்தகைய தெளிவான மற்றும் எப்போதும் வித்தியாசமான விடியல்கள். குளிர்காலம் மற்றும் கோடை காலங்களில் காடுகள் மிகவும் அமைதியாகவும் அமைதியாகவும் சிந்தனையுடனும் இருக்கும். இப்போது ஒரு பழைய குளியல் இல்லத்தின் உரிமையாளராக இருப்பது மிகவும் விசித்திரமாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் இருக்கிறது. நான் இங்கு திரும்ப மாட்டேன் என்று சபதம் செய்தேன். இரண்டாவது முறையாக நான் ஒரு சுயசரிதை எழுதினேன், நான் தச்சராக படிக்க FZO பள்ளியில் நுழைந்தேன். லைஃப் மற்றும் மாவட்ட பதிவு அலுவலகத்தைச் சேர்ந்த கொழுத்த பெண் தொழில்நுட்ப பள்ளிக்கான திட்டங்களில் தங்கள் சொந்த மாற்றங்களைச் செய்தனர். அதே மேலாளர், கோபமாக இருந்தாலும், சந்தேகத்திற்குரிய உண்மை மற்றும் நான் பிறந்த நேரத்தை நிறுவ என்னை மருத்துவ ஆணையத்திற்கு அனுப்பினார். மாவட்ட கிளினிக்கில், சிவப்பு மூக்கு கொண்ட ஒரு நல்ல குணமுள்ள மருத்துவர், நான் எந்த ஆண்டு பிறந்தேன் என்று கேட்டார். மேலும் அவர் ஒரு துண்டு காகிதத்தை எழுதினார். நான் பிறப்புச் சான்றிதழைக் கூட பார்க்கவில்லை: தொழிலாளர் இருப்புக்களின் பிரதிநிதிகள் அதை எடுத்துச் சென்றனர்; மீண்டும், நான் இல்லாமல் ஆறு மாத பாஸ்போர்ட் வழங்கப்பட்டது. பின்னர் நான் மகிழ்ச்சியடைந்தேன்: நான் இறுதியாக இந்த புகை குளியலுக்கு என்றென்றும் விடைபெற்றேன். நான் ஏன் இப்போது இங்கே, என் தாயகத்தில், வெறிச்சோடிய கிராமத்தில் நன்றாக உணர்கிறேன்? நான் ஏன் ஒவ்வொரு நாளும் என் குளியல் இல்லத்தை மூழ்கடிக்கிறேன்?.. இது விசித்திரமானது, எல்லாம் மிகவும் விசித்திரமானது மற்றும் எதிர்பாராதது ... இருப்பினும், குளியல் இல்லம் மிகவும் பழமையானது, ஒரு மூலையில் மூன்றில் ஒரு பங்கு தரையில் மூழ்கியது. நான் அதை சூடாக்கும் போது, ​​புகை முதலில் மர புகைபோக்கிக்குள் அல்ல, ஆனால் நிலத்தடியில் இருந்து, அழுகிய கீழ் வரிசையில் இருந்து விரிசல்களில் இருந்து வருகிறது. இந்த கீழ் வரிசை முற்றிலும் அழுகியது, இரண்டாவது வரிசை சற்று அழுகியது, ஆனால் மீதமுள்ள சட்டகம் ஊடுருவ முடியாதது மற்றும் வலுவானது. குளியல் இல்லத்தின் வெப்பத்தால் தணிந்து, அதை ஆயிரக்கணக்கான முறை நிரப்பியது, இந்த பதிவு வீடு பல தசாப்தங்களாக கசப்பைத் தக்க வைத்துக் கொண்டுள்ளது. குளியல் இல்லத்தை சரிசெய்யவும், இரண்டு கீழ் கிரீடங்களை மாற்றவும், அலமாரிகளை மாற்றவும், மறுசீரமைக்கவும், ஹீட்டரை மீண்டும் நிறுவவும் முடிவு செய்தேன். குளிர்காலத்தில், இந்த யோசனை அபத்தமானது, ஆனால் நான் மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன், எனவே பொறுப்பற்றவன். தவிர, குளியல் இல்லம் என்பது வீடு அல்ல. கூரை மற்றும் சட்டத்தை அகற்றாமல் அதைத் தொங்கவிடலாம்: தச்சரின் ஈஸ்ட், ஒருமுறை FZO பள்ளியில் உறிஞ்சப்பட்டு, என்னுள் புளிக்கவைத்தது. இரவில், ஒரு செம்மறி போர்வையின் கீழ் படுத்து, நான் எவ்வாறு பழுதுபார்ப்பேன் என்று கற்பனை செய்தேன், அது மிகவும் எளிமையானதாகவும் அணுகக்கூடியதாகவும் தோன்றியது. ஆனால் காலையில் எல்லாம் வித்தியாசமாக மாறியது. குறைந்தபட்சம் சில வயதான மனிதரின் உதவியின்றி, பழுதுபார்ப்பை நம்மால் சமாளிக்க முடியாது என்பது தெளிவாகியது. அதற்கு மேல், என்னிடம் கண்ணியமான கோடாரி கூட இல்லை. அதைப் பற்றி யோசித்த பிறகு, நான் உதவி கேட்க எனது பழைய பக்கத்து வீட்டுக்காரர் ஓலேஷா ஸ்மோலினிடம் சென்றேன். ஸ்மோலின்ஸ்க் வீட்டிற்கு வெளியே, துவைத்த உள்ளாடைகள் ஒரு பெர்ச்சில் தனியாக காய்ந்து கொண்டிருந்தன. திறந்த வாயிலுக்கான பாதை குறிக்கப்பட்டது, புதிய விறகு, அதன் பக்கமாகத் திரும்பியது, அருகில் காணப்பட்டது. நான் படிக்கட்டுகளில் ஏறி, அடைப்பைப் பிடித்துக் கொண்டேன், குடிசையில் நாய் சத்தமாக கத்த ஆரம்பித்தது. அவள் மிகவும் ஆர்வத்துடன் என்னை நோக்கி விரைந்தாள். வயதான பெண், ஓலேஷாவின் மனைவி நாஸ்தஸ்யா, அவளை கதவுக்கு வெளியே அழைத்துச் சென்றார்: "போ, தண்ணீர் மனிதனிடம் போ!" பார், நீ கொடுமைப்படுத்து, அவள் ஒரு மனிதனிடம் ஓடினாள். நான் வணக்கம் சொல்லிவிட்டு, "நீங்கள் வீட்டில் தனியாக இருக்கிறீர்களா?" என்று கேட்டேன். - அருமை, அப்பா. நாஸ்தஸ்யா, வெளிப்படையாக, முற்றிலும் காது கேளாதவர். அவள் பெஞ்சை தன் கவசத்துடன் விசிறி, அவனை உட்கார அழைத்தாள். - வயதானவர், நான் கேட்கிறேன், அவர் வீட்டில் இருக்கிறாரா அல்லது அவர் எங்கே சென்றார்? - நான் மீண்டும் கேட்டேன். - அழுகிய அவர் எங்கு செல்ல வேண்டும்: அவர் தன்னை அடுப்புக்கு இழுக்கிறார். அவருக்கு மூக்கு ஒழுகுகிறது என்கிறார். "நீங்களே ஈரமாக இருக்கிறீர்கள்," ஓலேஷாவின் குரல் கேட்டது, "நீங்கள் இனி தொடங்கவில்லை." சிறிது சலசலப்புக்குப் பிறகு, உரிமையாளர் தரையில் இறங்கி தனது பூட்ஸை அணிந்தார். - நீங்கள் சமோவரை அமைத்தீர்களா? அவர் வாசனை இல்லை. கொன்ஸ்டென்கின் பிளாட்டோனோவிச், நல்ல ஆரோக்கியம்! ஓலேஷா ஒரு பாவம், கூட்டு விவசாயி எவ்வளவு வயதானவர் என்பதை நீங்கள் புரிந்து கொள்ள முடியாது, அவர் உடனடியாக என்னை அடையாளம் கண்டுகொண்டார். முதியவர் குழந்தைகள் புத்தகத்திலிருந்து இடைக்கால கடற்கொள்ளையர் போல தோற்றமளித்தார். என் குழந்தை பருவத்தில் கூட, அவரது கொக்கி மூக்கு என்னை பயமுறுத்தியது மற்றும் குழந்தைகளாகிய எங்களை எப்போதும் பீதிக்குள்ளாக்கியது. ஒருவேளை அதனால்தான், குற்ற உணர்ச்சியுடன், ஓலேஷா ஸ்மோலின், நாங்கள் எங்கள் சொந்தக் காலில் தெருவில் ஓடத் தொடங்கியபோது, ​​மிகவும் விருப்பத்துடன் எங்களை இடுப்பில் இருந்து விசில் அடித்து, அடிக்கடி எங்களை ஒரு வண்டியில் ஏற்றிச் சென்றார். இப்போது, ​​இந்த மூக்கைப் பார்க்கும்போது, ​​குழந்தைப் பருவத்தில் எத்தனை நீண்ட கால மறந்த உணர்வுகள் திரும்புகின்றன என்பதை உணர்ந்தேன்... ஸ்மோலினின் மூக்கு நேராக வெளியே நிற்கவில்லை, ஆனால் வலதுபுறம், எந்த சமச்சீர்மையும் இல்லாமல், ஏப்ரல் சொட்டுகளைப் போல இரண்டு நீலக் கண்களைப் பிரிக்கிறது. சாம்பல் மற்றும் கறுப்புத் தண்டுகள் அவரது கன்னத்தை அடர்த்தியாக மூடியிருந்தன. ஓலேஷாவின் காதில் ஒரு கனமான காதணியையும், அவனது தலையில் ஒரு கொள்ளைத் தொப்பி அல்லது தாவணியைக் கட்டியிருப்பதையும் பார்க்க விரும்பினேன். முதலில், ஸ்மோலின் நான் எப்போது வந்தேன், நான் எங்கு வாழ்ந்தேன், எத்தனை ஆண்டுகள் என்று கேட்டாள். அப்போது சம்பளம் என்ன, விடுமுறை எவ்வளவு என்று கேட்டார். எனக்கு இருபத்தி நான்கு நாட்கள் விடுமுறை என்று சொன்னேன். ஒலேஷா ஸ்மோலினின் பார்வையில் இது நிறையதா அல்லது சிறியதா என்பது எனக்கு தெளிவாகத் தெரியவில்லை, மேலும் ஓலேஷா இதையே தெரிந்து கொள்ள விரும்பினார், என் பார்வையில் மட்டுமே, உரையாடலை மாற்றுவதற்காக, நான் அந்த முதியவரிடம் சுட்டிக்காட்டினேன். குளியல் இல்லம் பற்றி. குளிர்காலத்தில் குளியல் இல்லத்தை சரிசெய்ய முடியும் என்று அவர் நம்பியது போல, ஒலேஷா ஆச்சரியப்படவில்லை. - பாத்ஹவுஸ், நீங்கள் சொல்கிறீர்களா? பாத்ஹவுஸ், கான்ஸ்டென்கின் பிளாட்டோனோவிச், இது ஒரு கடினமான வணிகம். அங்கே என் பெண்ணும் இருக்கிறாள். அவள் ஒரு கட்டியைப் போல காது கேளாதவள், ஆனால் அவள் குளிப்பதை விரும்புகிறாள். தினமும் வேகவைக்க தயார். காது கேளாமைக்கும் குளியல் இல்லங்களுக்கு அடிமையாவதற்கும் என்ன தொடர்பு என்று கேட்காமல், நான் மிகவும் சாதகமான வேலை நிலைமைகளை வழங்கினேன். ஆனால் ஸ்மோலின் தனது அச்சுகளை கூர்மைப்படுத்த அவசரப்படவில்லை. முதலில், அவர் என்னை கட்டாயப்படுத்தி மேஜையில் உட்கார வைத்தார், ஏனெனில் சமோவர் ஏற்கனவே கம்பத்தில் சலசலத்தது, தளர்வான ஒரு ஸ்பிரிங் க்ரூஸ் போல. - கதவுகள்! ஓடி கதவுகளை மூடு! - ஓலேஷா திடீரென்று வம்பு செய்யத் தொடங்கினார். - ஆம், இறுக்கமான! என்ன நடக்கிறது என்று தெரியவில்லை, நான் விருப்பமின்றி கதவை நோக்கி நகர்ந்தேன். "இல்லையெனில் அவர் ஓடிவிடுவார்," ஓலேஷா ஒப்புதல் அளித்தார்.

நூறு ஆண்டுகளுக்கும் மேலாக இந்த வீடு தரையில் உள்ளது, காலம் அதை முற்றிலுமாக தட்டிச் சென்றது. இரவில், மகிழ்ச்சியான தனிமையை ரசித்து, பைன் மாளிகையின் பழமையான பக்கங்களில் வீசும் ஈரப்பதமான மார்ச் காற்றின் தாள்களைக் கேட்கிறேன். அண்டை வீட்டாரின் இரவு ஆந்தை பூனை மாடத்தின் இருளில் மர்மமான முறையில் நடந்து செல்கிறது, அவருக்கு அங்கு என்ன வேண்டும் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை.

கனமான பூனை படிகளிலிருந்து வீடு அமைதியாக குறட்டை விடுவது போல் தெரிகிறது. எப்போதாவது, அடுக்குகளில், உலர்ந்த பிளின்ட் பாய்கள் வெடித்து, சோர்வான இணைப்புகள் கிரீக். கூரையிலிருந்து பனித் தொகுதிகள் பலமாக கீழே விழுந்தன. மேலும் ராஃப்டரில் உள்ள ஒவ்வொரு தொகுதியும், பல டன் எடையால் கஷ்டப்பட்டு, பனி சுமையிலிருந்து நிவாரணம் பிறக்கிறது.

நான் கிட்டத்தட்ட உடல் ரீதியாக இந்த நிவாரணத்தை உணர்கிறேன். இங்கே, பாழடைந்த கூரையில் இருந்து பனிக்கட்டிகள் போல, கடந்த காலத்தின் பல அடுக்குகள் உள்ளத்தில் இருந்து சறுக்குகின்றன ... தூக்கமில்லாத பூனை நடந்து, மாடிக்குச் சுற்றி நடக்க, அதன் சிறிய நடைப்பயணங்கள் கிரிக்கெட் போல டிக் செய்கிறது. ஒரு விருப்பப் பங்குதாரர் சீட்டுக்கட்டுகளை அசைப்பது போல நினைவகம் எனது வாழ்க்கை வரலாற்றை மாற்றுகிறது. அது ஒருவித நீளமான தோட்டாவாக மாறியது... நீளமாகவும் சிக்கலாகவும் இருந்தது. இது பணியாளர்கள் பதிவு தாளில் உள்ளதைப் போன்றது அல்ல. அங்கு எல்லாம் மிகவும் எளிமையானது ...

நான் வாழ்ந்த முப்பத்தி நான்கு ஆண்டுகளில், நான் எனது வாழ்க்கை வரலாற்றை முப்பது முறை எழுதியுள்ளேன், அதனால்தான் நான் அதை இதயபூர்வமாக அறிவேன். முதன்முறையாக நான் எழுதியதை நான் எவ்வளவு விரும்பினேன் என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. உங்கள் வாழ்க்கையின் அனைத்து நிலைகளும் விவரிக்கப்பட்ட காகிதம் யாரோ ஒருவருக்குத் தேவை என்று நினைப்பது மகிழ்ச்சியாக இருந்தது, மேலும் அது எப்போதும் தீயில்லாத பாதுகாப்பில் வைக்கப்படும்.

எனது சுயசரிதையை முதல்முறையாக எழுதும் போது எனக்கு வயது பதினான்கு. தொழில்நுட்ப பள்ளியில் நுழைய, பிறப்புச் சான்றிதழ் தேவை. அதனால் நான் அளவீடுகளை சரி செய்ய புறப்பட்டேன். போருக்குப் பிறகு சரியாக இருந்தது. நான் தூங்கும் போது கூட தொடர்ந்து சாப்பிட விரும்பினேன், ஆனால் வாழ்க்கை இன்னும் நன்றாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் இருந்தது. இது எதிர்காலத்தில் இன்னும் ஆச்சரியமாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் தோன்றியது.

இந்த மனநிலையில்தான் வறண்டு போக ஆரம்பித்த மே நாட்டுப் பாதையில் எழுபது கிலோமீட்டர் தூரம் மிதித்தேன். நான் கிட்டத்தட்ட புதிய, தோல் பூட்ஸ், கேன்வாஸ் கால்சட்டை, ஒரு ஜாக்கெட் மற்றும் ஷாட் நிறைந்த தொப்பியை அணிந்திருந்தேன். அம்மா மூன்று வைக்கோல் பல்புகளையும் ஒரு வெங்காயத்தையும் நாப்சாக்கில் வைத்தாள், அவளுடைய பாக்கெட்டில் பத்து ரூபிள் பணம் இருந்தது.

நான் மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன், இரவும் பகலும் பிராந்திய மையத்திற்கு நடந்தேன், எனது மகிழ்ச்சியான எதிர்காலத்தைப் பற்றி கனவு கண்டேன். இந்த மகிழ்ச்சி, ஒரு நல்ல சூப்பில் மிளகு போன்றது, போர்க்குணமிக்க உணர்வுடன் பதப்படுத்தப்பட்டது: நான் தைரியமாக என் பாக்கெட்டில் மடிப்பு பையை இறுக்கமாகப் பிடித்தேன். அந்த நேரத்தில், முகாம் அகதிகள் பற்றி அவ்வப்போது வதந்திகள் வந்தன. நாட்டுச் சாலையின் ஒவ்வொரு திருப்பத்திலும் ஆபத்து ஏற்பட்டது, நான் என்னை பாவ்லிக் மொரோசோவுடன் ஒப்பிட்டேன். விரிக்கப்பட்ட மடிப்புப் பை உள்ளங்கையின் வியர்வையில் ஈரமாக இருந்தது.

இருப்பினும், முழு பயணத்தின் போது, ​​ஒரு அகதி கூட காட்டை விட்டு வெளியே வரவில்லை, ஒருவன் கூட என் கோலோப் மீது அத்துமீறவில்லை. நான் அதிகாலை நான்கு மணிக்கு கிராமத்திற்கு வந்தேன், ஒரு பதிவு அலுவலகத்துடன் காவல்துறையைக் கண்டு, தாழ்வாரத்தில் தூங்கினேன்.

ஒன்பதரை மணிக்கு, கண்ணுக்கு தெரியாத மேலாளர், கொழுத்த கன்னத்தில் மருவுடன் தோன்றினார். தைரியத்தை வரவழைத்துக்கொண்டு, என் கோரிக்கையுடன் அவளிடம் திரும்பினேன். என் வார்த்தைகளில் அவள் சிறிதும் கவனம் செலுத்தாதது விந்தையாக இருந்தது. அவள் பார்க்கவே இல்லை. நான் தடையில் நின்று, மரியாதையுடனும், பதட்டத்துடனும், பயத்துடனும் உறைந்து, என் அத்தையின் மருவில் இருந்த கருப்பு முடிகளை எண்ணிக்கொண்டிருந்தேன். இதயம் கனத்தது போல் இருந்தது...

இப்போது, ​​​​பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, நான் அவமானத்தால் வெட்கப்படுகிறேன், பின்னோக்கி உணர்ந்தேன், என் அத்தை, மீண்டும் என்னைப் பார்க்காமல், அவமதிப்புடன் முணுமுணுத்தது எனக்கு நினைவிருக்கிறது:

சுயசரிதை எழுதுங்கள்.

அவள் என்னிடம் காகிதங்களைக் கொடுத்தாள். அதனால் என் வாழ்க்கையில் முதல்முறையாக நான் ஒரு சுயசரிதை எழுதினேன்:

"நான், சோரின் கான்ஸ்டான்டின் பிளாட்டோனோவிச், 1932 இல் A ... பிராந்தியத்தின் N ... ha S ... கிராமத்தில் பிறந்தேன். தந்தை - சோரின் பிளாட்டன் மிகைலோவிச், 1905 இல் பிறந்தார், தாய் - ஜோரினா அன்னா இவனோவ்னா, 1907 இல் பிறந்தார். புரட்சிக்கு முன், என் பெற்றோர் நடுத்தர விவசாயிகள், விவசாயத்தில் ஈடுபட்டிருந்தனர். புரட்சிக்குப் பிறகு அவர்கள் கூட்டுப் பண்ணையில் சேர்ந்தனர். என் தந்தை போரில் இறந்தார், என் அம்மா ஒரு கூட்டு விவசாயி. நான்கு வகுப்புகளை முடித்த பிறகு, நான் N ஏழு ஆண்டு பள்ளியில் நுழைந்தேன். அவர் 1946 இல் அதில் பட்டம் பெற்றார்.

அடுத்து என்ன எழுதுவது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, என் வாழ்க்கை நிகழ்வுகள் அனைத்தும் அங்கேயே முடிந்தன. பயங்கர பதட்டத்துடன், தடையின் மேல் காகிதங்களைக் கொடுத்தார். மேலாளர் நீண்ட நேரம் சுயசரிதையைப் பார்க்கவில்லை. பின்னர், தற்செயலாக, அவள் அதைப் பார்த்து திரும்பக் கொடுத்தாள்: -

சுயசரிதை எழுதத் தெரியாதா?...நான் சுயசரிதையை மூன்று முறை மாற்றி எழுதினேன், அவள் மருவை சொறிந்துவிட்டு எங்கோ போய்விட்டாள். மதிய உணவு தொடங்கிவிட்டது. மதிய உணவுக்குப் பிறகு, அவள் இன்னும் ஆவணங்களைப் படித்துவிட்டு கடுமையாகக் கேட்டாள்:

வீட்டுப் பேரேட்டில் இருந்து சாறு உங்களிடம் உள்ளதா?

என் இதயம் மீண்டும் மூழ்கியது: என்னிடம் டிஸ்சார்ஜ் கடிதம் இல்லை...

அதனால் நான் திரும்பிச் செல்கிறேன், கிராம சபையிலிருந்து இந்த சாற்றைப் பெற எழுபது கிலோமீட்டர் நடந்து செல்கிறேன். நான் ஒரு நாளில் சாலையை மூடினேன், அகதிகளுக்கு பயப்படவில்லை. அன்பே பிஸ்டில்ஸ் மற்றும் டெண்டர் பச்சை சோரல் சாப்பிட்டேன். சுமார் ஏழு கிலோமீட்டர் வீட்டை அடைவதற்குள், நான் என் யதார்த்த உணர்வை இழந்து, ஒரு பெரிய சாலையோரக் கல்லில் படுத்துக் கொண்டேன், நான் எவ்வளவு நேரம் படுத்திருந்தேன், புதிய வலிமையைப் பெற்றேன், சில அபத்தமான பார்வைகளைக் கடந்து சென்றேன்.

வீட்டில் நான் ஒரு வாரத்திற்கு உரத்தை எடுத்துச் சென்றேன், பின்னர் மீண்டும் போர்மேனை பிராந்திய மையத்திற்குச் செல்லும்படி கேட்டேன்.

இப்போது மேலாளர் கோபத்துடன் கூட என்னைப் பார்த்தார். அவள் காகிதங்களை எடுக்கும் வரை நான் ஒன்றரை மணி நேரம் தடையில் நின்றேன். பின்னர் அவள் அவர்களை நீண்ட நேரம் சலசலத்தாள், பிராந்திய சிவில் செயல்களில் பிறப்பு பதிவு எதுவும் இல்லாததால், பிராந்திய காப்பகத்தை கோர வேண்டும் என்று மெதுவாகவும் திடீரெனவும் சொன்னாள்.

நான் மீண்டும் கிட்டத்தட்ட நூற்றைம்பது கிலோமீட்டர் தூரம் வீண் பயணம் செய்தேன்.

மூன்றாவது முறையாக, ஏற்கனவே இலையுதிர்காலத்தில், வைக்கோல் செய்த பிறகு, நான் ஒரு நாளில் பிராந்திய மையத்திற்கு வந்தேன்: என் கால்கள் வலுவாக இருந்தன, உணவு நன்றாக இருந்தது - முதல் உருளைக்கிழங்கு பழுத்திருந்தது.

மேலாளர் என்னை வெறுக்கிறார் என்று தோன்றியது.

என்னால உனக்கு சர்டிபிகேட் கொடுக்க முடியாது! - அவள் ஒரு காது கேளாத நபரைப் போல கத்தினாள். - உங்கள் மீது எந்த பதிவும் இல்லை! இல்லை! தெளிவாக இருக்கிறதா?

நான் நடைபாதைக்கு வெளியே சென்று, அடுப்பில் மூலையில் அமர்ந்து... கண்ணீர் விட்டு அழுதேன். நான் அடுப்புக்கு அருகில் அழுக்கு தரையில் உட்கார்ந்து அழுதேன் - நான் என் சக்தியின்மை, வெறுப்பு, பசி, சோர்வு, தனிமை மற்றும் வேறு ஏதாவது இருந்து அழுதேன்.

இப்போது, ​​அந்த ஆண்டை நினைத்து, அந்த அரைக் குழந்தைத்தனமான கண்ணீரை நினைத்து வெட்கப்படுகிறேன், ஆனால் அவை இன்னும் என் தொண்டையில் கொதிக்கின்றன. இளமைப் பருவத்தின் குறைகள் பிர்ச் மரங்களில் நிக்குகள் போன்றவை: அவை காலப்போக்கில் மங்கிவிடும், ஆனால் முழுமையாக குணமடையாது.

நான் கடிகார முத்திரையைக் கேட்டு மெதுவாக அமைதியடைந்தேன். இன்னும், நான் வீட்டிற்கு சென்றது நல்லது. நாளை நான் குளியலறையை பழுதுபார்ப்பேன் ... நான் கோடாரி கைப்பிடியில் ஒரு கோடாரியை வைப்பேன், அவர்கள் எனக்கு குளிர்கால விடுமுறை கொடுத்ததை நான் பொருட்படுத்தவில்லை.

காலையில் நான் வீட்டைச் சுற்றி நடந்து, பெரிய ராஃப்டரில் காற்றின் சத்தத்தைக் கேட்கிறேன். வீட்டில் முதுமைப் புகார்கள் மற்றும் பழுதுபார்ப்பு கேட்பது போல் தெரிகிறது. ஆனால் புதுப்பித்தல் வீட்டிற்கு அழிவை ஏற்படுத்தும் என்று எனக்குத் தெரியும்: பழைய, கடினமான எலும்புகளை நீங்கள் தொந்தரவு செய்ய முடியாது. இங்குள்ள அனைத்தும் ஒன்றாக வளர்ந்து முழுவதுமாக வேகவைத்துள்ளன, இந்த தொடர்புடைய பதிவுகளைத் தொடாமல் இருப்பது நல்லது, ஒருவருக்கொருவர் அவர்களின் நேர-சோதனை விசுவாசத்தை சோதிக்க வேண்டாம்.

இதுபோன்ற அரிதான சந்தர்ப்பங்களில், பழைய வீட்டிற்குப் பக்கத்தில் ஒரு புதிய வீட்டைக் கட்டுவது நல்லது, இது என் முன்னோர்கள் காலங்காலமாகச் செய்து வந்தனர். புதிய வீட்டை வெட்டத் தொடங்குவதற்கு முன்பு பழைய வீட்டை தரையில் இடிக்கும் அபத்தமான யோசனையை யாரும் நினைத்ததில்லை.

ஒரு காலத்தில், வீடு கட்டிடங்களின் முழு குடும்பத்தின் தலைவராக இருந்தது. அருகில் ஒரு களஞ்சியம், ஒரு பெரிய களஞ்சியம், இரண்டு மெலிந்த வைக்கோல், ஒரு உருளைக்கிழங்கு பாதாள அறை, ஒரு நாற்றங்கால், ஒரு குளியல் இல்லம் மற்றும் குளிர்ந்த நீரூற்றில் தோண்டப்பட்ட கிணறு ஆகியவற்றுடன் ஒரு பெரிய களம் இருந்தது. அந்த கிணறு நீண்ட காலமாக புதைக்கப்பட்டது, மீதமுள்ள கட்டிடம் நீண்ட காலமாக அழிக்கப்பட்டது. வீட்டில் எஞ்சியிருக்கும் ஒரே உறவினர் அரை நூற்றாண்டு பழமையான, முற்றிலும் புகைபிடித்த குளியல் இல்லம்.

இந்த குளியல் இல்லத்தை ஒவ்வொரு நாளும் சூடாக்க நான் தயாராக இருக்கிறேன். நான் வீட்டில், என் தாயகத்தில் இருக்கிறேன், இப்போது இங்கே மட்டுமே அத்தகைய பிரகாசமான ஆறுகள், அத்தகைய வெளிப்படையான ஏரிகள் இருப்பதாக எனக்குத் தோன்றுகிறது. அத்தகைய தெளிவான மற்றும் எப்போதும் வித்தியாசமான விடியல்கள். குளிர்காலம் மற்றும் கோடை காலங்களில் காடுகள் மிகவும் அமைதியாகவும் அமைதியாகவும் சிந்தனையுடனும் இருக்கும். இப்போது ஒரு பழைய குளியல் இல்லத்தின் உரிமையாளராக இருப்பது மிகவும் விசித்திரமாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் இருக்கிறது, அத்தகைய சுத்தமான, பனி மூடிய நதியில் ஒரு இளம் பனி துளை ...

ஒரு காலத்தில் நான் இதையெல்லாம் என் முழு ஆத்மாவுடன் வெறுத்தேன். நான் இங்கு திரும்ப மாட்டேன் என்று சபதம் செய்தேன்.

இரண்டாவது முறையாக நான் ஒரு சுயசரிதை எழுதினேன், நான் தச்சராக படிக்க FZO பள்ளியில் நுழைந்தேன். லைஃப் மற்றும் மாவட்ட பதிவு அலுவலகத்தைச் சேர்ந்த கொழுத்த பெண் தொழில்நுட்ப பள்ளிக்கான திட்டங்களில் தங்கள் சொந்த மாற்றங்களைச் செய்தனர். அதே மேலாளர், கோபமாக இருந்தாலும், சந்தேகத்திற்குரிய உண்மை மற்றும் நான் பிறந்த நேரத்தை நிறுவ என்னை மருத்துவ ஆணையத்திற்கு அனுப்பினார்.

மாவட்ட கிளினிக்கில், சிவப்பு மூக்கு கொண்ட ஒரு நல்ல குணமுள்ள மருத்துவர், நான் எந்த ஆண்டு பிறந்தேன் என்று கேட்டார். மேலும் அவர் ஒரு துண்டு காகிதத்தை எழுதினார். நான் பிறப்புச் சான்றிதழைக் கூட பார்க்கவில்லை: தொழிலாளர் இருப்புக்களின் பிரதிநிதிகள் அதை எடுத்துச் சென்றனர்.

வாசிலி பெலோவ்

தச்சரின் கதைகள்

நூறு ஆண்டுகளுக்கும் மேலாக இந்த வீடு தரையில் உள்ளது, காலம் அதை முற்றிலுமாக தட்டிச் சென்றது. இரவில், மகிழ்ச்சியான தனிமையை ரசித்து, பைன் மாளிகையின் பழமையான பக்கங்களில் வீசும் ஈரப்பதமான மார்ச் காற்றின் தாள்களைக் கேட்கிறேன். அண்டை வீட்டாரின் இரவு ஆந்தை பூனை மாடத்தின் இருளில் மர்மமான முறையில் நடந்து செல்கிறது, அவருக்கு அங்கு என்ன வேண்டும் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை.

கனமான பூனை படிகளிலிருந்து வீடு அமைதியாக குறட்டை விடுவது போல் தெரிகிறது. எப்போதாவது, அடுக்குகளில், உலர்ந்த பிளின்ட் பாய்கள் வெடித்து, சோர்வான இணைப்புகள் கிரீக். கூரையிலிருந்து பனித் தொகுதிகள் பலமாக கீழே விழுந்தன. மேலும் ராஃப்டரில் உள்ள ஒவ்வொரு தொகுதியும், பல டன் எடையால் கஷ்டப்பட்டு, பனி சுமையிலிருந்து நிவாரணம் பிறக்கிறது.

நான் கிட்டத்தட்ட உடல் ரீதியாக இந்த நிவாரணத்தை உணர்கிறேன். இங்கே, பாழடைந்த கூரையில் இருந்து பனிக்கட்டிகள் போல, கடந்த காலத்தின் பல அடுக்குகள் உள்ளத்தில் இருந்து சறுக்குகின்றன ... தூக்கமில்லாத பூனை நடந்து, மாடிக்குச் சுற்றி நடக்க, அதன் சிறிய நடைப்பயணங்கள் கிரிக்கெட் போல டிக் செய்கிறது. ஒரு விருப்பப் பங்குதாரர் சீட்டுக்கட்டுகளை அசைப்பது போல நினைவகம் எனது வாழ்க்கை வரலாற்றை மாற்றுகிறது. அது ஒருவித நீளமான தோட்டாவாக மாறியது... நீளமாகவும் சிக்கலாகவும் இருந்தது. இது பணியாளர்கள் பதிவு தாளில் உள்ளதைப் போன்றது அல்ல. அங்கு எல்லாம் மிகவும் எளிமையானது ...

நான் வாழ்ந்த முப்பத்தி நான்கு ஆண்டுகளில், நான் எனது வாழ்க்கை வரலாற்றை முப்பது முறை எழுதியுள்ளேன், அதனால்தான் நான் அதை இதயபூர்வமாக அறிவேன். முதன்முறையாக நான் எழுதியதை நான் எவ்வளவு விரும்பினேன் என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. உங்கள் வாழ்க்கையின் அனைத்து நிலைகளும் விவரிக்கப்பட்ட காகிதம் யாரோ ஒருவருக்குத் தேவை என்று நினைப்பது மகிழ்ச்சியாக இருந்தது, மேலும் அது எப்போதும் தீயில்லாத பாதுகாப்பில் வைக்கப்படும்.

எனது சுயசரிதையை முதல்முறையாக எழுதும் போது எனக்கு வயது பதினான்கு. தொழில்நுட்ப பள்ளியில் நுழைய, பிறப்புச் சான்றிதழ் தேவை. அதனால் நான் அளவீடுகளை சரி செய்ய புறப்பட்டேன். போருக்குப் பிறகு சரியாக இருந்தது. நான் தூங்கும் போது கூட தொடர்ந்து சாப்பிட விரும்பினேன், ஆனால் வாழ்க்கை இன்னும் நன்றாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் இருந்தது. இது எதிர்காலத்தில் இன்னும் ஆச்சரியமாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் தோன்றியது.

இந்த மனநிலையில்தான் வறண்டு போக ஆரம்பித்த மே நாட்டுப் பாதையில் எழுபது கிலோமீட்டர் தூரம் மிதித்தேன். நான் கிட்டத்தட்ட புதிய, தோல் பூட்ஸ், கேன்வாஸ் கால்சட்டை, ஒரு ஜாக்கெட் மற்றும் ஷாட் நிறைந்த தொப்பியை அணிந்திருந்தேன். அம்மா மூன்று வைக்கோல் பல்புகளையும் ஒரு வெங்காயத்தையும் நாப்சாக்கில் வைத்தாள், அவளுடைய பாக்கெட்டில் பத்து ரூபிள் பணம் இருந்தது.

நான் மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன், இரவும் பகலும் பிராந்திய மையத்திற்கு நடந்தேன், எனது மகிழ்ச்சியான எதிர்காலத்தைப் பற்றி கனவு கண்டேன். இந்த மகிழ்ச்சி, ஒரு நல்ல சூப்பில் மிளகு போன்றது, போர்க்குணமிக்க உணர்வுடன் பதப்படுத்தப்பட்டது: நான் தைரியமாக என் பாக்கெட்டில் மடிப்பு பையை இறுக்கமாகப் பிடித்தேன். அந்த நேரத்தில், முகாம் அகதிகள் பற்றி அவ்வப்போது வதந்திகள் வந்தன. நாட்டுச் சாலையின் ஒவ்வொரு திருப்பத்திலும் ஆபத்து ஏற்பட்டது, நான் என்னை பாவ்லிக் மொரோசோவுடன் ஒப்பிட்டேன். விரிக்கப்பட்ட மடிப்புப் பை உள்ளங்கையின் வியர்வையில் ஈரமாக இருந்தது.

இருப்பினும், முழு பயணத்தின் போது, ​​ஒரு அகதி கூட காட்டை விட்டு வெளியே வரவில்லை, ஒருவன் கூட என் கோலோப் மீது அத்துமீறவில்லை. நான் அதிகாலை நான்கு மணிக்கு கிராமத்திற்கு வந்தேன், ஒரு பதிவு அலுவலகத்துடன் காவல்துறையைக் கண்டு, தாழ்வாரத்தில் தூங்கினேன்.

ஒன்பதரை மணிக்கு, கண்ணுக்கு தெரியாத மேலாளர், கொழுத்த கன்னத்தில் மருவுடன் தோன்றினார். தைரியத்தை வரவழைத்துக்கொண்டு, என் கோரிக்கையுடன் அவளிடம் திரும்பினேன். என் வார்த்தைகளில் அவள் சிறிதும் கவனம் செலுத்தாதது விந்தையாக இருந்தது. அவள் பார்க்கவே இல்லை. நான் தடையில் நின்று, மரியாதையுடனும், பதட்டத்துடனும், பயத்துடனும் உறைந்து, என் அத்தையின் மருவில் இருந்த கருப்பு முடிகளை எண்ணிக்கொண்டிருந்தேன். இதயம் கனத்தது போல் இருந்தது...

இப்போது, ​​​​பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, நான் அவமானத்தால் வெட்கப்படுகிறேன், பின்னோக்கி உணர்ந்தேன், என் அத்தை, மீண்டும் என்னைப் பார்க்காமல், அவமதிப்புடன் முணுமுணுத்தது எனக்கு நினைவிருக்கிறது:

சுயசரிதை எழுதுங்கள்.

அவள் என்னிடம் காகிதங்களைக் கொடுத்தாள். அதனால் என் வாழ்க்கையில் முதல்முறையாக நான் ஒரு சுயசரிதை எழுதினேன்:

"நான், சோரின் கான்ஸ்டான்டின் பிளாட்டோனோவிச், 1932 இல் A ... பிராந்தியத்தின் N ... ha S ... கிராமத்தில் பிறந்தேன். தந்தை - சோரின் பிளாட்டன் மிகைலோவிச், 1905 இல் பிறந்தார், தாய் - ஜோரினா அன்னா இவனோவ்னா, 1907 இல் பிறந்தார். புரட்சிக்கு முன், என் பெற்றோர் நடுத்தர விவசாயிகள், விவசாயத்தில் ஈடுபட்டிருந்தனர். புரட்சிக்குப் பிறகு அவர்கள் கூட்டுப் பண்ணையில் சேர்ந்தனர். என் தந்தை போரில் இறந்தார், என் அம்மா ஒரு கூட்டு விவசாயி. நான்கு வகுப்புகளை முடித்த பிறகு, நான் N ஏழு ஆண்டு பள்ளியில் நுழைந்தேன். அவர் 1946 இல் அதில் பட்டம் பெற்றார்.

அடுத்து என்ன எழுதுவது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, என் வாழ்க்கை நிகழ்வுகள் அனைத்தும் அங்கேயே முடிந்தன. பயங்கர பதட்டத்துடன், தடையின் மேல் காகிதங்களைக் கொடுத்தார். மேலாளர் நீண்ட நேரம் சுயசரிதையைப் பார்க்கவில்லை. பின்னர், தற்செயலாக, அவள் அதைப் பார்த்து திரும்பக் கொடுத்தாள்: -

சுயசரிதை எழுதத் தெரியாதா?...நான் சுயசரிதையை மூன்று முறை மாற்றி எழுதினேன், அவள் மருவை சொறிந்துவிட்டு எங்கோ போய்விட்டாள். மதிய உணவு தொடங்கிவிட்டது. மதிய உணவுக்குப் பிறகு, அவள் இன்னும் ஆவணங்களைப் படித்துவிட்டு கடுமையாகக் கேட்டாள்:

வீட்டுப் பேரேட்டில் இருந்து சாறு உங்களிடம் உள்ளதா?

என் இதயம் மீண்டும் மூழ்கியது: என்னிடம் டிஸ்சார்ஜ் கடிதம் இல்லை...

அதனால் நான் திரும்பிச் செல்கிறேன், கிராம சபையிலிருந்து இந்த சாற்றைப் பெற எழுபது கிலோமீட்டர் நடந்து செல்கிறேன். நான் ஒரு நாளில் சாலையை மூடினேன், அகதிகளுக்கு பயப்படவில்லை. அன்பே பிஸ்டில்ஸ் மற்றும் டெண்டர் பச்சை சோரல் சாப்பிட்டேன். சுமார் ஏழு கிலோமீட்டர் வீட்டை அடைவதற்குள், நான் என் யதார்த்த உணர்வை இழந்து, ஒரு பெரிய சாலையோரக் கல்லில் படுத்துக் கொண்டேன், நான் எவ்வளவு நேரம் படுத்திருந்தேன், புதிய வலிமையைப் பெற்றேன், சில அபத்தமான பார்வைகளைக் கடந்து சென்றேன்.

வீட்டில் நான் ஒரு வாரத்திற்கு உரத்தை எடுத்துச் சென்றேன், பின்னர் மீண்டும் போர்மேனை பிராந்திய மையத்திற்குச் செல்லும்படி கேட்டேன்.

இப்போது மேலாளர் கோபத்துடன் கூட என்னைப் பார்த்தார். அவள் காகிதங்களை எடுக்கும் வரை நான் ஒன்றரை மணி நேரம் தடையில் நின்றேன். பின்னர் அவள் அவர்களை நீண்ட நேரம் சலசலத்தாள், பிராந்திய சிவில் செயல்களில் பிறப்பு பதிவு எதுவும் இல்லாததால், பிராந்திய காப்பகத்தை கோர வேண்டும் என்று மெதுவாகவும் திடீரெனவும் சொன்னாள்.

நான் மீண்டும் கிட்டத்தட்ட நூற்றைம்பது கிலோமீட்டர் தூரம் வீண் பயணம் செய்தேன்.

மூன்றாவது முறையாக, ஏற்கனவே இலையுதிர்காலத்தில், வைக்கோல் செய்த பிறகு, நான் ஒரு நாளில் பிராந்திய மையத்திற்கு வந்தேன்: என் கால்கள் வலுவாக இருந்தன, உணவு நன்றாக இருந்தது - முதல் உருளைக்கிழங்கு பழுத்திருந்தது.

மேலாளர் என்னை வெறுக்கிறார் என்று தோன்றியது.

என்னால உனக்கு சர்டிபிகேட் கொடுக்க முடியாது! - அவள் ஒரு காது கேளாத நபரைப் போல கத்தினாள். - உங்கள் மீது எந்த பதிவும் இல்லை! இல்லை! தெளிவாக இருக்கிறதா?

நான் நடைபாதைக்கு வெளியே சென்று, அடுப்பில் மூலையில் அமர்ந்து... கண்ணீர் விட்டு அழுதேன். நான் அடுப்புக்கு அருகில் அழுக்கு தரையில் உட்கார்ந்து அழுதேன் - நான் என் சக்தியின்மை, வெறுப்பு, பசி, சோர்வு, தனிமை மற்றும் வேறு ஏதாவது இருந்து அழுதேன்.

இப்போது, ​​அந்த ஆண்டை நினைத்து, அந்த அரைக் குழந்தைத்தனமான கண்ணீரை நினைத்து வெட்கப்படுகிறேன், ஆனால் அவை இன்னும் என் தொண்டையில் கொதிக்கின்றன. இளமைப் பருவத்தின் குறைகள் பிர்ச் மரங்களில் நிக்குகள் போன்றவை: அவை காலப்போக்கில் மங்கிவிடும், ஆனால் முழுமையாக குணமடையாது.

நான் கடிகார முத்திரையைக் கேட்டு மெதுவாக அமைதியடைந்தேன். இன்னும், நான் வீட்டிற்கு சென்றது நல்லது. நாளை நான் குளியலறையை பழுதுபார்ப்பேன் ... நான் கோடாரி கைப்பிடியில் ஒரு கோடாரியை வைப்பேன், அவர்கள் எனக்கு குளிர்கால விடுமுறை கொடுத்ததை நான் பொருட்படுத்தவில்லை.

காலையில் நான் வீட்டைச் சுற்றி நடந்து, பெரிய ராஃப்டரில் காற்றின் சத்தத்தைக் கேட்கிறேன். வீட்டில் முதுமைப் புகார்கள் மற்றும் பழுதுபார்ப்பு கேட்பது போல் தெரிகிறது. ஆனால் புதுப்பித்தல் வீட்டிற்கு அழிவை ஏற்படுத்தும் என்று எனக்குத் தெரியும்: பழைய, கடினமான எலும்புகளை நீங்கள் தொந்தரவு செய்ய முடியாது. இங்குள்ள அனைத்தும் ஒன்றாக வளர்ந்து முழுவதுமாக வேகவைத்துள்ளன, இந்த தொடர்புடைய பதிவுகளைத் தொடாமல் இருப்பது நல்லது, ஒருவருக்கொருவர் அவர்களின் நேர-சோதனை விசுவாசத்தை சோதிக்க வேண்டாம்.

இதுபோன்ற அரிதான சந்தர்ப்பங்களில், பழைய வீட்டிற்குப் பக்கத்தில் ஒரு புதிய வீட்டைக் கட்டுவது நல்லது, இது என் முன்னோர்கள் காலங்காலமாகச் செய்து வந்தனர். புதிய வீட்டை வெட்டத் தொடங்குவதற்கு முன்பு பழைய வீட்டை தரையில் இடிக்கும் அபத்தமான யோசனையை யாரும் நினைத்ததில்லை.

ஒரு காலத்தில், வீடு கட்டிடங்களின் முழு குடும்பத்தின் தலைவராக இருந்தது. அருகில் ஒரு களஞ்சியம், ஒரு பெரிய களஞ்சியம், இரண்டு மெலிந்த வைக்கோல், ஒரு உருளைக்கிழங்கு பாதாள அறை, ஒரு நாற்றங்கால், ஒரு குளியல் இல்லம் மற்றும் குளிர்ந்த நீரூற்றில் தோண்டப்பட்ட கிணறு ஆகியவற்றுடன் ஒரு பெரிய களம் இருந்தது. அந்த கிணறு நீண்ட காலமாக புதைக்கப்பட்டது, மீதமுள்ள கட்டிடம் நீண்ட காலமாக அழிக்கப்பட்டது. வீட்டில் எஞ்சியிருக்கும் ஒரே உறவினர் அரை நூற்றாண்டு பழமையான, முற்றிலும் புகைபிடித்த குளியல் இல்லம்.

இந்த குளியல் இல்லத்தை ஒவ்வொரு நாளும் சூடாக்க நான் தயாராக இருக்கிறேன். நான் வீட்டில், என் தாயகத்தில் இருக்கிறேன், இப்போது இங்கே மட்டுமே அத்தகைய பிரகாசமான ஆறுகள், அத்தகைய வெளிப்படையான ஏரிகள் இருப்பதாக எனக்குத் தோன்றுகிறது. அத்தகைய தெளிவான மற்றும் எப்போதும் வித்தியாசமான விடியல்கள். குளிர்காலம் மற்றும் கோடை காலங்களில் காடுகள் மிகவும் அமைதியாகவும் அமைதியாகவும் சிந்தனையுடனும் இருக்கும். இப்போது ஒரு பழைய குளியல் இல்லத்தின் உரிமையாளராக இருப்பது மிகவும் விசித்திரமாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் இருக்கிறது, அத்தகைய சுத்தமான, பனி மூடிய நதியில் ஒரு இளம் பனி துளை ...