เปรียบเทียบ Clean Monday กับ Sunstroke วิเคราะห์เรื่อง "จันทร์สะอาด" (And

อีวาน อเล็กเซวิช บูนิน (1870 - 1953)

หายใจสะดวก

ในสุสาน เหนือตลิ่งดินสด มีไม้กางเขนใหม่ที่ทำจากไม้โอ๊ค แข็งแรง หนัก เรียบ

เมษายน วันเป็นสีเทา อนุเสาวรีย์ของสุสาน กว้างขวาง เคาน์ตี ยังคงมองเห็นได้ไกลผ่านต้นไม้เปล่าๆ และลมหนาวส่งเสียงกริ่งกริ่งและกริ่งจีนพวงหรีดที่ตีนไม้กางเขน

เหรียญพอร์ซเลนนูนที่ค่อนข้างใหญ่ฝังอยู่ในไม้กางเขน และในเหรียญนั้นเป็นรูปเหมือนภาพถ่ายของเด็กนักเรียนหญิงที่มีดวงตาที่ร่าเริงและมีชีวิตชีวาอย่างน่าอัศจรรย์

นี่คือโอลิยา เมชเชอร์สกายา

เมื่อตอนเป็นเด็กผู้หญิง เธอไม่ได้โดดเด่นท่ามกลางฝูงชนที่ใส่ชุดออกกำลังกายสีน้ำตาล สิ่งที่สามารถพูดเกี่ยวกับเธอได้ ยกเว้นว่าเธอเป็นผู้หญิงที่สวย รวยและมีความสุข ว่าเธอมีความสามารถ แต่ขี้เล่นและขี้เล่นมาก คำสั่งที่สาวประเภทหนึ่งให้เธอ ? จากนั้นมันก็เริ่มเบ่งบานเพื่อพัฒนาอย่างก้าวกระโดด เมื่ออายุได้สิบสี่ปี เอวบางและขาเรียว หน้าอกของเธอและรูปแบบทั้งหมดนั้นได้รับการสรุปไว้อย่างดี เสน่ห์ที่คำพูดของมนุษย์ไม่เคยแสดงออก เมื่ออายุได้สิบห้า เธอเป็นที่รู้จักในนามความงามแล้ว เพื่อนของเธอบางคนหวีผมอย่างระมัดระวัง พวกเขาสะอาดแค่ไหน พวกเขาดูการเคลื่อนไหวที่รัดกุมของพวกเขาอย่างไร! และเธอก็ไม่กลัวสิ่งใด ๆ - ไม่มีรอยหมึกบนนิ้วของเธอ ใบหน้าแดงก่ำ ผมที่กระจัดกระจาย หรือเข่าที่เปลือยเปล่าเมื่อเธอล้มลงจากการวิ่ง โดยปราศจากความกังวลและความพยายามของเธอ ทุกสิ่งทุกอย่างที่ทำให้เธอโดดเด่นมากในช่วงสองปีที่ผ่านมาจากโรงยิมทั้งหมดมาถึงเธอ - ความสง่างามความสง่างามความคล่องแคล่วประกายแวววาวในดวงตาของเธอ ... ไม่มีใครเต้น ลูกบอลอย่างเธอ ไม่มีใครดูแลลูกบอลได้มากเท่ากับเธอ และด้วยเหตุผลบางอย่าง จึงไม่มีใครรักคนชั้นต่ำอย่างเธอมากเท่ากับเธอ เธอกลายเป็นเด็กผู้หญิงอย่างมองไม่เห็นและชื่อเสียงของโรงยิมของเธอแข็งแกร่งขึ้นอย่างเห็นได้ชัดและมีข่าวลือว่าเธอมีลมแรงไม่สามารถอยู่ได้โดยปราศจากผู้ชื่นชมว่าเด็กนักเรียน Shenshin หลงรักเธออย่างบ้าคลั่งซึ่งเธอดูเหมือนจะรักเขาเช่นกัน แต่เป็น เปลี่ยนไปมากในการปฏิบัติต่อเธอ จนเขาพยายามฆ่าตัวตาย...

ในช่วงฤดูหนาวที่แล้ว Olya Meshcherskaya คลั่งไคล้ความสนุกสนานอย่างที่พวกเขาพูดในโรงยิม ฤดูหนาวมีหิมะตก แดดจัด หนาวจัด พระอาทิตย์ลับขอบฟ้าแต่เช้าตรู่หลังป่าสนสูงของสวนยิมเนเซียมที่เต็มไปด้วยหิมะ สวยงามสม่ำเสมอ สดใส มีแนวโน้มว่าจะมีน้ำค้างแข็งและดวงอาทิตย์ในวันพรุ่งนี้ เดินบน Cathedral Street ลานสเก็ตในสวนในเมือง ตอนเย็นสีชมพูดนตรีและสิ่งนี้ในทุกทิศทางฝูงชนเลื่อนไปที่ลานสเก็ตซึ่ง Olya Meshcherskaya ดูเหมือนไร้กังวลที่สุดมีความสุขที่สุด แล้ววันหนึ่ง ในช่วงพักใหญ่ เมื่อเธอรีบวิ่งไปรอบๆ ห้องประชุมท่ามกลางลมกรดจากนักเรียนระดับประถมที่ไล่ตามเธอและร้องเสียงดังอย่างมีความสุข เธอถูกเรียกไปหาอาจารย์ใหญ่โดยไม่คาดคิด เธอหยุดอย่างเร่งรีบ หายใจเข้าลึกๆ เพียงครั้งเดียว ยืดผมให้ตรงด้วยการเคลื่อนไหวของผู้หญิงที่คุ้นเคยอย่างรวดเร็วและคุ้นเคย ดึงมุมผ้ากันเปื้อนของเธอมาที่ไหล่ของเธอ และส่องประกายในดวงตาของเธอ วิ่งขึ้นไปชั้นบน อาจารย์ใหญ่อายุน้อยแต่ผมหงอกนั่งนิ่งๆ ถักนิตติ้งที่โต๊ะใต้พระบรมฉายาลักษณ์

สวัสดี มาดมัวแซล เมชเชอร์สกายา” เธอพูดเป็นภาษาฝรั่งเศสโดยไม่ได้เงยหน้าขึ้นจากการถักนิตติ้งของเธอ “น่าเสียดาย นี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่ฉันถูกบังคับให้โทรหาคุณที่นี่เพื่อพูดคุยกับคุณเกี่ยวกับพฤติกรรมของคุณ

หลังอาหารเย็นพวกเขาออกจากห้องรับประทานอาหารที่มีแสงสว่างจ้าและร้อนจัดบนดาดฟ้าและหยุดที่รางรถไฟ เธอหลับตา เอามือแตะแก้มโดยเอาฝ่ามือออกไปด้านนอก หัวเราะด้วยเสียงหัวเราะที่เรียบง่ายและมีเสน่ห์—ทุกอย่างน่ารักเกี่ยวกับผู้หญิงตัวเล็กคนนั้น—และพูดว่า:

เหมือนจะเมา... มาจากไหน? สามชั่วโมงที่แล้ว ฉันไม่รู้ด้วยซ้ำว่าคุณมีอยู่จริง ฉันไม่รู้ด้วยซ้ำว่าคุณนั่งที่ไหน ในซามารา? แต่ทว่า... ผมเวียนหัวหรือว่าเราหันไปทางไหนกันแน่?

ข้างหน้าคือความมืดและแสงสว่าง ลมพัดแรงและแผ่วเบาออกมาจากความมืดมิด และแสงไฟก็พุ่งไปที่ใดที่หนึ่งด้านข้าง: เรือกลไฟที่มีการแต่งตัวสวยของแม่น้ำโวลก้า พรรณนาถึงส่วนโค้งกว้างอย่างกะทันหันและวิ่งขึ้นไปที่ท่าเรือขนาดเล็ก

ร้อยโทจับมือเธอยกขึ้นที่ริมฝีปากของเขา มือเล็กและแรง มีกลิ่นไหม้แดด และใจข้าพเจ้าก็จมดิ่งลงอย่างเป็นสุขเมื่อนึกถึงความแกร่งกล้าและหยาดเยิ้มภายใต้ชุดผ้าแคนวาสสีอ่อนๆ นี้ หลังจากนอนอยู่ใต้แสงอาทิตย์ใต้ผืนทรายร้อนระอุมาทั้งเดือน (นางบอกว่านางมาจากอานาปา) ). ร้อยโทพึมพำ:

ลงกันเลย...

ที่ไหน? เธอถามด้วยความประหลาดใจ

ที่ท่าเรือแห่งนี้

เขาไม่ได้พูดอะไร เธอเอาหลังมือแตะแก้มร้อนของเธออีกครั้ง

บ้า...

ไปกันเถอะ” เขาพูดซ้ำอย่างโง่เขลา “ฉันขอร้อง...

โอ้ ทำตามที่เจ้าต้องการเถิด” เธอพูดแล้วหันหน้าหนี

เรือกลไฟวิ่งเข้าไปในท่าเรือที่มีแสงสลัวด้วยการกระแทกเบา ๆ และเกือบจะตกลงมาทับกัน ปลายเชือกบินข้ามหัวของพวกเขาแล้วมันก็รีบกลับมาและน้ำก็เดือดด้วยเสียงทางเดินก็สั่นสะเทือน ... ผู้หมวดรีบไปหาสิ่งของ

หนึ่งนาทีต่อมาพวกเขาก็ผ่านสำนักงานที่หลับใหล ก้าวออกไปบนผืนทรายที่ลึกและลึกที่สุด และนั่งลงอย่างเงียบๆ ในรถแท็กซี่ที่มีฝุ่นมาก การขึ้นเขาที่นุ่มนวล ท่ามกลางโคมไฟคดเคี้ยวหายาก ไปตามถนนที่อ่อนนุ่มจากฝุ่น ดูเหมือนไม่มีที่สิ้นสุด แต่แล้วพวกเขาก็ลุกขึ้น ขับรถออกไปและโห่ร้องตามทางเท้า นี่คือสี่เหลี่ยมจัตุรัส สถานที่ราชการ หอคอย ความอบอุ่น และกลิ่นของเมืองในฤดูร้อนในตอนกลางคืน ... คนขับรถแท็กซี่หยุดใกล้ทางเข้าที่มีแสงสว่างเพียงพอ ประตูที่เปิดออกซึ่งมีบันไดไม้เก่าแก่สูงชัน แก่แล้ว ทหารราบสวมเสื้อสีชมพูและโค้ตโค้ตที่ยังไม่ได้โกนขน หยิบของด้วยความไม่พอใจและเดินไปข้างหน้าด้วยเท้าที่เหยียบย่ำของเขา พวกเขาเข้าไปในห้องขนาดใหญ่ แต่อบอวลไปด้วยความร้อนจากแสงแดดในตอนกลางวัน โดยมีผ้าม่านสีขาวห้อยลงมาที่หน้าต่าง และเทียนไขสองเล่มที่ยังไม่ได้เผาที่ใต้กระจก และทันทีที่พวกเขาเข้าไปและทหารราบปิดประตู ร้อยโทรีบวิ่งเข้าไปหาเธออย่างเร่งรีบ และทั้งคู่หายใจไม่ออกอย่างเมามันในการจุมพิต จนหลายปีหลังจากนั้นพวกเขาก็จำช่วงเวลานี้ได้ ไม่มีใครเคยประสบเรื่องแบบนี้มาตลอดชีวิต

เวลาสิบโมงเช้า แดดจ้า ร้อน มีความสุข ด้วยเสียงกริ่งของโบสถ์ มีตลาดนัดที่จตุรัสหน้าโรงแรม กับกลิ่นหญ้าแห้ง น้ำมันดิน และอีกครั้งที่กลิ่นที่ซับซ้อนและหอมกรุ่นนั้น เมืองในเคาน์ตีของรัสเซียมีกลิ่นเหมือนเธอ สาวน้อยนิรนามคนนี้ และเธอจากไปโดยไม่เอ่ยชื่อเธอติดตลกและเรียกตัวเองว่าคนแปลกหน้าแสนสวย พวกเขานอนน้อย แต่ในตอนเช้า ออกมาจากด้านหลังหน้าจอใกล้เตียง ล้างและแต่งตัวในห้านาที เธอก็สดเหมือนตอนอายุสิบเจ็ด เธออายไหม? ไม่สิ น้อยมาก เธอยังคงเรียบง่าย ร่าเริง และมีเหตุผลอยู่แล้ว

ไม่ ไม่ ที่รัก - เธอตอบตามคำขอของเขาที่จะไปต่อด้วยกัน - ไม่ คุณต้องอยู่จนกว่าเรือลำถัดไป ถ้าเราไปด้วยกันทุกอย่างจะพังทลาย มันจะไม่เป็นที่พอใจมากสำหรับฉัน ฉันให้เกียรติคุณว่าฉันไม่ได้เป็นอย่างที่คุณคิดกับฉัน ไม่เคยมีอะไรที่คล้ายกับสิ่งที่เกิดขึ้นกับฉันและจะไม่มีวันเกิดขึ้นอีก มันเหมือนสุริยุปราคากระทบฉัน... หรือว่าเราทั้งคู่มีอาการคล้ายโรคลมแดด...

และผู้หมวดก็เห็นด้วยกับเธออย่างง่ายดาย ด้วยจิตวิญญาณที่สดใสและมีความสุข เขาขับรถพาเธอไปที่ท่าเรือ - ทันเวลาสำหรับการออกเดินทางของ "เครื่องบิน" สีชมพู - จูบเธอบนดาดฟ้าต่อหน้าทุกคนและแทบจะไม่สามารถกระโดดขึ้นไปบนทางเดินซึ่งได้ย้ายกลับมาแล้ว .

อย่างง่ายดายไร้กังวลเขากลับไปที่โรงแรม อย่างไรก็ตาม มีบางอย่างเปลี่ยนไป ห้องที่ไม่มีเธอดูแตกต่างไปจากห้องของเธออย่างสิ้นเชิง เขายังคงเต็มไปด้วยเธอ - และว่างเปล่า มันแปลก! ยังมีกลิ่นของโคโลญจ์ภาษาอังกฤษดีๆ ของเธออยู่ ถ้วยกึ่งสำเร็จรูปของเธอยังอยู่บนถาด แต่เธอไม่อยู่แล้ว... และหัวใจของร้อยโทก็หดตัวด้วยความอ่อนโยนจนผู้หมวดรีบจุดบุหรี่แล้วเดินขึ้นและ ลงห้องหลายครั้ง

การผจญภัยสุดแปลก! - เขาพูดเสียงดังหัวเราะและรู้สึกว่าน้ำตาไหล -“ ฉันให้เกียรติคุณว่าฉันไม่ได้เป็นอย่างที่คุณคิด ... ” และเธอก็จากไปแล้ว ...

หน้าจอถูกดึงกลับเตียงยังไม่ได้ทำ และเขารู้สึกว่าตอนนี้เขาไม่มีแรงที่จะดูเตียงนี้แล้ว เขาปิดมันด้วยฉากกั้น ปิดหน้าต่างเพื่อไม่ให้ได้ยินคำพูดของตลาดและเสียงเอี๊ยดของล้อ ลดผ้าม่านสีขาวขุ่น นั่งลงบนโซฟา ... ใช่ นั่นคือจุดสิ้นสุดของ "การผจญภัยบนถนน" นี้! เธอจากไป - และตอนนี้เธออยู่ไกลแล้ว อาจนั่งอยู่ในร้านเสริมสวยสีขาวเป็นกระจกหรือบนดาดฟ้าและมองดูแม่น้ำใหญ่ที่ส่องแสงภายใต้ดวงอาทิตย์ที่แพที่กำลังจะมาถึงที่น้ำตื้นสีเหลืองที่ระยะห่างของน้ำและ ท้องฟ้าที่กว้างใหญ่ไพศาลของแม่น้ำโวลก้า .. และฉันขอโทษและตลอดไปตลอดไป ... เพราะตอนนี้พวกเขาจะพบกันที่ไหน “ฉันไปไม่ได้” เขาคิด “ฉันมาเมืองนี้ไม่ได้โดยไร้เหตุผล สามีของเธออยู่ที่ไหน โดยทั่วไปแล้ว เด็กหญิงวัย 3 ขวบของเธอ ทั้งครอบครัวและคนธรรมดาทั้งหมดของเธออยู่ที่ไหน ชีวิต!" และเมืองนี้ดูเหมือนเมืองพิเศษที่สงวนไว้สำหรับเขาและคิดว่าเธอจะใช้ชีวิตอย่างโดดเดี่ยวในนั้นบ่อยครั้งบางทีอาจจำเขาจำโอกาสของพวกเขาการพบกันที่หายวับไปและเขาจะไม่เห็น เธอ ความคิดนี้ทำให้เขาประหลาดใจ ไม่ มันเป็นไปไม่ได้! มันจะดุร้ายเกินไป ผิดธรรมชาติ ไม่น่าเชื่อ! และเขารู้สึกเจ็บปวดและไร้ประโยชน์ทั้งชีวิตในอนาคตของเขาโดยไม่มีเธอจนทำให้เขารู้สึกสยดสยองและสิ้นหวัง

“อะไรวะเนี่ย! เขาคิด ลุกขึ้น และเริ่มที่จะก้าวเข้าไปในห้องอีกครั้งและพยายามไม่มองที่เตียงหลังจอ “แต่ฉันเป็นอะไร? และมีอะไรพิเศษเกี่ยวกับมันและเกิดอะไรขึ้นจริง ๆ ? อันที่จริงก็แค่โรคลมแดด! และที่สำคัญที่สุด ฉันจะใช้เวลาทั้งวันในชนบทห่างไกลนี้ได้อย่างไรโดยไม่มีเธอ

เขายังคงจำเธอได้ทั้งหมด ด้วยคุณสมบัติเพียงเล็กน้อยของเธอ เขาจำกลิ่นของชุดสีแทนและผ้าแคนวาสของเธอ ร่างกายที่แข็งแรงของเธอ เสียงที่มีชีวิตชีวา เรียบง่าย และร่าเริงของเสียงของเธอ ... ความรู้สึกของความสุขเพียงประสบการณ์จากเธอทั้งหมด เสน่ห์ของผู้หญิงยังคงมีอยู่อย่างผิดปกติในตัวเขา แต่ตอนนี้ สิ่งสำคัญยังคงเป็นความรู้สึกที่สอง ซึ่งเป็นความรู้สึกใหม่ทั้งหมด - ความรู้สึกที่แปลกประหลาดและเข้าใจยาก ซึ่งเขาไม่สามารถจินตนาการได้ในตัวเขาเอง เริ่มต้นเมื่อวานนี้ ขณะที่เขาคิดว่า เป็นเพียงคนรู้จักที่น่าขบขัน และตอนนี้ไม่สามารถบอกเธอได้อีกต่อไป! “และที่สำคัญที่สุด” เขาคิด “คุณไม่มีทางบอกได้เลย! และจะทำอย่างไร ใช้ชีวิตอย่างไรในวันที่ไม่รู้จบนี้ ด้วยความทรงจำเหล่านี้ ด้วยความทรมานที่ไม่ละลายน้ำ ในเมืองที่พระเจ้าทอดทิ้งเหนือแม่น้ำโวลก้าที่ส่องแสงระยิบระยับ ซึ่งเรือกลไฟสีชมพูลำนี้พาเธอไป!

จำเป็นต้องหลบหนี ทำบางสิ่งบางอย่าง เบี่ยงเบนความสนใจ ไปที่ไหนสักแห่ง เขาสวมหมวกอย่างเด็ดเดี่ยวหยิบกองเดินอย่างรวดเร็วส่งเสียงแหลมของเขาไปตามทางเดินที่ว่างเปล่าวิ่งลงบันไดสูงชันไปที่ทางเข้า ... ใช่ แต่จะไปไหน ที่ทางเข้ามีคนขับรถแท็กซี่หนุ่มสวมเสื้อคลุมที่คล่องแคล่วและสูบบุหรี่อย่างใจเย็น ผู้หมวดมองมาที่เขาด้วยความสับสนและความประหลาดใจ: เป็นไปได้อย่างไรที่จะนั่งบนกล่องอย่างสงบควันและโดยทั่วไปจะเรียบง่ายไม่ประมาทไม่แยแส? "อาจเป็นเพราะฉันเป็นคนเดียวที่ไม่มีความสุขอย่างยิ่งในเมืองนี้" เขาคิดขณะมุ่งหน้าไปยังตลาดสด

ตลาดออกไปแล้ว ด้วยเหตุผลบางอย่าง พระองค์ทรงเดินผ่านมูลสัตว์สดในเกวียน ในเกวียนที่มีแตงกวา ท่ามกลางชามและหม้อใหม่ และพวกผู้หญิงที่นั่งบนพื้นก็แย่งกันเรียกเขาว่า ถือหม้อในมือแล้วเคาะ ชาวนาทำให้เขาหูหนวกและตะโกนใส่เขา: "นี่คือแตงกวาเกรดหนึ่ง เกียรติของคุณ!" มันดูงี่เง่า ไร้สาระมาก เขาหนีออกจากตลาด เสด็จไปยังอาสนวิหารที่ซึ่งเขาทั้งหลายได้ขับขานบทเพลงอันดังกึกก้องอย่างเบิกบานและแน่วแน่ด้วยสำนึกแห่งความสำเร็จแล้วทรงเดินวนเวียนวนเวียนอยู่รอบสวนเล็ก ๆ อันร้อนระอุและละเลยบนหน้าผาของขุนเขาเหนือไร้ขอบเขต ท้องทะเลอันกว้างใหญ่ไพศาล ... สายสะพายไหล่และกระดุมของเสื้อคลุมของเขาร้อนมากจนสัมผัสไม่ได้ แถบหมวกเปียกด้วยเหงื่อข้างในใบหน้าของเขาถูกไฟไหม้ ... กลับไปที่โรงแรมเขาเข้าไปในห้องรับประทานอาหารเย็นขนาดใหญ่และว่างเปล่าที่ชั้นล่างด้วยความยินดีและนั่งลง ที่โต๊ะใกล้หน้าต่างที่เปิดอยู่ซึ่งมีกลิ่นของความร้อน แต่นั่นคือทั้งหมด - ยังคงสูดอากาศสั่ง botvinya ด้วยน้ำแข็ง ... ทุกอย่างเรียบร้อยดีมีความสุขมากมายในทุกสิ่งความปิติยินดี แม้จะอยู่ในความร้อนแรงและกลิ่นหอมของตลาด ในเมืองที่ไม่คุ้นเคยและในโรงแรมเก่าแก่แห่งนี้ ก็มีความสุขได้ และในขณะเดียวกัน หัวใจก็แหลกสลายเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย เขาดื่มวอดก้าหลายแก้วกินแตงกวาเกลือเล็กน้อยกับผักชีฝรั่งและรู้สึกว่าเขาจะตายโดยไม่ลังเลในวันพรุ่งนี้ถ้าปาฏิหาริย์บางอย่างเป็นไปได้ที่จะพาเธอกลับมาใช้เวลาอีกหนึ่งวันนี้กับเธอ - ใช้จ่ายเท่านั้น จากนั้นเพื่อที่จะบอกเธอและพิสูจน์บางสิ่งบางอย่างเพื่อโน้มน้าวให้เธอรักเธออย่างเจ็บปวดและกระตือรือร้น ... ทำไมต้องพิสูจน์มัน? ทำไมต้องโน้มน้าวใจ? เขาไม่รู้ว่าทำไม แต่มันจำเป็นกว่าชีวิต

ประสาทเสียแล้ว! - เขาพูดเทวอดก้าแก้วที่ห้าของเขา

เขาผลักบอทวิเนียออกจากเขาขอกาแฟดำแล้วเริ่มสูบบุหรี่และคิดหนัก: เขาควรทำอย่างไรตอนนี้จะกำจัดความรักที่ไม่คาดคิดกะทันหันนี้ได้อย่างไร? แต่การกำจัด - เขารู้สึกชัดเจนเกินไป - เป็นไปไม่ได้ ทันใดนั้นเขาก็ลุกขึ้นอีกครั้งอย่างรวดเร็วหยิบหมวกและกองแล้วถามว่าที่ทำการไปรษณีย์อยู่ที่ไหนรีบไปที่นั่นพร้อมกับวลีโทรเลขพร้อมในหัวของเขา: "จากนี้ไปตลอดชีวิตของฉันตลอดไปถึงหลุมฝังศพ ของคุณ ในอำนาจของคุณ” แต่เมื่อไปถึงบ้านเก่าที่มีกำแพงหนาซึ่งมีที่ทำการไปรษณีย์และสำนักงานโทรเลข เขาหยุดด้วยความสยดสยอง เขารู้จักเมืองที่เธออาศัยอยู่ รู้ว่าเธอมีสามีและลูกสาววัยสามขวบ แต่ไม่รู้จักชื่อหรือนามสกุลของเธอ! เขาถามเธอเกี่ยวกับเรื่องนี้หลายครั้งเมื่อวานนี้ตอนทานอาหารเย็นและที่โรงแรม และทุกครั้งที่เธอหัวเราะและพูดว่า:

ทำไมคุณต้องรู้ว่าฉันเป็นใคร ฉันชื่ออะไร

ตรงหัวมุมใกล้กับที่ทำการไปรษณีย์มีตู้โชว์รูปถ่ายอยู่ เขามองเป็นเวลานานที่ภาพบุคคลขนาดใหญ่ของทหารในอินทรธนูหนาตาโปนด้วยหน้าผากต่ำพร้อมจอนที่งดงามน่าอัศจรรย์และหน้าอกที่กว้างที่สุดตกแต่งอย่างสมบูรณ์ด้วยคำสั่ง ... ทุกอย่างช่างโหดร้ายและน่ากลัวแค่ไหนทุกวัน ธรรมดา เมื่อหัวใจถูกกระแทก - ใช่ ประหลาดใจ ตอนนี้เขาเข้าใจแล้ว - "ลมแดด" ที่เลวร้าย ความรักมากเกินไป ความสุขมากเกินไป! เขาเหลือบมองไปที่คู่บ่าวสาว - ชายหนุ่มในเสื้อโค้ทโค้ตยาวและเนคไทสีขาวตัดกับลูกเรือเหยียดแขนออกไปที่แขนด้านหน้าพร้อมกับหญิงสาวในผ้ากอซแต่งงาน - เขาหันไปมองภาพคนสวยและกระปรี้กระเปร่า หญิงสาวในหมวกนักเรียนข้างหนึ่ง ... จากนั้นด้วยความอิจฉาริษยาที่ทรมานกับสิ่งเหล่านี้ที่เขาไม่รู้จักไม่เดือดร้อนผู้คนเขาเริ่มจ้องมองอย่างตั้งใจไปตามถนน

ว่าจะไปที่ไหน? จะทำอย่างไร?

ถนนว่างเปล่าอย่างสมบูรณ์ บ้านทุกหลังเป็นแบบเดียวกัน สีขาว สองชั้น เป็นพ่อค้า มีสวนขนาดใหญ่ และดูเหมือนไม่มีวิญญาณอยู่ในบ้าน ฝุ่นสีขาวหนาวางอยู่บนทางเท้า และทั้งหมดนี้ทำให้ตาพร่า ทุกสิ่งก็ร้อนรุ่ม ร้อนแรง และสนุกสนาน แต่ที่นี่ ราวกับดวงอาทิตย์ไร้จุดหมาย ในระยะทางที่ถนนลุกขึ้น ก้มตัวและเอนตัวพิงกับท้องฟ้าที่ไร้เมฆ สีเทา และแวววาว มีบางอย่างที่อยู่ทางใต้ซึ่งชวนให้นึกถึงเซวาสโทพอลเคิร์ช ... อนาปา มันเหลือทนโดยเฉพาะอย่างยิ่ง และร้อยโทก้มหัวลง หรี่ตาจากแสง มองดูเท้าอย่างตั้งใจ เดินเซ สะดุด ยึดเดือยเดือยเดินกลับ

เขากลับมาที่โรงแรมด้วยความเหนื่อยล้า ราวกับว่าเขาได้เปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ที่ไหนสักแห่งใน Turkestan ในทะเลทรายซาฮาร่า เมื่อรวบรวมกำลังสุดท้ายของเขา เขาก็เข้าไปในห้องที่กว้างใหญ่และว่างเปล่าของเขา ห้องถูกจัดเรียบร้อยแล้ว ไร้ร่องรอยของเธอ - มีเพียงกิ๊บเดียวที่เธอลืม นอนอยู่บนโต๊ะกลางคืน! เขาถอดเสื้อคลุมออกและมองดูตัวเองในกระจก: ใบหน้าของเขา - ใบหน้าของเจ้าหน้าที่ปกติสีเทาจากการถูกแดดเผาด้วยหนวดขาวที่ถูกเผาไหม้จากแสงแดดและดวงตาสีฟ้าอมฟ้าซึ่งดูขาวยิ่งขึ้นจากการถูกแดดเผา - ตอนนี้มี การแสดงออกที่ตื่นเต้น บ้าคลั่ง และใน มีบางสิ่งที่อ่อนเยาว์และไม่มีความสุขอย่างสุดซึ้งเกี่ยวกับเสื้อเชิ้ตสีขาวบาง ๆ ที่มีปกแป้งตั้งขึ้น เขานอนหงายอยู่บนเตียง วางรองเท้าบูทที่เต็มไปด้วยฝุ่นบนกองขยะ หน้าต่างเปิดออก ม่านถูกลดระดับลง และลมอ่อน ๆ ก็พัดเข้ามาเป็นระยะ ๆ พัดเข้ามาในห้องด้วยความร้อนจากหลังคาเหล็กอุ่น และโลกโวลก้าที่สว่างไสวและว่างเปล่านี้ว่างเปล่าโดยสิ้นเชิง เขาวางมือไว้ด้านหลังศีรษะ จ้องมองไปข้างหน้าอย่างตั้งใจ จากนั้นเขาก็กัดฟัน หลับตา รู้สึกว่าน้ำตาไหลอาบแก้มจากใต้พวกเขา และในที่สุดก็ผล็อยหลับไป และเมื่อเขาลืมตาอีกครั้ง แสงอาทิตย์ยามเย็นก็กลายเป็นสีเหลืองแดงหลังม่านแล้ว ลมพัดไปในห้องอบอ้าวและแห้งเหมือนในเตาอบ ... และเมื่อวานและเช้านี้ฉันจำได้ราวกับเมื่อสิบปีก่อน

เขาลุกขึ้นอย่างช้าๆ ล้างตัวเองช้าๆ ยกผ้าม่านขึ้น กดกริ่งแล้วถามหากาโลหะและใบเรียกเก็บเงิน แล้วดื่มชากับมะนาวเป็นเวลานาน จากนั้นเขาก็สั่งให้นำรถแท็กซี่เข้ามา สิ่งของที่ต้องดำเนินการ และเมื่อเข้าไปในรถแท็กซี่บนที่นั่งสีแดงที่ไฟไหม้ เขาได้ให้เงินห้ารูเบิลแก่คนรับใช้

และดูเหมือนว่าเป็นเกียรติอย่างยิ่งที่เราพาคุณมาในเวลากลางคืน! - คนขับพูดอย่างร่าเริง รับสายบังเหียน

เมื่อพวกเขาลงไปที่ท่าเรือในคืนฤดูร้อนสีฟ้ากลายเป็นสีน้ำเงินเหนือแม่น้ำโวลก้าแล้วและไฟหลากสีหลายดวงก็กระจัดกระจายไปตามแม่น้ำและไฟก็แขวนอยู่บนเสากระโดงเรือกลไฟที่ใกล้เข้ามา

ส่งตรงเป๊ะ! คนขับพูดอย่างอารมณ์เสีย

ร้อยโทให้เงินเขาห้ารูเบิลด้วย รับตั๋ว ไปที่ท่าเรือ... เหมือนเมื่อวาน มีเสียงเคาะเบาๆ ที่ท่าเรือและอาการวิงเวียนศีรษะเล็กน้อยจากอาการไม่มั่นคงใต้เท้า จากนั้นปลายบิน เสียงน้ำเดือดและ วิ่งไปข้างหน้าใต้ล้อหลังเรือกลไฟที่ก้าวไปข้างหน้า ... และดูเหมือนว่าเป็นมิตรผิดปกติดีจากฝูงชนของเรือกลไฟนี้ติดไฟทุกที่และมีกลิ่นของห้องครัว

รุ่งอรุณแห่งฤดูร้อนอันมืดมิดค่อยๆ จางหายไปเบื้องหน้า สะท้อนความเศร้าหมอง ง่วงนอน และหลากสีในแม่น้ำ ซึ่งยังคงส่องอยู่ที่นี่และที่นั่นด้วยระลอกคลื่นที่สั่นไหวอยู่เบื้องล่าง ในยามรุ่งอรุณนี้ และแสงที่กระจัดกระจายในความมืดรอบ ๆ ลอยและ ลอยกลับมา

ผู้หมวดนั่งอยู่ใต้หลังคาบนดาดฟ้า รู้สึกแก่กว่าสิบปี

วันฤดูหนาวสีเทาของมอสโคว์เริ่มมืดลง ก๊าซในตะเกียงถูกทำให้เย็นลง หน้าต่างร้านค้าสว่างไสวอย่างอบอุ่น - และชีวิตในมอสโกในตอนเย็นซึ่งปราศจากกิจการในเวลากลางวันก็วูบวาบ แคร่เลื่อนของรถแท็กซี่วิ่งหนาขึ้นและแข็งแรงขึ้น, แออัด, รถรางดำน้ำสั่นสะเทือนหนักขึ้น - ในตอนค่ำมันชัดเจนว่าดาวสีเขียวเปล่งเสียงฟู่จากสายไฟอย่างไร - ผู้คนสีดำทื่อ ๆ - รีบไปตามทางเท้าที่เต็มไปด้วยหิมะ ... ทุกเย็นฉันรีบ ในเวลานี้บนม้าหมุนยืดโค้ชของฉัน - จากประตูแดงไปยังวิหารของพระคริสต์ผู้ช่วยให้รอด: เธออาศัยอยู่ตรงข้ามเขา; ทุกเย็นฉันพาเธอไปทานอาหารที่ปราก ในเฮอร์มิเทจ ในเมโทรโพล ในตอนบ่ายไปโรงละคร ไปคอนเสิร์ต และไปยาร์ในสเตรลนา ... มันควรจะจบลงอย่างไร ฉันไม่รู้และพยายามไม่ ที่จะคิด ไม่คิดทบทวน: มันไม่มีประโยชน์ - เช่นเดียวกับการพูดคุยกับเธอเกี่ยวกับเรื่องนี้: เธอเคยละเลยการสนทนาเกี่ยวกับอนาคตของเราครั้งแล้วครั้งเล่า เธอลึกลับฉันเข้าใจยากความสัมพันธ์ของเรากับเธอก็แปลก - เรายังไม่สนิทกัน และทั้งหมดนี้ทำให้ฉันอยู่ในความตึงเครียดที่ไม่ได้รับการแก้ไข ในความคาดหวังอันเจ็บปวด และในขณะเดียวกันฉันก็มีความสุขอย่างไม่น่าเชื่อทุก ๆ ชั่วโมงที่ได้อยู่ใกล้เธอ

ด้วยเหตุผลบางอย่าง เธอเรียนที่หลักสูตรนั้น แทบไม่ค่อยได้เข้าเรียน แต่เธอก็เข้าเรียน ฉันเคยถาม: "ทำไม" เธอยักไหล่: “ทำไมทุกสิ่งทุกอย่างในโลกนี้จึงเสร็จสิ้น? เราเข้าใจสิ่งใดในการกระทำของเราหรือไม่? นอกจากนี้ฉันสนใจประวัติศาสตร์ ... "เธออาศัยอยู่คนเดียว - พ่อม่ายของเธอซึ่งเป็นชายผู้รู้แจ้งของตระกูลพ่อค้าผู้สูงศักดิ์อาศัยอยู่ในตเวียร์วัยเกษียณและรวบรวมบางอย่างเช่นพ่อค้าทั้งหมด ในบ้านตรงข้ามโบสถ์แห่งพระผู้ช่วยให้รอด เธอเช่าอพาร์ตเมนต์หัวมุมบนชั้นห้าเพื่อชมวิวมอสโก เพียงสองห้อง แต่กว้างขวางและตกแต่งอย่างดี ในตอนแรก โซฟาตุรกีตัวกว้างใช้พื้นที่มากมาย มีเปียโนราคาแพง ซึ่งเธอยังคงซ้อมต้น "มูนไลท์ โซนาตา" อย่างช้าๆ อย่างช้าๆ ที่สวยงาม - จุดเริ่มต้นเพียงจุดเดียว - บนเปียโนและใต้- กระจกดอกไม้ที่สง่างามบานในแจกันเหลี่ยมเพชรพลอย - ตามคำสั่งของฉัน ดอกไม้สดใหม่ถูกส่งถึงเธอทุกวันเสาร์ และเมื่อฉันมาหาเธอในเย็นวันเสาร์เธอนอนอยู่บนโซฟาซึ่งด้วยเหตุผลบางอย่างก็แขวนรูปเท้าเปล่าของตอลสตอย , ค่อยๆ ยื่นมือให้เธอจูบฉันและพูดอย่างไม่ใส่ใจ: “ ขอบคุณสำหรับดอกไม้ .. ” ฉันนำกล่องช็อคโกแลตให้เธอ หนังสือเล่มใหม่ - โดย Hofmannsthal, Schnitzler, Tetmayer, Pshibyshevsky - และได้รับสิ่งเดียวกันทั้งหมด " ขอบคุณ” และยื่นมืออุ่นๆ บางครั้งก็สั่งให้นั่งใกล้โซฟาโดยไม่ต้องถอดเสื้อโค้ท “ ไม่ชัดเจนว่าทำไม” เธอพูดอย่างครุ่นคิดลูบคอบีเวอร์ของฉัน“ แต่ดูเหมือนว่าไม่มีอะไรจะดีไปกว่ากลิ่นของอากาศฤดูหนาวที่คุณเข้ามาในห้องจากสนาม ... ” ดูเหมือนว่าเธอไม่ได้ ' ไม่ต้องการอะไรทั้งสิ้น ไม่มีดอกไม้ ไม่มีหนังสือ ไม่มีอาหารเย็น ไม่มีโรงหนัง ไม่มีอาหารเย็นนอกเมือง ถึงแม้ว่าเธอจะมีดอกไม้ที่ชอบและไม่มีใครรัก หนังสือทุกเล่มที่ฉันนำมาให้เธอ เธออ่านเสมอ กินทั้งกล่อง วันละช็อกโกแลต สำหรับมื้อกลางวันและมื้อเย็น เธอกินไม่ต่ำกว่าฉัน เธอชอบพายกับซุปปลาเบอร์บอท ชมพู่เฮเซลบ่นในครีมเปรี้ยวผัด บางครั้งเธอก็พูดว่า: “ฉันไม่เข้าใจว่าทำไมผู้คนถึงไม่กินช็อกโกแลต เหนื่อยมาทั้งชีวิตเพื่อทานอาหารกลางวันและอาหารเย็นทุกวัน” แต่เธอเองก็รับประทานอาหารกลางวันและอาหารเย็นโดยที่มอสโกเข้าใจในเรื่องนี้ จุดอ่อนที่ชัดเจนของเธอมีเพียงเสื้อผ้าที่ดี, กำมะหยี่, ผ้าไหม, ขนราคาแพง ...

เราทั้งรวย สุขภาพดี อายุน้อย และหน้าตาดีจนในร้านอาหาร ในคอนเสิร์ต พวกเขาเห็นเราด้วยตาเปล่า ฉันเป็นคนจังหวัดเพนซา ตอนนั้นฉันสวยด้วยเหตุผลบางอย่าง คนใต้สวยร้อน ฉันถึงกับ "หล่ออย่างทารุณ" ดังดาราดังคนหนึ่งเคยบอกกับฉันว่าคนอ้วนมหึมา คนตะกละผู้ยิ่งใหญ่ และฉลาด “มารรู้ว่าคุณเป็นใคร เป็นชาวซิซิลีชนิดหนึ่ง” เขาพูดอย่างงัวเงีย และตัวละครของฉันเป็นคนใต้ ร่าเริง พร้อมเสมอสำหรับรอยยิ้มที่มีความสุข สำหรับมุขตลกที่ดี และเธอมีความงามแบบชาวเปอร์เซียแบบอินเดีย: ใบหน้าสีเหลืองอำพันที่หยาบกร้าน สง่าผ่าเผยและค่อนข้างน่ากลัวในขนสีดำหนา เปล่งประกายอย่างนุ่มนวลราวกับขนสีดำเซเบิล คิ้ว ดวงตาสีดำราวกับถ่านหินกำมะหยี่ ปากมีเสน่ห์ด้วยริมฝีปากสีแดงก่ำนุ่มสลวย มีขนปุยสีเข้มเป็นร่มเงา เมื่อจากไป เธอมักจะสวมชุดกำมะหยี่ทับทิมและรองเท้าเดียวกันกับตะขอทอง (และเธอไปเรียนหลักสูตรในฐานะนักเรียนเจียมเนื้อเจียมตัว กินอาหารเช้าเป็นเวลาสามสิบ kopecks ในโรงอาหารมังสวิรัติที่ Arbat) และฉันมักจะเป็นคนช่างพูด เป็นคนร่าเริง เรียบง่าย เธอมักจะนิ่งเงียบ เธอมักจะคิดอะไรบางอย่าง ทุกสิ่งทุกอย่างดูเหมือนจะเจาะลึกลงไปในบางสิ่งบางอย่าง: นอนอยู่บนโซฟาพร้อมกับหนังสือในมือของเธอ เธอมักจะวางมันลงบนโซฟา ก้มลงมองหน้าตัวเองอย่างสงสัย เห็นอย่างนี้บ้างครั้งก็แวะมาหาเธอตอนกลางวันบ้าง เพราะทุกเดือนแม่ไม่ได้ออกไปไหนเลยเป็นเวลาสามสี่วันและไม่ออกจากบ้านก็นอนอ่านหนังสือ บังคับให้ฉันนั่งบนเก้าอี้นวมใกล้โซฟาแล้วอ่านอย่างเงียบ ๆ

คุณเป็นคนช่างพูดและกระสับกระส่ายชะมัด” เธอกล่าว “ให้ฉันอ่านบทนี้ให้จบ...

ถ้าฉันไม่ช่างพูดและกระสับกระส่าย ฉันคงจำคุณไม่ได้” ฉันตอบโดยเตือนเธอถึงความคุ้นเคยของเรา ครั้งหนึ่งในเดือนธันวาคม เมื่อฉันไปที่ Art Circle เพื่อบรรยายโดย Andrei Bely ผู้ร้องเพลงขณะวิ่ง และเมื่อฉันเต้นบนเวที ฉันหมุนตัวและหัวเราะมากจนเธอซึ่งบังเอิญอยู่บนเก้าอี้ข้างๆ ฉัน และในตอนแรกมองมาที่ฉันด้วยความงุนงง ในที่สุดก็หัวเราะ และฉันก็หันไปหาเธออย่างร่าเริงในทันที

ไม่เป็นไร” เธอพูด “แต่ก็เหมือนเดิม เงียบซักพัก อ่านอะไรบางอย่าง สูบบุหรี่...

ฉันเงียบไม่ได้! คุณไม่สามารถจินตนาการถึงพลังแห่งความรักของฉันที่มีต่อคุณ! คุณไม่รักฉัน!

ฉันเป็นตัวแทน สำหรับความรักของฉัน เธอรู้ดีว่านอกจากพ่อกับฉันแล้ว ฉันไม่มีใครในโลกนี้ ไม่ว่าในกรณีใดคุณคือคนแรกและคนสุดท้ายของฉัน นี้ไม่เพียงพอสำหรับคุณ? แต่พอประมาณนั้น คุณไม่สามารถอ่านข้างหน้าคุณดื่มชา ...

แล้วฉันก็ลุกขึ้นต้มน้ำในกาต้มน้ำไฟฟ้าบนโต๊ะหลังใบมีดโซฟา หยิบถ้วยและจานรองจากเนินน็อตที่ยืนอยู่ตรงมุมหลังโต๊ะ พูดอะไรก็ตามที่นึกขึ้นได้:

คุณอ่าน Fire Angel แล้วหรือยัง?

เสร็จแล้วครับ. มันโอ่อ่ามากจนน่าอายที่จะอ่าน

เขาโกรธมากเกินไป แล้วฉันก็ไม่ชอบรัสเซียผมเหลืองเลย

ไม่ชอบทุกอย่าง!

เห็นด้วยอย่างแรง...

“รักประหลาด!” - ฉันคิด และในขณะที่น้ำกำลังเดือด ฉันยืนมองออกไปนอกหน้าต่าง ห้องมีกลิ่นของดอกไม้ และผสมผสานกับฉันด้วยกลิ่นของดอกไม้ ด้านหลังหน้าต่างบานหนึ่งวางอยู่ต่ำในระยะไกลภาพขนาดใหญ่ของมอสโกสีเทาเหมือนหิมะริมแม่น้ำ อีกด้านหนึ่ง ทางซ้าย มองเห็นส่วนหนึ่งของเครมลิน ในทางกลับกัน ใกล้เกินไป กลุ่มใหม่ของพระคริสต์พระผู้ช่วยให้รอดเป็นสีขาว ในโดมสีทองซึ่งมีแจ็คดอว์ม้วนตัวอยู่รอบๆ ตลอดเวลานั้นสะท้อนเป็นสีน้ำเงิน จุด ... “เมืองแปลก! - ฉันพูดกับตัวเอง คิดถึง Okhotny Ryad เกี่ยวกับ Iverskaya เกี่ยวกับ St. Basil the Blessed - St. Basil the Blessed และ Spas-on-Bora มหาวิหารในอิตาลี - และ Kyrgyz อยู่ที่ปลายหอคอยบนผนังเครมลิน ... "

เมื่อมาถึงตอนค่ำบางครั้งฉันพบเธอบนโซฟาในอาร์คาลุคไหมเพียงตัวเดียวที่ตัดแต่งด้วยสีดำ - มรดกของคุณยาย Astrakhan ของฉันเธอพูด - ฉันนั่งข้างเธอในความมืดกึ่งมืดโดยไม่จุดไฟและจูบมือของเธอ เท้าน่าทึ่งในร่างกายที่เรียบเนียน ... และเธอไม่ได้ต่อต้านอะไรเลย แต่ทุกอย่างก็เงียบ ฉันค้นหาริมฝีปากร้อนของเธออย่างต่อเนื่อง - เธอให้พวกเขาหายใจอย่างเร่งรีบแล้ว แต่ทั้งหมดอยู่ในความเงียบ เมื่อเธอรู้สึกว่าฉันไม่สามารถควบคุมตัวเองได้อีกต่อไป เธอผลักฉันออกไป นั่งลงและขอให้ฉันเปิดไฟแล้วเข้าไปในห้องนอนโดยไม่ขึ้นเสียง ฉันจุดไฟ นั่งลงบนเก้าอี้หมุนใกล้เปียโน แล้วค่อยๆ รู้สึกตัว เย็นลงจากยาพิษ ครึ่งชั่วโมงต่อมาเธอออกมาจากห้องนอนแต่งตัวพร้อมที่จะจากไปอย่างสงบและเรียบง่ายราวกับว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้นมาก่อน:

วันนี้ไปไหนดี? ในเมโทรโพลอาจจะ?

และอีกครั้งตลอดทั้งเย็นที่เราคุยกันถึงเรื่องที่ไม่เกี่ยวข้อง

หลังจากที่เราสนิทกันได้ไม่นาน เธอบอกฉันตอนที่ฉันเริ่มพูดเรื่องการแต่งงาน:

ไม่ ฉันไม่เหมาะที่จะเป็นภรรยา ฉันไม่ดี ฉันไม่ดี...

นี้ไม่ได้กีดกันฉัน "เราจะดู!" - ฉันพูดกับตัวเองด้วยความหวังว่าจะเปลี่ยนใจเมื่อเวลาผ่านไปและไม่พูดถึงการแต่งงานอีกต่อไป ความใกล้ชิดที่ไม่สมบูรณ์ของเราในบางครั้งดูเหมือนจะทนไม่ได้สำหรับฉัน แต่แม้กระทั่งที่นี่ - มีอะไรเหลือสำหรับฉันนอกจากหวังเวลา? ครั้งหนึ่งฉันนั่งข้างเธอในความมืดและความเงียบในตอนเย็นนี้ ฉันกำหัวของฉัน:

ไม่ มันเกินฉัน! แล้วทำไมต้องทรมานฉันและตัวเองอย่างโหดร้ายด้วย!

เธอไม่ได้พูดอะไร

ใช่ มันไม่ใช่ความรัก มันไม่ใช่ความรัก...

เธอร้องออกมาจากความมืดอย่างสม่ำเสมอ:

อาจจะ. ใครรู้บ้างว่าความรักคืออะไร?

ฉัน ฉันรู้! - ฉันอุทาน - และฉันจะรอจนกว่าคุณจะรู้ว่าความรักความสุขคืออะไร!

ความสุขความสุข ... "เพื่อนของฉันความสุขของเราเป็นเหมือนน้ำในภาพลวงตา: คุณดึง - มันพองตัว แต่คุณดึงมันออกมา - ไม่มีอะไรเลย"

อะไรเนี่ย?

นี่เป็นวิธีที่ Platon Karataev บอกกับปิแอร์

ฉันโบกมือ

พระเจ้าอวยพรเธอด้วยภูมิปัญญาตะวันออกนี้!

และอีกครั้งตลอดทั้งเย็นเขาพูดเฉพาะเกี่ยวกับคนแปลกหน้า - เกี่ยวกับการผลิตใหม่ของ Art Theatre เกี่ยวกับเรื่องใหม่โดย Andreev ... อีกครั้งก็พอสำหรับฉันที่ในตอนแรกฉันนั่งใกล้ชิดกับเธอในการบินและกลิ้ง เลื่อนจับเธอด้วยเสื้อคลุมขนสัตว์เรียบ ๆ จากนั้นฉันก็เข้าไปกับเธอในห้องโถงที่แออัดของร้านอาหารเพื่อเดินขบวนจาก "ไอด้า" ฉันกินและดื่มข้างๆเธอฉันได้ยินเสียงช้า ๆ ของเธอฉันมองริมฝีปากที่ ฉันจูบเมื่อหนึ่งชั่วโมงที่แล้ว - ใช่ฉันจูบฉันพูดกับตัวเองด้วยความกตัญญูกตเวทีมองดูพวกเขาที่ปุยสีเข้มเหนือพวกเขาที่กำมะหยี่ทับทิมของชุดที่ลาดไหล่และวงรีของหน้าอกของเธอ , ดมกลิ่นผมของเธอด้วยความเผ็ดเล็กน้อย พลางคิดว่า: "มอสโก อัสตราคาน เปอร์เซีย อินเดีย!" ในร้านอาหารนอกเมือง จนถึงช่วงท้ายของอาหารค่ำ เมื่อทุกอย่างเริ่มส่งเสียงดังไปทั่วบริเวณที่เป็นควันบุหรี่ เธอยังสูบบุหรี่และเมามาย บางครั้งก็พาผมไปที่ห้องแยกต่างหาก ขอให้เรียกพวกยิปซีและพวกเขาก็เข้ามาอย่างจงใจ หน้าด้าน: หน้าคณะนักร้องประสานเสียงด้วยกีตาร์บนริบบิ้นสีน้ำเงินบนไหล่ของเขาชาวยิปซีเก่าในเสื้อคอซแซคที่มีแกลลอนพร้อมปากกระบอกสีน้ำเงินของชายที่จมน้ำด้วยศีรษะของเขาเปลือยเปล่าเหมือนลูกเหล็กหล่อ ข้างหลังเขาชาวยิปซีร้องเพลงด้วยหน้าผากต่ำใต้เรียบ ... เธอฟังเพลงด้วยรอยยิ้มที่อ่อนล้าและแปลก ๆ .. เมื่อสามหรือสี่โมงเช้าฉันขับรถกลับบ้านที่ทางเข้าปิดตา จากความสุขจูบขนที่คอของเธอและด้วยความสิ้นหวังอย่างกระตือรือร้นบางอย่างก็บินไปที่ประตูสีแดง ฉันคิดว่าพรุ่งนี้และวันมะรืนทุกอย่างจะเหมือนเดิม - การทรมานแบบเดียวกันและความสุขแบบเดียวกันทั้งหมด ... ก็เหมือนกันความสุขความสุขที่ยิ่งใหญ่!

ดังนั้นมกราคมผ่านไป กุมภาพันธ์ Maslenitsa มาและผ่านไป

ใน Forgiveness Sunday เธอสั่งให้ฉันมาหาเธอตอนห้าโมงเย็น ฉันมาถึงแล้ว เธอพบฉันในชุดเดรสสั้น เสื้อคลุมขนสัตว์แอสตราคาน หมวกแอสตราคาน และรองเท้าบูทสักหลาดสีดำ

สีดำทั้งหมด! - ฉันพูดเข้ามาเช่นเคยอย่างสนุกสนาน

ดวงตาของเธอร่าเริงและเงียบสงบ

คุณรู้เรื่องนี้ได้อย่างไร? Ripids, ไตรคีรียาส!

คุณนั่นแหละที่ไม่รู้จักฉัน

ไม่รู้ว่าคุณเคร่งศาสนามาก

นี่ไม่ใช่ศาสนา ไม่รู้สิ...แต่ยกตัวอย่างเช่น ฉันมักจะไปในตอนเช้าหรือตอนเย็น เมื่อคุณไม่ลากฉันไปร้านอาหาร ไปที่วิหารเครมลิน และคุณไม่สงสัยเลย.. . ดังนั้น: สังฆานุกรอะไร! Peresvet และ Oslyabya! และสองคณะนักร้องประสานเสียงมีสองคณะนักร้องประสานเสียง Peresvets ทั้งหมด: สูง, ทรงพลัง, ใน caftans สีดำยาว, พวกเขาร้องเพลง, เรียกกัน - ตอนนี้หนึ่งคณะนักร้องประสานเสียงแล้วอีกคนหนึ่ง - และทั้งหมดพร้อมเพรียงกันและไม่ใช่ตามบันทึก แต่ตาม สู่ "ตะขอ" และหลุมศพนั้นเรียงรายไปด้วยกิ่งสปรูซที่ส่องประกายแวววาว และข้างนอกก็มีน้ำค้างแข็ง พระอาทิตย์ หิมะทำให้ไม่เห็น ... ไม่ คุณไม่เข้าใจสิ่งนี้! ไปกันเถอะ...

ตอนเย็นเงียบสงบ แดดจัด มีน้ำค้างแข็งบนต้นไม้ บนผนังอิฐเปื้อนเลือดของอาราม แจ็คดอว์ที่ดูเหมือนแม่ชีพูดคุยกันเงียบๆ เสียงระฆังดังขึ้นเป็นครั้งคราวและเศร้าบนหอระฆัง เสียงดังเอี๊ยด ๆ ผ่านหิมะเราเข้าไปในประตูเดินไปตามเส้นทางที่เต็มไปด้วยหิมะผ่านสุสาน - พระอาทิตย์เพิ่งตกดินยังค่อนข้างสว่างวาดอย่างน่าอัศจรรย์บนเคลือบสีทองของพระอาทิตย์ตกด้วยปะการังสีเทากิ่งก้านในน้ำค้างแข็ง และส่องแสงอย่างลึกลับรอบตัวเราด้วยแสงที่สงบและน่าเศร้าซึ่งกระจัดกระจายอยู่ทั่วหลุมศพ ฉันตามเธอไป มองดูรอยเท้าเล็กๆ ของเธอด้วยอารมณ์ ดูดาวที่ทิ้งรองเท้าบู๊ตสีดำของเธอไว้กลางหิมะ ทันใดนั้นเธอก็หันกลับมา รู้สึกได้:

มันเป็นความจริงที่คุณรักฉัน! เธอพูดสั่นศีรษะด้วยความงุนงงเงียบ ๆ

เรายืนอยู่ใกล้หลุมศพของ Ertel และ Chekhov จับมือของเธอไว้ในผ้าพันคอของเธอเธอมองเป็นเวลานานที่อนุสาวรีย์หลุมศพ Chekhov แล้วยักไหล่ของเธอ:

ช่างเป็นส่วนผสมที่น่ารังเกียจของสไตล์ใบไม้รัสเซียและโรงละครศิลปะ!

เริ่มมืดแล้วหนาวมากเราค่อย ๆ ออกจากประตูใกล้กับที่ Fedor ของฉันนั่งบนแพะอย่างสุภาพ

เราจะขับรถอีกหน่อย - เธอพูด - จากนั้นเราจะไปกินแพนเค้กสุดท้ายที่ Yegorov's ... ไม่มากจนเกินไป Fyodor - ใช่ไหม

ที่ไหนสักแห่งใน Ordynka มีบ้านที่ Griboyedov อาศัยอยู่ ไปหาเขากันเถอะ...

และด้วยเหตุผลบางอย่างเราไปที่ Ordynka ขับรถเป็นเวลานานตามตรอกซอกซอยในสวนอยู่ในเลน Griboedovsky แต่ใครจะบอกเราได้ว่าบ้านใดที่ Griboyedov อาศัยอยู่ - ไม่มีวิญญาณของผู้สัญจรไปมาและนอกจากนั้นใครในพวกเขาที่ต้องการ Griboyedov? มืดไปนานแล้ว ต้นไม้เปลี่ยนเป็นสีชมพูผ่านหน้าต่างที่มีน้ำค้างแข็ง...

นอกจากนี้ยังมีสำนักแม่ชี Marfo-Mariinsky ที่นี่” เธอกล่าว

ฉันหัวเราะ.

อีกครั้งในอาราม?

ไม่ นั่นฉัน...

ชั้นล่างของโรงเตี๊ยมของ Yegorov ใน Okhotny Ryad นั้นเต็มไปด้วยขนดก แท็กซี่แต่งตัวหนา ๆ หั่นกองแพนเค้กชุ่มเนยและครีมเปรี้ยวมากเกินไป ในห้องชั้นบนซึ่งอบอุ่นมากด้วยเพดานต่ำพ่อค้าในพันธสัญญาเดิมล้างแพนเค้กที่ลุกเป็นไฟด้วยคาเวียร์เม็ดเล็กกับแชมเปญแช่แข็ง เราเข้าไปในห้องที่สองซึ่งอยู่ตรงหัวมุมด้านหน้ากระดานสีดำของไอคอนของพระมารดาแห่งพระเจ้าสามมือมีไฟลุกโชนเรานั่งลงที่โต๊ะยาวบนโซฟาหนังสีดำ ... ปุยบนริมฝีปากบนของเธอมีน้ำค้างแข็งอำพันของแก้มของเธอเปลี่ยนเป็นสีชมพูเล็กน้อยความมืดของสวรรค์ผสานเข้ากับรูม่านตาอย่างสมบูรณ์ - ฉันไม่สามารถละสายตาที่กระตือรือร้นออกจากใบหน้าของเธอได้ แล้วนางก็หยิบผ้าเช็ดหน้าจากผ้าพันคอที่มีกลิ่นหอมออกมา:

ดี! ด้านล่างเป็นคนป่า และนี่คือแพนเค้กกับแชมเปญและพระแม่มารีแห่งสามหัตถ์ สามมือ! ท้ายที่สุดนี่คืออินเดีย!

คุณเป็นสุภาพบุรุษ คุณไม่สามารถเข้าใจมอสโคว์ทั้งหมดนี้ในแบบที่ฉันเข้าใจได้

ฉันทำได้ ฉันทำได้! - ฉันตอบ - และมาสั่งอาหารเย็นกันเถอะ!

"แรง" แค่ไหน?

แปลว่า เข้มแข็ง ไม่รู้ได้ยังไง? “คำพูดของ Gyurgi...”

ใช่ เจ้าชายยูริ โดลโกรูกี้ “ คำพูดของ Gyurgi ต่อ Svyatoslav เจ้าชายแห่ง Seversky:“ มาหาฉันพี่ชายในมอสโก” และสั่งให้จัดอาหารเย็นมื้อหนัก

ดีอย่างไร. และตอนนี้มีเพียงอารามทางตอนเหนือบางแห่งเท่านั้นที่รัสเซียเหลืออยู่ ใช่ แม้แต่ในเพลงสวดของคริสตจักร เมื่อเร็ว ๆ นี้ฉันไปที่อาราม Zachatievsky - คุณไม่สามารถจินตนาการได้ว่ามีการร้องเพลง stichera ที่ยอดเยี่ยมเพียงใด! และ Chudovoe นั้นดียิ่งขึ้นไปอีก ปีที่แล้วฉันไปที่นั่นตลอดเวลาบน Strastnaya อา มันดีแค่ไหน! มีแอ่งน้ำอยู่ทุกหนทุกแห่งอากาศอ่อนนุ่มแล้ววิญญาณก็อ่อนโยนเศร้าและตลอดเวลาความรู้สึกของบ้านเกิดเมืองนอนในสมัยโบราณ ... ประตูทุกบานในมหาวิหารเปิดอยู่คนทั่วไปเข้าและออก ทั้งวันทั้งวันของการบริการ ... โอ้ฉันจะจากไปฉันจะไปที่วัดแห่งหนึ่งที่คนหูหนวกที่สุด Vologda, Vyatka!

อยากจะบอกว่าถ้าไปแล้วจะทิ้งหรือจะฆ่าใครก็ให้พาไปส่งที่สาคลิน จุดบุหรี่ ลืมความตื่นเต้นไป แต่ตำรวจสวมกางเกงสีขาวกับเสื้อเชิ้ตสีขาวคาดด้วยเชือกสีแดงเข้ม เตือนด้วยความเคารพ :

ขอโทษนะ เราไม่ได้รับอนุญาตให้สูบบุหรี่...

และในทันใด ด้วยความประจบสอพลอเป็นพิเศษ เขาก็เริ่มพูดพล่อยๆ:

คุณต้องการอะไรสำหรับแพนเค้ก? สมุนไพรโฮมเมด? คาเวียร์, เมล็ดพืช? เชอร์รี่ของเราดีมากสำหรับซี่โครงของเรา แต่สำหรับ navka...

และเชอร์รี่สำหรับน้ำมัน” เธอกล่าวเสริมทำให้ฉันพอใจกับความช่างพูดที่ใจดีของเธอซึ่งไม่ได้ทิ้งเธอไปตลอดทั้งคืน และฉันตั้งใจฟังสิ่งที่เธอพูดต่อไปอย่างไม่ใส่ใจ และเธอพูดด้วยแสงที่เงียบสงบในดวงตาของเธอ:

ฉันรักพงศาวดารรัสเซีย ฉันรักตำนานรัสเซียมากจนอ่านซ้ำเรื่องที่ฉันชอบเป็นพิเศษจนจำมันได้ “ มีเมืองหนึ่งในดินแดนรัสเซียชื่อมูรอมซึ่งมีเจ้าชายผู้สูงศักดิ์ชื่อพาเวลปกครอง และมารได้ปลูกฝังให้ภรรยาของเขาเป็นงูบินเพื่อการผิดประเวณี และงูตัวนี้ก็ปรากฏตัวต่อเธอในธรรมชาติของมนุษย์สวยงามมาก ... "

ฉันทำตาน่ากลัวติดตลก:

โอ้ช่างน่ากลัวจริงๆ!

นี่คือวิธีที่พระเจ้าทดสอบเธอ “เมื่อถึงเวลาที่เธอจะต้องสิ้นพระชนม์ เจ้าชายและเจ้าหญิงองค์นี้วิงวอนขอพระเจ้าให้พวกเขาพักผ่อนในหนึ่งวัน และพวกเขาตกลงที่จะฝังในโลงศพเดียว และพวกเขาสั่งให้แกะสลักโลงศพสองเตียงด้วยหินก้อนเดียว และในขณะเดียวกันก็นุ่งห่มผ้าของสงฆ์ ... "

และอีกครั้งที่ความคิดไม่อยู่ของฉันถูกแทนที่ด้วยความประหลาดใจและแม้กระทั่งความวิตกกังวล: เกิดอะไรขึ้นกับเธอในวันนี้?

ดังนั้น เย็นนี้ เมื่อฉันพาเธอกลับบ้านในเวลาที่ต่างไปจากปกติอย่างสิ้นเชิง เวลาสิบเอ็ดนาฬิกา เธอหลังจากบอกลาฉันที่ทางเข้า ทันใดนั้นก็กักตัวฉันไว้ตอนที่ฉันขึ้นรถเลื่อนไปแล้ว:

รอ. มาพบฉันคืนพรุ่งนี้ไม่เกินสิบโมง พรุ่งนี้มีการแสดงที่ Art Theatre

ดังนั้น? - ฉันถาม - คุณต้องการไปที่ "skit" นี้หรือไม่?

แต่คุณบอกว่าคุณไม่รู้อะไรที่หยาบคายไปกว่า "ไม้เสียบ" เหล่านี้!

และตอนนี้ฉันไม่รู้ แล้วฉันก็อยากไป

ฉันส่ายหัว - นิสัยใจคอทั้งหมด, นิสัยใจคอของมอสโก! - และตอบอย่างร่าเริง:

โอ๋ ไรท์!

ตอนสิบโมงเช้าของวันรุ่งขึ้นเมื่อขึ้นลิฟต์ไปที่ประตูของเธอฉันเปิดประตูด้วยกุญแจและไม่ได้เข้ามาทันทีจากโถงทางเดินที่มืดมิด: ด้านหลังมีแสงสว่างผิดปกติทุกอย่างสว่างไสว - โคมระย้า, เชิงเทียนที่ด้านข้างของกระจกและโคมไฟทรงสูงภายใต้โป๊ะโคมหลังศีรษะของโซฟา, และเปียโนก็ส่งเสียงเป็นจุดเริ่มต้นของ "Moonlight Sonata" - ทั้งหมดดังขึ้นเรื่อย ๆ ยิ่งเบื่อหน่ายและน่าดึงดูดใจมากขึ้น ในความเศร้าโศกเศร้า ฉันกระแทกประตูห้องโถง - เสียงขาดหายไปได้ยินเสียงกรอบแกรบของชุด ฉันเข้าไป - เธอยืนตัวตรงและค่อนข้างแสดงละครใกล้เปียโนในชุดกำมะหยี่สีดำที่ทำให้เธอผอมลง เปล่งประกายด้วยความสง่างามของเธอ เครื่องแต่งกายที่มีผมยางรัดตามเทศกาล อำพันสีเทาคล้ำของแขนเปล่า ไหล่ จุดเริ่มต้นที่อ่อนโยนและสมบูรณ์ของ หน้าอก ต่างหูเพชรระยิบระยับตามแก้มที่มีแป้งเล็กน้อย ตากำมะหยี่ถ่านหิน และริมฝีปากสีม่วงนุ่มละมุน ผมเปียสีดำมันวาวขดขึ้นที่ดวงตาของเธอในวงแหวนครึ่งวงกลม ทำให้เธอดูเหมือนความงามแบบตะวันออกจากงานพิมพ์ยอดนิยม

ตอนนี้ถ้าฉันเป็นนักร้องและร้องเพลงบนเวที” เธอพูดพร้อมมองใบหน้าที่สับสนของฉัน “ฉันจะตอบเสียงปรบมือด้วยรอยยิ้มที่เป็นมิตรและโค้งคำนับเล็กน้อยไปทางขวาและซ้าย ขึ้นไปบนแผงลอย และฉัน ตัวฉันเองจะมองไม่เห็น แต่อย่างระมัดระวังผลักรถไฟออกไปด้วยเท้าของฉันเพื่อไม่ให้เหยียบมัน ...

บนเรือกรรเชียงเล็ก ๆ เธอสูบบุหรี่มากและจิบแชมเปญตลอดเวลาจ้องมองนักแสดงอย่างตั้งใจด้วยเสียงร้องและงดเว้นโดยพรรณนาถึงสิ่งที่ดูเหมือนจะเป็นชาวปารีสที่ Stanislavsky ตัวใหญ่ที่มีผมสีขาวและคิ้วสีดำและ Moskvin ที่หนาแน่น - หน้าเหมือนรางน้ำ - ทั้งด้วยความจริงจังและความขยันหมั่นเพียรโดยจงใจถอยกลับทำให้กระป๋องที่สิ้นหวังต่อเสียงหัวเราะของสาธารณชน Kachalov เข้ามาหาเราพร้อมกับแก้วในมือของเขาซีดจากฮ็อพมีเหงื่อออกมากบนหน้าผากซึ่งมีขนเป็นกระจุกของชาวเบลารุสห้อยลงมายกแก้วขึ้นและมองดูเธอด้วยความโลภที่น่าเศร้าพูดในการแสดงต่ำ เสียง:

Tsar Maiden ราชินีแห่งชามาคาน สุขภาพของคุณ!

และเธอก็ค่อยๆยิ้มและชนแก้วกับเขา เขาจับมือเธอ เอนตัวลงบนมันอย่างเมามาย และแทบจะทรุดลงจากเท้าของเขา เขาจัดการและกัดฟันมองมาที่ฉัน:

แล้วผู้ชายหล่อคนนี้ล่ะ? ฉันเกลียด.

จากนั้นเธอก็ส่งเสียงฮืด ๆ ผิวปากและสั่นเทาผู้ร่าเริงกระทืบลายกระโดด - และเลื่อนบินขึ้นไปหาเรา Sulerzhitsky ตัวน้อยรีบไปที่ไหนสักแห่งและหัวเราะเสมองอเลียนแบบ Gostinodvor ความกล้าหาญรีบพึมพำ:

ผมขอเชิญคุณมาที่ทรานบลองค์...

แล้วนางก็ยิ้ม ลุกขึ้น อย่างคล่องแคล่ว กระทืบสั้นๆ ส่องต่างหู ความดำ ไหล่และแขนที่เปลือยเปล่า เดินกับเขาท่ามกลางโต๊ะพร้อมชมชื่นชมพร้อมเสียงปรบมือ ขณะที่เขาเงยหน้าขึ้นตะโกนว่า แพะ:

ไปกันเถอะ ไปกันเร็ว
โพลก้าเต้นรำกับคุณ!

เวลาสามโมงเช้าเธอตื่นขึ้นหลับตา เมื่อเราแต่งตัว เธอมองที่หมวกบีเวอร์ของฉัน ลูบคอบีเวอร์แล้วไปที่ทางออก พูดกึ่งติดตลก กึ่งจริงจัง:

แน่นอนว่ามันสวยงาม Kachalov บอกความจริงว่า... "งูในธรรมชาติของมนุษย์สวยมาก..."

ระหว่างทางเธอนิ่งเงียบ ก้มศีรษะลงจากพายุหิมะพระจันทร์สว่างจ้าที่พุ่งเข้าหาเธอ ฉันใช้เวลาหนึ่งเดือนเต็มดำน้ำในเมฆเหนือเครมลิน - "กะโหลกเรืองแสงบางชนิด" เธอกล่าว บนหอคอย Spasskaya นาฬิกาตีสาม - เธอยังกล่าวอีกว่า:

ช่างเป็นเสียงโบราณอะไรเช่นนี้ ดีบุกและเหล็กหล่อ และเช่นเดียวกัน เสียงเดียวกันก็ดังขึ้นเมื่อสามโมงเช้าของศตวรรษที่สิบห้า

และในฟลอเรนซ์การต่อสู้ก็เหมือนกันทุกประการ มันทำให้ฉันนึกถึงมอสโกที่นั่น ...

เมื่อฟีโอดอร์ปิดล้อมที่ทางเข้า เธอสั่งอย่างไร้ชีวิตชีวา:

ปล่อยให้เขาไป...

หลง - เธอไม่เคยได้รับอนุญาตให้ขึ้นไปหาเธอในเวลากลางคืน - ฉันพูดอย่างสับสน:

Fedor ฉันจะกลับมาด้วยการเดินเท้า...

และเราเอื้อมมือขึ้นไปในลิฟต์อย่างเงียบ ๆ เข้าสู่ความอบอุ่นในยามค่ำคืนและความเงียบของอพาร์ทเมนท์ด้วยค้อนเคาะในเครื่องทำความร้อน ฉันถอดเสื้อโค้ทขนสัตว์ของเธอซึ่งลื่นจากหิมะ เธอโยนผ้าคลุมไหล่เปียกจากผมของเธอมาที่มือของฉัน แล้วรีบเดินออกไปอย่างรวดเร็วพร้อมกับกระโปรงผ้าไหมด้านล่างของเธอเข้าไปในห้องนอน ฉันถอดเสื้อผ้าเข้าไปในห้องแรกและด้วยหัวใจของฉันที่จมดิ่งลงสู่ก้นบึ้งนั่งลงบนโซฟาตุรกี ฉันได้ยินเสียงเธอเดินออกไปนอกประตูที่เปิดอยู่ของห้องนอนที่สว่างไสว เธอเกาะกิ๊บติดผม ดึงชุดของเธอออก ... กระจกแต่งตัว หวีกระดองเต่า หวีผมยาวสีดำที่ห้อยลงมา ใบหน้าของเธอ.

ทุกคนบอกว่าฉันไม่ได้คิดมากเกี่ยวกับเขา” เธอพูดแล้วขว้างหวีไปที่กระจกแล้วเหวี่ยงผมกลับมาแล้วหันมาหาฉัน:“ ไม่ฉันคิดว่า ...

ในตอนเช้าฉันรู้สึกได้ถึงการเคลื่อนไหวของเธอ ฉันลืมตาขึ้นและเธอก็จ้องมองมาที่ฉัน ฉันลุกขึ้นจากความอบอุ่นของเตียงและร่างกายของเธอ เธอเอนตัวมาทางฉันอย่างเงียบ ๆ และพูดว่า:

คืนนี้ฉันจะไปตเวียร์ นานแค่ไหนพระเจ้าเท่านั้นที่รู้...

และเธอก็กดแก้มของเธอกับฉัน - ฉันรู้สึกว่าขนตาเปียกของเธอกะพริบ

ฉันจะเขียนทุกอย่างทันทีที่มาถึง ฉันจะเขียนเกี่ยวกับอนาคต ฉันขอโทษ ปล่อยฉันเดี๋ยวนี้ ฉันเหนื่อยมาก ...

และนอนลงบนหมอน

ฉันแต่งตัวอย่างระมัดระวัง จูบเธออย่างขี้ขลาดบนผม และเขย่งเท้าออกไปที่บันไดซึ่งสว่างขึ้นแล้วด้วยแสงสีซีด เขาเดินบนหิมะเหนียวหนุ่ม - ไม่มีพายุหิมะอีกต่อไปทุกอย่างสงบและไกลออกไปคุณสามารถเห็นได้ตามถนนมีกลิ่นของหิมะและจากเบเกอรี่ ฉันไปถึง Iverskaya ซึ่งข้างในนั้นถูกไฟไหม้อย่างร้อนแรงและส่องประกายด้วยกองไฟทั้งเล่มคุกเข่าในกลุ่มหญิงชราและขอทานบนหิมะที่ถูกเหยียบย่ำถอดหมวกของฉัน ... มีคนแตะไหล่ของฉัน - ฉันดู: บางคนที่โชคร้าย ผู้หญิงกำลังมองมาที่ฉัน ทำหน้าบูดบึ้งด้วยน้ำตาที่น่าสงสาร:

อย่าฆ่าตัวตาย อย่าฆ่าตัวตายอย่างนั้น! บาป บาป!

จดหมายที่ฉันได้รับเมื่อสองสัปดาห์หลังจากนั้นนั้นสั้น - คำขอร้องด้วยความรักแต่หนักแน่นที่จะไม่รอเธออีกต่อไป ไม่พยายามตามหาเธอ เพื่อดูว่า: “ฉันจะไม่กลับไปมอสโคว์ ฉันจะเชื่อฟัง ในตอนนี้บางทีฉันอาจจะตัดสินใจถูกทอน .. ขอพระเจ้าประทานกำลังที่จะไม่ตอบฉัน - มันไม่มีประโยชน์ที่จะยืดเยื้อและเพิ่มการทรมานของเรา ... "

ฉันทำตามคำขอของเธอแล้ว และเป็นเวลานานที่เขาหายตัวไปในโรงเตี๊ยมที่สกปรกที่สุด ดื่มสุรา จมดิ่งลงเรื่อยๆ ในทุกวิถีทางที่เป็นไปได้ จากนั้นเขาก็เริ่มฟื้นตัวทีละน้อย - เฉยเมยไร้ความหวัง ... เกือบสองปีแล้วตั้งแต่วันจันทร์ที่สะอาด ...

ในปี 1914 ในวันส่งท้ายปีเก่า มีช่วงเย็นที่เงียบและมีแดดจัดพอๆ กับค่ำคืนที่ลืมไม่ลง ฉันออกจากบ้าน นั่งแท็กซี่ไปที่เครมลิน ที่นั่นเขาเข้าไปในอาสนวิหารที่ว่างเปล่าของเทวทูต ยืนเป็นเวลานานโดยไม่ต้องสวดอ้อนวอนในยามพลบค่ำ มองดูแสงระยิบระยับจาง ๆ ของทองคำเก่าแห่งสัญลักษณ์และหลุมฝังศพของซาร์แห่งมอสโก เธอ ออกจากโบสถ์เขาสั่งให้คนขับรถแท็กซี่ไปที่ Ordynka เขาขับรถไปตามตรอกซอกซอยที่มืดในสวนที่มีหน้าต่างสว่างอยู่ข้างใต้เขาขับรถไปตามเลน Griboedovsky - และเขาก็ร้องไห้ร้องไห้ .. .

ที่ Ordynka ฉันหยุดรถแท็กซี่ที่ประตูของสำนักแม่ชี Marfo-Mariinsky: มองเห็นรถม้าสีดำในสนาม, ประตูที่เปิดของโบสถ์เล็ก ๆ ที่ส่องสว่างอยู่, เสียงร้องเพลงของนักร้องประสานเสียงหญิงสาวโบกมืออย่างโศกเศร้าและอ่อนโยนจากประตู . ด้วยเหตุผลบางอย่าง ฉันอยากไปที่นั่นมาก ภารโรงที่ประตูขวางทางฉัน ถามเบาๆ อ้อนวอนว่า

คุณทำไม่ได้ คุณทำไม่ได้!

คุณไม่สามารถได้อย่างไร ไม่สามารถไปโบสถ์ได้?

เป็นไปได้แน่นอนเป็นไปได้เพียงฉันขอให้คุณเห็นแก่พระเจ้าอย่าไป Grand Duchess Elzavet Fedrovna และ Grand Duke Mitri Palych อยู่ที่นั่นตอนนี้ ...

เมื่อมาถึงมอสโคว์ฉันพักอย่างขโมยในห้องที่ไม่เด่นในเลนใกล้ Arbat และอาศัยอยู่อย่างอ่อนระอาใจสันโดษ - จากวันที่จนถึงปัจจุบันกับเธอ ในช่วงเวลาเหล่านี้เธอมาเยี่ยมฉันเพียงสามครั้งและแต่ละครั้งเธอก็รีบเข้ามาด้วยคำว่า:

ฉันแค่นาทีเดียว...

เธอซีดด้วยสีซีดที่สวยงามของหญิงสาวผู้เปี่ยมด้วยความรักและกระสับกระส่าย เสียงของเธอแหบ และวิธีการที่เธอสุ่มร่มโดยบังเอิญรีบยกผ้าคลุมหน้าขึ้นและโอบกอดฉัน ทำให้ฉันตกใจด้วยความสงสารและยินดี

“ สำหรับฉันดูเหมือนว่า” เธอกล่าว“ ที่เขาสงสัยอะไรบางอย่างว่าเขารู้อะไรบางอย่างบางทีเขาอาจอ่านจดหมายของคุณหยิบกุญแจไปที่โต๊ะของฉัน ... ฉันคิดว่าเขามีความสามารถที่โหดร้ายและเห็นแก่ตัวของเขา ธรรมชาติ. เมื่อเขาบอกฉันโดยตรง: "ฉันจะไม่หยุดเลย ปกป้องเกียรติของฉัน เกียรติของสามีและเจ้าหน้าที่ของฉัน!" ด้วยเหตุผลบางอย่าง เขาติดตามทุกย่างก้าวของฉันอย่างแท้จริง และเพื่อให้แผนของเราประสบความสำเร็จ ฉันจะต้องระมัดระวังอย่างยิ่ง เขายอมปล่อยผมไปแล้ว ผมก็เลยดลใจให้เขาตายถ้าไม่เห็นทิศใต้ ทะเล แต่อดทนไว้!

แผนของเรานั้นกล้าหาญมาก: ออกเดินทางในรถไฟขบวนเดียวกันเพื่อไปยังชายฝั่งคอเคเซียนและอาศัยอยู่ที่นั่นในที่รกร้างว่างเปล่าเป็นเวลาสามหรือสี่สัปดาห์ ฉันรู้จักชายฝั่งนี้ เคยอาศัยอยู่ใกล้โซซีมาระยะหนึ่งแล้ว - ยังเด็ก โดดเดี่ยว - ตลอดชีวิตที่เหลือของฉัน ฉันจำค่ำคืนในฤดูใบไม้ร่วงเหล่านั้นได้ท่ามกลางต้นไซเปรสสีดำ ข้างคลื่นสีเทาอันเยือกเย็น ... และเธอก็หน้าซีดเมื่อฉันพูด : "และตอนนี้ฉันจะอยู่กับคุณที่นั่นในป่าภูเขาริมทะเลเขตร้อน ... "เราไม่เชื่อในการดำเนินการตามแผนของเราจนถึงนาทีสุดท้าย - ดูเหมือนว่าเราจะมีความสุขมาก

ฝนที่หนาวเย็นกำลังตกในมอสโก ดูเหมือนว่าฤดูร้อนจะผ่านไปแล้วและจะไม่กลับมาอีก มันสกปรก มืดมน ถนนเปียกและมืดด้วยร่มที่เปิดโล่งของผู้คนที่เดินผ่านไปมา และยอดรถแท็กซี่ก็ยกขึ้น ตัวสั่นขณะวิ่ง . และในตอนเย็นที่มืดและน่าขยะแขยงเมื่อฉันขับรถไปที่สถานี ทุกสิ่งในตัวฉันหยุดนิ่งจากความวิตกกังวลและความหนาวเย็น ฉันวิ่งผ่านสถานีและชานชาลา ดึงหมวกปิดตาและฝังใบหน้าของฉันไว้ในปกเสื้อคลุม

ในห้องโดยสารชั้นหนึ่งขนาดเล็กที่ฉันจองล่วงหน้า ฝนก็เทลงมาบนหลังคาอย่างมีเสียงดัง ฉันลดม่านหน้าต่างลงทันที และทันทีที่พนักงานยกกระเป๋าเช็ดมือเปียกบนผ้ากันเปื้อนสีขาว หยิบชาแล้วออกไป ฉันก็ล็อคประตู จากนั้นเขาก็เปิดม่านเล็กน้อยและตัวแข็ง ดวงตาของเขาจับจ้องไปที่ฝูงชนที่หลากหลาย เดินไปมาพร้อมกับสิ่งของต่างๆ ที่อยู่บนรถม้าท่ามกลางแสงสีที่มืดของโคมไฟสถานี เราตกลงกันว่าฉันจะไปถึงสถานีให้เร็วที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ และเธอก็ให้สายที่สุดเท่าที่จะทำได้ เพื่อที่ฉันจะไม่ไปเจอเธอและเขาบนชานชาลา ถึงเวลาแล้วที่พวกเขาจะต้องเป็น ฉันดูเคร่งเครียดมากขึ้นเรื่อย ๆ พวกเขาหายไปหมดแล้ว ระฆังที่สองดังขึ้น - ฉันหนาวด้วยความกลัว: ฉันมาสายหรือเขาไม่ปล่อยให้เธอเข้ามาในนาทีสุดท้าย! แต่หลังจากนั้นทันที เขาถูกกระแทกด้วยร่างสูง หมวกนายทหาร เสื้อคลุมตัวแคบ และมือที่สวมถุงมือหนังกลับ ซึ่งเขาเดินกว้างและจับแขนเธอไว้ ฉันเดินโซเซไปจากหน้าต่าง ตกลงไปที่มุมโซฟา บริเวณใกล้เคียงมีรถม้าชั้นสอง - ฉันเห็นว่าเขาเข้ามาในเชิงเศรษฐกิจกับเธอได้อย่างไรมองไปรอบ ๆ - พนักงานยกกระเป๋าจัดการเธออย่างดีหรือไม่ - และถอดถุงมือถอดหมวกออกจูบเธอให้บัพติศมาเธอ ... ที่สาม เรียกทำให้ฉันหูหนวก รถไฟที่กำลังเคลื่อนที่ทำให้ฉันมึนงง ... รถไฟแยกย้ายกันไปห้อยต่องแต่งแกว่งไปมาจากนั้นก็เริ่มดำเนินการอย่างราบรื่นด้วยความเร็วเต็มที่ ... ผู้ควบคุมรถที่พาเธอมาหาฉันและโอนสิ่งของของเธอฉันผลัก ธนบัตรสิบรูเบิลด้วยมือที่เย็นยะเยือก ...

เมื่อเธอเข้าไป เธอไม่แม้แต่จะจูบฉัน เธอเพียงแต่ยิ้มอย่างน่าสงสาร นั่งลงบนโซฟาแล้วถอดหมวกออก ปลดมันออกจากผมของเธอ

“ฉันไม่สามารถทานอาหารเย็นได้เลย” เธอกล่าว “ฉันคิดว่าฉันจะไม่สามารถทนต่อบทบาทที่เลวร้ายนี้ได้จนจบ และฉันกระหายน้ำมาก ส่งนาร์ซานให้ฉันด้วย” เธอพูดพร้อมพูดว่า “คุณ” กับฉันเป็นครั้งแรก ฉันมั่นใจว่าเขาจะตามฉันมา ฉันให้ที่อยู่สองอันแก่เขา Gelendzhik และ Gagra เขาจะอยู่ใน Gelendzhik ในอีกสามหรือสี่วัน ... แต่พระเจ้าอยู่กับเขาความตายยังดีกว่าการทรมานเหล่านี้ ...

ในตอนเช้าเมื่อฉันออกไปที่ทางเดิน แดดจ้าและอบอ้าว จากส้วมที่มีกลิ่นสบู่ โคโลญจน์ และทุกอย่างที่รถม้าแออัดมีกลิ่นเหมือนตอนเช้า ด้านหลังหน้าต่างที่ปกคลุมไปด้วยฝุ่นและความร้อนนั้นมีที่ราบกว้างใหญ่ที่ไหม้เกรียมสามารถมองเห็นถนนกว้างที่เต็มไปด้วยฝุ่นรถเกวียนที่ลากโดยวัวคูหารถไฟที่ส่องประกายด้วยวงกลมนกขมิ้นของดอกทานตะวันและต้นแมลโลสีแดงในสวนด้านหน้า ... ดวงอาทิตย์แห้ง , ท้องฟ้าดุจเมฆครึ้ม แล้วภูติภูเขาลูกแรกบนขอบฟ้า...

จาก Gelendzhik และ Gagra เธอส่งโปสการ์ดถึงเขาเขียนว่าเธอยังไม่รู้ว่าจะอยู่ที่ไหน

จากนั้นเราก็ลงไปตามชายฝั่งไปทางทิศใต้

เราพบสถานที่ดึกดำบรรพ์ที่ปกคลุมไปด้วยป่าไม้ระนาบไม้พุ่มดอกมะฮอกกานีแมกโนเลียทับทิมท่ามกลางที่พัดปาล์มขึ้นต้นไซเปรสดำคล้ำ ...

ฉันตื่นแต่เช้าและในขณะที่เธอหลับไปจนกระทั่งน้ำชาซึ่งเราดื่มกันตอนเจ็ดโมงฉันก็เดินไปตามเนินเขาเข้าไปในป่าทึบ แดดร้อนก็แรง บริสุทธิ์ และร่าเริงอยู่แล้ว ในป่าหมอกอันหอมกรุ่นเป็นสีฟ้ากระจายและละลายหลังยอดเขาที่ห่างไกลจากป่าความขาวนิรันดร์ของภูเขาหิมะส่องประกาย ... ย้อนกลับไปฉันเดินผ่านตลาดที่ร้อนระอุในหมู่บ้านของเราได้กลิ่นมูลไหม้จากปล่องไฟ: การค้าขาย ที่นั่นเต็มไปด้วยผู้คนมากมายตั้งแต่ขี่ม้าและลา - ในตอนเช้านักปีนเขาจากชนเผ่าต่าง ๆ จำนวนมากรวมตัวกันที่ตลาด - ผู้หญิง Circassian ในชุดสีดำยาวถึงพื้นในชุดแดงพร้อมกับพวกเขา ศีรษะห่อด้วยผ้าสีดำ ชำเลืองมองอย่างรวดเร็วดุจนก ริบหรี่ในบางครั้งจากการห่อไว้ทุกข์นี้

จากนั้นเราก็ไปที่ฝั่ง ว่างเปล่าเสมอ อาบน้ำและนอนอาบแดดจนอาหารเช้า หลังอาหารเช้า - ปลาย่าง ไวน์ขาว ถั่วและผลไม้ทั้งหมด - ในยามพลบค่ำที่ร้อนอบอ้าวของกระท่อมของเราใต้หลังคากระเบื้อง แถบแสงร้อนร่าเริงที่ทอดยาวผ่านบานประตูหน้าต่าง

เมื่อความร้อนลดลงและเราเปิดหน้าต่างออก ส่วนของทะเล ที่มองเห็นได้จากมันระหว่างต้นไซเปรสที่ยืนอยู่บนทางลาดด้านล่างเรา เป็นสีม่วง และนอนราบเรียบเสมอกัน สงบ ราวกับจะไม่มีเลย ให้สิ้นไปในความสงบนี้ ความงามนี้

เมื่อพระอาทิตย์ตก เมฆสวยงามมักจะกองอยู่หลังทะเล พวกเขาถูกไฟไหม้อย่างงดงามจนบางครั้งเธอก็นอนลงบนโซฟาปิดหน้าด้วยผ้าพันคอแก๊สแล้วร้องไห้: อีกสอง, สามสัปดาห์ - และอีกครั้งในมอสโก!

ค่ำคืนนั้นอบอุ่นและผ่านเข้าไปไม่ได้ ในความมืดมิดที่ลอยไป ริบหรี่ แมลงวันไฟส่องด้วยแสงบุษราคัม กบต้นไม้ส่งเสียงก้องเหมือนระฆังแก้ว เมื่อดวงตาเริ่มชินกับความมืด ดวงดาวและสันเขาก็ปรากฏขึ้นด้านบน มีต้นไม้ขึ้นปกคลุมหมู่บ้าน ซึ่งเราไม่ได้สังเกตในระหว่างวัน และตลอดทั้งคืนก็ได้ยินเสียงจากที่นั่นจาก dukhan เสียงเคาะกลองและเสียงร้องไห้ที่เศร้าโศกโศกเศร้าและมีความสุขอย่างสิ้นหวังราวกับว่าเป็นเพลงที่ไม่รู้จบเหมือนกันทั้งหมด

ไม่ไกลจากเราในหุบเขาชายฝั่งซึ่งไหลลงมาจากป่าสู่ทะเลมีแม่น้ำสายเล็ก ๆ โปร่งใสกระโดดข้ามเตียงหินอย่างรวดเร็ว ความฉลาดของมันแตกเป็นเสี่ยง ๆ อย่างน่าอัศจรรย์ ในเวลาอันลึกลับนั้น เมื่อพระจันทร์ปลายเดือนจ้องมองอย่างจดจ่อจากด้านหลังภูเขาและป่าไม้ เหมือนกับสิ่งมีชีวิตที่น่าอัศจรรย์บางอย่าง!

บางครั้งในตอนกลางคืน เมฆที่น่ากลัวจะลงมาจากภูเขา จะมีพายุร้าย ในความมืดมิดอันมืดมิดของป่าดงดิบที่อึกทึก และจากนั้นขุมนรกสีเขียวอันมหัศจรรย์ก็จะเปิดออก และฟ้าร้องแบบแอนดิลูเวียจะแตกในที่สูงสรวงสวรรค์ จากนั้นในป่านกอินทรีก็ตื่นขึ้นและร้องเหมียว เสือดาวคำราม หมากฮอสตะโกน... เมื่อฝูงแกะทั้งหมดวิ่งไปที่หน้าต่างที่ส่องสว่างของเรา - พวกมันมักจะวิ่งไปที่ที่กำบังในคืนดังกล่าว - เราเปิดหน้าต่างและมองดู พวกเขาจากด้านบนและพวกเขายืนอยู่ภายใต้ฝนที่ตกลงมาอย่างหนักและร้องไห้ขอให้มาหาเรา ... เธอร้องไห้อย่างมีความสุขเมื่อมองดูพวกเขา

เขากำลังมองหาเธอใน Gelendzhik ใน Gagra ใน Sochi วันรุ่งขึ้นหลังจากที่เขามาถึงโซซี เขาว่ายน้ำในทะเลในตอนเช้า จากนั้นโกน สวมผ้าลินินที่สะอาด เสื้อคลุมสีขาวเหมือนหิมะ รับประทานอาหารเช้าที่โรงแรมบนระเบียงร้านอาหาร ดื่มแชมเปญหนึ่งขวด ดื่มกาแฟ ด้วย Chartreuse ค่อยๆสูบซิการ์ กลับไปที่ห้องของเขา เขานอนลงบนโซฟาแล้วยิงตัวเองในวิสกี้ด้วยปืนพกสองกระบอก

ดูตัวอย่าง:

คำถามถึงเรื่องราวของ BUNIN

"โรคลมแดด"

คุณช่วยอธิบายหน่อยได้ไหมว่าเกิดอะไรขึ้นกับตัวละคร? อารมณ์ของเรื่องและสถานะของตัวละครในตอนต้นเรื่องเป็นอย่างไร? พวกเขาตั้งขึ้นเพื่ออะไรหรือคำถามอะไรที่ทำคำว่า "และจมหัวใจอย่างมีความสุขและชะมัด"; “หลายปีที่ผ่านมาพวกเขาจำได้ถึงช่วงเวลานี้: ไม่มีใครเคยมีประสบการณ์แบบนี้มาก่อนเลยตลอดชีวิตของพวกเขา”? ทำไมเช้าของอีกวันถึงเรียกว่าโชคดี? คำใดกลายเป็นกุญแจสำคัญที่สื่อถึงสถานะของผู้หมวดที่พรากจากกัน? การแบ่งเรื่องเกิดขึ้นเมื่อใด? I.A. เขียนเกี่ยวกับ "ความรู้สึกแปลก ๆ ที่เข้าใจยากซึ่งไม่มีอยู่จริงเลยในขณะที่พวกเขาอยู่ด้วยกัน" บูนิน? เหตุใดจึงมาเฉพาะเมื่อวีรบุรุษพรากจากกัน? อะไรที่ทรมานพระเอกมากที่สุด? จะเกิดอะไรขึ้นถ้านางเอกบอกชื่อและนามสกุลกับร้อยโท? เหตุใดผู้เขียนจึงอธิบายรายละเอียดเกี่ยวกับวันที่ร้อยโทในเมืองเคาน์ตีใช้ไปเพื่อรอเรือกลไฟอย่างละเอียด? ฮีโร่กำลังประสบความสุขหรือความทุกข์? ทำไมเขาถึงรู้สึกแก่กว่าสิบปีในตอนท้ายของเรื่อง? เหตุใดจากคำจำกัดความทั้งสองของสิ่งที่เกิดขึ้นซึ่งให้โดยนางเอก ("โรคลมแดด" และ "อุปราคา") เป็นคนแรกที่ได้รับเลือกให้เป็นชื่อเรื่องของเรื่องราว

"วันจันทร์ที่สะอาด"

ทำไมตัวละครถึงไม่มีชื่อ? บรรยากาศตอนต้นเรื่องเป็นอย่างไร และสร้างขึ้นโดยวิธีใด? อะไรคือความรู้สึกหลักในเรื่องความสัมพันธ์ของตัวละคร? คำใดที่เรียกว่าคำสำคัญ? อะไรทำให้ฮีโร่มีความสุขและทรมาน? ตอนที่เกี่ยวข้องกับศาสนาและชีวิตของโบฮีเมียในมอสโกรวมกันได้อย่างไรในเรื่องนี้? นางเอกเข้ากันได้ดีพอๆ กันหรือเปล่า? ทำไมตัดสินใจสนิทสนมกับนางเอกอันเป็นที่รัก”ไม่มีชีวิตชีวา สั่ง” ให้ปล่อยตัวลูกเรือ? ทำไมพระเอกถึงรออยู่ที่ประตูห้องนอน “ใจเขาสั่นระริกราวกับอยู่ในขุมนรก”? จะเป็นอย่างไรสำหรับฮีโร่แห่งค่ำคืนที่อยู่ด้วยกัน? ทำไมในตอนเช้าเมื่อความปรารถนาของเขาได้พบวิธีแก้ปัญหาเมื่อเขาบรรลุสิ่งที่เขาต้องการแล้วฮีโร่ใกล้จะสิ้นหวัง? ทำไมต้อง I.A. Bunin ไม่ได้อธิบายแรงจูงใจของการกระทำของนางเอก? การกระทำของนางเอกดูขัดแย้งกับคุณหรือไม่และอะไรคือความขัดแย้ง? เรื่องนี้มีสีอะไรโดดเด่นและสิ่งนี้ช่วยเปิดเผยความตั้งใจของผู้เขียนในงานอย่างไร? อัตราส่วนของพวกเขาในการพรรณนาถึงโลกและนางเอกเปลี่ยนแปลงไปตลอดเรื่องราวอย่างไร? Clean Monday - สัญลักษณ์แนวคิดคริสเตียน? นางเอกได้ไปวัดแล้วจริงหรือ เรื่องที่เล่าจากมุมมองของพระเอก เปิดเผยเจตนาของผู้เขียนได้อย่างไร? อะไรคือความผิดพลาดที่น่าเศร้าของนางเอก?

“ท่านจากซานฟรานซิสโก”

เหตุใดเรื่องราวจึงจบลงอย่างกะทันหันด้วยเหตุที่ดูเหมือนไม่เหมาะสมและ "เป็นธรรมชาติ" โดยสิ้นเชิง และไม่ได้มีลักษณะเชิงเปรียบเทียบของมาร

(“มารตัวโตเท่าก้อนหิน แต่เรือก็ใหญ่ด้วย…”)? ภาพในเรื่องใดที่เป็นสัญลักษณ์? เรื่องราว "สุภาพบุรุษจากซานฟรานซิสโก" เกิดขึ้นที่ประเทศใด อะไรที่ซ่อนอยู่เบื้องหลังการบรรยายชีวิตของผู้โดยสารชาวแอตแลนติส? อะไรคือความหมายของการพาดพิงถึงภัยพิบัติไททานิค (ชื่อของเรือ - "แอตแลนติส" เน้น "การเตือน" สองครั้ง: เกี่ยวกับสถานที่แห่งความตาย - ในมหาสมุทรแอตแลนติกรัฐเกาะในตำนานที่เพลโตกล่าวถึงและของจริง "ไททานิค" ที่ไม่มีวันจมในปี พ.ศ. 2455) ? ทำไมชะตากรรม (และในตัวเธอผู้เขียน) ถึงลงโทษฮีโร่สุภาพบุรุษจากซานฟรานซิสโกอย่างโหดร้าย? ทำไมตัวละครในเรื่องมีน้อยจัง อะไรที่ยังคงอยู่นอกเหนือการควบคุมของ New Man สมัยใหม่ ตามความตั้งใจของผู้เขียนในเรื่อง? ปฏิกิริยาของผู้โดยสารของแอตแลนติสต่อการเสียชีวิตของสุภาพบุรุษจากซานฟรานซิสโกคืออะไร? คำอธิบายของมหาสมุทรและคู่เต้นรำมีบทบาทอย่างไรในเรื่องนี้? เรื่องนี้บรรยายถึงสภาพจิตวิญญาณของฮีโร่อย่างไร และสัมพันธ์กับแรงจูงใจของภัยพิบัติที่กำลังจะเกิดขึ้นอย่างไร ผู้เขียนตีความปัญหาความตายและความหมายของชีวิตอย่างไร? โลกปรากฏผ่านสายตาของผู้ชายที่ไม่มีชื่อได้อย่างไร (= สุภาพบุรุษจาก S-F)?

"หายใจสะดวก" ทำไมโนเวลลาถึงเรียกว่า "Light Breath"? เรากำลังพูดถึงการหายใจเบาอะไรที่นี่? มันเป็นของใคร? อะไรที่เรียกว่า "ลมหายใจนี้" ในตอนท้ายของนวนิยาย? มันเป็นของใคร? ทำไมลมหายใจนี้ "กระจัดกระจายอีกครั้งในโลก"? มันหายไปที่ไหนสักแห่งจากโลกนี้หรือไม่? ถ้าหายไปแล้วกลับมาที่ไหน? ใครเป็นเจ้าของมุมมองที่แสดงในย่อหน้าสุดท้าย ทำซ้ำ (เป็นลายลักษณ์อักษร) ลำดับของเหตุการณ์หลักทั้งหมดของงาน คุณอาจสังเกตเห็นว่าลำดับเหตุการณ์ของพวกเขาถูกละเมิดโดยผู้เขียน ทีนี้ลองเขียนเหตุการณ์ที่ไฮไลท์ทั้งหมดตามลำดับเวลา เปรียบเทียบการสร้างเหตุการณ์ใหม่ของคุณกับเวอร์ชันการทำให้ใช้งานได้ของผู้เขียน ทำไมคุณถึงคิดว่า (เพื่อจุดประสงค์อะไร) ผู้เขียนเล่าเรื่องชีวิตและความตายของ Olya Meshcherskaya ด้วยวิธีที่ผิดปกติเช่นนี้? ทำไมเขาถึงปฏิเสธการเล่าเรื่องที่เป็นธรรมชาติและคุ้นเคยในแวบแรก? ว่าแต่ เหตุการณ์ไหนสำคัญที่สุดสำหรับผู้เขียน นางเอก และผู้อ่านคะ? อ่านห้าย่อหน้าแรกของนวนิยายอย่างรอบคอบ ดูการเปลี่ยนแปลงในตำแหน่งของผู้บรรยาย มุมมองของใครถูกถ่ายทอดในคำพูดของเขา? ใครที่จุดเริ่มต้นของนวนิยายเรื่องนี้มองไปที่หลุมศพ, ข้าม, รูปถ่ายของ Olya Meshcherskaya, มองเข้าไปในดวงตาของเธอ? และมุมมองของใครในวรรคห้า? พยายามยืนยันสมมติฐานของคุณด้วยการวิเคราะห์ข้อความ เหตุใดจึงเล่าเรื่องจากมุมมองนี้ (และไม่ใช่จากมุมมองอื่น) คุณต้องสังเกตแล้วว่ามันเป็นสิ่งสำคัญสำหรับผู้เขียนที่จะไม่บอกเกี่ยวกับนางเอกของเขาโดยทั่วไป แต่อย่างใดในลักษณะพิเศษ มันขึ้นอยู่กับอัตราส่วนของมุมมองที่เขาจัดการ (กล่าวคือ ตามลักษณะขององค์ประกอบของงานทั้งหมด) ว่าความหมายทางศิลปะของ "Light Breath" นั้นขึ้นอยู่กับ รายการมุมมองหลักทั้งหมดที่ส่องสว่างชีวิตของนางเอก พวกเขาเป็นของใคร? เหตุใดผู้เขียนจึงต้องเชื่อมโยงมุมมองต่างๆ มากมายในงานเล็กๆ ชิ้นเดียว เวลามีบทบาทอย่างไรในเรื่อง (ปฏิทิน ธรรมชาติ ชีวประวัติ)? โดยใช้รายชื่อเหตุการณ์หลักในเรื่องสั้น พยายามกำหนดการเคลื่อนไหวของเวลาของการเล่าเรื่องจากปัจจุบัน (ที่หลุมศพ) ไปจนถึงการบูรณะอดีต (ชีวิตของโรงยิมของ Oli) และอื่น ๆ ทำไมเวลาของ Bunin ดูเหมือนจะหยุดนิ่ง (บนหลุมศพ) ในอีกด้านหนึ่ง และในทางกลับกัน เวลาของ Bunin เคลื่อนไปอย่างไม่สม่ำเสมอและแม้แต่ในทิศทางที่ต่างกัน จะเถียงได้ไหมว่าผู้เขียนในงานนี้พูดถึง "ความเบา" ว่าเป็นการหลุดพ้น ประการแรก จากช่วงเวลาปกติโดยทั่วไป และประการที่สอง จากความสนใจของผู้อ่านแบบเดิมๆ ซึ่งมักจะแสดงเป็นคำถามเช่น "จะเกิดอะไรขึ้น" ต่อไป? "และ" มันจะจบลงอย่างไร "แสดงเหตุผลในมุมมองของคุณทำไมผู้เขียนถึงตัดการเชื่อมต่อของเหตุการณ์: เขาไม่ได้บอกว่าความพยายามฆ่าตัวตายของนักเรียนมัธยมปลาย Shenshin นำไปสู่การสนทนาระหว่าง Olya กับเจ้านายอย่างไร , ถูกขัดจังหวะโดยผู้บรรยายในบันทึกที่น่าทึ่ง, จบลง, เกิดอะไรขึ้นกับฆาตกรที่ถูกจับกุม Olya ความสัมพันธ์ระหว่าง Olya และพ่อแม่ของเธอพัฒนาไปกับเพื่อนและ Malyutin ผู้ล่อลวงของเธออย่างไร สถานที่เปิดโล่งใดที่เชื่อมโยงกับภูมิทัศน์ของเรื่องราว ชีวิตของ Olya Meshcherskaya "พอดี" กับภูมิทัศน์เหล่านี้อย่างไรสถานที่ปิดของการกระทำที่สร้างการตกแต่งภายในอย่างไร ชีวิตของ Olya Meshcherskaya "พอดี" ในการตกแต่งภายในเหล่านี้อย่างไร ตั้งชื่อภาพบุคคลและรายละเอียดภาพบุคคลที่คุณพบในนี้ ทำงาน บทบาทของพวกเขาคืออะไร ทำไมผู้บรรยายจึงให้ความสำคัญกับลักษณะภาพเหมือนของนางเอกมาก คุณลักษณะเหล่านี้เชื่อมโยงกับภูมิทัศน์ของนวนิยายอย่างไร ค้นหาลวดลายทางอากาศในทิวทัศน์ การตกแต่งภายใน และภาพเหมือนของนวนิยาย / ลม // ลมหายใจ ผู้เขียนให้ความสำคัญอะไรกับพวกเขา แสดงรายการตอนทั้งหมดของเรื่องโดยที่ มีการกล่าวถึงฝูงชน ผู้บรรยายให้ความสนใจกับข้อเท็จจริงที่ว่า Olya Meshcherskaya รวมกับฝูงชนในกรณีใดบ้าง และเมื่อใดที่เธอโดดเด่นกว่าคนอื่นๆ อะไรคือแรงจูงใจของความทรงจำ // ความตาย // ของคำในหนังสือในเรื่องสั้น (ดูการสนทนาของ Olya กับเพื่อนของเธอเกี่ยวกับ "หายใจง่าย")? พวกเขาเกี่ยวข้องกับแรงจูงใจข้างต้นอย่างไร? ภาพของโลกและมนุษย์ในผลงานเสมือนจริงที่คุณรู้จักและ Bunin's Easy Breath แตกต่างกันอย่างไร?

องค์ประกอบ

ชีวิตที่ปราศจากมายาคือสูตรแห่งความสุข
ก. ฝรั่งเศส

ในงานของ Bunin มีหลายประเด็นหลักที่ทำให้ผู้เขียนตื่นเต้นเป็นพิเศษ และอาจกล่าวได้ว่าประสบความสำเร็จซึ่งกันและกัน งานแรกของ Bunin นั้นอุทิศให้กับภาพลักษณ์ของหมู่บ้านรัสเซียเป็นหลักซึ่งยากจนและน่าสังเวช ความเห็นอกเห็นใจทั้งหมดของผู้เขียนในเรื่องราวในหมู่บ้านนั้นอยู่เคียงข้างคนจนซึ่งชาวนาหมดความอดอยากและความหิวโหย ผลงานที่ดีที่สุดของ Bunin เกี่ยวกับหมู่บ้านคือเรื่อง "The Village" การปฏิวัติรัสเซียครั้งแรก (1905-1907) ทำให้นักเขียนตกใจอย่างมากและเปลี่ยนมุมมองเกี่ยวกับชีวิต ขั้นตอนที่สองของงานของ Bunin เริ่มต้นขึ้นเมื่อนักเขียนย้ายออกจากภาพชีวิตรัสเซียสมัยใหม่จากปัญหาเฉพาะและเปลี่ยนเป็นหัวข้อ "นิรันดร์" - การสะท้อนเชิงปรัชญาเกี่ยวกับความหมายของชีวิตเกี่ยวกับชีวิตและความตายในเรื่องราว "พี่น้อง , "อาจารย์จากซานฟรานซิสโก" , "ความฝันของช้าง" ขั้นตอนที่สามของงานของ Bunin เริ่มต้นด้วยการอพยพจากรัสเซีย (2463) ตอนนี้ผู้เขียนให้ความสำคัญกับการพรรณนาถึงความรักมากที่สุดซึ่งตรงบริเวณสถานที่สำคัญในนวนิยายเรื่อง The Life of Arseniev (1933) และกลายเป็นธีมหลักของคอลเลกชัน Dark Alleys (1946) แม้ว่า "Sunstroke" จะเขียนขึ้นในปี พ.ศ. 2468 ในแง่ของแนวคิดและวิธีการทางศิลปะ แต่ก็มีความใกล้เคียงกับเรื่องราวจากคอลเล็กชันที่มีชื่อมาก

คอลเลกชัน "Dark Alleys" ประกอบด้วยเรื่องราวความรัก 38 เรื่อง ตามที่ระบุไว้หลายครั้งในวรรณคดีวิพากษ์วิจารณ์ ถูกสร้างขึ้นโดยใช้โครงเรื่องเดียวกัน: การพบปะของวีรบุรุษ (ชายและหญิง) การสร้างสายสัมพันธ์ของพวกเขา ฉากที่เร่าร้อน การพรากจากกัน และเข้าใจเรื่องราวความรักนี้ นักวิจารณ์ยังอ้างว่า Bunin ไม่ได้คิดค้นแผนใหม่เลย: "Sunstroke" คล้ายกับ "Lady with a Dog" โดย A.P. Chekhov "Clean Monday" - "Noble Nest" โดย I.S. Turgenev เป็นต้น เรื่องราวในคอลเลกชั่นอธิบายสถานการณ์ส่วนใหญ่ที่ไม่ได้ผูกติดอยู่กับสถานที่และเวลาที่เฉพาะเจาะจง จากตำราเป็นที่ชัดเจนว่าเหตุการณ์ทั้งหมดเกิดขึ้นที่ไหนสักแห่งในรัสเซียก่อนปี 1917 ข้อยกเว้นที่ไม่ค่อยพบ ได้แก่ เรื่อง "Clean Monday" ซึ่งเป็นเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในกรุงมอสโกในปี 1912

ในเรื่องราวของความรักของบูนิน แทบไม่มีเบื้องหลังของตัวละครเลย ผู้เขียนไม่สนใจชีวิตในอดีตของพวกเขาเลย เขาละเว้นรายละเอียดชีวประวัติตามปกติ - อาชีพ สถานะทางสังคม สถานการณ์ทางการเงิน อายุของวีรบุรุษ - และทิ้งรายละเอียดไว้หนึ่งหรือสองรายการเพื่อรักษาความน่าเชื่อถือ ฮีโร่ของ "Sunstroke" เป็นผู้หมวด และ "Clean Monday" เป็นปรมาจารย์ของ Penza (ทั้งคู่ไม่มีชื่อ) และนางเอกของเรื่องตามลำดับคือสาวสวยที่กลับบ้านจากอนาปาและนักเรียนหญิง (ทั้งคู่ไม่มีชื่ออีกแล้ว) ลักษณะที่ปรากฏของตัวละครได้อธิบายไว้ในเงื่อนไขทั่วไปที่สุด ร้อยโทจากเรื่อง "Sunstroke" มีใบหน้าเหมือนเจ้าหน้าที่สีเทาตามปกติ และผู้หญิงคนนั้นเป็น "คนแปลกหน้าที่สวยงาม" ตัวเล็กๆ ขณะที่เธอเรียกตัวเองว่า ฮีโร่ของ "Clean Monday" มีคำอธิบายสั้น ๆ ว่า: หนุ่มสาวและหล่อเหลากับความงามที่ไม่ใช่รัสเซีย "Sicilian บางชนิด" นางเอกของ Clean Monday ได้ภาพที่มีรายละเอียดมากขึ้นเพราะผู้บรรยายเรื่องความรักไม่สามารถเข้าใจผู้หญิงแปลก ๆ คนนี้ในทางใดทางหนึ่ง: เธอมีตาและผมสีดำ, ริมฝีปากสีแดงสด, ผิวสีเหลืองอำพัน - "เธอมีชาวอินเดีย, เปอร์เซีย ความงาม."

ดังนั้นสำหรับ Bunin ในเรื่องราวเกี่ยวกับความรัก สถานที่หรือสัญลักษณ์ของสถานที่แห่งการกระทำ เวลาหรือสัญญาณของเวลา การปรากฏตัวของตัวละคร สถานะทางสังคมของพวกเขานั้นไม่สำคัญ ความสนใจทั้งหมดของผู้เขียนมุ่งเน้นไปที่ภาพลักษณ์ของความรัก ดังนั้น เรื่องราวทั้งหมดในคอลเลกชัน "Dark Alleys" จึงเป็นเรื่องราวทางจิตวิทยา เพราะมันอธิบายความรู้สึกต่างๆ ของผู้ชายที่กำลังมีความรัก ในเวลาเดียวกัน ตัวละครหลักของเรื่องทั้งหมดคือผู้หญิงที่นักเล่าเรื่องชายจับตามอง ดังนั้น Bunin จึงใช้วิธีการที่แตกต่างกันสองวิธีในการพรรณนาความรู้สึกของบุคคล - คำอธิบายอย่างระมัดระวังสำหรับความรู้สึกของผู้บรรยายและรายละเอียดทางจิตวิทยาในการอธิบายประสบการณ์ของนางเอกซึ่งผู้บรรยายสามารถเดาได้เท่านั้น

ความรักตาม Bunin เป็นความรู้สึกที่แข็งแกร่งที่สุดดังนั้นประสบการณ์ของฮีโร่มักจะรวยมากสภาพจิตใจของเขาพองตัว ส่วนที่ท่วมท้นของ "Sunstroke" คือการบรรยายถึงประสบการณ์ของผู้หมวดหลังจากการจากไปของ "คนแปลกหน้าที่สวยงาม": ในตอนแรกเขาไตร่ตรองถึงการผจญภัยยามค่ำคืนอย่างไม่ระมัดระวัง (เห็นได้ชัดว่าไม่ใช่ครั้งแรกในชีวิตของเขา) และทันใดนั้นก็ตระหนักว่าการประชุมดังกล่าว จะไม่เกิดขึ้นอีกเลย นั่นคือความสุข

ความคิดริเริ่มของเรื่องราวเกี่ยวกับความรักของ Bunin นั้นแสดงออกถึงการผสมผสานระหว่างภาพทางจิตวิทยาและแนวคิดทางปรัชญา: เรื่องราวนำเสนอมุมมองของผู้เขียนในหัวข้อ "นิรันดร์" - ความรักในชีวิตของบุคคลคืออะไร? ความรักซึ่งปรัชญายุโรปมาหลายศตวรรษถือว่าการตกแต่งและความหมายของชีวิตนำมาซึ่งความทุกข์และความโศกเศร้าเท่านั้น “ความสุขมักมีรสขม ความกลัวที่จะสูญเสีย ความรู้ที่เกือบจะแน่นอนที่คุณจะสูญเสียมันไป!” Bunin เขียนในไดอารี่ของเขา บทสรุปแห่งความรอดมีดังต่อไปนี้ เพื่อให้ชีวิตมนุษย์มีความทุกข์น้อยลง เราจะต้องไม่ปรารถนาสิ่งใด ไม่ยึดติดกับสิ่งใดด้วยจิตวิญญาณ ไม่รักใคร (ศาสนาพุทธประกาศความรอดจากความทุกข์นั้น) แต่วีรบุรุษของ Bunin ในเรื่องราวความรักไม่ปฏิบัติตามภูมิปัญญานี้ พวกเขาตกหลุมรักและต้องทนทุกข์ทรมาน แต่พวกเขาจะไม่มีวันยอมละทิ้งความสุขหรือความเศร้าที่สวยงามนี้

ตามคำกล่าวของ Bunin ความรักที่สวยงามจะต้องหายวับไป ไม่เช่นนั้นจะเกิดใหม่ในเรื่องราวที่น่าเบื่อและหยาบคาย หลังจากไตร่ตรองมานาน ร้อยโทจาก "Sunstroke" ก็เห็นด้วยกับคนแปลกหน้า การพบกันของพวกเขาเหมือนกับการถูกแดดเผา เหมือนสุริยุปราคา ไม่มีอะไรเหมือนในชีวิตพวกเขา เราต้องจากกันเพื่อรักษาความประทับใจที่ไม่ธรรมดานี้ไว้ ความรักสั้นๆ ที่แตกสลายอย่างไม่คาดคิดกับนักเรียนที่เข้าใจยากยังคงเป็นที่จดจำไปชั่วชีวิตสำหรับผู้บรรยายฮีโร่จาก Clean Monday: ในคืนวันสุดท้ายของ Shrovetide ใน Clean Monday เขาได้รับการพิสูจน์ถึงความรักของเธอและจากกันในทันที - นิรันดร์ . ดังนั้น ความรักจึงทำให้ชีวิตของฮีโร่ของ Bunin ไม่เพียงแต่สำคัญขึ้นเท่านั้น แต่ยังน่าสลดใจมากขึ้นด้วยเพราะช่วงเวลาแห่งความสุขที่สั้นลงซึ่งจะไม่เกิดขึ้นอีก

เรื่องราวของความรักของ Bunin สะท้อนถึงโศกนาฏกรรมในช่วงเวลาที่นักเขียนอาศัยอยู่ ความสุขของความรักกลับกลายเป็นสิ่งที่เปราะบางมากสำหรับฮีโร่ มันถูกทำลายโดยความตาย ความหายนะทางประวัติศาสตร์ และความหยาบคายของชีวิต นางเอกของ "Clean Monday" พูดถึงเรื่องนี้โดยย้ำคำพูดของ Platon Karataev: "ความสุขของเราเพื่อนของฉันเป็นเหมือนเรื่องไร้สาระ: คุณดึงมัน - มันพองขึ้น คุณดึงมันออกมา - ไม่มีอะไร" ดังนั้นการแสวงหาความสุขจึงไร้ประโยชน์? ดังนั้นเราต้องมองหาจุดมุ่งหมายของชีวิตในอีกที่หนึ่ง? และในอะไร? คำตอบของ Bunin สำหรับคำถามเชิงปรัชญานี้อยู่ในเรื่อง "Clean Monday" - ในการหลีกเลี่ยงความวุ่นวายของชีวิตทางโลก ในการหันไปหาพระเจ้า นางเอกของเรื่องมีลักษณะที่ขัดแย้งกันของคนรัสเซีย เหตุผลนิยมแบบตะวันตก ความไม่มั่นคงและความไม่ลงรอยกันของตะวันออกรวมกันอยู่ในตัวเธอ ผู้เขียนระบุว่าความไม่สอดคล้องกันของตัวละครรัสเซียนี้กำหนดความซับซ้อนของชะตากรรมทางประวัติศาสตร์ของรัสเซีย ในเรื่อง Bunin แสดงให้เห็นว่าวีรบุรุษในช่วงก่อนสงครามโลกและการปฏิวัติกำหนดคุณค่าหลักของชีวิตสำหรับตัวเองอย่างไร: ฮีโร่ผู้บรรยายเห็นความหมายของชีวิตในความทุกข์ทรมานและความสุขของความรักทางโลกและนางเอก มองเห็นความหมายของชีวิตในการละทิ้งกิเลสตัณหาทางโลกและในการบรรลุผลสำเร็จทางจิตวิญญาณ

สรุปแล้ว ควรสังเกตว่าความเข้าใจในปรัชญาของชีวิตของ Bunin เป็นเรื่องน่าเศร้า มุมมองดังกล่าวมีเหตุผลตามมาจากความเชื่อมั่นของผู้เขียนว่าชีวิตมนุษย์เป็นเรื่องน่าเศร้าตั้งแต่เริ่มต้นเนื่องจากความไม่ยั่งยืน ลักษณะเป้าหมายที่ลวงตา และความลึกลับของการเป็นอยู่ที่ไม่ได้รับการแก้ไข มุมมองเชิงปรัชญานี้ปรากฏอยู่ในเรื่องราวความรักของบูนิน

อย่างไรก็ตาม มีความขัดแย้งในเรื่องราวความรักของบูนิน นักเขียนผู้ชื่นชอบพระพุทธศาสนารู้ดีว่าเพื่อความสุขนั้นจำเป็นต้องละทิ้งความปรารถนา แต่ในขณะเดียวกัน เขาก็วาดภาพประสบการณ์ความรักที่เขย่าวิญญาณของวีรบุรุษด้วยทักษะพิเศษ กล่าวอีกนัยหนึ่ง การกักขังตนเองของชาวพุทธนำไปสู่ผลลัพธ์ที่ตรงกันข้าม: Bunin รู้สึกถึงความสุขของการเป็น ความรักที่มีเอกลักษณ์และความยิ่งใหญ่ในจิตวิญญาณมนุษย์ถ่ายทอดความรู้สึกเหล่านี้ได้เฉียบแหลมและชำนาญยิ่งขึ้น

ธีมความรักในผลงานของ IA Bunin IA Bunin "Clean Monday" "หายใจง่าย" "Sunstroke" "ตรอกมืด" "Mitina love" "Grammar of love" ผู้เขียนงาน: รองผู้อำนวยการ UVR ครูสอนภาษารัสเซีย และวรรณกรรม โรงเรียนมัธยม 924 ของเขตปกครองภาคใต้ของมอสโก Meshcheryakova Natalya Alexandrovna

ถ้าไม่มีใครรู้ว่าเรายิ้มทำไม และไม่มีใครรู้ว่าเราร้องไห้ทำไม ถ้าไม่มีใครรู้ว่าเราเกิดมาทำไม และไม่มีใครรู้ว่าเราตายไปทำไม... หากเราเคลื่อนไปสู่ขุมนรก ที่ที่เราจะหยุดอยู่ ถ้าคืนก่อนหน้าเราเงียบงัน... รัก! ถึงแม้ว่ามันจะไม่สูญเปล่าก็ตาม... Amado Nervo

"Dark Alleys" () เป็นความสำเร็จเชิงสร้างสรรค์สูงสุด คอลเลกชัน "Dark Alleys" () I. Bunin ถือว่าความสำเร็จเชิงสร้างสรรค์สูงสุดของเขา โลกพังทลายเมื่อความจริงทนไม่ได้ - มั่นคง ถาวร ชั่วนิรันดร์” “... เรื่องราวส่วนใหญ่ในวัฏจักรนี้สร้างขึ้นในช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง เมื่อโลกกำลังพังทลาย เมื่อความจริงทนไม่ได้ บูนินจึงหันไปใช้ความรักคือ มั่นคง ถาวร นิรันดร" ด. มาลีชีวา

จุดสนใจของผู้เขียนในเรื่องทั้งหมดของวงจร "ตรอกมืด" คือความรักของชายและหญิงที่แสดงผ่านปริซึมของเวลา

ในแต่ละเรื่อง I. Bunin พบความรู้สึกรักมากขึ้นเรื่อยๆ: ความรู้สึกของความรัก ("นาตาลี") ความรู้สึกของความรัก ("นาตาลี") ความรู้สึกของความรักในเกม (ริเวียร่า) ความรู้สึกของเกมรัก (ริเวียร่า) ขายความรัก ("หญิงสาวคลาร่า" ขายความรัก ("เลดี้คลาร่า" ความรัก - ศัตรู ("เรือกลไฟ Saratov") ความรัก - ศัตรู ("เรือกลไฟ Saratov") ความรักสิ้นหวัง ("Zoyka และ Valeria") ความรัก - ความสิ้นหวัง ("Zoyka และ Valeria") รักคาถา ("Iron Wool") รักคาถา ("Iron Wool") รัก - หลงลืม ("Cold Autumn") รัก - หลงตัวเอง ("Cold Autumn") รักสงสาร รัก - ความเห็นอกเห็นใจ ความรัก - สงสาร ความรัก- ความเห็นอกเห็นใจ (“สามรูเบิล”) (“สามรูเบิล”) ความรักของ Bunin ไม่เพียง แต่เป็นความสามัคคีทางวิญญาณ แต่ยังรวมถึงความใกล้ชิดทางกายและความรักไม่ยั่งยืนไม่พัฒนาไปสู่ความสุขทางโลกที่ยั่งยืน

Easy Breath, 1916 อ่านสามข้อความเกี่ยวกับเรื่องราวและจับคู่ K. Paustovsky: “นี่ไม่ใช่เรื่องราว แต่เป็นความเข้าใจที่ลึกซึ้ง ชีวิตด้วยความกลัวและความรัก การไตร่ตรองที่น่าเศร้าและสงบของผู้เขียนเป็นคำจารึกสำหรับความงามแบบเด็กผู้หญิง” N. Klyuchevsky: “การหายใจง่าย” ไม่ใช่แค่และไม่ใช่ เป็นเพียง "คำจารึกเพื่อความงามของเด็กผู้หญิง" แต่ยังเป็นคำจารึกถึง "ชนชั้นสูง" ทางจิตวิญญาณซึ่งในชีวิตถูกต่อต้านด้วยพลังที่หยาบและช่วยไม่ได้ของ "สามัญชน" I. Bunin: “... เราเรียกมันว่ามดลูก และฉันเรียกมันว่าการหายใจเบา ๆ ตรงนั้น ไร้เดียงสาและเบาในทุกสิ่งทั้งในความหยิ่งยโสและความตายและมีการหายใจเบา ๆ "ความสับสน" "คุณอธิบายความหมายของชื่อเรื่องได้อย่างไร? สัญลักษณ์ของชื่อ "Light Breath" คืออะไร?

"ไวยากรณ์แห่งความรัก" ความพิเศษของชื่อเรื่องคืออะไร? เรื่องราวเกี่ยวกับเหตุการณ์ใด? ฮีโร่ (Ivlev บางคน) ถามคำถามอะไรเมื่อเข้าไปในบ้านของเจ้าของที่ดินที่เพิ่งเสียชีวิต? เขาไขปริศนานี้หรือไม่? และความลับนี้คืออะไร? พระเอกสังเกตทุกอย่างในบ้านด้วยอารมณ์อะไร? รู้สึกยังไงที่จากไป? จะอธิบายได้อย่างไรว่าทำไมลูกชายของ Khvoshchinsky ในตอนแรกปฏิเสธที่จะขายหนังสือยังคงขายอยู่

"ตรอกมืด" เรื่องราวมีโครงสร้างอย่างไร? พล็อตของมันคืออะไร? ทำไมความรักของเหล่าฮีโร่ในเรื่องนี้จึงไม่เกิดขึ้น? อะไรคือที่มาของโศกนาฏกรรมที่มาพร้อมกับความรักครั้งนี้? เปรียบเทียบลักษณะที่ปรากฏของตัวละคร พวกเขาสร้างความประทับใจอะไร? อ่านตอนของการพบปะฮีโร่อีกครั้ง เหตุใด Nadezhda จึงกำหนดเวลาอย่างแม่นยำว่าพวกเขาไม่เห็นหน้ากัน? ทำไมผู้หญิงที่สวยและยังไม่แก่คนนี้ไม่แต่งงาน? ตัวละครรู้สึกอย่างไรหลังจากการเลิกรา? คุณสมบัติใดของโครงเรื่องและองค์ประกอบที่สามารถสังเกตได้ในเรื่องนี้?

Clean Monday, 1944 เรื่องราวมีโครงสร้างอย่างไร? พล็อตของมันคืออะไร? เรื่องราวพาเราไปในช่วงเวลาใด อะไรเป็นพยานถึงเรื่องนี้? สิ่งที่เป็นที่รู้จักเกี่ยวกับพระเอกและนางเอก? เหตุการณ์หลักของเรื่องเกิดขึ้นเมื่อใด? อธิบายความหมายของชื่อเรื่อง ความขัดแย้งในจิตวิญญาณของตัวละครได้รับการแก้ไขหรือไม่?

รายการวรรณกรรมที่ใช้และแหล่งอินเทอร์เน็ต: 1. Yandex-images slide N.V. Egorova, I.V. Zolotarev "การพัฒนาบทเรียนในวรรณคดีรัสเซียเกรด 11" มอสโก "Vako" 2546 "การพัฒนาบริสุทธิ์ในวรรณคดีรัสเซียเกรด 11" มอสโก "Vako" 2003

เรื่องราวของนักเขียนชาวรัสเซียผู้ยิ่งใหญ่ Ivan Alekseevich Bunin "Clean Monday" รวมอยู่ในหนังสือเรื่องราวความรักที่โดดเด่นของเขา "Dark Alleys" เช่นเดียวกับผลงานทั้งหมดของคอลเลกชันนี้ นี่คือเรื่องราวเกี่ยวกับความรัก ความไม่มีความสุข และโศกนาฏกรรม เราเสนอการวิเคราะห์วรรณกรรมของงานของ Bunin วัสดุที่ใช้เตรียมสอบวรรณคดีชั้นประถมศึกษาปีที่ 11 ได้

บทวิเคราะห์สั้นๆ

ปีที่เขียน– 1944

ประวัติความเป็นมาของการสร้าง- นักวิจัยผลงานของ Bunin เชื่อว่าเหตุผลที่เขียน "Clean Monday" ให้กับผู้เขียนคือรักแรกพบ

ธีม - ใน "วันจันทร์ที่สะอาด" แนวคิดหลักของเรื่องมีการติดตามอย่างชัดเจน- นี่คือประเด็นของการขาดความหมายในชีวิตความเหงาในสังคม

องค์ประกอบ– องค์ประกอบแบ่งออกเป็นสามส่วนโดยส่วนแรกมีความคุ้นเคยกับตัวละครส่วนที่สองมีไว้สำหรับเหตุการณ์ในวันหยุดออร์โธดอกซ์และส่วนที่สั้นที่สุดที่สามคือข้อไขท้ายของพล็อต

ประเภท- "Clean Monday" หมายถึงประเภทของ "เรื่องสั้น"

ทิศทาง- ความสมจริง

ประวัติความเป็นมาของการสร้าง

นักเขียนคนนี้อพยพไปฝรั่งเศส ทำให้เขาเสียสมาธิจากช่วงเวลาที่ไม่น่าพอใจในชีวิต และเขาก็ทำงานอย่างประสบความสำเร็จในคอลเล็กชั่น "Dark Alleys" ของเขา ตามที่นักวิจัยในเรื่อง Bunin อธิบายความรักครั้งแรกของเขาโดยที่ต้นแบบของตัวละครหลักคือผู้เขียนเองและต้นแบบของนางเอกคือ V. Pashchenko

Ivan Alekseevich เองถือว่าเรื่อง "Clean Monday" เป็นหนึ่งในผลงานที่ดีที่สุดของเขา และในไดอารี่ของเขา เขายกย่องพระเจ้าที่ช่วยเขาสร้างผลงานที่ยอดเยี่ยมนี้

นี่เป็นประวัติโดยย่อของการสร้างเรื่องราว ปีที่เขียนคือ 1944 นวนิยายเรื่องแรกที่ตีพิมพ์ใน New Journal ในนิวยอร์กซิตี้

หัวข้อ

ในเรื่อง "Clean Monday" วิเคราะห์ผลงานเผยภาพใหญ่ ธีมความรักและแนวความคิดใหม่ๆ งานนี้เน้นเรื่องรักแท้ จริง และกินใจ แต่มีปัญหาเรื่องความเข้าใจผิดจากตัวละครของกันและกัน

คนหนุ่มสาวสองคนตกหลุมรักกัน: มันวิเศษมากเพราะความรักผลักคนไปสู่การกระทำอันสูงส่งด้วยความรู้สึกนี้ทำให้คนพบความหมายของชีวิต ในเรื่องสั้นของ Bunin ความรักเป็นเรื่องน่าเศร้า ตัวละครหลักไม่เข้าใจซึ่งกันและกัน และนี่คือละครของพวกเขา นางเอกพบการเปิดเผยอันศักดิ์สิทธิ์สำหรับตัวเอง เธอได้รับการชำระทางวิญญาณ พบการเรียกของเธอในการรับใช้พระเจ้า และไปที่อาราม ในความเข้าใจของเธอ ความรักที่มีต่อพระเจ้ากลับแข็งแกร่งกว่าความรักทางสรีรวิทยาของผู้ที่เธอเลือก เธอตระหนักได้ทันเวลาว่าด้วยการเชื่อมโยงชีวิตของเธอกับสายสัมพันธ์การแต่งงานกับวีรบุรุษ เธอจะไม่ได้รับความสุขอย่างสมบูรณ์ การพัฒนาทางจิตวิญญาณของเธอนั้นสูงกว่าความต้องการทางสรีรวิทยามากนางเอกมีเป้าหมายทางศีลธรรมที่สูงกว่า เมื่อเลือกเธอแล้วเธอก็ทิ้งความวุ่นวายทางโลกและยอมจำนนต่อการรับใช้พระเจ้า

ฮีโร่รักคนที่เขาเลือกรักอย่างจริงใจ แต่เขาไม่สามารถเข้าใจการโยนของวิญญาณของเธอ เขาไม่สามารถหาคำอธิบายสำหรับการกระทำที่ประมาทและแปลกประหลาดของเธอได้ ในเรื่องราวของ Bunin นางเอกดูเหมือนเป็นคนที่มีชีวิตชีวามากขึ้น เธอพยายามค้นหาความหมายในชีวิตผ่านการลองผิดลองถูก เธอรีบเร่งจากที่หนึ่งไปยังอีกที่หนึ่ง แต่ในที่สุดเธอก็พบทางของเธอ

ตัวละครหลักในความสัมพันธ์ทั้งหมดเหล่านี้ยังคงเป็นเพียงผู้สังเกตการณ์ภายนอก อันที่จริงเขาไม่มีแรงบันดาลใจทุกอย่างสะดวกและสบายสำหรับเขาเมื่อนางเอกอยู่ใกล้ ๆ เขาไม่เข้าใจความคิดของเธอ เป็นไปได้มากว่าเขาไม่ได้พยายามเข้าใจ เขายอมรับทุกอย่างที่คนเลือกทำ และนั่นก็เพียงพอแล้วสำหรับเขา จากนี้ไปสรุปได้ว่าทุกคนมีสิทธิที่จะเลือกไม่ว่าเขาจะเป็นอะไรก็ตาม สิ่งสำคัญสำหรับคนๆ หนึ่งคือการตัดสินใจว่าคุณเป็นใคร ใคร และกำลังจะไปที่ใด และคุณไม่ควรมองไปรอบๆ โดยกลัวว่าใครจะประณามการตัดสินใจของคุณ ความมั่นใจในตัวเองและในความสามารถของตัวเอง จะช่วยให้คุณพบการตัดสินใจที่ถูกต้องและตัดสินใจได้ถูกต้อง

องค์ประกอบ

ผลงานของ Ivan Alekseevich Bunin ไม่เพียงแค่ร้อยแก้วเท่านั้น แต่ยังรวมถึงบทกวีด้วย บูนินถือว่าตนเองเป็นกวี โดยเฉพาะอย่างยิ่งในร้อยแก้วเรื่อง "จันทร์สะอาด" ความหมายทางศิลปะที่แสดงออกของเขา ฉายาและการเปรียบเทียบที่ผิดปกติ คำอุปมาต่างๆ รูปแบบการบรรยายกวีพิเศษของเขา ทำให้งานนี้สว่างไสวและเย้ายวน

ชื่อเรื่องให้ความหมายกับเรื่องมาก แนวคิดเรื่อง "สะอาด" พูดถึงการชำระจิตวิญญาณให้บริสุทธิ์ และวันจันทร์เป็นจุดเริ่มต้นของสิ่งใหม่ เป็นสัญลักษณ์ที่จุดสุดยอดของเหตุการณ์เกิดขึ้นในวันนี้

โครงสร้างองค์ประกอบเรื่องราวมีสามส่วน ส่วนแรกแนะนำตัวละครและความสัมพันธ์ของพวกเขา การใช้วิธีการแสดงออกอย่างเชี่ยวชาญช่วยให้ภาพลักษณ์ของตัวละครและงานอดิเรกของพวกเขามีสีสันที่ลึกซึ้ง

ส่วนที่สองขององค์ประกอบนั้นสร้างจากบทสนทนามากกว่า ในส่วนนี้ของเรื่อง ผู้เขียนนำผู้อ่านไปสู่แนวคิดของเรื่อง ผู้เขียนกำลังพูดถึงการเลือกนางเอกเกี่ยวกับความฝันของเธอในสวรรค์ นางเอกแสดงความปรารถนาที่ซ่อนเร้นของเธอที่จะทิ้งชีวิตฆราวาสที่หรูหราและออกไปในเงามืดของกำแพงอาราม

จุดสำคัญเป็นคืนหลังจากวันจันทร์ที่บริสุทธิ์เมื่อนางเอกมุ่งมั่นที่จะเป็นสามเณรและการพลัดพรากของวีรบุรุษอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้

ส่วนที่สามมาถึงบทสรุปของโครงเรื่อง นางเอกพบจุดประสงค์ในชีวิตเธอรับใช้ในอาราม พระเอกหลังจากพลัดพรากจากคนรักของเขาดำเนินชีวิตที่ไร้ค่าเป็นเวลาสองปีติดหล่มอยู่ในความมึนเมาและความสนุกสนาน เมื่อเวลาผ่านไป เขาจะมีสติสัมปชัญญะ และดำเนินชีวิตที่สงบเงียบ ไม่แยแสและไม่แยแสกับทุกสิ่ง วันหนึ่งโชคชะตาทำให้เขามีโอกาส เขาเห็นที่รักของเขาท่ามกลางสามเณรของวิหารของพระเจ้า เมื่อสบตากับเธอ เขาก็หันหลังเดินจากไป ใครจะไปรู้ บางทีเขาอาจตระหนักถึงความไร้เหตุผลทั้งหมดของการดำรงอยู่ของเขาและไปมีชีวิตใหม่

ตัวละครหลัก

ประเภท

งานของ Bunin ถูกเขียนใน ประเภทนวนิยายซึ่งมีเหตุการณ์พลิกผันอย่างเฉียบขาด ในเรื่องนี้ นี่คือสิ่งที่เกิดขึ้น: ตัวละครหลักเปลี่ยนโลกทัศน์ของเธอ และสลายไปพร้อมกับชีวิตในอดีตของเธออย่างกะทันหัน เปลี่ยนแปลงมันอย่างรุนแรงที่สุด

เรื่องสั้นเขียนขึ้นในทิศทางของความสมจริง แต่มีเพียงกวีชาวรัสเซียผู้ยิ่งใหญ่และนักเขียนร้อยแก้ว Ivan Alekseevich Bunin เท่านั้นที่สามารถเขียนเกี่ยวกับความรักในคำเหล่านี้ได้

ทดสอบงานศิลปะ

คะแนนการวิเคราะห์

คะแนนเฉลี่ย: 4.3. คะแนนที่ได้รับทั้งหมด: 541