Melodic line ni Tiyo Misha: palasingsingan ng buhay, riff ng kaluluwa at huminto para sa pagbabago. Mikhail "tiyo misha" chernov Mikhail tiyo misha chernov

CHERNOV Filaret Ivanovich (1878-1940), makata na 9 Sinasakop ka ni Snow, Russia. at isang linya ng isang tula (inilathala sa Svoboda (Moscow), Marso 11, 1918) Hindi lalampas sa 1923, ang tula ay itinakda sa musika (ang may-akda ng himig ay hindi kilala) at naging isang tanyag na pagmamahalan ng emigre. Si Chernov mismo

Ipinanganak ako sa malamig na taglamig ng 1941 sa Leningrad. Ang ina ay isang neuropathologist, ang ama ay isang mamamahayag - nagtapos siya mula sa Leningrad Institute of Living Oriental Languages \u200b\u200bna pinangalanang pagkatapos ng A.S. Si Yenukidze, matatas sa Intsik, ay isang napakahusay na mamamahayag at nagtrabaho para sa pahayagan sa Portovik. Noong 1937, sa kanyang tungkulin sa editoryal, dalawang letra ang sinunog sa naka-print na matrix, at lumabas ang pahayagan na may maling marka: sa halip na "mga tagumpay ni Stakhanov" ito ay naging "mga problema ni Stakhanov." Ang buong paglilipat ay naaresto at nabilanggo. Ang kontra-rebolusyonaryong gawain ng Trotskyist ng KRTD ay maiugnay sa aking ama, pagkatapos ay ang "T" ay tinanggal at pinigil sa ilalim ng Artikulo 58. Pagkalipas ng isang taon, sa pagsusuri ng kaso, pinalaya siya nang hindi nakakita ng corpus delicti.

Mikhail Semyonovich Chernov

Papunta sa kampo sa Arkhangelsk, nakilala ng aking ama ang aking ina sa hinaharap, na ipinatapon sa Arkhangelsk, nagtrabaho bilang isang katulong kay Propesor Mikheev at pinalaki ang kanyang anak na babae. Doon, sa Arkhangelsk, ako ay ipinaglihi, at pagkatapos ay bumalik sila sa Leningrad, at ako ay ipinanganak. Pagkatapos nagsimula ang giyera at nagboluntaryo ang aking ama. Hindi siya bumalik mula sa giyera - nawala siya nang walang bakas. Nag-isa kaming pinalaki ni Inay ng aking kapatid. Sa panahon ng giyera ay lumikas kami sa mga Ural sa lungsod ng Chusovoy. Si Nanay ay nagsilbing punong opisyal ng medikal sa ospital, at doon kami tumira hanggang sa edad na 45. Nagawa ni Nanay na umuwi kasama namin, at mula noon ay nakatira ako sa St. Petersburg.

Maayos na tumugtog ng piano si Nanay. Nag-aral muna siya sa conservatory, pagkatapos ay inilipat sa medical institute. Pinangarap ng lahat na siya ay maging isang gynecologist, ngunit ang aking ina ay naging isang neurologist. At ang aking kapit-bahay, ang kaedad ng aking ama, ay isang kahila-hilakbot na mahilig sa musika. Nagkaroon siya ng isang gramophone, Tchaikovsky's First Concerto, Eugene Onegin, at marami pang ibang symphonic music. Ang magaan na musika ay mayroon ding kasaganaan - mga tangos bago ang digmaan at foxtrots. Minsan pinahihintulutan niya ang kanyang sarili na isama ito, ngunit mas nakaganyak siya patungo sa mga seryosong gawain. Sa isang bahagi, pinalitan niya ang aking ama, hindi bababa sa kumuha siya ng isang espesyal na bahagi sa aking paglaki. Samakatuwid, sa gitnang pangkat ng kindergarten, sa aralin ng piano, kinanta ko ang "dalawang nakakatawang gansa na nanirahan kasama ang aking lola" na mas malinis kaysa sa iba, kung saan nakikipag-ugnayan ako sa mga guro bilang isang soloist-vocalist. Natutunan ko ring magbasa nang napaka aga, na literal mula sa edad na tatlo. Sa kindergarten tinawag nila akong "propesor". Ang guro ay madalas na binigyan ako ng isang bagay tulad ng "Famous Duck Tim" upang basahin sa pangkat, habang nagpunta siya tungkol sa kanyang sariling negosyo.

Ang aking kapatid na babae ay sampung taon na mas matanda, maraming nakikipaglaro sa akin, nag-aral, salamat na mabasa ko, mabibilang, at kantahin ng paaralan. Hindi alam ang Aleman, binasa ko nang buong puso ang "Forest Tsar" ni Goethe. Nang madala ako sa unang baitang, napakasamot na mag-aral. Lalo na hindi kanais-nais na ang saklaw ng edad sa gitna ng mga unang-baitang pagkatapos ng digmaan ay malaki. Ang pag-upo sa tabi ng bigot ay walang tainga o nguso - pinigilan ng giyera ang marami sa pagkakaroon ng edukasyon. At katabi ko siya - isang kamangha-manghang bata. Ito ay katakut-takot, syempre. Grabe ang Hooliganism! Sa recess, sagupaan sa pagsaksak. Mayroong maraming mga taong may kapansanan: ang ilan ay walang braso, ang ilang walang paa, ang ilan ay walang mata, at lahat ay napaka-hooligan. Kaya't nag-aral ako roon hanggang sa ikapitong baitang sa gayong kapaligiran, dapat kong sabihin, hindi madali. Ang paaralan ay para sa mga kalalakihan, tuberculosis ako, napakahina ni Znayka. Sa ikaanim na baitang, binugbog ako ng ikawalong grader hanggang sa mamatay ako, at pagkatapos ay nagpasya akong pumasok para sa boksing. Sa pamamagitan ng hook o ni crook, naipasa ko ang komisyong medikal, at sa pagtatapos ng taon ng pag-aaral ay natalo ko na ang ikasampung grader. Pinag-aralan niyang muli ang lahat ng mga hooligan sa mga nakapalibot na yarda.

Noong labing-isang taon ako, ikinasal ang aking kapatid. Ang aking asawa ay dumating sa aming bahay, at ang tanging pag-aari niya ay isang pitong-string na gitara. Ipinakita sa akin ng aking kapatid sa gitara na "Sweet girl, broken heart cry na umiiyak na malungkot". Mayroon kaming sariling itinuro na paaralan para sa pagtugtog ng pitong-string na gitara. Hindi ko alam ang musika, ngunit sinubukan kong mag-aral. Lumaki ako ng paunti unti, pinapanood ang malalaking batang lalaki na tumutugtog ng gitara sa bakuran. Sa ikalabimpito ako, naging mahusay na akong kasama. Pagkatapos ay dumating si Yves Montand, at sa entablado ng paaralan ay kinakanta ko ang kanyang mga kanta sa ibong wika. Sumulat sa akin si Nanay ng isang salin ng nilalaman ng Pransya ng mga kanta sa mga liham ng Russia, at gumawa ako ng magandang impression sa mga lokal na tao, na ginampanan ang repertoire na sikat sa oras na iyon. Sa aking microdistrict sa Ligovka, naging bayani na ako, sa gabi ay lumalakad ako nang walang takot.

Noong ika-56 taon, ang asawa ng kapatid na babae ay ipinadala sa isang paglalakbay sa negosyo sa Inglatera. Nagdala siya ng maraming 78rpm asphalt vinyl record mula doon, at ang koleksyon na iyon ay natapos sa Rock Around The Clock, na agad kong natutunan at ipinakita sa paaralan. Uso ang "Istanbul ay Constantinople" noon, at ito ay magkatulad, ngunit magkakaiba pa rin. At natutunan ko rin ang Mga Cotton Fields at iba pang mga piraso mula sa koleksyon ng asawa ng aking kapatid na babae, sa oras na iyon naglaro ako ng maayos. Pagkatapos ng pag-aaral ay pumasok ako sa Dzerzhinsky College of Railway Transport, at agad kaming nakabuo ng isang quintetic. Tumugtog ako ng gitara.

Ang accordionist na si Arnold Kononov, isang napakatalino na musikero, ay naglaro sa aming quintet. Tumugtog siya ng kaunting saxophone. Mayroong isang "regular" na saxophonist sa aming quintet, ngunit siya ay walang espesyal, at pagkatapos ay pinatalsik siya para sa mahinang pag-unlad. At iminungkahi ko na gawin ako ni Arnold na isang saxophonist. "Bakit," pagwawakas niya, "maganda ang pagtugtog mo ng gitara," ngunit makakahanap ka ng isang gitara, ngunit naging interesado ako sa pag-master ng instrumento, at bukod dito, wala nang saxophonist sa aming kolehiyo. Bilang isang resulta, nag-sign up ako para sa isang brass club, kumuha ng isang clarinet at inilagay sa aking tainga ang aming buong communal apartment. Natututunan ko ang "Little Flower", at ang aking kapit-bahay na si hohlushka na si Valentina Alekseevna ay tumingin sa aking silid at may mapanirang nagtanong:

- "Misha, kailan ka magtutugtog ng gitara?"

Sa pangkalahatan, isang buwan pagkatapos kong kunin ang clarinet sa aking mga ngipin sa kauna-unahang pagkakataon, ang "Little Flower" ni Sidney Bechet ay tumatalo na sa kanila. Ang pinuno ng aming teknikal na paaralan ay ang Giprotransignalsvyaz Institute, at mayroong isang orkestra. Inanyayahan ako roon bilang isang gitarista, ngunit nang malaman nila na alam ko na kung paano tumugtog ng clarinet, natuwa sila. Binigyan nila ako ng isang mahusay na clarinet na kahoy, at nagsimula na akong maglaro. Pagkatapos si Gennady Petrovich Sobolev, ang ama ng piyanista na si Yuri Sobolev, ay dumating roon bilang pinuno, at inanyayahan akong tumugtog ng saxophone. Kumuha siya ng isang Leningrad alto saxophone mula sa kubeta at ibinigay sa akin. Nais kong maglaro ng tenor, ngunit ang tenor ay abala sa ibang lalaki, kaya kailangan kong maglaro ng alto. Minsan, sa isa sa mga dula, iminungkahi ko:

- "Gennady Petrovich, hayaan mo akong gumawa ng isang solo?"
"Well," sabi niya, "sige, magpatuloy!"
Ginawa ko ito, at nagsimula na akong maglaro. Ngunit sinabi sa akin ni Gennady Petrovich:

"Alam mo, ang nilalaro mo ay kalokohan lang. Pumunta ka sa Weinstein Orchestra at makinig sa Gennady Lvovich Holstein na naglalaro doon.

Pumunta ako doon at natigilan. Hindi ko pa naririnig yun dati. Naglalaro na sila ng totoong jazz. Dalawampung taong gulang ako, at maaari ko nang mailarawan ang isang bagay sa saxophone, at ang aming pinuno na si Sobolev ay naging unang guro. Inanyayahan niya akong pumunta sa Holstein, na nagrekrut ng mga mag-aaral para sa pera. Inilibot ko ang aking ulo, ngunit tinanggihan ako ni Holstein sa sandaling iyon, ngunit nananatili pa ring isang idolo para sa akin.

Sumuko ako sa boksing noong dalawampu't isa ako. Hindi dahil sa nabigo ako sa isport na ito: Natanggap ko pa rin ang titulong Master of Sports, at naging kampeon ng North-West Zone sa Union Championship, ngunit, gayunpaman, ang paglalaro ng isang instrumento ng hangin na may split lip ay napaka-problema. Ayokong maging coach - ang pinaka-walang pasasalamat na trabaho. Magtuturo ka, at pagkatapos ay aalisin siya ng isang mas mataas na awtoridad, at muli ulit. Hindi ako magiging Champion ng Unyon, dahil sa likod ng mga lubid mayroong mga taong alam nang maaga kung sino ang magiging kampeon at gawin ang lahat para dito. Kahit na sa mga amateur na palakasan, ang sistema ay sira, tulad ng kung saan man. E ano ngayon? Proboxing hanggang ikaw ay tatlumpung, at pagkatapos? Sa mga sirang utak, walang nangangailangan at wala nang kakayahang anuman.

Dumating ang oras upang sumali sa hukbo, at kami, bilang mga dalubhasa, ay pinatawag ng isang espesyal na itinakda sa rehimen ng riles. Sa kabila ng katotohanang ako ay isang espesyal na rekruter at dapat mag-aral upang maging isang representante na komandante ng platun, bilang isang atleta, pagkatapos ng Young Fighter Course, ipinadala ako sa isang kumpanya ng palakasan. Ngunit, literal sa ikalawang araw ng aking serbisyo, ilang uri ng pagdiriwang ng palakasan ang nangyari sa istadyum, kung saan tumutugtog ang regimental orchestra. Napaka-mapagpakumbaba ko, ngunit ang aking mga kapwa sundalo ay lumapit sa mga musikero at tinanong kung kailangan nila ng klarinetista. Ang mga musikero ay sumigla, talagang kailangan nila ang klarinetista. Matapos ang pagtatapos ng kaganapan, binigyan nila ako ng sheet music at hiniling na tumugtog ako. Naglaro ako at kinuha nila ako. At doon, maaaring sabihin ng isa, nagsimula ang totoong gawain. Doon ko napagtanto kung hanggang saan wala akong magagawa. At nagsimula siyang mag-aral ng totoo. Bilang isang resulta, kailangan kong manatili sa pangmatagalang serbisyo, dahil wala akong sariling mga instrumento, at ang pangmatagalang serbisyo ay nakatulong sa akin upang makuha ang mga ito.

Sa loob ng dalawang taon ay bumili ako ng isang saxophone at clarinet, at na-demobilize bilang isang ganap na propesyonal na musikero kasama ang kanyang sariling mga instrumento. Sa pangalawang araw sa buhay sibilyan, nagtrabaho na ako sa cafe na "Sever". Mayroong dalawang bulwagan - isang malaki at isang maliit. Isang malaking orkestra ang tumutugtog sa malaki, at nasa isang maliit na fish hall ako. Nagtrabaho ako ng anim na buwan, pagkatapos ay naimbitahan ako sa Leningrad Jazz Orchestra. Dalawampu't pito na ako, at medyo naglalaro na ako ng saxophonist. At magiging maayos ang lahat, ngunit wala akong kasanayan sa orkestra, at bilang unang manlalabag ay hindi ako angkop. Sa halip na ako, ang tulad ng isang lobo ay nakinig, si Tolik Sychev. Siya ay isang alkoholiko ngunit mahusay na naglaro nang hindi kompromiso at tinanggap siya. At naiwan akong walang trabaho at hindi alam ang gagawin. Ang isang tanyag na violist-saxophonist na si Fred Vishinsky ay nagtrabaho sa Hilaga bago ako. Pinakasalan niya ako sa halip na siya mismo, at umakyat sa malaking bulwagan ng restawran ng Neva. Ang idolo niyang si Slava Chevychelov ay naglaro doon, na masigla niyang nabuhay mula roon, at nagsimulang maglaro sa halip na siya. Itinaguyod ako ni Fred sa Odessa Pop Orchestra kay Evgeny Naumovich Bolotinsky, at kinuha nila ako bilang pangalawang lumabag. Ang unang nagtatrabaho roon ay si Sasha Trenin, isang mahusay na saxophonist.

Kaya't nagtrabaho ako sa Odessa at doon nagsimula akong lumaki nang husto. Tinanggap ako ni Bolotinsky sa bawat posibleng paraan, doon natutunan kong tumugtog ng flauta, na binili ko mula kay Vishinsky. Kumuha ako ng clarinet lamang sa mga bilang ng Dixieland. Pagkatapos ay nagpunta si Fred sa States na may pag-asang buhay sa langit, ngunit bilang isang resulta, may isang bagay na hindi gumana doon at tinanong niya pabalik, ngunit kinuha nila siya at hindi siya pinapasok. Ang buong tauhan ng direktorado ng mga musikal na ensemble ay sumagot sa kanya ng "hindi". Napilitan din akong mag-sign, ngunit tumanggi ako - bakit nag-sign? Bakit sa lupa? Naawa ako sa kanya. Umalis ang lalaki, ngunit hindi ito umubra para sa kanya, kaya't pagkatapos. Gayunpaman, gayunpaman, nag-ugat siya roon - naging mahusay siyang litratista. Nakita ko ang kanyang mga album na inilabas sa States. Ngunit ang mga saxophonist doon sa USA ay talagang parang putik. Bagaman si Fred ay isang napakahusay na saxophonist, isang mag-aaral ng Holstein. Tatlong parkerist noon ay nasa St. Petersburg - Holstein, Kurtzman at Vishinsky - mga violist na gumaya kay Charlie Parker. At hindi natiis ni Fred ang kumpetisyon sa Estados Unidos.

Nagtrabaho ako sa Odessa Pop Orchestra sa loob ng tatlong taon. Si Odessa ay parang isang latian, hindi ka makakalabas. Paglalakbay sa loob ng apat na buwan - napakahirap, ang suweldo ay hindi masyadong mataas, at nagpasya akong bumalik sa St. Petersburg at maghanap ng trabaho sa ilang restawran. Walang mga lugar saanman, at nakakuha ako ng trabaho sa panrehiyong lipunang philharmonic. Mayroong isang mang-aawit na si Nina Maksimovich, ganap na kakila-kilabot na mang-aawit, at isang mahusay na pianist na si Sergey Borisov ay nagtrabaho kasama niya. Nagtrabaho ako nang kaunti sa kanila, pagkatapos ang Maksimovich ensemble ay nagkalat, at lumipat ako sa isa pang koponan ni Anatoly Borisovich Belenky na "Buong bilis!" Sa kolektibong ito, si Slava Pozhlakov ay dating direktor ng musikal. Ito ay naging isang napaka disente at propesyonal na koponan, kung saan natapos akong tumugtog sa direktor ng musika.

At biglang isang magandang araw ay naglalakad ako sa kalye at nakakita ng isang poster: ang Musical College na pinangalanan pagkatapos. Inanunsyo ng Rimsky-Korsakov ang pagpasok sa pagdadalubhasa ng pop sa mga instrumento: trumpeta, trombone, saxophone, piano, bass, gitara at drums. Kaagad akong nagsumite ng mga dokumento doon. Ang aking kaibigan na si Misha Kostyushkin ay nagturo roon, na pinagtulungan namin sa orkestra ng Odessa. Pagkatapos ay nagpunta siya upang maglayag sa isang bapor, at sa kanyang pagbabalik sa St. Petersburg ay nilaro niya si Goloshchekin at nagsimulang magturo. Kailangan kong makibahagi sa Philharmonic, na makahanap ng isang mahusay na kapalit para sa aking sarili, at nagsimula akong mag-aral sa paaralang ito, at sa ikatlong taon si Holstein mismo ang dumating upang turuan kami. Sinubukan kong makuha ang lahat ng ibibigay niya. Si Holstein ay ipinanganak na isang guro, at ako ay isang mas mahusay na saxophonist kaysa hindi pa siya nakikilala sa Russia. Sapagkat si Igor Butman ay, sa prinsipyo, Holstein, ngunit si Holstein lamang ang mas payat, mas matikas. Siya ay ganap na walang kakayahang magamit, sa antas ng pinakamahusay na mga Amerikanong saxophonist. Isang napakahusay na tao, naging matalik kaming magkaibigan.

Sa proseso ng pag-aaral, naglaro ako sa iba't ibang mga ensemble, hanggang sa napansin ako ni David Goloshchekin at inimbitahan akong makipaglaro sa kanya. Masaya akong sumang-ayon at nagtrabaho ng tatlong taon. Nakipaglaro siya kay Guberman, Kostyushkin, trombonist Morozov, Boris Lebedinsky - ito ay isang ganap na kamangha-manghang gitarista - pagkatapos ay umalis siya patungo sa Amerika at nawala doon. Si Goloshchekin ay mayroong isang malaking pangkat ng mga propesyonal. At nagtapos ako sa kolehiyo na may mga parangal, may mga parangal at pumasok sa Conservatory. Ang pagsusulit sa estado ay kinuha ng basunistang si Alexander Eremkin. Nang gampanan ko ang aking programa, tinawag niya ako sa kanya at tinanong:

- "Binata, balak mo bang pumasok sa Conservatory?"
- "Ngunit paano, bakit, tatlumpu't pitong taong gulang na ako, mabuti, ano ang isang Konserbatoryo?"
- "Maaari kang magpatala ng hanggang apatnapung taon. Siyempre hindi para sa araw, ngunit para sa kurso sa pagsusulatan maaari nilang magawa "
- "Bakit ko naman dapat? Ang edukasyon na kailangan kong matanggap, maaari akong magtrabaho, ”na sinagot ni Eremkin:
“Binata, hindi pa huli ang pagkatuto. Pinapayuhan ko kayo na pumasok sa Conservatory. "

Sinimulang akitin ako ng mga guro-teoretiko na pumasok. Si Holstein, sa kabaligtaran, ay nag-dissuaded:

- "Bakit mo kailangan iyon? Alam mo ang musika, alam mo nang husto ang jazz. Kailangan mong magsanay ng jazz, dahil huli kang nagsimula, at mayroon pa ring mga puwang. "

At ito ay isang cornucopia, doon makakakuha ka ng isang hindi maubos na supply ng kaalaman tungkol sa jazz music. Maraming mga iba't ibang mga estilo na kailangan mo upang mai-play ang lahat. Dahil ang aming mga musikero ay mga omnivore ng Russia, dapat na ma-play niya ang lahat. Sa pangkalahatan, nagpunta ako sa pag-aaral sa Conservatory. Dito ako hinaya ni Weinstein. Nagtrabaho ako sa kanya sa loob ng isang taon at kalahati, hanggang sa maalis ang kanyang orkestra. Pinatanggal ako ng trabaho, at inirekomenda ako ni Holstein sa Moscow sa Oleg Lundstrem. Ito ay 79 taong gulang, at para sa isang maliit na higit sa isang taon ko serenaded ang maaraw lambak, lumahok sa programa ng kultura ng Palarong Olimpiko, at ang lahat ay mabuti hanggang sa dumating ang order: upang alisin ang lahat ng mga hindi residente mula sa orkestra. Pagkatapos sinabi sa akin ni Lundstrem:

- "Well, Misha, dumating na ang order na ito, wala akong mababago. Hayaan mo akong tulungan kang sumali sa kooperatiba? " - Sabi ko:
- "Hindi, Oleg Leonidovich, ako ay katutubong ng Leningrad, mayroon akong permit sa paninirahan sa Leningrad, at nagkakahalaga ito ng malaki, ngunit hindi ko gusto ang Moscow bilang isang lungsod, at ayaw kong manirahan sa Moscow."
- "Kung gayon, Misha, kakailanganin nating umalis, dahil may karapatan lamang kaming tumanggap ng isang permiso sa paninirahan."

At sa 81 na ako umalis. Pagkatapos, pagkalipas ng anim na buwan, nagsimulang tumanggap muli si Rosconcert ng mga hindi residente, sapagkat walang sinuman mula sa tavern ang pupunta sa orkestra ng konsyerto. Bumalik ako sa St. Petersburg at umupo sa restawran upang maglaro. Naglaro siya ng maraming taon, nagtapos sa Conservatory. Binigyan ako ng isang mas seryosong trabaho upang manguna sa isang orkestra sa sayaw sa Lensovet Palace of Culture. Mayroong isang banal na lugar na may ilang mga tradisyon, dahil sa sandaling si Weinstein mismo ay naglaro doon. At muli, ang lahat ay maayos doon hanggang sa ako ay brutal na binugbog ng pulisya, at may isang bagay na malubak na nasira sa aking ulo. Ang ilang uri ng paralisis ng magaganap na hindi ko na mapamunuan ang isang malaking koponan ng kahit labintatlong tao - hindi na ako nakapag-utos. At inilipat ako sa isang posisyon na pang-administratibo.

Sa parehong oras, si Sergey Kuryokhin, na pinag-aralan namin sa paaralan, ay nagsimulang mag-anyaya sa kanyang Pop Mechanics. Naglaro si Sergei ng avant-garde jazz kasama ang aking konserbatibong guro na si Anatoly Vapirov. Inimbitahan din ako ni Tolya sa kanilang mga konsyerto upang maglaro. Samakatuwid, masasabi kong alam kong mabuti ang avant-garde jazz. Alam ko ang avant-garde nang maayos at maaari itong i-play. Sa mga konsyerto ng Pop Mechanics, nakilala ko ang maraming mga rocker na nagsimulang yayain ako sa kanilang mga talaan. Inimbitahan ako ni Choi na makipaglaro kay Tropillo, ngunit hindi ako nakalusot sa kanya. Iniwan niya sa akin ang isang numero ng telepono, tumawag ako, ngunit hindi sumagot si Victor. Tapos sobrang na-offend siya sa akin for the fact na hindi kami nagkasama. Bilang isang resulta, tinawag ni Tropillo si Igor Butman sa halip na ako, ngunit hindi ginusto ni Tsoi ang kanyang laro, tila hindi magkakasundo. Gayunpaman, nagkaroon kami ng isang mainit at magiliw na relasyon.

Pagkatapos ay nakilala ko ang mga kapatid na Sologub at naitala sa BG - ang riff sa kantang "212-85-06", syempre, naimbento ni Boris, inilagay ko ito sa mga boses at pinatugtog ito. Madalas akong tawagan ni Tropillo kung kinakailangan upang magsingit ng isang saxophone sa kung saan. Sa album na "Enerhiya" ni Kinchev ay tumugtog ako sa awiting "May Wave", at pagkatapos ay nakilala ako ni Pasha Kondratenko sa LDM at dinala ako upang makilala si Kinchev. Hindi pa niya nakikita ang tumugtog sa kanyang kanta. Agad na iminungkahi ni Kostya na mag-record ako sa Shushary sa isang bagong album. Narating ko ang trailer na ito, isang mobile video studio, at may nangyari sa mga sound engineer. Walang recording, buong araw kaming pumalo ng beer. Patungo sa gabi, iminungkahi ni Kostya na manatili ako upang maglaro sa konsyerto, kung saan nagsimula akong tumutol:

- “Kostya, wala akong alam! Ano ang gagawin ko? "
"At sasabihin ko sa iyo ang tonality at ipapakita sa iyo ng isang kilos kung saan maglaro," sabi ni Kostya.

At hindi ako sanay sa tanawin ng rock'n'roll - mayroong isang dagundong at walang naririnig - alinman sa aking sarili, o mga instrumento, wala. Grabe! Naglaro ako ng isang bagay doon, at pagkatapos ay umalis sa entablado, tiningnan ko - si Igor Dotsenko ay nakatayo, nakikinig. Madalas ko siyang nakilala malapit sa bahay, nakatira kami hindi kalayuan sa bawat isa sa Vasilievsky. At tinanong ko siya:

- "Saan ka na ba nagtatrabaho ngayon?" - Sabi niya:
- "Sa DDT"
- "Ito ba ay isang alikabok?"
- "Well, yes," - Ngumiti si Igor, - bumisita ka, mayroon akong VCR. Pinanood mo ang The Godfather, sinasabi ko:
- "Hindi" ...
- "Dito at tingnan"

At sa gayon nagsimula akong pumunta sa kanya, dahil malapit kami nakatira. At isang araw ay hiniling niya sa akin na mag-sign up sa DDT. At tulad ng kagustuhan ng swerte, ang aking saksophone ay sarado sa trabaho. Sabi ko:

- "Oo, wala akong maisusulat, walang susi sa silid."
- "Bale, bibigyan ka namin ng isang viola, punta tayo kay Melody!"

Nakalabas nila ang isang matandang "Weltklang" sa isang kakila-kilabot na estado, kung saan sinubukan ni Dotsa na ilarawan ang isang bagay, habang nilalaro niya ang clarinet, ngunit pinakiusapan siya ni Yura na huwag gawin ito. At dumating ako sa aking sarili tulad ng isang bituin, mayabang, at nakilala si Shevchuk. Sumulat ako sa kanila ng "Revolution", "Not a step back" at "Terrorist". "Hindi isang hakbang pabalik" naging isang tunay na firm. Sa disc na "Uncle Misha in Rock" naroroon din siya sa DDT album na "Plastun". Dapat itong idagdag na kasama si Kinchev kinaumagahan pagkatapos ng konsiyerto ay naitala namin ang album na "Blockade". Mayroon silang sariling saxophonist, Donut - Sasha Zhuravlev, ngunit tinanong nila ako. Sinulat ko lahat ito. Pagkatapos ay nag-aral si Donut sa paaralan, at ngayon ay gumaganap nang maayos. Sa parehong lugar, sa Shushary, naitala ko sa Object ng Mockery sa album na "The Epoch for Us". At nang lumipat si Shevchuk sa St. Petersburg, sumali ako sa koponan na nilikha niya. "Nakuha ko ang papel na ito", "Premonition of a civil war" - at umalis na tayo. Marami kaming naglakbay, kumita ng disenteng pera. Dalawang daang rubles para sa isang konsyerto - maraming pera sa oras na iyon - isang buwanang suweldo! Pagkatapos sa SKK limang konsyerto sa isang hilera, tatlong daan bawat gabi.

Matapos ang SKK nagpunta kami sa Moscow, at pinuri ni Shevchuk ang aking solo, kung paano ako nakarating sa riff na ito sa "Presentiment of Civil War". Nag-alok siyang magbitiw sa tungkulin mula sa Directorate of Musical ensembles at pumunta sa kanya sa isang permanenteng batayan. Setyembre 9, 1988, nang dumating ako sa grupong ito at nagtatrabaho doon sa dalawampu't dalawang taon, hanggang sa nagpasya si Yura na buhayin muli ang komposisyon. Hindi siya nasiyahan sa laro ni Igor Dotsenko, nasiyahan din siya sa laro ko. Naniniwala siya na pagod na kami, na hindi na kami mga rock 'n' roller at kailangan na naming magretiro. Pinatalsik si Murzik - Andrey Muratov, sinabi:

- "Hindi na ako naglalaro kay Murzik, at maaari kang pumili kung kanino ka manatili - alinman sa kanya o sa akin."

Hindi namin kailangang pumili, at ang mensaheng ito ay malinaw na kalabisan. Ipinadala ni Yura si Nikita Zaitsev sa Amerika upang magamot para sa pagkalulong sa droga, na ihiwalay siya sa pangkat nang matagal. Akala namin hindi na babalik si Nikita. Sa oras na ito, kinuha ni Yura si Kostya Shumailov, na tinawag ng yumaong Dots na libingan ng DDT. Ang totoo ay si Kostya Shumailov ay isang mahusay na siyentista sa computer at alam niya kung paano gumawa ng lahat ng mga uri ng singsing, na labis na nagustuhan ni Shevchuk. At unti-unti niyang sinimulang ipakilala ang isang sample na sangkap sa repertoire, at ang pangangailangan para sa akin ay nagsimulang mawala na. Sinimulan akong tratuhin ni Yura ng malamig, pinalamig. Nagsimula ito pagkatapos ng Itim na Aso.

Nasa "Iyon lamang ang" naglaro lamang ako ng limampung porsyento ng programa. Sergei Ryzhenko ay dumating, skolzhil sa loob ng mahabang panahon, pagkatapos ay naniniwala pa rin si Dotsenko Shevchuk na ang dalawang mga taga-Ukraine sa isang koponan ay hindi makakaligtas, at ibinuhos si Ryzhenko. At kapag nag-eensayo ng "World number zero", bantog na nasaktan si Shevchuk kay Andrei Vasiliev. Sinabi niya sa kanya na nagtatago siya sa likuran ng ibang tao at hindi na nakapaglaro. Sa oras na iyon, ang grupo ay naiwan nang walang nangungunang gitarista, at inaasahan ni Shevchuk mula kay Slim kung ano ang hindi niya maibigay, sa kahulugan. Bilang isang mahusay na manlalaro ng ritmo na may mahusay na talino, natatakot siyang maglaro nang solo. Naglaro siya sa silid - maaari kang makinig, at sa konsyerto ay lumabas din siya. Sa pangkalahatan, inilagay ni Andrei ang kanyang gitara sa isang wardunk trunk, at tahimik, sa English, iniwan ang grupo magpakailanman. Sa halip, sinubukan nilang walang kabuluhan upang makahanap ng isang gitarista, at si Vadik Kurylev, ang bassist, ang kumuha ng gitara at talagang nagustuhan ito ng lahat. At siya mismo, lumalabas, sa buong buhay niya ay pinangarap na magpatugtog ng gitara sa isang koponan. Kaagad kumuha sila ng isa pang bassist, Pasha Borisov, sa halip. Si Vadim Kurylev ay naging isang kick-ass gitarista, at ang lahat ay nahulog sa lugar at lahat ay gumana. Sa wakas, nakamit namin ang tunog, pinatugtog ang programa kasama ang bumalik na si Nikita Zaitsev. At sinabi sa akin ni Yura Shevchuk:

- "Mishan, walang pagkakasala, nais kong kumuha ng isang trumpet player"
- "Ano ang problema, Yura, syempre kumuha tayo ng trumpet player, lalaro natin ito sa kanya, aba!"

At sa una ay nagustuhan ni Shevchuk ang lahat. Si Vanya Vasiliev at nakilala ko ang lahat ng uri ng mga bagay, at interesado rito si Yura, at pagkatapos ay napagpasyahan niya na ang grupong tanso ay pinagaan ang pagkakayari, at umalis siya ng isang buong taon nang wala kami. Naisip na namin ni Vanya na umalis, at dumating ako sa Shevchuk, nagreklamo na kailangan kong maglaro sa mga kalye habang nagmamaneho sila.

- "At hindi kami isang organisasyong pangkawanggawa," sagot ni Yura, kung saan ako tumutol:
"Hindi ako net, hindi ako nagpapahinga sa trabaho. Hayaan mo akong maglaro, ngunit hindi mo ako pinapayagan "

Gayunpaman, bumalik kami ni Vanya, nagsimulang maglaro muli, naitala ang isa pang album kung saan ginanap ni Vadik Kurylev ang rock and roll na "Uncle Misha". At pagkatapos ay tumakbo si Shevchuk sa Vadik, sinabi nila, shirk ka, naglalaro ka ng masama ... Si Kostya at Igor Tikhomirov ay sumabay sa kanya at sinusuportahan siya. Natanggap lamang nila ang mga royalties para sa album, at, tulad ng dati sa mga ganitong kaso, nagsimulang bumulong si Yura. Dapat ay pinakinggan siya ni Vadik at hinati ang kanyang mga salita sa labing-anim, ngunit nanaig ang pagmamalaki. Sa kanyang puso, inilabas niya ang kanyang bahagi ng bayad mula sa kanyang bulsa at itinapon si Shevchuk, sinabi nila, sa iyo, mabulunan! Sa katunayan, maraming inilagay si Vadik sa huling album. Dito, bass, gitara at drum, at anumang maaaring magawa ni Kurylev. Ngunit pagkatapos ay nawala siya magpakailanman. Maya-maya, nag-alala si Yura na nangyari ito. Ngunit hindi niya alam kung paano i-on ang reverse speed, nasira ito. Hindi niya alam kung paano at hindi sanay na humihingi ng tawad. Pinakiusapan niya kaming kausapin si Vadik, ngunit hindi. At kahit na kalaunan, nang magsimulang makipaglaro si Vadik kay Sasha Chernetsky, nang tumawid ang aming mga landas, umalis si Vadik sa silid nang pasukin ito ni Shevchuk.

Si Kurylev ay isang napaka-mayabang na tao. Kapag hindi niya nagustuhan ang isang bagay, hindi siya nag-atubiling pagsabihan si Shevchuk sa harap ng lahat, at hindi siya maaaring tutol, dahil si Vadik ay napaka-regalo sa musiko. Si Vadik ay ang budhi ng pangkat. Ang pag-iisip ay Manipis, ang karangalan ni Dotsenko, at ang budhi ni Vadik. Napakahusay niya at literal na tinanggal ito sa harap ng buong pangkat. Alam na alam niya ang rock and roll at alam kung paano ito gampanan ng tama. Kumuha naman sila ng isa pa. Pagkatapos ay tumakbo si Shevchuk sa Dotsenko sa Irkutsk. Nakaupo kami sa isang restawran, nag-hapunan, at nagsimulang umangal si Yura, sinabi nilang napakasama ng paglalaro ni Dotsa kahapon, at sa pangkalahatan ang lahat ay masama. Sinimulan ko siyang kumbinsihin na "sa kabaligtaran, ang nakaraang konsyerto ay nagpatugtog ng isang putok at lahat ay mahusay na tumugtog, ngunit ikaw, Yura, maraming nagkagulo"

"Bakit walang nagsabi sa akin ng anuman?" Bulalas ni Yura, na sinabi ko sa kanya:
- "At sino ang magsasabi sa iyo kung ano, ikaw ay isang tagapag-empleyo, maaari mong tanggalin, paalisin, palayasin, kaya't ang lahat ay pumayag sa iyo, purihin, at kung ano ang impiyerno na sinabi nila sa iyo"

Naalala ni Yura ang mga sinabi ko. Pagkatapos ay naghukay siya sa ilalim ng Dotsu ng mahabang panahon, hanggang sa sinabi niya sa kanya:

"Alam mo, magdadala ako sa iyo ng isang kapalit, at binitawan mo ako," sabi ni Yura Dotsenko at nagpunta kay Chizh. At nang kunin nila sa halip si Tyoma Mamai, ang pangkat ay naging diyablo na alam kung ano. Tumutugtog siya ng mga bagong kanta, ngunit ang mga bago ay hindi tunog. At si Yura ay patuloy na naghuhukay at naghuhukay. Tinanong ko siya:

- “Yura, kumusta kana? Dumating ako, at sa halip na ang drummer ay may ibang tao ... kaya't pareho ito isang araw at makakapunta ako sa trabaho at makakita ng isa pa sa halip na ako? "
"Kaya, sa prinsipyo, posible ito," sagot ni Yura.
"Pagkatapos hayaan mo akong tapusin ang program na ito sa iyo at iwanan ang aking sarili, upang hindi maghintay para sa araw kung kailan ka magpasya na tanggalin ako," labis akong naguluhan.
- "Hindi, matandang tao, huwag magalala, hindi ka namin iiwan, ngunit sumasang-ayon ka pa rin na ang dugo ay kailangang buhayin."
- "Tingnan mo ang iyong sarili, Yura, sapagkat hindi ka nagiging bata ... at ang mga kanta ay hindi na kung ano ang kanilang inaagaw para sa kaluluwa, at halata ang pagkasira. At ang mga kabataan ay hindi marunong tumugtog ng mga lumang kanta tulad ng ginawa ng matandang DDT, hindi mo ba naririnig iyon mismo? Kung nais mo ng isang bagong DDT, hayaan mo akong maglaro ng programa at umalis. "

Sa pangkalahatan, hindi namin natapos ang programa nang magkasama. - "Umalis na si Tiyo Misha, tama na!" Sinabi ni Shevchuk, ituwid ang isang punto. Naglaro kami ng isa pang konsyerto sa Israel noong Setyembre 25, 2010 - napakahusay. At pagkatapos ay nagdadala sa kanya si Alik Tymoshenko ng isang listahan ng mga tiket upang mag-sign, at tinanggal niya ako. Nagsimula silang tutulan siya, at pumayag na siya na pumunta ako, at pagkatapos ay lumapit sa kanya si Kostya Shumaylov, may binulong sa kanyang tainga, at nagpasya si Shevchuk na kunin ang trombonist sa halip na ako. Si Yura ay laging nakasalalay sa keyboard player. Anong uri ng keyboard player ang - ganito ang tunog ng banda. Naglaro si Shumailov ng napaka-clumily, ngunit ang mga sample ay kahanga-hanga. Ngunit ang buong "World number zero" ay hindi na DDT.

Ang program na ito ay hindi tumugma sa imahe ng koponan. At sa pamamagitan ng paraan, ang program na ito ay hindi gumana. Kahit na si Zhenya Mochulov ay nagsabi na ang program na ito ay sinumpa ng Diyos, at maraming mga palatandaan mula sa itaas na kailangan itong tumigil - mayroong labis na pag-aakit ng mas mataas na kapangyarihan ... Bilang isang resulta, matapos ang program na ito, winakasan ng Yura ang mga relasyon kasama ang opisina at tinanggap si Max Lande.na nagsimulang magnanakaw sa grupo. Si Shevchuk ay nagsimulang tumanggap ng higit pa, mas mababa kami, at kinuha ni Lande ang pagkakaiba. Iyon ay, bago ko siya natanggap, sinasabi, isang libong dolyar para sa isang konsyerto, ngunit nang dumating si Max, naging 85. Marahil ay hindi siya masyadong nakawin, ngunit simpleng hindi alam kung paano makipag-ayos. Sa ilalim ni Alik Timoshenko, ang grupo ay mas mahal, at bawat isa sa amin ay nakatanggap ng mahusay na pera. Ayon sa rate ng paglahok ng lakas ng paggawa, natanggap ko ang kalahati ng rate, bagaman, kung iisipin mo ito, kahit na ang solo ay hindi kinakailangan sa bawat kanta, ngunit kapag dumating ang tamang sandali, ako lamang ang makakapagpatugtog nito. Walang nakakaalam kung magkano ang gastos ng isang solo sa "Ulan".

Ang sandali ng pag-alis sa pangkat ay medyo mahirap. Ngayong mga araw na ito ay mayroong higit sa sapat na mga batang saxophonist, at hindi ganoon kadali para sa akin na makahanap ng trabaho tulad ng sa dating panahon. Inaanyayahan pa ako para sa pagpapakitang-gilas, at sa tuwing kinokolekta ko ang aking sarili ng isang line-up at gumanap kasama niya, nagtatala ng mga album. Halimbawa, maglaro kami ni Dima Silkin ng duet ng nostalgic jazz na "Tandem" at naglabas ng isang album para sa aking ika-75 kaarawan. Naglalaro din ako sa koponan ng Forest Gump blues at nagtuturo mula pa noong 2012.

Ang aking pensiyon ay maliit, bagaman maaari akong mag-aplay para sa pamagat ng beterano sa paggawa. Mayroon akong isang pamilya ng tatlo, at kailangan silang pakainin - walang gumagana. Nang, sa magaan na kamay ni Dima Silkin, nagtrabaho ako ng tatlong buwan sa paaralan kasama ang mga bata, napagtanto kong akin ito.

At sa gayon, sa loob ng limang taon ngayon ako ay nagtatrabaho sa Okhta Center of Aesthetic Education. Ang suweldo ay napaka disente - halos limampung libo sa isang buwan, tinuturo ko sa mga bata ang jazz. Ang isang jazzman ay maaaring isaalang-alang ng isang tao na alam ang pitumpu't limang pamantayan ng jazz sa pamamagitan ng puso, hindi kasama ang bossa nova, ang mga blues. Ngayon ay mayroon akong apo ni Willie Tokareva Egor - isang hinaharap na bituin. Si Butman mismo ay walang kinalaman doon. Nang makinig sa kanya si Misha Kostyushkin, sinabi niya sa akin: - "Mishan, ikaw ay isang matalinong guro!"

PARA sa website

Saint Petersburg, Disyembre 2016

Materyal na inihanda ni Alexey Vishnya