ملاحظات أدبية وتاريخية لفني شاب. أليكسي تولستوي - يمشي في عذاب

أليكسي تولستوي

الطريق إلى الجلجلة

ثلاثية

"الطريق إلى الجلجلة"

مقالة تمهيدية بقلم ف.شيربينا

أ. ن. تولستوي كاتب سوفيتي بارز ، وأحد أكبر الفنانين المعاصرين في العالم. في أفضل الأعمال المصداقية الواقعية ، اتساع تغطية ظواهر الحياة ، النطاق الواسع للتفكير التاريخي مجتمعة مع المهارة اللفظية الحية ، القدرة على تجسيد المادة في أشكال فنية ضخمة. حصلت ثلاثية "المشي في العذاب" ، بالإضافة إلى عدد من الأعمال الأخرى للكاتب ، على تقدير مستحق ، وأصبحت الكتب المفضلة لملايين القراء ، ودخلت الكلاسيكيات ، الصندوق الذهبي للأدب السوفيتي.

إن إعادة إنتاج حية وواسعة لحياة بلدنا في مطلع حقبتين ، والتغيرات الحادة تحت تأثير ثورة العالم الروحي للناس تشكل المحتوى الرئيسي للملحمة.

كتب A.N.Tolstoy ثلاثية "المشي خلال العذاب" لأكثر من عشرين عامًا. عندما بدأ العمل في المنفى عام 1919 على الكتاب الأول من الثلاثية ، رواية الأخوات ، لم يكن يعتقد أن العمل سيتحول إلى ملحمة ضخمة. دفعه مسار حياته العاصف إلى الاقتناع بالحاجة إلى مواصلة العمل. كان من المستحيل وضع حد لأبطالهم وتركهم على الطرق الوعرة.

في 1927-1928 صدر الكتاب الثاني من الثلاثية رواية "السنة الثامنة عشرة". 22 يونيو 1941 ، في اليوم الأول من الميلاد الحرب الوطنيةاكتملت الصفحة الأخيرة من رواية "الصباح الكئيب".

عاش A.N.Tolstoy مع أبطاله لأكثر من عشرين عامًا ، وذهب معهم في طريق طويل وصعب. خلال هذا الوقت ، كانت هناك تغييرات ليس فقط في مصير الأبطال ، ولكن أيضًا في مصير المؤلف ، الذي شعر كثيرًا وغير رأيه.

بالفعل في عملية العمل على رواية "الأخوات" ، أدرك الكاتب ، جاهدًا من أجل حقيقة إعادة بناء التاريخ ، على الرغم من أوهامه المؤقتة ، عذاب وزيف وجود الطبقات الحاكمة في روسيا القديمة. ساعدت الرغبة في فهم الأسباب التي تسببت في انفجار التطهير للثورة الاشتراكية الكاتب على القيام بذلك الاختيار الصحيحاذهب مع الوطن الأم.

وفقًا لتولستوي ، فإن العمل في ثلاثية "المشي خلال العذاب" كان بالنسبة له عملية معرفة الحياة ، "التعود على" حقبة تاريخية معقدة مليئة بالتناقضات والفهم المجازي للتجربة الدرامية لحياته وحياة جيله ، تعميم للدروس التاريخية للسنوات الرهيبة للثورة والحرب الأهلية ، والبحث عن المدنيين المخلصين و مسار إبداعي.

تم التأكيد على السمات التعليمية المميزة لتشكيل عمل إيه إن تولستوي وغيره من الكتاب السوفييت البارزين من الجيل الأقدم من قبل K.A. فيدين. فيدين "الفن السوفيتي لم يولد في مكتب كاتب أو في زنزانة ناسك. واجه الكتاب الروس الأكبر سنًا ثم غير القدامى في السنوات الرهيبة للحرب الأهلية خيارًا: أي جانب من الحاجز يجب أن يسير؟ واتخذوا خيارهم. وإذا أخطأوا في اختيارهم ووجدوا القوة لتصحيح الخطأ ، قاموا بتصحيحه. ترك لنا الكاتب السوفييتي الرائع أليكسي تولستوي شهادة شديدة الحماس في قصص مثل هذه الأوهام المؤلمة. وفي بداية العشرينيات ، ألقى ترنيمة لقارئه الجديد: "القارئ الجديد هو من شعر أنه سيد الأرض والمدينة. شخص عاش عشر سنوات يعيش في العقد الماضي. هذا هو الشخص الذي لديه الإرادة والشجاعة للعيش ... "أكد تولستوي أن الكاتب في سر قلبه سمع نداء هذا القارئ الجديد ، الذي جاء فيه:" تريد أن ترمي قوس الفن السحري إلي " - اكتب: بصدق ، واضح ، ببساطة ، جلال. الفن هو سعادتي.

... كل تجربة تتكون من إيجابيات وسلبيات. إن تجربة أقدار كبار الكتاب ، وتجربة المآسي ، كدروس من الحياة ، استوعبها الكتاب السوفييت مع أعظم درس تاريخي استخروه في فقاعات شعبهم الثوري ".

يقدم التصوير الواقعي لحياة المجتمع الروسي في فترة ما قبل الثورة في الرواية الأولى لثلاثية الأخوات صورة مقنعة بشكل مذهل للفساد والفساد والخداع وزيف الوجود الكامل للنخبة الاجتماعية. كل هذا ساهم في نمو وتفاقم التناقضات الاجتماعية ، مما أدى حتما إلى انفجار ثوري. يتسم المزاج العام لرواية "الأخوات" بدوافع هلاك البيئة الفكرية البرجوازية ، والنمط التاريخي لموت النظام القديم ، وهواجس حتمية "الانتقام الرهيب" ، و "الانتقام القاسي" ، "حريق العالم" ، "نهاية العالم". كان الدافع وراء حتمية تفكك الإمبراطورية القيصرية في الطبعة الأولى من الرواية غامضًا إلى حد كبير. كانت فكرة "نهاية العالم" ، كما هو معروف ، في الأدب الروسي قبل الثورة ذات طابع مختلف للغاية ومتباين للغاية. إذا كان كتّاب المعسكر الثوري قد رأوا في هلاك أسلوب الحياة البرجوازي-الفكري نتيجة لعمليات اجتماعية حقيقية ، وعدم قابلية التوفيق بين التناقضات الطبقية وتفاقمها ، فإن الاتجاهات الأدبية المنحلة أعلنت "نهاية العالم" من مواقف صوفية رجعية حجب صراعات الحياة الحقيقية. كان A.N.Tolstoy بعيدًا عن المفاهيم الصوفية التي أكدت هلاك العالم ، حتمية نهايته. الكاتب ، في البداية لا يزال يفهم بشكل غامض أهداف الثورة الاشتراكية ، ومع ذلك أظهر مجازيًا أسبابها ، المتجذرة في الظروف الاجتماعية الحقيقية ، في كراهية الجماهير لدوائر المجتمع المتميزة المتدهورة. في الروايات الأخيرة للثلاثية ، يكتسب دافع النهاية المحددة سلفًا للعالم القديم صوتًا واقعيًا على الدوام ؛ يتم توضيح الأسباب التي أدت إلى اندلاع الثورة ، وانهيار الإمبراطورية القيصرية ، هنا بشكل أكثر عمقًا ودقة ، وفقًا للحقيقة التاريخية.

الجزء الأول من الثلاثية يجذب القراء مع مرونة اللوحات والفن اللفظي. الجدارة الفنية من هذه الرواية الروسية الرائعة هائلة. كما لو كانت على قيد الحياة ، فإن شخصياتها الرئيسية تقف أمامنا - كاتيا ، داشا ، تيليجين ، روشين. ومع ذلك ، فإن قوة هذا العمل لا تكمن فقط في مهارته الفنية الواقعية. تتميز رواية "الأخوات" بواقعية عميقة في تصوير انهيار المجتمع البورجوازي النبيل القديم وأزمة مسارات المثقفين. بصدق ، في التعميمات النموذجية الواسعة ، يظهر هنا هنا وجه قمة روسيا القيصرية ، اغتراب أهل المثقفين المنحللين. هنا الصور والصور واقعية ومقنعة بالكامل. تخلق الرواية إحساسًا بالعظمة وحسم التحولات التاريخية ، وتجعلنا نشعر بالقلق والإثارة من المصير المؤلم لأبطالها. مصير الأبطال مثير للاهتمام ومفيد بشكل خاص نظرًا لحقيقة أن الرواية مشبعة بالشفقة لحل السؤال التاريخي الرئيسي - مسألة معنى التحول الثوري والمصير المستقبلي لبلدنا ، التي طرحها الفنان بقوة وصدق كبيرين. وهذا من مصادر مغزى الأخوات. أثناء إنشاء هذا العمل ، لم يكن لدى المؤلف فكرة واضحة عن المسار المستقبلي لروسيا ، ولم يكن قد حل بعد المهمة الصعبة - لرؤية العصر بشكل صحيح ووجد نفسه فيه. تأملات وعمليات بحث مؤلمة تتخلل الرواية وتخلق لهجتها الأساسية.

بداية عام 1914 في سانت بطرسبرغ ، "عذبتها ليال بلا نوم ، يصم الآذان حزنها بالنبيذ ، والذهب ، والحب بلا حب ، وأصوات التانغو الحسية الساحقة والعازلة - عاش ترنيمة الانتحار كما لو كان انتظارًا ليوم مصيري ومروع." تأتي الفتاة النظيفة داريا ديميترييفنا بولافينا إلى سانت بطرسبرغ لتلقي دورات قانونية من سامارا وتبقى مع أختها الكبرى إيكاترينا ديميترييفنا ، المتزوجة من المحامي الشهير نيكولاي إيفانوفيتش سموكوفنيكوف. منزل سموكوفنيكوف عبارة عن صالون ، تزوره شخصيات تقدمية مختلفة تتحدث عن الثورة الديمقراطية ، و الناس المألوف الفن ، من بينهم الشاعر أليكسي ألكسيفيتش بيسونوف. "مات كل شيء منذ زمن طويل - الناس والفن على حد سواء" ، صمت بيسونوف. "وروسيا هي جيفة ... والذين يكتبون الشعر سيكونون جميعهم في الجحيم." تنجذب داريا ديمترييفنا النقية والمباشرة إلى الشاعر الشرير ، لكنها لا تشك في أن أختها المحبوبة كاتيا قد خدعت زوجها بالفعل مع بيسونوف. تخمينات Smokovnikov المخدوعة ، تخبر داشا عن هذا ، تلوم زوجته ، لكن كاتيا تقنع كليهما بأن كل شيء غير صحيح. أخيرًا تتعلم داشا أن هذا لا يزال صحيحًا ، وبكل دفء وعفوية الشباب تقنع أختها بطاعة زوجها. نتيجة لذلك ، يغادر الزوجان: إيكاترينا ديميترييفنا - إلى فرنسا ، نيكولاي إيفانوفيتش - إلى شبه جزيرة القرم. وفي جزيرة فاسيليفسكي ، يعيش إيفان إيليتش تيليجين ، المهندس اللطيف والصادق من مصنع البلطيق ، ويؤجر جزءًا من الشقة لشباب غريبين يرتبون أمسيات "مستقبلية" في المنزل. تقع داريا دميترييفنا في إحدى هذه الأمسيات المسماة "الكفر الرائع" ؛ إنها لا تحب "التجديف" على الإطلاق ، لكنها على الفور أحببت إيفان إيليتش. في الصيف ، داشا ، متوجهة إلى سامارا لزيارة والدها ، الطبيب ديمتري ستيبانوفيتش بولافين ، تلتقي بشكل غير متوقع بإيفان إيليتش على باخرة الفولغا ، الذي كان قد تم فصله بالفعل في ذلك الوقت بعد اضطرابات العمل في المصنع ؛ تعاطفهم المتبادل يزداد قوة. بناءً على نصيحة والدها ، ذهبت داشا إلى شبه جزيرة القرم لإقناع سموكوفنيكوف بالتصالح مع زوجته ؛ بيسونوف يتجول في شبه جزيرة القرم. يظهر Telegin فجأة هناك ، ولكن فقط حتى أنه بعد أن أوضح حبه لداشا ، ليودعها قبل مغادرته للجبهة ، بدأت الحرب العالمية الأولى. "في غضون بضعة أشهر ، أنهت الحرب عمل قرن". يهلك بيسونوف المُعبأ بشكل سخيف في الجبهة. داريا ديميترييفنا وإيكاترينا ديميترييفنا ، اللذان عادا من فرنسا ، يعملان في مستشفى في موسكو. اجتمع سموكوفنيكوف بزوجته ، وأحضر إلى المنزل قبطانًا نحيفًا له جمجمة حليقة ، فاديم بتروفيتش روشين ، الذي تم إرساله إلى موسكو لتلقي المعدات. يقع فاديم بتروفيتش في حالة حب مع إيكاترينا دميترييفنا ، في محاولة لشرح نفسه ، ولكن حتى الآن دون المعاملة بالمثل. قرأت الأخوات في الصحيفة أن ضابط الصف الثاني تيليجين مفقود ؛ داشا في حالة يأس ، وهي لا تعرف بعد أن إيفان إيليتش قد هرب من معسكر الاعتقال ، وتم القبض عليه ، ونقله إلى القلعة ، بمفرده ، ثم إلى معسكر آخر ؛ عندما تم تهديده بالإعدام ، قرر Telegin ورفاقه الهروب مرة أخرى ، ونجحوا هذه المرة. يصل إيفان إيليتش بأمان إلى موسكو ، لكن الاجتماعات مع داشا لا تدوم طويلاً ، يتلقى أمرًا بالذهاب إلى بتروغراد إلى مصنع البلطيق. في سانت بطرسبرغ ، شاهد كيف ألقى المتآمرون جثة غريغوري راسبوتين في الماء ، قتلوه. تبدأ ثورة فبراير أمام عينيه. يذهب Telegin إلى موسكو من أجل Dasha ، ثم ينتقل الزوجان الشابان إلى Petrograd مرة أخرى. غادر مفوض الحكومة المؤقتة نيكولاي إيفانوفيتش سموكوفنيكوف بحماس إلى الجبهة ، حيث قُتل على أيدي جنود ساخطين لا يريدون الموت في الخنادق ؛ يواسي المؤمن فاديم روشين أرملته المفجوعة. الجيش الروسي لم يعد موجودا. ليس هناك جبهة. يريد الناس تقسيم الأرض وليس محاربة الألمان. "روسيا العظيمة الآن - سماد للأراضي الصالحة للزراعة ،" يقول الضابط روشين. - كل شيء يجب أن يكون من جديد: جيش ، دولة ، روح أخرى يجب أن يتم حشرها فينا ... "يعترض إيفان إيليتش:" ستبقى المنطقة منا ، وستذهب الأرض الروسية من هناك ... "في الصيف في مساء عام 1917 ، سار كاتيا وفاديم على طول شارع Kamennoostrovsky في بتروغراد. قالت روشين ، "يكاترينا ديميترييفنا" ، ممسكة بيدها النحيلة بين يديه ... "ستمر السنوات ، وستهدأ الحروب ، وستنطلق الثورات ، وسيبقى شيء واحد فقط غير قابل للفساد - قلبك الوديع والعطاء والحبيب ... "إنهم يمرون فقط بقصر راقصة الباليه الشهير السابق ، حيث يقع المقر الرئيسي للبلاشفة الذين يستعدون للاستيلاء على السلطة.

الكتاب الثاني. السنة الثامنة عشرة

"كانت بطرسبورغ مروعة في نهاية عام 1917. مخيف وغير مفهوم وغير مفهوم ". في المدينة الباردة والجائعة ، أنجبت داشا (بعد هجوم ليلي من قبل لصوص) قبل الموعد المحدد ، وتوفي الصبي في اليوم الثالث. الحياة الأسرية تسوء ، يذهب إيفان إيليتش غير الحزبي إلى الجيش الأحمر. وفاديم بتروفيتش روششين - في موسكو ، خلال معارك أكتوبر مع البلاشفة ، بصدمة قذائف ، ذهب مع إيكاترينا دميترييفنا أولاً إلى نهر الفولغا لرؤية الدكتور بولافين لانتظار الثورة (بحلول الربيع يجب أن يسقط البلاشفة) ، ثم إلى روستوف ، حيث يتم تشكيل جيش المتطوعين الأبيض. ليس لديهم الوقت - المتطوعون مجبرون على مغادرة المدينة في "حملة الجليد" الأسطورية. بشكل غير متوقع ، تتشاجر إيكاترينا دميترييفنا وفاديم بتروفيتش على أسس أيديولوجية ، ولا تزال في المدينة ، ويتبع المتطوعين إلى الجنوب. يضطر White Roshchin للانضمام إلى وحدة الحرس الأحمر ، والانتقال معها إلى منطقة المعارك مع جيش المتطوعين ، وفي أول فرصة يركض إلى وحدته. إنه يحارب بشجاعة ، لكنه غير راضٍ عن نفسه ، ويعاني من استراحة مع كاتيا. إيكاترينا دميترييفنا ، بعد أن تلقت أنباء (كاذبة عن علم) عن وفاة فاديم ، غادرت روستوف إلى يكاترينوسلاف ، لكنها لم تصل - يهاجم المخنوفيون القطار. مع ماكنو ، كانت ستقضي وقتًا سيئًا ، لكن أليكسي كراسيلنيكوف ، رسول روشين السابق ، يتعرف عليها ويتعهد بالعناية بها. روشين ، بعد حصولها على إجازة ، تهرع بعد كاتيا إلى روستوف ، لكن لا أحد يعرف مكانها. في محطة قطار روستوف ، رأى إيفان إيليتش في زي الحرس الأبيض ، ومع العلم أن Telegin أحمر (مما يعني أنه كشافة) ، فإنه لا يزال لا يخونه. "شكرًا لك يا فاديم" ، يهمس Telegin بهدوء ويختفي. وتعيش داريا ديميترييفنا بمفردها في بتروغراد الحمراء ، يأتي إليها أحد معارفها القدامى - ضابط دينيكين كوليتشيك - ويحضر رسالة من أختها بها أخبار كاذبة عن وفاة فاديم. تم إرسال كوليتشيك إلى سانت بطرسبرغ للاستطلاع والتجنيد ، وجذب داشا إلى العمل السري ، وانتقلت إلى موسكو وشاركت في "اتحاد الدفاع عن الوطن والحرية" لبوريس سافينكوف ، وتقضي وقتًا بصحبة أناركيين من ماموث دالسكي الانفصال كغطاء بناء على تعليمات من السافينكوفيت ، تذهب إلى التجمعات العمالية ، وتتابع خطب لينين (الذي يتم اغتياله) ، لكن خطابات زعيم الثورة العالمية توجه ضدها. انطباع قوي... داشا تقطع كل من الفوضويين والمتآمرين ، وتذهب إلى والدها في سمارة. لكن في سامارا ، يرتدي تيليجين زي الحرس الأبيض نفسه بشكل غير قانوني ، ويخاطر باللجوء إلى الدكتور بولافين للحصول على بعض الأخبار من داشا. يخمن ديمتري ستيبانوفيتش أن هناك "زاحف أحمر" أمامه ، يصرف انتباهه برسالة قديمة من داشا ويتصل بالاستخبارات المضادة عبر الهاتف. إنهم يحاولون اعتقال إيفان إيليتش ، هو كذلك

يهرب ويصطدم بشكل غير متوقع بداشا (الذي ، لا يشك في شيء ، كان طوال الوقت هنا ، في المنزل) ؛ كان لدى الزوجين الوقت لشرح موقفهما ، وتختفي Telegin. بعد مرور بعض الوقت ، عندما كان إيفان إيليتش ، قائد فوج ، من أوائل الذين اقتحموا سمارة ، كانت شقة الدكتور بولافين فارغة بالفعل ، وتحطمت النوافذ ... أين داشا؟ ..

الكتاب الثالث. صباح كئيب

نار ليلية في السهوب. داريا ديميترييفنا ورفيقتها العشوائية تخبز البطاطس ؛ كانوا في القطار الذي هاجمه القوزاق البيض. يسير المسافرون على طول السهوب باتجاه Tsaritsyn ويجدون أنفسهم في موقع Reds ، الذين يشتبهون في قيامهم بالتجسس (خاصة وأن والد داشا ، الدكتور بولافين ، كان وزيرًا سابقًا في حكومة سامارا البيضاء) ، لكن اتضح فجأة أن قائد الفوج ميلشين يعرف تيليجين زوج داشا جيداً الحرب الألمانية والجيش الأحمر. يحمل إيفان إيليتش نفسه في هذا الوقت بنادق وذخيرة على طول نهر الفولغا إلى تساريتسين ، ويدافع عن البيض. أثناء الدفاع عن المدينة ، أصيب تيليجين بجروح خطيرة ، وهو يرقد في المستوصف ولا يتعرف على أحد ، وعندما يأتي إلى نفسه ، يتبين أن الممرضة الجالسة بجانب السرير هي حبيبته داشا. في هذه الأثناء ، يفكر روشين الصادق ، المحبط بالفعل تمامًا في الحركة البيضاء ، بجدية في الهجر ، وفجأة في ايكاترينوسلاف اكتشف بالصدفة أن القطار الذي كانت تسافر فيه كاتيا قد استولى عليه المخنوفيون. رمي حقيبة في الفندق ، ومزق أحزمة الكتف والمشارب ، ووصل إلى جوليبول ، حيث يقع مقر مخنو ، وسقط في يد رئيس خدمة التجسس المضادة لمخنوفي ليوفكا زادوف ، تعرض روشين للتعذيب ، لكن مخنو نفسه ، الذي هو التفاوض مع البلاشفة ، ونقله إلى مقره الرئيسي حتى ظن الحمر أنه يغازل البيض في نفس الوقت. تمكن روشين من زيارة المزرعة التي عاش فيها أليكسي كراسيلنيكوف وكاتيا ، لكنهما غادرا بالفعل دون أن يعرف أحد أين. يبرم مخنو تحالفًا مؤقتًا مع البلاشفة من أجل الاستيلاء المشترك على يكاترينوسلاف ، التي يسيطر عليها Petliurists. يشارك Roshchin الشجاع في اقتحام المدينة ، لكن Petliurists يسيطرون ، ويأخذ Reds الجريح Roshchin ، وينتهي به المطاف في مستشفى Kharkov. (في هذا الوقت ، تم تحرير إيكاترينا دميترييفنا من أليكسي كراسيلنيكوف ، الذي أجبرها على الزواج ، وهي تدرس في مدرسة ريفية.) بعد مغادرة المستشفى ، يتلقى فاديم بتروفيتش موعدًا في كييف ، إلى مقر لواء المتدربين ، إلى المفوض تشوجاي ، الذي كان مألوفًا من المعارك في يكاترينوسلاف. شارك في هزيمة عصابة Zelenyi ، وقتل Alexei Krasilnikov ويبحث عن كاتيا في كل مكان ، ولكن دون جدوى. في يوم من الأيام ، التقى إيفان إيليتش ، قائد لواء بالفعل ، برئيس أركانه الجديد ، واعترف به كمعارف قديم لروتشين ، واعتقد أن فاديم بتروفيتش ضابط مخابرات أبيض ، يريد إلقاء القبض عليه ، لكن كل شيء موضح. وعادت إيكاترينا ديميترييفنا إلى موسكو الجائعة في شقة أربات القديمة (التي أصبحت الآن مشتركة) ، حيث دفنت زوجها ذات مرة وشرحت نفسها مع فاديم. هي لا تزال معلمة. في أحد الاجتماعات في الخط الأمامي ، تحدثت الجندي إلى الناس ، وتعرفت على روشكين ، التي اعتبرتها ميتة ، وأغمي عليها. يأتي داشا وتيليجين إلى أختي. وها هم جميعًا معًا - في القاعة الباردة والمزدحمة بمسرح البولشوي ، حيث يعد Krzhizhanovsky تقريرًا عن كهربة روسيا. من ذروة الطبقة الخامسة ، يشير روشين إلى كاتيا أن لينين وستالين موجودان هنا ("... الشخص الذي هزم دينيكين ..."). يهمس إيفان إيليتش لداشا: "تقرير جيد ... أريد حقًا العمل ، داشا. .. "يهمس فاديم بتروفيتش لكاتيا:" أنت تفهم ما معنى كل جهودنا ، سفك الدماء ، كل العذابات المجهولة والصامتة ... سوف نعيد بناء العالم بواسطتنا ... كل شخص في هذه الغرفة مستعد للتبرع. حياتهم من أجل هذا .. هذا ليس خيال - سيظهرون لك الندبات والبقع الزرقاء من الرصاص ... وهذا في وطني ، وهذه هي روسيا ... "

أليكسي نيكولايفيتش تولستوي
الطريق إلى الجلجلة
كتاب 1
* احجز واحدا. الأخوات *
يا أرض روسية! ..
("كلمة عن فوج إيغور")
1
عانى مراقب خارجي من بعض الممرات الخلفية المليئة بأشجار الزيزفون ، عند وصوله إلى سانت بطرسبرغ ، شعورًا معقدًا بالإثارة العقلية والاكتئاب العاطفي في لحظات الاهتمام.
تتجول على طول الشوارع المستقيمة والضبابية ، مروراً بالمنازل القاتمة ذات النوافذ المظلمة ، مع عمال النظافة الغامضين عند البوابات ، والبحث لفترة طويلة في الامتداد الوافر والقاتم لنهر نيفا ، عند خطوط الجسور المزرقة مع الفوانيس المضاءة حتى قبل حلول الظلام ، مع أروقة من القصور غير المريحة وغير المرحة ، مع قصر غير روسي ، الارتفاع الخارق لكاتدرائية بيتر وبول ، مع قوارب فقيرة تغوص في المياه المظلمة ، مع عدد لا يحصى من صنادل الحطب الخام على طول الجسور الجرانيتية ، وتبحث في وجوه المارة - قلق وشاحب ، بعيون مثل تفل المدينة - رؤية كل هذا والاستماع إليه ، المراقب الخارجي حسن النية - أخفى رأسه أعمق في الياقة ، وبدأ الشخص ذو النوايا السيئة يعتقد أنه سيكون من الجيد ضرب بكل قوته ، لتحطيم هذا السحر المجمد إلى قطع صغيرة.
بالعودة إلى أيام بطرس الأكبر ، رأى أحد أعضاء كنيسة الثالوث ، الذي يقف الآن بالقرب من جسر ترينيتي ، ينزل من برج الجرس ، في الظلام ، كيكيمورا - امرأة نحيفة وامرأة بسيطة الشعر - كانت رائعة جدًا. خائفًا ثم صرخ في حانة: "بطرسبورغ ، كما يقولون ، فارغة" - التي من أجلها تم القبض عليه وتعذيبه في المستشارية السرية وضربه بلا رحمة بالسوط.
منذ ذلك الحين ، يجب أن يكون من المعتاد الاعتقاد بأن سانت بطرسبرغ غير نظيفة. ثم رأى شهود العيان كيف كان الشيطان يقود سيارته في شارع جزيرة فاسيليفسكي. ثم في منتصف الليل ، في عاصفة ومياه شديدة ، سقط الإمبراطور النحاسي من صخرة الجرانيت وركض فوق الحجارة. الآن عضو المجلس السري الذي كان يمر في عربة يلتصق بالزجاج ويلتصق برجل ميت - مسؤول ميت. تم تداول العديد من هذه الحكايات في جميع أنحاء المدينة.
وفي الآونة الأخيرة ، رأى الشاعر أليكسي ألكسيفيتش بيسونوف ، وهو يقود ليلة متهورة ، على الطريق إلى الجزر ، جسرًا محدبًا ، نجمًا عبر السحب الممزقة في هاوية السماء ، ونظر إليه من خلال الدموع ، السائق المتهور ، وخيوط الفوانيس ، وكل ذلك على ظهره ، النوم بطرسبورغ هو مجرد حلم ، وهذيان نشأ في رأسه ، مليئًا بالنبيذ والحب والملل.
مر قرنان من الزمن كالحلم: بطرسبورغ ، واقفة على حافة الأرض ، في مستنقعات وعشب قاحل ، تحلم بشهرة وقوة لا حدود لها ؛ ظهرت رؤى وهمية حول انقلابات القصر ، واغتيالات الأباطرة ، والانتصارات وعمليات الإعدام الدموية ؛ قبلت النساء الضعيفات سلطة شبه إلهية ؛ تم تحديد مصير الشعوب من أسرة حارة ومكسرة ؛ جاء الرجال الخسيسون ، ببناء عظيم وأيدي سوداء من الأرض ، وصعدوا بجرأة إلى العرش لمشاركة السلطة والسرير والرفاهية البيزنطية.
نظر الجيران إلى الوراء برعب إلى هذه الانفجارات الجامحة للخيال. استمع الشعب الروسي بيأس وخوف إلى هذيان العاصمة. لقد غذت البلاد ولم تستطع إطعام أشباح سانت بطرسبرغ بدمائها.
عاش بطرسبورغ حياة عاصفة وباردة ومشبعة منتصف الليل. ليالي الصيف الفسفورية ، ليالي الشتاء المجنونة والحسية ، بلا نوم في الشتاء ، طاولات خضراء وحفيف من ذهب ، موسيقى ، أزواج يدورون خارج النوافذ ، مجموعات ثلاثية جنونية ، غجر ، مبارزات عند الفجر ، في صفير رياح جليدية وعواء خارقة - استعراض للقوات أمام نظرة مرعبة عيون بيزنطية للإمبراطور. - هكذا عاشت المدينة.
في العقد الماضي ، تم بناء الشركات الكبرى بسرعة لا تصدق. نشأت ملايين الدول ، كما لو كانت من فراغ. الجرار ، وقاعات الموسيقى ، والرسومات ، والحانات الرائعة ، حيث أذهل الناس الموسيقى ، وانعكاس المرايا ، والنساء شبه العاريات ، والضوء ، والشمبانيا بنيت من الكريستال والأسمنت. فتحت على عجل نوادي القماريعود تاريخ المنازل والمسارح ودور السينما والحدائق القمرية. عمل المهندسون والرأسماليون على مشروع لبناء رفاهية جديدة لم يسبق لها مثيل في العاصمة ، ليست بعيدة عن سانت بطرسبرغ ، على جزيرة غير مأهولة.
كان هناك وباء انتحاري في المدينة. امتلأت قاعات المحكمة بحشود من النساء الهستريات ، يستمعن بشغف إلى العمليات الدموية والمثيرة. كان كل شيء متاحًا - الرفاهية والنساء. تغلغل الفجور في كل مكان ، أصاب القصر كالعدوى.
وفي القصر ، حتى العرش الإمبراطوري ، وسخرًا وسخرية ، بدأوا في تشويه صورة روسيا ، فلاح أمي بعيون مجنونة وقوة ذكورية قوية.
عاش بطرسبورغ ، مثل أي مدينة ، حياة واحدة ، متوترة ومشغولة. قادت القوة المركزية هذه الحركة ، لكنها لم تندمج مع ما يمكن تسميته روح المدينة: سعت القوة المركزية إلى خلق النظام والهدوء والهدف ، وسعت روح المدينة إلى تدمير هذه القوة. كانت روح التدمير في كل شيء ، مشبعة بالسم القاتل كلاً من مكائد البورصة الفخمة لساشكا ساكلمان المشهور ، والغضب الكئيب لعامل في مصنع للصلب ، والأحلام المخلوعة لشاعرة عصرية تجلس عند الساعة الخامسة في الصباح في الطابق السفلي الفني "Red Bells" - وحتى أولئك الذين كان من الضروري محاربة هذا الدمار ، دون أن يدركوا ذلك ، فعلوا كل شيء لتقويته وتفاقمه.
كان هذا هو الوقت الذي كان يعتبر فيه الحب والمشاعر الطيبة والصحية مبتذلة وبقايا ؛ لا أحد يحب ، لكن الجميع كان عطشانًا ، ومثل التسمم ، سقط على كل شيء حادًا ، تمزق الدواخل.
أخفت الفتيات براءتهن ، أزواج - ولاء. اعتبر الدمار ذوقًا جيدًا ، والوهن العصبي علامة على التطور. تم تدريس هذا من قبل الكتاب المألوف الذين ظهروا في موسم واحد من لا شيء. اخترع الناس الرذائل والشذوذ لأنفسهم ، حتى لا يعتبروا شذوذًا.
كان هذا في بطرسبورغ عام 1914. لقد عذب في ليالي بلا نوم ، وصم آذانه بالحزن بالنبيذ ، والذهب ، والحب بلا حب ، وأصوات التانغو الساحقة والضعيفة - ترنيمة الانتحار - عاش كما لو كان ينتظر يومًا مصيريًا ورهيبًا. و إلى ذلك كان هناك رواد جديد و مبهم صعدوا من كل الشقوق.
2
- ... لا نريد أن نتذكر أي شيء. نقول: كفى أدر ظهرك للماضي! من ورائي؟ فينوس دي ميلو؟ وماذا - هل يمكنك أكله؟ أو يعزز نمو الشعر! لا أفهم لماذا أحتاج هذه الذبيحة الحجرية؟ لكن الفن والفن برر! هل ما زلت تستمتع بدغدغة نفسك بهذا المفهوم؟ انظر حولك ، للأمام ، تحت قدميك. لديك حذاء أمريكي على قدميك! تحيا الأحذية الأمريكية! هنا فن: سيارة حمراء ، إطار جوتا بيرشا ، علبة من البنزين ومائة ميل في الساعة. يثيرني التهام الفضاء. إليكم الفن: ملصق من ستة عشر ياردة وعليه شاب رائع يرتدي قبعة عالية مشرقة مثل الشمس. هذا خياط ، فنان ، عبقري اليوم! أريد أن أفترس الحياة وأنت تعالجني بماء السكر لمن يعانون من العجز الجنسي ...
في نهاية الصالة الضيقة ، خلف الكراسي ، حيث وقف الشباب من الدورات والجامعة عن كثب ، كان هناك ضحك وتصفيق. المتحدث ، سيرجي سيرجيفيتش سابوجكوف ، ابتسم بفم مبلل ، وسحب قفزًا قفزًا على أنفه الكبير وسار بجرأة على درجات منبر بلوط كبير.
على الجانب ، على طاولة طويلة مضاءة بشمعتين من خمس شموع ، كان أعضاء جمعية الأمسيات الفلسفية. كان هناك أيضًا رئيس الجمعية ، أستاذ اللاهوت أنتونوفسكي ، ومتحدث اليوم ، المؤرخ فيليمينوف ، والفيلسوف بورسكي ، والكاتب الماكر ساكونين.
في هذا الشتاء ، صمدت جمعية الأمسيات الفلسفية في وجه هجوم قوي من الشباب غير المعروفين ، لكنهم أسنانهم. لقد هاجموا الكتاب الموقرين والفلاسفة المحترمين بمثل هذا الغضب وقالوا أشياء جريئة ومغرية لدرجة أن القصر القديم في Fontanka ، حيث يقع المجتمع ، كان مكتظًا في أيام السبت ، في أيام الاجتماعات المفتوحة.
هكذا كان اليوم. عندما اختفى سابوزكوف وسط الحشود بتصفيقات متفرقة ، صعد أكوندين إلى المنبر رجل قصير ذو عقدة متعرجة ووجهه أصفر. ظهر هنا مؤخرًا ، وكان النجاح ، خاصة في الصفوف الخلفية للقاعة ، ضخمًا ، وعندما سئل: من أين ومن هو؟ - أهل العلم ابتسم في ظروف غامضة. على أي حال ، لم يكن لقبه Akundin ، فقد جاء من الخارج وأدى لسبب ما.
قضم لحيته النادرة ، نظر أكوندين حول القاعة الصامتة ، مبتسمًا بشريط رفيع من الشفاه وبدأ في الكلام.
في هذا الوقت ، في الصف الثالث من الكراسي بذراعين ، عند الممر الأوسط ، تجلس فتاة صغيرة ترتدي ثوبًا أسود من القماش مغلقًا على رقبتها ، وتسند ذقنها على قبضتها. تم سحب شعرها الرقيق الرقيق على أذنيها ، ولفهما في عقدة كبيرة ، ومقطع بمشط. دون أن تتحرك أو تبتسم ، نظرت إلى الأشخاص الجالسين على المنضدة الخضراء ، وأحيانًا توقفت عيناها لفترة طويلة على أضواء الشموع.
عندما طرقت أكوندين على منبر البلوط ، هتفت: "الاقتصاد العالمي يضرب أول ضربة بقبضة حديدية على قبة الكنيسة" ، تنهدت الفتاة قليلاً ، وأخذت قبضة من ذقنها المحمر بالأسفل ، ووضعت الكراميل في فمها .
قال اكوندين:
- ... وما زلت تحلم بأحلام ضبابية عن ملكوت الله على الأرض. وهو رغم كل مجهوداتك ما زال ينام. أم تأمل أن يستيقظ ويتكلم مثل حمار بلعام؟ نعم ، سوف يستيقظ ، لكن لن تكون الأصوات الحلوة لشعرائك ، ولا دخان المجامر ، هي التي ستوقظه ، فقط صفارات المصنع هي التي ستوقظ الناس. سوف يستيقظ ويتحدث ويكون صوته مزعجًا للأذن. أو هل تأمل في البرية والمستنقعات؟ هنا يمكنك أن تأخذ قيلولة لمدة نصف قرن آخر ، على ما أعتقد. لكن لا تسميها مسيانية. هذا ليس ما سيأتي ، بل ما سيغادر. هنا ، في بطرسبورغ ، في هذه القاعة الرائعة ، اخترع فلاح روسي. كتبوا عنه مئات المجلدات وألفوا أوبرا. أخشى أن هذه المتعة لن تنتهي بالكثير من الدماء ...
ولكن هنا أوقف الرئيس المتحدث. ابتسم أكوندين بصوت خافت ، وأخرج منديلًا كبيرًا من سترته ومسح جمجمته ووجهه بحركته المعتادة. في نهاية القاعة سمعت أصوات:
- دعه يتكلم!
- وصمة عار أن تغلق فم الرجل!
- هو استهزاء!
- اسكت ، هناك!
- أنت نفسك أهدأ!
تابع اكوندين:
- ... الرجل الروسي هو نقطة تطبيق الأفكار. نعم. لكن إذا لم تكن هذه الأفكار مرتبطة عضوياً برغباته القديمة ، بمفهومه البدائي للعدالة ، مفهوم الإنسانية جمعاء ، فإن الأفكار تسقط كبذور على حجر. وحتى ذلك الحين ، حتى بدأوا في اعتبار الفلاح الروسي مجرد شخص يعاني من معدة فارغة وحافة يفركها العمل ، حتى يحرمونه أخيرًا من سماته المسيانية التي اخترعها رجل نبيل ، حتى ذلك الحين سيكون هناك قطبان مأساويان: أفكارك الرائعة التي ولدت في ظلمة المكاتب ، والأشخاص الذين لا تريد معرفة أي شيء عنهم ... نحن لا ننتقدك حتى على أساس المزايا هنا. سيكون من الغريب إضاعة الوقت في مراجعة هذه الكومة الهائلة من الخيال البشري. ليس. نقول: احفظ نفسك قبل فوات الأوان. لأفكارك وكنوزك ستلقى في مزبلة التاريخ دون ندم ...
لم تكن الفتاة ذات الثوب الأسود في مزاج للتفكير فيما يقال من على منبر البلوط. بدا لها أن كل هذه الكلمات والحجج كانت بالطبع مهمة جدًا وذات مغزى ، لكن الشيء الأكثر أهمية هو شيء آخر لم يتحدث عنه هؤلاء الأشخاص ...
على الطاولة الخضراء ظهرت في هذا الوقت شخص جديد... جلس ببطء بجانب الرئيس ، أومأ برأسه إلى اليمين واليسار ، ومرر يده المحمرّة عبر شعره الأشقر ، مبللة بالثلج ، وأخفى يديه تحت المنضدة ، استقام ، مرتديًا معطفًا أسود ضيقًا للغاية: وجه رقيق غير لامع ، وحواجب في أقواس تحتها ، في ظلال - عيون رمادية ضخمة ، وشعر يتساقط أسفل قبعة. هذا هو بالضبط كيف تم تصوير أليكسي ألكسيفيتش بيسونوف المسألة الأخيرة مجلة أسبوعية.
لم تر الفتاة الآن سوى هذا الوجه الجميل المثير للاشمئزاز. بدت وكأنها تستمع برعب إلى هذه الملامح الغريبة التي طالما حلمت بها في ليالي سانت بطرسبرغ العاصفة.
فكان يميل أذنه إلى جاره ، مبتسمًا ، وكانت الابتسامة ريفية ، لكن في فتحات أنفه الرفيعة ، في حواجب أنثوية للغاية ، في بعض القوة الرقيقة الخاصة لهذا الوجه ، كان هناك غدر وغرور وشيء آخر تستطيع لا أفهم ، لكن أكثر ما يقلقها.
في هذا الوقت ، أجاب المتحدث فيليامينوف ، وهو أحمر وملتح ، يرتدي نظارة ذهبية وخصلات من الشعر الرمادي الذهبي حول جمجمة كبيرة ، أكوندين:
- أنت على حق مثل الانهيار الجليدي عندما يسقط من الجبال. لقد انتظرنا طويلًا مجيء قرن رهيب ، ونتوقع انتصار حقيقتك.
سوف تتقن العناصر ، وليس نحن. لكننا نعلم أن أعلى العدالة ، للغزو الذي تستدعيه بقرون المصنع ، ستتحول إلى كومة من الأنقاض ، والفوضى ، حيث سيتجول الرجل المذهول. "العطش" - هذا ما سيقوله ، لأنه لن يكون هناك قطرة من الرطوبة الإلهية فيه. احذر ، - رفع Velyaminov إصبعًا طويلاً بالقلم الرصاص ونظر بدقة من خلال نظارته إلى صفوف المستمعين ، - في الجنة التي تحلم بها ، والتي باسمها تريد تحويل الشخص إلى آلية حية ، إلى عدد كذا وكذا ، - شخص إلى عدد ، - في هذه الجنة الرهيبة ، هناك ثورة جديدة تهدد ، وهي أفظع الثورات - ثورة الروح.
تحدث أكوندين ببرود من مقعده:
- وجود شخص في الغرفة هو أيضًا مثالي.
نشر فيليامينوف يديه على الطاولة. الشمعدان يلقي الوهج على رأسه الأصلع. بدأ يتحدث عن الخطيئة ، حيث يسقط العالم ، وعن الانتقام الرهيب في المستقبل. قاموا بتنظيف حناجرهم في القاعة.
أثناء الاستراحة ، ذهبت الفتاة إلى المخزن ووقفت عند الباب ، عابسة ومستقلة. شرب العديد من المحامين الشاي مع زوجاتهم وتحدثوا بصوت أعلى من كل الناس. عند الموقد ، كان الكاتب الشهير تشيرنوبلين يأكل السمك والليمون ، وفي كل دقيقة كان ينظر حوله بعيون ثمل غاضبة عند المرور. كانت سيدتان أدبيتان في منتصف العمر برقابهما قذرة وأقواس كبيرة في شعرهما تمضغان السندويشات في طاولة البوفيه. على الهامش ، دون الاختلاط بالعلماني ، وقف الكهنة برشاقة. تحت الثريا ، ويداه خلفه تحت معطف طويل من الفستان ، تمايل رجل نصف رمادي بشعر أشعث مؤكد على كعبيه - تشيرفا - ناقد ، في انتظار شخص ما ليقترب منه. ظهر فيليامينوف. هرعت إليه إحدى السيدات الأدبيات ، وأمسكت كمه. سيدة أدبية أخرى توقفت فجأة عن المضغ ، نفضت الفتات ، ثنت رأسها ، وسعت عينيها. اقترب منها بيسونوف ، وانحنى إلى اليمين واليسار بقوس متواضع من رأسه.
شعرت الفتاة ذات اللون الأسود بكل بشرتها أن السيدة الأدبية تزحف تحت مشدها. كان بيسونوف يقول لها شيئًا بابتسامة كسولة. رشقت أيادي كاملة وضحكت وهي تدحرج عينيها.
حركت الفتاة كتفها وغادرت الجانب. اتصلوا بها. كان شاب أسود نحيل يرتدي سترة مخملية يضغط من خلال الحشد نحوها ، ويومئ برأسه بسعادة ، ويجعد أنفه بسرور ويمسك بيدها. كان كفه رطبًا ، وكانت هناك خصلة شعر رطبة على جبهته ، وعينان سوداوان طويلتان مبتلتان يحدقان بحنان مبلل. كان اسمه الكسندر إيفانوفيتش جيروف. هو قال:
- هنا؟ ماذا تفعلين هنا يا داريا ديميترييفنا؟
أجابت: "مثلك تمامًا" ، حررت يدها ، ودفعت بها في إفشل ، وهناك مسحتها على منديل.
ضاحك ، بدا أكثر ليونة:
- ألم تحب سابوجكوف هذه المرة أيضًا؟ تكلم مثل نبي اليوم. أنت منزعج من قساوته وطريقته الغريبة في التعبير عن نفسه. لكن جوهر فكره - أليس هذا ما نريده جميعًا سرًا ، لكن نخشى أن نقول؟ وهو يتجرأ. هنا:
كل شخص شاب ، صغير ، شاب.
هناك جوع سخيف في معدتي
لنفجر الفراغ ...
بشكل غير عادي ، جديد وجريء ، داريا ديميترييفنا ، ألا تشعر أنت نفسك - اندفاع جديد وجديد! بلدنا الجديد ، الجشع ، الجريء. هنا Akundin أيضًا. إنه منطقي للغاية ، لكن كيف يقود في الأظافر! اثنان أو ثلاثة فصول شتاء أخرى - وكل شيء سوف يتشقق ويصعد عند اللحامات - جيد جدًا!
تكلم بصوت خفيض ، مبتسما بلطف وحنان. شعر داشا كيف ارتجف كل شيء بداخله مع هزة خفيفة ، كما لو كان من إثارة رهيبة. لم تستمع إلى النهاية ، أومأت برأسها وبدأت في الضغط نحو الحظيرة.
لم ينتبه البواب الغاضب الذي يحمل ميداليات ، ويحمل كومة من معاطف الفرو والكالوشات ، إلى عدد داشا الممدود. اضطروا إلى الانتظار لفترة طويلة ، وعند أقدامهم كانت هناك ضربة من الرواق الفارغ بأبواب ملوّحة ، حيث وقف سائقو سيارات الأجرة الطويلة في قفطان أزرق مبلل واقترحوا بمرح وبوقاحة لمن يغادرون:
- هنا على لعوب ، syas الخاص بك!
- على طول الطريق إلى الرمال!
فجأة ، خلف ظهر داشا ، تحدث صوت بيسونوف بشكل منفصل وبارد:
- البواب ، معطف الفرو ، قبعة وعصا.
شعرت داشا أن إبر الضوء تتساقط على ظهرها. أدارت رأسها بسرعة ونظرت مباشرة في عيني بيسونوف. قابل نظرتها بهدوء ، من المسلم به ، ولكن بعد ذلك ارتجفت جفونه ، وظهرت الرطوبة الحية في عينيه الرماديتين ، وبدا أنهما تراجعا ، وشعرت داشا برفرفة قلبها.
قال وهو ينحني لها: "إذا لم أكن مخطئًا ، فهل التقينا عند أختك؟
رد داشا على الفور بجرأة:
- نعم. التقى.
انتزعت معطف فرو الحمال وركضت إلى الباب الأمامي. في الخارج ، التقطت رياح رطبة وباردة فستانها وغطتها بقطرات صدئة. لفت داشا نفسها في طوق من الفرو حتى عينيها. قال أحدهم فوق أذنها:
- نعم عيون!
سار داشا بسرعة على طول الأسفلت الرطب ، على طول خطوط غير ثابتة من الضوء الكهربائي. انطلقت صرخات الكمان من الباب المفتوح للمطعم - رقصة الفالس. وداشا ، دون النظر إلى الوراء ، غنت في الفراء الأشعث من إفشل:
- حسنًا ، ليس بهذه السهولة ، ليس سهلاً ، ليس سهلاً!
3
سأل داشا الخادمة وهي تزيل أزرار معطف الفرو المبلل في الردهة:
- لا أحد في المنزل بالطبع؟
المغول العظيم ، الذي يُطلق عليه اسم الخادمة لوشا لعظام وجنتيها العريضين ، مثل صنم ، ووجه مسحوق كثيف ، - نظر في المرآة ، أجاب بصوت رقيق أن السيدة لم تكن في المنزل حقًا ، وأن السيد كان في المنزل ، في مكتبه ، ويتناول العشاء بعد نصف ساعة.
دخلت داشا غرفة المعيشة ، وجلست على البيانو ، وعقدت ساقيها واحتضنت ركبتها.
زوج ابنتي ، نيكولاي إيفانوفيتش ، في المنزل ، مما يعني أنه كان في شجار مع زوجته ، عابس وسيشتكي. الآن الساعة 11 ، وحتى الثالثة ، حتى تنام ، لا يوجد شيء تفعله. اقرأ ولكن ماذا؟. وليس هناك مطاردة. مجرد الجلوس والتفكير سيصبح أكثر تكلفة بالنسبة لك. هكذا تكون الحياة أحيانًا غير مريحة.
تنهد داشا ، وفتح غطاء البيانو ، وجلس جانبيًا ، بدأ في تفكيك سكريبين بيد واحدة. من الصعب على شخص في سن غير مريحة مثل تسعة عشر عامًا ، وحتى بالنسبة للفتاة ، وحتى شديدة الذكاء جدًا ، وحتى من خلال بعض النظافة السخيفة القاسية جدًا مع هؤلاء - وكان هناك القليل منهم - الذين عبرت عن رغبتها في تبديد ملل الفتاة.
في العام الماضي ، أتت داشا من سامارا إلى سانت بطرسبرغ للحصول على دورات قانونية واستقرت مع أختها الكبرى إيكاترينا ديميترييفنا سموكوفنيكوفا. كان زوجها محامياً مشهوراً. كانوا يعيشون بصخب وعلى نطاق واسع.
كانت داشا تصغر أختها بخمس سنوات ؛ عندما تزوجت إيكاترينا دميترييفنا ، كانت داشا لا تزال فتاة ؛ في السنوات الأخيرة ، لم تر الأخوات القليل ، والآن بدأت علاقة جديدة بينهما: داشا لديها عشاق ، وإيكاترينا ديمترييفنا لديها حب رقيق.
في البداية ، قلدت داشا أختها في كل شيء ، وأعجبت بجمالها وأذواقها وقدرتها على التعامل مع الناس. كانت خجولة أمام معارف كاتيا ، وتحدثت عن الوقاحة للآخرين من الخجل. حاولت إيكاترينا ديميترييفنا أن تجعل منزلها دائمًا نموذجًا للذوق والجدة لم يصبح بعد ملكًا للشارع ؛ لم يفوتها معرض واحد واشترت لوحات مستقبلية. في العام الماضي ، وبسبب هذا ، أجرت محادثات ساخنة مع زوجها ، لأن نيكولاي إيفانوفيتش أحب الرسم الأيديولوجي ، وقررت إيكاترينا ديميترييفنا ، بكل حماستها الأنثوية ، أن تعاني بشكل أفضل للفن الجديد بدلاً من اعتبارها متخلفة.
لقد أعجبت داشا أيضًا بهذه اللوحات الغريبة المعلقة في غرفة المعيشة ، رغم أنها اعتقدت في بعض الأحيان أن الأشكال المربعة ذات الوجوه الهندسية ، مع أكثر من اللازم من الذراعين والساقين ، بألوان باهتة ، مثل الصداع - كل هذا من الحديد الزهر ، الشعر الساخر مرتفع للغاية بالنسبة لمخيلتها الباهتة.
كل يوم ثلاثاء في Smokovnikovs ، في غرفة طعام عين الطائر ، اجتمعت شركة صاخبة ومبهجة لتناول العشاء. كان هناك محامون ثرثارون ، ونساء محبّات ويتبعن عن كثب الاتجاهات الأدبية ؛ اثنان أو ثلاثة من الصحفيين يفهمون تمامًا كيفية إدارة السياسة الداخلية والخارجية ؛ الناقد المحبط بعصبية تشيرفا ، الذي كان يستعد لكارثة أدبية أخرى. أحيانًا يأتي الشعراء الشباب مبكرًا ، تاركين دفاتر مع الشعر في الردهة ، في معاطفهم. بحلول بداية العشاء ، ظهر بعض المشاهير في غرفة المعيشة ، وساروا ببطء لتقبيل المضيفة وجلسوا بكرامة على كرسي بذراعين. في منتصف العشاء ، يمكن للمرء أن يسمع صوت إزالة الكالوشات الجلدية مع تحطم في الردهة وصوت مخملي يقول:
"تحياتي لك أيها المغول العظيم!" - ثم فوق كرسي المضيفة ، كان الوجه المحلوق بخياشيم متدلية ينحني على وجه عشيقها العقلاني:
- كاتيوشا ، - مخلب!
الشخص الرئيسي لداشا خلال هذه العشاء كانت أختها. كان داشا غاضبًا من أولئك الذين لم يكونوا منتبهين جدًا لإيكاترينا ديميترييفنا اللطيفة والطيبة والبسيطة ، لأولئك الذين كانوا يقظين للغاية ، غيورين ، ينظرون إلى المذنبين بعيون شريرة.
شيئًا فشيئًا ، بدأت تفهم تعدد الوجوه التي كانت تدور برأسها الغريب. لقد احتقرت الآن مساعدي المحامين في القانون: بصرف النظر عن بطاقات العمل الأشعث ، وربطات العنق الليلكي ، والفراق في كل مكان ، لم يكن لديهم أي شيء مهم في قلوبهم. كرهت حبيبها العقلاني: لم يكن لديه الحق في الاتصال بأخته كاتيا ، المغول العظيم - المغول العظيم ، ولم يكن لديه سبب ، وشرب كوبًا من الفودكا ، وهو يحدق بعينيه المتدليتين في داشا ويقول:
"أنا أشرب لوز يزهر!"
في كل مرة ، اختنق داشا من الغضب.
كانت خديها وردية حقًا ، ولا شيء يمكن أن يدفع زهر اللوز اللعين هذا بعيدًا ، وشعرت داشا وكأنها ماتريوشكا خشبية على الطاولة.
في الصيف ، لم تذهب داشا إلى والدها في سامارا المتربة والرائعة ، لكنها وافقت بكل سرور على البقاء مع أختها على شاطئ البحر ، في سسترورتسك. كان هناك نفس الأشخاص كما هو الحال في الشتاء ، فقط رأوا بعضهم البعض في كثير من الأحيان ، ركبوا القوارب ، سبحوا ، أكلوا الآيس كريم في غابة الصنوبر ، استمعوا إلى الموسيقى في المساء وتناولوا العشاء بصخب على شرفة كورهاوس ، تحت النجوم .
أمرت إيكاترينا ديميترييفنا داشا بفستان أبيض مطرز بغرزة من الساتان ، وقبعة كبيرة مصنوعة من الشاش الأبيض بشريط أسود وحزام عريض من الحرير لربطها بقوس كبير على الظهر ، وفجأة ، وكأن عينيه فتحتا فجأة ، وقع مساعد صهرها ، نيكانور يوريفيتش كوليتشيك ، في حب داشا.
لكنه كان من "المحتقرين". كان داشا غاضبًا ، وناداه إلى الغابة وهناك ، دون السماح له بقول كلمة واحدة دفاعًا (لقد مسح نفسه بمنديل مجعد في قبضته) ، قالت إنها لن تسمح بأن ينظر إليها البعض. نوع من "الأنثى" هي غاضبة ، وتعتبره شخص ذو خيال فاسد ، واليوم ستشتكي إلى زوج ابنتها.
اشتكت إلى زوج ابنتها ذلك المساء. استمع لها نيكولاي إيفانوفيتش حتى النهاية ، وهو يلامس لحيته الملساء وينظر بذهول إلى وجنتي داشا اللوزيتين بسخط ، في القبعة الكبيرة المرتعشة بغضب ، في شخصية داشا البيضاء النحيلة بالكامل ، ثم جلس على الرمال بجانب الماء وبدأ ليضحك ، أخرج منديلًا ، ومسح عينيه قائلاً:
- اذهب بعيدا ، داريا ، اذهب بعيدا ، سأموت!
غادر داشا ، لا يفهم أي شيء ، محرجًا ومنزعجًا. الآن Kulichek لم يجرؤ حتى على النظر إليها ، وخسر وزنه وتقاعد. تم حفظ شرف داشا. لكن هذه القصة بأكملها أثارت بشكل غير متوقع مشاعرها العذراء الكامنة. تم كسر التوازن الدقيق ، كما لو كان في كل جسد داشا ، من الشعر إلى الكعب ، شخص آخر كان متصورًا ، متجهمًا ، حالمًا ، عديم الشكل ومثير للاشمئزاز. شعرت به داشا بكل جلدها وتعذبت كأنها من النجاسة ؛ لقد أرادت أن تغسل نسيج العنكبوت غير المرئي ، لكي تصبح نضرة ، باردة ، مضيئة مرة أخرى.
الآن لعبت التنس لساعات متتالية ، واستحممت مرتين في اليوم ، واستيقظت في الصباح الباكر ، عندما كانت قطرات كبيرة من الندى لا تزال تحترق على الأوراق ، والبخار يأتي من البحر الأرجواني مثل المرآة ، ووضعت طاولات مبللة الشرفة الأرضية الفارغة ، اهتزت الممرات الرملية الرطبة ...
ولكن ، بعد أن استعدت درجة حرارته في الشمس أو في الليل في سرير ناعم ، عاد الشخص الثاني إلى الحياة ، وشق طريقه بعناية إلى القلب وضغطه بقدم ناعمة. لا يمكن نزعه أو غسله من نفسه ، مثل الدم من مفتاح بلوبيرد المسحور.
بدأ جميع المعارف ، وأولهم أختها ، في اكتشاف أن داشا أصبحت أجمل جدًا خلال هذا الصيف وكانت تبدو أجمل كل يوم. ذات يوم قالت إيكاترينا ديميترييفنا ، بعد أن دخلت أختها في الصباح:
- ماذا سيحدث لنا بعد ذلك؟
- وماذا يا كاتيا؟
كانت داشا تجلس على السرير بقميص ، وتلتف شعرها في عقدة كبيرة.
- أنت بالفعل جيد جدًا - ماذا سنفعل بعد ذلك؟
نظرت داشا إلى أختها بعيون شديدة الغضب واستدارت بعيدًا. احمرار خدها وأذنها.
- كاتيا ، لا أريدك أن تقول ذلك ، هل تفهم أنه غير سار بالنسبة لي؟
جلست إيكاترينا ديميترييفنا على السرير ، وضغطت خدها على ظهر داشا العاري وضحكت ، وقبلت بين لوحي الكتف.
- ما قروننا كنا: لا راف ولا قنفذ ولا قط بري.
مرة واحدة ظهر رجل إنجليزي في ملعب التنس - نحيف ، حليق الذقن ، وذقن بارزة وعينان طفوليتان. كان يرتدي ملابس لا تشوبها شائبة لدرجة أن العديد من الشباب من حاشية إيكاترينا دميترييفنا وقعوا في اليأس. عرض على داشا لعبة ولعبها كالآلة. بدا لداشا أنه لم ينظر إليها طوال الوقت - كان ينظر إلى الماضي. خسرت وقدمت المباراة الثانية. لجعلها أكثر رشاقة ، قامت بلف أكمام بلوزتها البيضاء. خرجت خصلة من الشعر من تحت قبعتها اللاذعة ، ولم تقم بتصويبها. بضرب الكرة بانحراف قوي فوق الشبكة نفسها ، يعتقد داشا:
"ها هي فتاة روسية ذكية ذات نعمة بعيدة المنال في كل الحركات ، وأحمر الخدود يناسبها".
ربح الإنجليزي هذه المرة ، وانحنى لداشا - كان جافًا تمامًا ، - أشعل سيجارة معطرة وجلس في مكان قريب ، وطلب عصير الليمون.
أثناء لعب المباراة الثالثة مع التلميذ الشهير ، نظر داشا جانبًا عدة مرات نحو الإنجليزي - كان جالسًا على الطاولة ، يشبك ساقه في جورب حريري عند الكاحل ، مستلقيًا على ركبته ، ينزلق قبعة من القش في الجزء الخلفي من نظر رأسه ، ودون أن يستدير ، إلى البحر.
في الليل ، مستلقية على السرير ، تذكرت داشا كل هذا ، ومن الواضح أنها رأت نفسها تقفز حول الموقع ، حمراء ، مع خصلة شعر طائشة ، وانفجرت في البكاء من كبريائها الجريح وشيء آخر أقوى منها.
منذ ذلك اليوم ، توقفت عن الذهاب إلى التنس. بمجرد أن قالت لها إيكاترينا ديميترييفنا:
- داشا ، السيد بيلز يسأل عنك كل يوم - لماذا لا تلعب؟
فتحت داشا فمها - شعرت بالخوف فجأة. ثم قالت بغضب إنها لا تريد الاستماع إلى "ثرثرة غبية" ، وأنها لا تعرف ولا تريد أن تعرف أي السيد بيلز ، ويتصرف بشكل عام بوقاحة إذا كان يعتقد ذلك بسببه لا تلعب "هذا التنس الغبي". رفضت داشا الغداء ، وأخذت الخبز وعنب الثعلب في جيبها وذهبت إلى الغابة ، وفي غابة صنوبر تفوح منها رائحة الراتنج الساخن ، تتجول بين جذوع طويلة وحمراء ، وقمم حفيف ، قررت أنه لم تعد هناك فرصة لإخفاء الحقيقة المروعة : كانت في حالة حب مع رجل إنجليزي وكانت غير سعيدة للغاية ...
لذلك ، رفع رأسه تدريجيًا ، نشأ شخص آخر في داشا. في البداية كان وجوده مقرفًا مثل النجاسة ، مؤلمًا ، مثل الدمار. ثم اعتادت داشا على هذه الحالة الصعبة ، حيث اعتادوا عليها بعد الصيف ، والرياح العذبة ، والمياه الباردة - في الشتاء في مشد وثوب من الصوف.
استمر حبها الفخور للرجل الإنجليزي لمدة أسبوعين. كرهت داشا نفسها وكانت غاضبة من هذا الرجل. رأيته عدة مرات من بعيد يلعب التنس بتكاسل ومهارة ، وكيف تناول العشاء مع البحارة الروس ، وفي يأسه كان يعتقد أنه أكثر شخص ساحر في العالم.
ثم ظهرت بجانبه فتاة طويلة ونحيلة ترتدي الفانيلا البيضاء - امرأة إنجليزية ، عروسه - وغادرا. لم تنم داشا طوال الليل ، وكرهت نفسها باشمئزاز شديد ، وفي الصباح قررت أن يكون هذا هو الخطأ الأخير لها في الحياة.
هدأت في هذا الأمر ، ثم أصبحت مفاجأة لها مدى سرعة وسهولة مرور كل شيء. لكن لم يمر كل شيء. شعرت داشا الآن كيف أن هذا الشخص الثاني - كما لو اندمج معها ، وانحل فيها ، واختفى ، والآن هي مختلفة تمامًا - وخفيفة ونضرة ، كما كان من قبل - ولكن كما لو أن كل شيء أصبح أكثر نعومة ، وأكثر رقة ، وغير مفهوم بشكل أكبر ، و كأن الجلد أصبح أرق ، ولم تتعرف على وجهها في المرآة ، وخصوصًا العيون أصبحت مختلفة ، عيون رائعة ، تنظر فيها - رأسك ستدور.
في منتصف أغسطس ، انتقل آل سموكوفنيكوف ، مع داشا ، إلى سانت بطرسبرغ ، إلى شقتهم الكبيرة في بانتيليمونوفسكايا. بدأت أيام الثلاثاء من جديد ، معارض للوحات ، وعروض أولية رفيعة المستوى في المسارح ، ومحاكمات فاضحة في المحاكمة ، وشراء اللوحات ، وهواية العصور القديمة ، ورحلات طوال الليل إلى سمرقند ، والغجر. مرة أخرى ، ظهر العاشق المنطق ، الذي ألقى ثلاثة وعشرين رطلاً في المياه المعدنية ، وأضيف إلى كل هذه الملذات المضطربة شائعات مبهمة ومزعجة ومبهجة بأن نوعًا من التغيير كان قيد الإعداد.
لم يكن لدى داشا الآن وقت للتفكير أو الشعور بالكثير: في المحاضرات الصباحية ، الساعة الرابعة - نزهة مع أختها ، في المساء - المسارح والحفلات الموسيقية والعشاء والناس - وليس دقيقة واحدة للصمت.
في أحد أيام الثلاثاء ، بعد العشاء ، بينما كان يشرب الخمور ، دخل أليكسي ألكسيفيتش بيسونوف غرفة الرسم. عند رؤيته عند الباب ، انفجرت إيكاترينا ديميترييفنا في الطلاء اللامع. انقطعت المحادثة العامة. جلس بيسونوف على الأريكة وتقبل فنجانًا من القهوة من إيكاترينا ديميترييفنا.
جلس معه خبراء الأدب - اثنان من المحامين في القانون ، ولكن ، نظر إلى المضيفة بنظرة طويلة وغريبة ، بدأ فجأة يتحدث عن حقيقة أنه لا يوجد فن على الإطلاق ، ولكن هناك دجل ، خدعة وهمية عندما قرد يصعد إلى الجنة على حبل.
"لا يوجد شعر. كل شيء مات منذ زمن طويل - الناس والفن على حد سواء. وروسيا هي جيفة ، وعلى رأسها قطعان من الغربان ، في وليمة غراب. وأولئك الذين يكتبون الشعر سيكونون جميعهم في الجحيم."
تكلم بصوت خفيض أصم. كانت هناك نقطتان على وجهه الشاحب الشاحب. كان الطوق الناعم منبعجًا ، وكان المعطف مغطى بالرماد. من الكوب الذي يحمله في يده ، سكبت القهوة على السجادة.
بدأ خبراء الأدب نزاعًا ، لكن بيسونوف ، الذي لم يستمع إليهم ، تبع إيكاترينا ديميترييفنا بعيون مظلمة. ثم قام وصعد إليها ، وسمعته داشا يقول:
- أنا لا أتسامح مع صحبة الناس. دعني اذهب.
طلبت منه بخجل أن يقرأ. هز رأسه ، وداعًا ، ظل مضغوطًا على يد إيكاترينا ديميترييفنا لفترة طويلة حتى تحول ظهرها إلى اللون الوردي.
بعد رحيله ، بدأ جدال. عبّر الرجال بالإجماع عن رأيهم: "مع ذلك ، هناك بعض الحدود ، ولا يمكنك حقًا ازدراء مجتمعنا بهذه الوضوح". اقترب الناقد تشيرفا من الجميع وكرر: "أيها السادة ، كان مخمورًا بلمعان". قررت السيدات: "سواء كان بيسونوف مخمورًا أو ببساطة في حالة مزاجية غريبة ، فإنه لا يزال شخصًا مثيرًا ، دع الجميع يعرف ذلك."
في اليوم التالي ، على العشاء ، قالت داشا إن بيسونوف بدت لها واحدة من هؤلاء الأشخاص "الحقيقيين" ، الذين تجاربهم وخطاياهم وأذواقهم ، مثل الضوء المنعكس ، تعيش ، على سبيل المثال ، دائرة إيكاترينا ديميترييفنا بأكملها. "هنا ، كاتيا ، أفهم أنه من الممكن أن تفقد رأسك من مثل هذا الشخص."
كان نيكولاي إيفانوفيتش غاضبًا: "لقد أصابتك في أنفك ، داشا ، أنه من المشاهير". لم تقل إيكاترينا دميتريفنا شيئًا. لم يظهر Bessons أبدًا في Smokovnikovs. كانت هناك شائعة أنه كان يختفي وراء الكواليس مع الممثلة شاروديفا. ذهب Kulichek ورفاقه لرؤية Charodeeva بالذات وأصيبوا بخيبة أمل: رقيقة مثل الآثار - فقط التنانير الدانتيل.
بمجرد أن التقى داشا بيسونوف في معرض. وقف بجانب النافذة وتصفح الكتالوج بلا مبالاة ، وأمامه ، كما لو كان أمام عرض محشو من عرض غريب ، وقفت طالبتين ممتلئتين ونظرتا إليه بابتسامات مجمدة. سارت داشا ببطء وجلست بالفعل في غرفة أخرى على كرسي - كانت ساقاها متعبة فجأة ، وكانت حزينة.
بعد ذلك ، اشترى داشا بطاقة بيسونوف ووضعها على الطاولة. تركت قصائده - ثلاثة مجلدات بيضاء - في البداية انطباعًا بأنها مسمومة: لم تكن هي نفسها لعدة أيام ، كما لو كانت متواطئة في عمل شرير وسري. لكن قراءتها وإعادة قراءتها ، بدأت تستمتع على وجه التحديد بهذا الإحساس المؤلم ، كما لو كانوا يهمسون لها - لتنسى ، وتصبح منهكة ، وتضيع شيئًا ثمينًا ، وتتوق إلى شيء لا يحدث أبدًا.
بسبب بيسونوف ، بدأت في حضور "أمسيات فلسفية". جاء متأخراً ، ونادراً ما يتكلم ، لكن في كل مرة عاد داشا إلى المنزل متحمسًا وكان سعيدًا عندما كان هناك ضيوف في المنزل. كان كبريائها صامتًا.
اليوم كان عليّ تفكيك Scriabin وحدي. الأصوات ، مثل كرات الجليد ، تسقط ببطء في الصندوق ، في أعماق بحيرة مظلمة بدون قاع. السقوط ، تتأرجح الرطوبة وتغرق ، وتندفع الرطوبة للداخل والخارج ، وهناك ، في الظلام الحار ، ينبض القلب بصوت عالٍ ، بشكل مزعج ، كما لو أنه قريبًا ، قريبًا ، الآن ، في هذه اللحظة ، شيء مستحيل على وشك الحدوث .
أسقطت داشا يديها على ركبتيها ورفعت رأسها. في ضوء عاكس الضوء البرتقالي الناعم ، قرمزي ، منتفخ ، مبتسم ، مع عيون منتفخة تحدق من الجدران ، مثل أشباح الفوضى البدائية ، المتشبثة بجشع بسياج جنة عدن في اليوم الأول من الخلق.
- نعم ، سيدتي العزيزة ، عملنا سيء - قال داشا. من اليسار إلى اليمين ، فقدت الميزان بسرعة ، وأغلقت غطاء البيانو دون أن تطرق ، وأخرجت سيجارة من صندوق ياباني ، وأشعلت سيجارة ، وسعالتها ، وفتتها في منفضة سجائر.
- نيكولاي إيفانوفيتش ، كم الساعة؟ - صاح داشا حتى سمع من خلال أربع غرف.
سقط شيء في المكتب لكنهم لم يردوا. ظهر المغول العظيم ونظر في المرآة وقال إن العشاء قد تم.
في غرفة الطعام ، جلست داشا أمام إناء به أزهار ذابلة وبدأت في نتفها على مفرش المائدة. قدم المغول الشاي واللحوم الباردة والبيض المخفوق. ظهر نيكولاي إيفانوفيتش أخيرًا في بدلة زرقاء جديدة ، ولكن بدون طوق. كان شعره أشعثًا ، وريشة من وسادة أريكة تتدلى من لحيته ، منحنية إلى اليسار.
أومأ نيكولاي إيفانوفيتش برأس كئيب إلى داشا ، وجلس في نهاية الطاولة ، وسحب مقلاة بالبيض المخفوق وبدأ في تناول الطعام بشراهة.
ثم انحنى على حافة الطاولة ، ووضع قبضة يده الكبيرة المشعرة على خده ، وحدق بهدوء في كومة بتلات ممزقة وتحدث بصوت منخفض وغير طبيعي تقريبًا:
"أختك خدعتني الليلة الماضية.
4
أختي كاتيا فعلت شيئًا فظيعًا وغير مفهوم ، سوداء. الليلة الماضية استلقى رأسها على الوسادة ، مبتعدًا عن كل شيء حي ، عزيزي ، دافئ ، وجسدها محطم ، استدار. لذلك ، مرتجفة ، شعرت داشا بما أسماه نيكولاي إيفانوفيتش بالخيانة. وإلى كل هذا ، لم تكن كاتيا في المنزل ، كما لو أنها لم تعد موجودة في العالم.
في الدقيقة الأولى تجمدت داشا وعيناها أغمقتا. دون أن تتنفس ، انتظرت أن يبكي نيكولاي إيفانوفيتش أو يصرخ بطريقة ما. لكنه لم يضيف كلمة إلى رسالته وأدار حامل الشوكة في أصابعه. لم يجرؤ داشا على النظر في وجهه.
ثم ، بعد صمت طويل جدًا ، دفع الكرسي للخلف بقوة وذهب إلى المكتب. فكر داشا: "أطلق النار على نفسه". لكن هذا لم يحدث أيضًا. مع شفقة شديدة وفورية ، تذكرت يده الكبيرة المشعرة على الطاولة. ثم سبح عن أنظارها ، واكتفت داشا بترديد: "ماذا تفعل؟ ماذا تفعل؟" دق رأسي - كل شيء ، كل شيء ، كل شيء مشوه وكسر.
من خلف الستارة القماشية ، ظهر قطب عظيم مع صينية ، وأدركت داشا فجأة أنه لن يكون هناك الآن قطب عظيم. غمرت الدموع عينيها ، صرخت أسنانها بإحكام وركضت إلى غرفة المعيشة.
هنا ، تم ترتيب كل شيء ، حتى أدق التفاصيل ، وتعليقه بمحبة من قبل يدي كاتيا. لكن روح كاتيا غادرت هذه الغرفة ، وأصبح كل شيء فيها بريًا وغير مأهول. جلست داشا على الأريكة. شيئًا فشيئًا ، استقرت نظرتها على اللوحة التي تم شراؤها مؤخرًا. وللمرة الأولى رأت وفهمت ما تم تصويره هناك.
اللوحة كانت عارية ، لونها أحمر صديدي ، كأن جلدها مسلخ. كان الفم على الجانب ، ولم يكن هناك أنف على الإطلاق ، وبدلاً من ذلك كان هناك ثقب مثلث ، وكان الرأس مربعًا ، وتم لصق قطعة قماش عليها - مادة حقيقية. الأرجل مثل جذوع الأشجار - معلقة. في يد زهرة. بقية التفاصيل رهيبة. وكان أفظع شيء هو الزاوية التي كانت تجلس فيها مع المنشعب - صماء وبنية اللون. الصورة كانت تسمى "الحب". أطلقت عليها كاتيا اسم فينوس الحديث.
"لهذا السبب أعجبت كاتيا بهذه المرأة الملعونة كثيرًا. هي نفسها الآن - مع زهرة في الزاوية." استلقى داشا ووجهه على الوسادة ، وعضها حتى لا تصرخ ، وبدأت في البكاء. في وقت لاحق ظهر نيكولاي إيفانوفيتش في غرفة الرسم. بعد أن نشر ساقيه ، ضرب بغضب بشعلة ، وصعد إلى البيانو وبدأ يضغط على المفاتيح. خرج فجأة - "chizhik". أصبحت داشا باردة. انتقد نيكولاي إيفانوفيتش الغطاء وقال:
- كان ينبغي أن يكون متوقعا.
كررت داشا هذه العبارة لنفسها عدة مرات ، في محاولة لفهم ما تعنيه. فجأة رن جرس حاد في الردهة. أمسك نيكولاي إيفانوفيتش بلحيته ، لكنه قال بصوت مختنق: "أووه!" - لم يفعل شيئًا ودخل المكتب بسرعة. على طول الممر ، كان المغول العظيم ينقر مثل الحوافر. قفزت داشا من على الأريكة - كانت عيناها مظلمة ، وكان قلبها ينبض بشدة - وركضت إلى الردهة.
هناك ، بأصابعها محرجة من البرد ، قامت إيكاترينا ديميترييفنا بفك الأشرطة الأرجوانية لقلنسوة الفراء وتجعد أنفها. عرضت على أختها خدًا ورديًا باردًا لتقبيلها ، ولكن عندما لم يقبلها أحد ، هزت رأسها ، وألقت غطاء الرأس ، وحدقت في أختها بعيون رمادية.
- هل حدث لك شيء؟ هل تشاجرت؟ سألت بصوت منخفض ، صدري ، دائمًا حلو جدًا.
بدأ داشا في النظر إلى الكالوشات الجلدية لنيكولاي إيفانوفيتش ، والتي كانت تسمى "ذاتية الدفع" في المنزل ووقفت الآن مثل اليتيم. كانت ذقنها ترتجف.
- لا ، لم يحدث شيء ، أنا وحدي.
قامت إيكاترينا ديميترييفنا بفك الأزرار ببطء من الأزرار الكبيرة لمعطفها السنجابي ، وحررت نفسها منه بحركة كتفيها العاريتين ، والآن أصبحت دافئة وناعمة ومتعبة. حلّت أزرار سروالها وانحنت إلى الأسفل قائلة:
- كما ترى ، بينما وجدت السيارة ، تبللت قدمي.
ثم سأل داشا ، وهو يواصل النظر إلى كلوشات نيكولاي إيفانوفيتش ، بصرامة:
- كاتيا ، أين كنت؟
- في عشاء أدبي يا عزيزي بشرف والله لا أعرف حتى من. كل نفس. تعبت حتى الموت وأريد أن أنام.
وذهبت إلى غرفة الطعام. هناك ، ألقت كيسًا جلديًا على مفرش المائدة ومسحت أنفها بمنديل ، سألت:
- من قضم الزهور؟ وأين نيكولاي إيفانوفيتش نائم؟
كانت داشا في حيرة من أمرها: لم تكن أختها تبدو وكأنها امرأة ملعونة من أي جانب ولم تكن غريبة فحسب ، بل كانت شيئًا قريبًا بشكل خاص اليوم ، لذلك كانت ستضربها جميعًا.
لكن مع ذلك ، مع وجود ذهن كبير ، خدش مفرش المائدة بظفر إصبعها في نفس المكان الذي أكل فيه نيكولاي إيفانوفيتش البيض منذ نصف ساعة ، قالت داشا:
- كاتيا!
- ماذا عزيزي؟
- انا أعرف كل شيء.
- ماذا تعرف؟ ماذا حدث في سبيل الله؟
جلست إيكاترينا ديميترييفنا على الطاولة ، وركبتاها تلمسان ساقي داشا ، ونظرت إليها بفضول.
قال داشا:
- كشف لي نيكولاي إيفانوفيتش كل شيء.
ولم أرَ وجه أختي ، وماذا يحدث لها.
بعد صمت طويل حتى الموت ، تحدثت إيكاترينا ديميترييفنا بصوت غاضب:
- ما الذي قاله نيكولاي إيفانوفيتش عني مذهلًا جدًا؟
- كاتيا ، كما تعلم.
- لا انا لا أعلم.
قالت "لا أعرف" كما لو كانت كرة ثلج.
غرقت داشا على الفور عند قدميها.
- إذن ، ربما هذا ليس صحيحًا؟ كاتيا ، عزيزتي ، عزيزتي ، جميلة أختي ، أخبريني - هل كل هذا غير صحيح؟ - وداشا ، بقبلات سريعة ، لمست يد كاتيا اللطيفة المعطرة بعطر عروقها مزرقة مثل الجداول.
- حسنًا ، بالطبع ، هذا ليس صحيحًا - أجابت إيكاترينا ديميترييفنا ، وأغمضت عينيها بضجر - وأنت وتبكي الآن. غدا ستصبح العيون حمراء والأنف تنتفخ.
رفعت داشا وضغطت بشفتيها على شعرها لفترة طويلة.
- اسمع ، أنا أحمق! - همست داشا في صدرها.
في هذا الوقت ، تحدث صوت نيكولاي إيفانوفيتش العالي والمتميز خارج باب المكتب:
- انها تكذب!
استدارت الشقيقتان بسرعة لكن الباب كان مغلقا. قالت إيكاترينا دميترييفنا:
- اذهب للنوم يا طفل. وسأقوم بترتيب الأمور. هذا من دواعي سروري ، في الواقع ، - بالكاد أستطيع الوقوف.
رافقت داشا إلى غرفتها ، وقبلتها بغيب ، ثم عادت إلى غرفة الطعام ، حيث أمسكت محفظتها ، وضبطت مشطها بهدوء ، بإصبعها ، طرقت باب المكتب:
- نيكولاي ، افتحه من فضلك.
لم يتم الرد على أي شيء على هذا. كان هناك صمت مشؤوم ، ثم شم أنفها ، وأدارت المفتاح ، ودخلت إيكاترينا ديميترييفنا ، ورأت ظهر زوجها العريض ، الذي سار دون أن يستدير إلى الطاولة ، وجلس على كرسي جلدي ، وأخذ العاج. وحمله السكين بحدة على طول ثنية الكتاب (رواية واسرمان "رجل الأربعين عامًا").
تم كل هذا كما لو أن إيكاترينا ديميترييفنا لم تكن في الغرفة.
جلست على الأريكة ، شدّت تنورتها ، وأخفت منديلها في حقيبتها ، نقرت على القفل. في الوقت نفسه ، ارتجفت خصلة من الشعر على تاج نيكولاي إيفانوفيتش.
قالت: "أنا لا أفهم شيئًا واحدًا فقط ، أنت حر في التفكير بما تريد ، لكني أطلب من داشا ألا تدعها تتأثر بمزاجها.
ثم أدار كرسيه بسرعة ، ومد رقبته ولحيته ، وقال دون أن يضغط على أسنانه:
"هل لديك الوقاحة لتسميها" مزاجي؟ "
- أنا لا أفهم.
- ممتاز! أنت لا تفهم؟ حسنًا ، هل تفهم حقًا كيف تتصرف مثل امرأة الشارع؟
فتحت إيكاترينا ديميترييفنا فمها قليلاً عند هذه الكلمات. قالت بهدوء وهي تنظر إلى وجه زوجها الذي احمر لونه يتصبب عرقًا ومشوهًا:
- منذ متى ، أخبرني ، هل بدأت في التحدث معي بعدم احترام؟
- أستميحك بتواضع العفو! لكني لا أعرف كيف أتحدث بنبرة مختلفة. باختصار ، أريد أن أعرف التفاصيل.
- ما التفاصيل؟
"لا تكذب في عيني.
- أوه ، هذا ما تعنيه ، - تدحرجت إيكاترينا ديميترييفنا عينيها الكبيرتين ، بدءًا من التعب الأخير. - الآن فقط أخبرتك شيئًا كهذا ... لقد نسيت تمامًا.
- أريد أن أعرف - مع من حدث هذا؟
- لا اعرف.
- مرة أخرى ، من فضلك لا تكذب ...
- انا لا اكذب. اريد ان اكذب عليك قالت حسنا. أنت لا تعرف أبدًا ما أتحدث عنه من الشر. قالت ونسيت.
أثناء هذه الكلمات ، كان وجه نيكولاي إيفانوفيتش مثل الحجر ، لكن قلبه غاص وارتعش من الفرح: "الحمد لله ، لقد كذبت على نفسها". ولكن الآن أصبح من الآمن والصاخب عدم تصديق أي شيء - لأخذ الروح.
نهض من كرسيه ، وخطى فوق السجادة ، وتوقف وقطع الهواء بموجات من سكين عظمي ، تحدث عن سقوط الأسرة ، وعن فساد الأخلاق ، وعن واجبات المرأة المقدسة التي أصبحت منسية الآن. - زوجة ، أم لأبنائها ، مساعد زوجها. ووبخ إيكاترينا دميترييفنا على فراغها الروحي وإهدارها عبثًا للمال المكتسب بالدم ("ليس بالدم ، بل برفرفة لسانها" ، صححت إيكاترينا ديميترييفنا). لا ، أكثر من الدم - مضيعة للأعصاب. وبخها باختيار غير منظم للمعارف ، واضطراب في المنزل ، وإدمان "لهذا الأحمق" ، والمغول العظيم ، وحتى "الصور المثيرة للاشمئزاز التي تجعلني أشعر بالمرض في غرفة المعيشة البرجوازية".
باختصار ، أخذ نيكولاي إيفانوفيتش روحه.
كانت الرابعة صباحا. قالت إيكاترينا ديميترييفنا عندما أصبح زوجها أجش وصمت:
- لا شيء يمكن أن يكون أكثر إثارة للاشمئزاز من رجل سمين وهستيري ، قام ودخل غرفة النوم.
لكن الآن لم يكن نيكولاي إيفانوفيتش مستاء من هذه الكلمات. خلع ملابسه ببطء ، وعلق الثوب على ظهر كرسي ، ولف الساعة ، وبتنهد خفيف صعد إلى السرير المنعش ، المكون من الأريكة الجلدية.
"نعم ، نحن نعيش بشكل سيئ. نحن بحاجة إلى إعادة بناء حياتنا كلها. إنه ليس جيدًا ، وليس جيدًا" ، هكذا فكر ، وهو يفتح الكتاب ليهدأ للقراءة من أجل الحلم. لكنه تركها على الفور واستمع. كان المنزل هادئًا. فجر أحدهم أنفه ، وصار الصوت ينبض. "إنه يبكي ،" فكر ، آه ، آه ، آه ، أعتقد أنني قلت الكثير ".
وعندما بدأ يتذكر المحادثة بأكملها وكيف جلست كاتيا واستمعت ، شعر بالأسف لها. رفع نفسه على مرفق واحد ، مستعدًا للزحف من تحت البطانية ، لكنه تسلل إلى جسده بالكامل ، كما لو أنه من أيام التعب ، أسقط رأسه ونام.
داشا ، بعد أن خلعت ملابسها في غرفتها المرتبة بعناية ، أخذت مشطًا من شعرها ، وهزت رأسها حتى اندلعت كل الدبابيس في الحال ، وصعدت إلى السرير الأبيض وأغلقت ذقنها وأغلقت عينيها. "يا رب ، كل شيء على ما يرام! الآن لا تفكر في أي شيء ، النوم." طاف وجه مضحك من زاوية عينه. ابتسمت داشا ، وثنت ركبتيها واحتضنت وسادة. غطاها حلم مظلم جميل ، وفجأة سمع صوت كاتيا بوضوح في ذاكرتها: "بالطبع هذا ليس صحيحًا". فتحت داشا عينيها. "لم أقل صوتًا واحدًا ، لم أقل شيئًا لكاتيا ، لقد سألت فقط - صحيح أو خطأ. أجابت هكذا ، لقد عرفت بالضبط ماذا في السؤال". اخترق الوعي ، مثل الإبرة ، الجسد كله:" خدعتني كاتيا! "ثم ، تذكر كل الأشياء الصغيرة في محادثة كاتيا وكلماتها وحركاتها ، رأت داشا بوضوح: نعم ، في الواقع خدعة. لقد صُدمت. خدعت كاتيا على زوجها ، ولكن بعد أن تغيرت ، وأخطأت ، وكذبت ، أصبحت بالتأكيد أكثر سحرًا. فقط رجل أعمى لن يلاحظ شيئًا جديدًا فيها ، بعض الحنان المتعب الخاص. وهي تكذب حتى تصاب بالجنون - السقوط في الحب ، لكنها مجرمة ، لا شيء ، لا شيء يفهم.
كان داشا مضطربًا ومشوشًا. شربت الماء ، وأشعلت المصباح الكهربائي وأطفأته مرة أخرى ، وقلبت في الفراش حتى الصباح ، وشعرت أنها لا تستطيع إدانة كاتيا ، ولا تفهم ما فعلته.
لم تستطع إيكاترينا دميترييفنا النوم في تلك الليلة أيضًا. استلقت على ظهرها ، مرهقة ، تمد يديها على بطانية حريرية ، وبدون أن تمسح دموعها ، صرخت بأنها كانت غامضة ، مريضة وغير نظيفة ، ولا يمكنها فعل أي شيء غير ذلك ، ولن تكون كذلك. مثل داشا - متحمسة وصارمة ، وبكت أيضًا أن نيكولاي إيفانوفيتش وصفها بأنها امرأة شارع وقال عن غرفة الرسم إنها غرفة رسم برجوازية. وبالفعل بكت بمرارة لأن أليكسي ألكسيفيتش بيسونوف قد أحضرها في سيارة أجرة محطمة إلى فندق ريفي أمس في منتصف الليل وهناك ، لا تعرف ، لا تحب ، لا تشعر بأي شيء كان قريبًا منها ، بشكل مثير للاشمئزاز واستولى عليها ببطء حتى لو كانت دمية ، دمية وردية معروضة في Morskaya ، في متجر الأزياء الباريسي Madame Duclay.
5
في جزيرة فاسيليفسكي ، في منزل مبني حديثًا ، على السطر التاسع عشر ، في الطابق الخامس ، كان هناك ما يسمى ب "المحطة المركزية لمكافحة الحياة" ، في شقة المهندس إيفان إيليتش تيليجين.
استأجرت Telegin هذه الشقة لـ "السكن" لمدة عام بسعر رخيص. لقد ترك لنفسه غرفة واحدة ، والباقي ، مفروشة بأسرة حديدية وطاولات ومقاعد من خشب الصنوبر ، تم تسليمها حتى يستقر المستأجرون "غير المتزوجين والمرحين بالتأكيد". تم العثور على هذا على الفور من قبل زميله السابق وصديقه ، سيرجي سيرجيفيتش سابوجكوف.
كانوا طالبًا في كلية الحقوق ، ألكسندر إيفانوفيتش جيروف ، والمؤرخ والصحفي أنتوشكا أرنولدوف ، والفنان فاليت ، والفتاة الصغيرة إليزافيتا راستورجيفا ، التي لم تجد بعد شيئًا يعجبها.
استيقظ المستأجرون متأخرين عندما جاءت Telegin من المصنع لتناول الإفطار ، وبدأ الجميع عملهم ببطء. ذهب أنتوشكا أرنولدوف بالترام إلى نيفسكي ، إلى مقهى ، حيث تعلم الأخبار ، ثم إلى مكتب التحرير. جلس جاك عادة ليرسم صورته الذاتية. أغلق Sapozhkov نفسه بمفتاح للعمل - قام بإعداد الخطب والمقالات حول الفن الجديد. شق جيروف طريقه إلى إليزافيتا كييفنا وبصوت هادئ ومريح ناقش معها قضايا الحياة. كتب الشعر ، لكنه لم يُظهرها لأحد من باب الكبرياء. اعتبره إليزافيتا كييفنا عبقريًا.
قامت إليزافيتا كييفنا ، بالإضافة إلى التحدث مع جيروف وسكان آخرين ، بحياكة شرائط طويلة من الصوف متعدد الألوان ليس لها غرض محدد ، وغنت الأغاني الأوكرانية بصوت قوي ومزيف ، أو رتبت تسريحات شعر غير عادية لنفسها ، أو ، تركت الغناء وترخي شعرها ، استلقيت على السرير مع كتاب - لقد انجرفت في القراءة حتى أصبت بالصداع. كانت إليزافيتا كييفنا فتاة جميلة ، طويلة القامة وردية اللون ، قصيرة النظر ، كما لو كانت عيون مطلية ، وكانت ترتدي ملابس سيئة لدرجة أن حتى سكان Telegin قاموا بتوبيخها بسبب ذلك.
عندما ظهر شخص جديد في المنزل ، اتصلت به ، وبدأت محادثة مذهلة ، كلها مبنية على حواف حادة وهاوية ، ودفعت للخارج إذا كان محاورها متعطشًا للجريمة؟ هل هو قادر على القتل مثلا؟ ألا يشعر بـ "الاستفزاز الذاتي"؟ - اعتبرت هذه الخاصية علامة لكل شخص رائع.
حتى أن سكان Telegin قاموا بتثبيت جدول بهذه الأسئلة على بابها. بشكل عام ، كانت فتاة غير راضية والجميع ينتظرون نوعًا من "الانقلابات" ، "الأحداث الكابوسية" التي من شأنها أن تجعل الحياة مثيرة ، لكي تعيش بروح كاملة ، ولا تضعف أمام نافذة رمادية من المطر.
لقد سخر Telegin نفسه كثيرًا من مستأجريه ، واعتبرهم أشخاصًا ممتازين وغريبي الأطوار ، ولكن بسبب ضيق الوقت ، شارك قليلاً في الترفيه.
ذات مرة ، في عيد الميلاد ، جمع سيرجي سيرجيفيتش سابوجكوف المستأجرين وأخبرهم بما يلي:
- أيها الرفاق ، حان وقت العمل. يوجد الكثير منا ، لكننا مشتتون. حتى الآن ، قمنا بأداء مبعثر وخجول. يجب أن نشكل كتيبة ونوجه ضربة للمجتمع البرجوازي. للقيام بذلك ، أولاً ، نصلح مجموعة المبادرة هذه ، ثم نصدر إعلانًا ، وها هو: "نحن كولومبوس الجديد! نحن الممرضات اللامعة! نحن بذور إنسانية جديدة! نطالب البرجوازي البدين" المجتمع يقضي على كل التحيزات. من الآن فصاعدا. لا فضيلة! الأسرة ، الآداب العامة ، والزيجات ملغاة. نحن نطالب بذلك. يجب أن يكون الرجل - رجلا وامرأة - عاريا وحرا. العلاقات الجنسية ملك للمجتمع. الأولاد والبنات ، الرجال والنساء ، اخرجوا من أوكارهم المسكونة ، اذهبوا عراة وسعيدة ، في رقصة مستديرة تحت شمس وحش بري! .. "
ثم قال سابوجكوف إنه كان من الضروري نشر مجلة مستقبلية تسمى "طبق الآلهة" ، وهي الأموال التي ستعطيها Telegin جزئيًا ، وينبغي سحب الباقي من فكي البرجوازية - ثلاثة آلاف فقط.
هذه هي الطريقة التي تم بها إنشاء "المحطة المركزية لمكافحة الحياة" ، وهو الاسم الذي ابتكره Telegin عندما عاد من المصنع ، ضحك على مشروع Sapozhkov حتى البكاء. بدأ على الفور إصدار العدد الأول من "أطباق الآلهة". أعطى العديد من المحسنين الأثرياء والمحامين وحتى ساشكا ساكلمان المبلغ المطلوب - ثلاثة آلاف. تم طلب النماذج ، على ورق تغليف ، مع نقش غير مفهوم - "Centrofuga" ، وبدأوا في دعوة أقرب الموظفين وجمع المواد. اقترح الفنان Valet أن غرفة Sapozhkov ، التي تحولت إلى مكتب تحرير ، يجب تشويهها برسومات ساخرة. رسم 12 صورة ذاتية على الجدران. فكرنا في التأثيث لفترة طويلة. أخيرًا ، تم تنظيف كل شيء في الغرفة باستثناء الطاولة الكبيرة المغطاة بورق ذهبي.
بعد صدور العدد الأول في المدينة بدأوا يتحدثون عن "طبق الآلهة". كان البعض غاضبًا ، بينما جادل آخرون بأن الأمر لم يكن بهذه البساطة وأن بوشكين لم يكن ليُرسل إلى الأرشيف في المستقبل القريب. كان الناقد الأدبي تشيرفا في حيرة - في "طبق الآلهة" كان يطلق عليه لقيطًا. اشتركت Ekaterina Dmitrievna Smokovnikova على الفور في المجلة طوال العام وقررت ترتيب يوم الثلاثاء مع المستقبليين.
تم إرسال سيرجي سيرجيفيتش سابوجكوف إلى سموكوفنيكوف لتناول العشاء من المحطة المركزية. ظهر مرتديًا معطفًا أخضر متسخًا ، مستأجرًا من صالون حلاقة مسرحي ، من مسرحية "Manon Lescaut". كان يأكل كثيرًا في العشاء ، بخشونة ، حتى أنه هو نفسه كان يشعر بالاشمئزاز ، ويضحك ، وهو ينظر إلى تشيرفا ، ويطلق على النقاد "بنات آوى تتغذى على الجيف" ثم انهار ودخن ، وضبط نظيره على أنفه الرطب. بشكل عام ، توقع الجميع المزيد.
بعد صدور العدد الثاني تقرر تنظيم أمسية تسمى "الكفر الرائع". جاء داشا إلى أحد هذه التجديف. فتحت جيروف الباب الأمامي لها واندفعت على الفور ، وخلعت حذاء داشا ، ومعطف الفرو ، وخلعت بعض الخيط من فستانها الصوفي. فوجئت داشا برائحة الملفوف في الردهة. سأل زيروف ، الذي كان ينزلق على طول الممر ، إلى مكان التجديف:
- قل لي ما العطر الذي تستخدمه؟ عطر جميل رائع.
ثم فوجئت داشا بـ "النشأة المحلية" لكل هذا ، جرأة مثيرة للغاية. صحيح ، على الجدران كانت عيون متناثرة ، وأنوف ، وأيدي ، وشخصيات مخزية ، وناطحات سحاب متساقطة - بكلمة واحدة ، كل ما يتكون من صورة فاسيلي فينيامينوفيتش فاليت ، الذي وقف هنا بصمت متعرجًا على خديه. صحيح أن المضيفين والضيوف - ومن بينهم جميع الشعراء الشباب الذين زاروا أيام الثلاثاء في Smokovnikovs - كانوا يجلسون على ألواح غير مصقولة موضوعة على جذوع شجرة (هدية Telegin). صحيح أن الآيات كانت تُقرأ بأصوات متعجرفة مبالغ فيها عن السيارات الزاحفة السماء، حول "البصق على الزهري السماوي العجوز" ، حول الفكين الصغار ، التي قضم بها المؤلف مثل الجوز ، قباب الكنيسة ، حول جندب غير مفهوم يشبه الصداع في معطف سجاد ، مع نقار ومنظار ، يقفز من نافذة على الرصيف. لكن لسبب ما ، بدت كل هذه الفظائع بائسة لداشا. فقط Telegin أحبها حقًا. خلال المحادثة ، اقترب من داشا وسألها بابتسامة خجولة إذا كانت تريد الشاي والسندويشات.
- والشاي والسجق لدينا عادي ، جيد.
كان وجهه مدبوغًا ، حليقًا وريفيًا ، وعيون زرقاء لطيفة ، يجب أن يكون ذكيًا وثابتًا عند الحاجة.
اعتقدت داشا أنها ستسعده إذا وافقت ، وقامت ودخلت غرفة الطعام. كان هناك طبق من السندويشات وسموفار مجعد على الطاولة. قام Telegin على الفور بجمع الأطباق المتسخة ووضعها مباشرة على الأرض في زاوية الغرفة ، ونظر حوله ، بحثًا عن قطعة قماش ، ومسح الطاولة بمنديل ، وسكب شاي Dasha واختار السندويتش "الرقيق". فعل كل هذا ببطء ، بيد قوية كبيرة ، وقال ، كما لو كان يحاول بشكل خاص جعل داشا مرتاحة وسط هذه القمامة:
- مزرعتنا في حالة فوضى ، هذا صحيح ، لكن الشاي والسجق من الدرجة الأولى ، من إليسيف. كانت هناك حلويات ، لكنهم كانوا يؤكلون ، رغم ذلك ، قام بربط شفتيه ونظر إلى داشا ، في عيون زرقاء ظهر خوفه ، ثم العزم - إذا صح التعبير؟ - وسحب قطعتين من ورق الكاراميل من جيب صدرته.
قالت داشا: "لن تضيع في مثل هذا الشيء" ، ولكي يسعده:
- فقط الكراميل المفضل لدي.
ثم بدأ Telegin ، جالسًا بشكل جانبي مقابل داشا ، في النظر باهتمام إلى جص الخردل. على جبهته الكبيرة والعريضة الوريد مليء بالتوتر. أخرج منديل بعناية ومسح جبهته.
امتدت شفاه داشا إلى ابتسامة من تلقاء نفسها: هذا الرجل الوسيم الضخم ليس واثقًا من نفسه لدرجة أنه مستعد للاختباء خلف جص الخردل. في مكان ما في أرزاماس ، بدا لها أن أمًا عجوزًا نظيفة تعيش وتكتب رسائل صارمة من هناك حول "طريقته المستمرة في إقراض المال لمختلف الحمقى" ، حول حقيقة أن "التواضع والاجتهاد هو الوحيد الذي ستحصل عليه يا صديقي والاحترام بين الناس. " ومن الواضح أنه يتنهد بشأن هذه الرسائل ، مدركًا كم هو بعيد عن الكمال. شعرت داشا بالحنان لهذا الرجل.
- أين تخدم؟ هي سألت.
رفع Telegin عينيه على الفور ورأى ابتسامتها وابتسم على نطاق واسع.
- في مصنع البلطيق.
- هل لديك وظيفة ممتعة؟
- لا اعرف. في رأيي ، أي عمل مثير للاهتمام.
- يبدو لي أن العمال يجب أن يحبكوا كثيرًا.
- لم افكر به ابدا. لكن ، في رأيي ، لا ينبغي أن يحبوا. لماذا يحبوني؟ أنا صارم معهم. على الرغم من أن العلاقة جيدة بالطبع. الرفقة.
"أخبرني ، هل تحب حقًا كل ما تم القيام به في تلك الغرفة اليوم؟"
اختفت التجاعيد من جبين إيفان إيليتش ، ضحك بصوت عالٍ.
- أولاد. المشاغبون يائسون. أولاد رائعين. أنا سعيد بالمستأجرين لدي ، داريا ديميترييفنا. في بعض الأحيان توجد مشاكل في عملنا ، وتعود إلى المنزل مستاءً ، ثم يقدمون بعض الهراء ... في اليوم التالي سوف تتذكر - تصرخ.
- وأنا لم أحب هذه التجديف كثيرا ، - قال داشا بصرامة ، إنه ببساطة نجس.
نظر إلى عينيها بدهشة. أكدت - "لم يعجبني كثيرا".
قال إيفان إيليتش بعمق: "بالطبع ، أولاً وقبل كل شيء ، هذا خطأي. لقد شجعتهم على القيام بذلك. في الواقع ، دعوة الضيوف والتحدث بكلمات بذيئة طوال المساء ... إنه لأمر فظيع أن كل هذا كان غير سار بالنسبة لك.
نظر داشا إلى وجهه بابتسامة. كان بإمكانها قول أي شيء لهذا الشخص المجهول تقريبًا.
- يبدو لي ، إيفان إيليتش ، أنك يجب أن تحب شيئًا مختلفًا تمامًا. أعتقد أنك شخص جيد. أفضل بكثير مما تعتقده في نفسك. حقيقي حقيقي.
داشا ، تميل مرفقيها ، تريح ذقنها وتلمس شفتيها بإصبعها الصغير. ضحكت عيناها ، وبدتا له فظيعة - قبل ذلك كانتا جميلتين بشكل مذهل: رمادية ، كبيرة ، باردة. عازم إيفان إيليتش في أكبر إحراج وفك ملعقة صغيرة.
لحسن حظه ، دخلت إليزافيتا كييفنا غرفة الطعام - كانت ترتدي شالًا تركيًا وكانت الضفائر ملتوية حول أذنيها بقرون الكبش. أعطت داشا يدًا ناعمة طويلة ، وقدمت نفسها: "Rastorgueva" - جلست وقالت:
- أخبر جيروف الكثير عنك. اليوم درست وجهك. كنت متوترة. هذا جيد.
- ليزا ، هل تريد بعض الشاي البارد؟ سأل إيفان إيليتش على عجل.
- لا ، Telegin ، أنت تعلم أنني لا أشرب الشاي أبدًا ... لذا ، تعتقد ، بالطبع ، ما هو نوع المخلوق الغريب الذي يتحدث إليك؟ أنا لا أحد. التفاهة. متواضع وشرير.
ابتعد إيفان إيليتش ، الذي كان يقف على الطاولة ، باليأس. خفضت داشا عينيها. نظرت إليزافيتا كييفنا إليها بابتسامة.
- أنت رشيق ومريح وحسن المظهر. لا تجادل ، أنت تعرف ذلك بنفسك. العشرات من الرجال يقعون في حبك بالطبع. إنه لمن العار أن نعتقد أن كل هذا سينتهي بكل بساطة - سيأتي ذكر ، ويعطيه أطفالًا ، ثم تموت. الملل.
ارتعدت شفاه داشا من الهجوم.
أجابت: "لن أكون استثنائية ، ولا أعرف لماذا أنت قلق للغاية بشأن حياتي المستقبلية.
ابتسمت إليزافيتا كييفنا أكثر بمرح ، لكن عينيها ظلت حزينة ووداعة.
- لقد حذرتك من أنني شخص تافه ومثير للاشمئزاز كامرأة. قلة قليلة يمكنها حملني ، ثم بدافع الشفقة ، مثل Telegin.
"الشيطان يعرف ما تقوله يا ليزا" تمتم دون أن يرفع رأسه.
- أنا لا أطلب منك أي شيء ، تيليجين ، اهدأ. - والتفتت مرة أخرى إلى داشا: - هل تعرضت لعاصفة من قبل؟ لقد نجوت من عاصفة واحدة. كان هناك رجل ، أحببته ، كان يكرهني بالطبع. ثم عشت في البحر الأسود. كانت هناك عاصفة. أقول لهذا الرجل: "نحن ذاهبون ..." بدافع الغضب ، ذهب معي ... تم نقلنا إلى البحر المفتوح ... كان ذلك ممتعًا. المرح مثل الجحيم. أخلع ثوبي وأخبره ...
- اسمع ، ليزا ، - قال تيليجين ، وهو يجعد شفتيه وأنفه ، - أنت تكذب. لم يحدث شيء من هذا ، أعرف.
ثم نظرت إليه إليزافيتا كييفنا بابتسامة غير مفهومة وبدأت فجأة تضحك. وضعت مرفقيها على الطاولة ، وأخفت وجهها بداخلهما ، وهي تضحك وهزت كتفيها بالكامل. نهضت داشا وأخبرت Telegin أنها تريد العودة إلى المنزل وستغادر ، إن أمكن ، دون أن تقول وداعًا لأي شخص.
سلم إيفان إيليتش معطف الفرو لداشا بعناية شديدة ، كما لو كان معطف الفرو أيضًا جزءًا من مخلوق داشا ، ونزل على الدرج المظلم ، طوال الوقت يضيء أعواد الثقاب ويتحسر على أنه كان مظلمًا جدًا وعاصفًا وزلقًا ، أحضر داشا إلى ركنها ووضعها على زلاجة ، - كان السائق رجلاً عجوزًا ، وحصانه مغطى بالثلج. ولفترة طويلة وقف يراقب ، بدون قبعة ومعطف ، حيث يذوب الزلاجة المنخفضة مع صورة فتاة تجلس فيه وتختفي في الضباب الأصفر. ثم عاد دون تسرع إلى منزله إلى غرفة الطعام. هناك ، على الطاولة ، كانت إليزافيتا كييفنا لا تزال جالسة في يدها. خدش Telegin ذقنه وقال عابسًا:
- ليزا.
ثم رفعت رأسها بسرعة وبسرعة كبيرة.
- ليزا ، لماذا ، سامحني ، هل تبدأ دائمًا مثل هذه المحادثة بحيث يشعر الجميع بالحرج والخجل؟
- لقد وقعت في الحب ، - قالت إليزافيتا كييفنا بهدوء ، واستمرت في النظر إليه بقصر النظر ، حزينًا ، كما لو كانت عيونًا مرسومة ، - أرى على الفور. هذا ملل.
- هذا غير صحيح على الإطلاق. - تحولت Telegin إلى اللون الأرجواني. - غير صحيح.
- حسنا ، هذا خطأي. نهضت بتكاسل وغادرت ، وهي تسحب شالها التركي المترب على الأرض.
تجول إيفان إيليتش لبعض الوقت في التفكير ، وشرب بعض الشاي البارد ، ثم أخذ الكرسي الذي كانت تجلس عليه داريا دميترييفنا وحمله إلى غرفته. هناك قاس نفسه ، ووضعه في زاوية ، وأخذ من قبضة أنفه ، وقال كما لو كان بدهشة عظيمة:
- كلام فارغ. هذا غير منطقي!
بالنسبة لداشا ، كان هذا الاجتماع كواحد من العديد - التقت بشخص لطيف للغاية ، ولا شيء أكثر من ذلك. كان داشا لا يزال في ذلك العمر عندما كانوا يرون ويسمعون بشكل سيء: يصمم السمع بضوضاء الدم ، والعينين في كل مكان ، حتى لو كانت وجهًا بشريًا ، انظر ، كما في المرآة ، فقط صورتهم. في مثل هذا الوقت ، القبح فقط هو الذي يصيب الخيال ، و شعب جميلوالمناظر الطبيعية الجذابة والجمال المتواضع للفن تعتبر حاشية الملكة اليومية التي تبلغ من العمر تسعة عشر عامًا.
لم يكن الأمر كذلك مع إيفان إيليتش. الآن ، بعد مرور أكثر من أسبوع على زيارة داشا ، بدأ الأمر يبدو رائعًا بالنسبة له ، كيف لم يلاحظه أحد (حتى أنه لم يقل لها مرحبًا على الفور) وفقط (دخل ، جلست ، وضع غطاء على ركبتيها) هذه الفتاة ذات البشرة الوردية الفاتحة الرقيقة ، ترتدي ثوبًا أسود من القماش ، وشعرها مرتفع الرماد وفم طفل مغرور. لم يكن من الواضح كيف قرر التحدث معها بهدوء حول السجق من إليسيف.
هل أخرجت الكراميل الدافئ من جيبك وعرضته على الأكل؟ ابن حرام!
وقع إيفان إيليتش في حياته (الذي بلغ التاسعة والعشرين مؤخرًا) في الحب ست مرات: لا يزال واقعيًا ، في كازان - مع فتاة ناضجة ، ماروسيا خفويفا ، ابنة طبيب بيطري ، تمشي لفترة طويلة بلا جدوى ، كل ذلك في نفس المعطف القطيفة ، من قبل شارع رئيسي الساعة الرابعة لكن Marusa Khvoeva لم يكن في مزاج النكات ، - تم رفض Ivan Ilyich ، وبدون انتقال أولي أصبح بعيدًا من قبل الفنان الضيف Ada Tille ، الذي أذهل مواطني Kazan بحقيقة أنه في الأوبريتات ، من أي عصر كانوا ، ظهرت ، إن أمكن ، ببدلة للسباحة البحرية ، وهو ما أكدته الإدارة في الملصقات: "المشهورة أدا تيل التي حصلت على جائزة ذهبية لجمال ساقيها".
حتى أن إيفان إيليتش ذهبت إلى حد التسلل إلى منزلها وإحضار باقة زهور قطفها من حديقة المدينة. لكن أدا تيل ، التي دفعت هذه الزهور في الكلب الأشعث للشم ، أخبرت إيفان إيليتش أن معدتها قد تلفت تمامًا من الطعام المحلي ، وطلبت منه أن يركض إلى الصيدلية. وكان هذا هو نهاية لها.
بعد ذلك ، كان طالبًا بالفعل ، في سانت بطرسبرغ ، حمله الطبيب فيلبوشيفيتش بعيدًا وذهب لرؤيتها في المسرح التشريحي ، ولكن بطريقة ما ، بالطبع ، لم يأت شيء من ذلك ، وغادر فيلبوشيفيتش للخدمة في زيمستفو.
بمجرد أن وقع إيفان إيليتش في حب البكاء ، ليأس ، مصمم أزياء من متجر كبير ، Zinochka ، وبسبب الإحراج والليونة العاطفية ، فعل كل ما تريد ، لكنه ، بشكل عام ، تنهد بارتياح عندما غادرت إلى موسكو مع فرع الشركة - شعور دائم بنوع من الالتزامات التي لم يتم الوفاء بها.
آخر شعور عطاء كان يشعر به في العام السابق الماضي ، في الصيف ، في يونيو. في الفناء ، حيث تطل غرفته ، على العكس من ذلك ، من النافذة ، كل يوم قبل غروب الشمس كانت تظهر فتاة نحيفة شاحبة ، تفتح النافذة ، تهزها بجدية وتنظفها ، وهي دائمًا نفس الفستان ذي الشعر الأحمر. ثم ارتدته وخرجت للجلوس في الحديقة.
هناك ، في الحديقة ، أجرى إيفان إيليتش محادثة معها في الشفق الهادئ - ومنذ ذلك الحين كانا يسيران معًا كل مساء وأشادوا بغروب الشمس في بطرسبورغ وتحدثوا.
كانت هذه الفتاة ، أوليا كوماروفا ، وحيدة ، وكانت تعمل في مكتب كاتب العدل وكانت مريضة طوال الوقت - كانت تسعل. تحدثوا عن هذا السعال ، عن المرض ، عن مدى حزن الشخص الوحيد في المساء ، وعن حقيقة أن بعض معارفها ، كيرا ، وقعوا في حب رجل طيب وذهبوا إلى القرم من أجله. كانت المحادثات مملة. لم تؤمن أوليا كوماروفا بسعادتها كثيرًا لدرجة أنها لم تتردد في إخبار إيفان إيليتش عن أكثر الأفكار العزيزة وحتى عن حقيقة أنها تتوقعها أحيانًا - فجأة سيقع في حبها ، يتعايش معها ، يأخذها إلى القرم.
أشفق عليها إيفان إيليتش كثيرًا واحترمها ، لكنه لم يستطع أن يحبها ، على الرغم من أنه في بعض الأحيان ، بعد محادثتهما ، كان يرقد على الأريكة عند الغسق ، كان يعتقد - يا له من أناني ، بلا قلب شخص سيء.
في الخريف ، أصيبت أوليا كوماروفا بنزلة برد ومرضت. أخذها إيفان إليتش إلى المستشفى ، ومن هناك إلى المقبرة. قبل وفاتها قالت: "إذا شفيت هل تتزوجيني؟" أجاب إيفان إيليتش: "بصراحة ، سأتزوج".
قالت إليزافيتا كييفنا إن شعور داشا لم يكن مثل المشاعر القديمة: "لقد وقعت في الحب". لكن كان من الممكن الوقوع في حب شيء يُفترض أنه متوفر ، وكان من المستحيل ، على سبيل المثال ، الوقوع في حب تمثال أو سحابة.
كان هناك شعور خاص بالنسبة لداشا ، غير مألوف بالنسبة له ، وعلاوة على ذلك ، غير مفهوم ، لأنه كانت هناك أسباب قليلة له - بضع دقائق من المحادثة وكرسي في زاوية الغرفة.
لم يكن هذا الشعور حادًا بشكل خاص ، لكن إيفان إيليتش أراد الآن أن يصبح مميزًا ، ليبدأ في الاعتناء بنفسه. غالبًا ما كان يعتقد:
"سأبلغ الثلاثين من عمري قريبًا ، وقد عشت حتى الآن - كما كان العشب ينمو. الخراب فظيع. الأنانية واللامبالاة تجاه الناس. يجب أن نوقف أنفسنا قبل فوات الأوان."
في نهاية شهر مارس ، في أحد أيام الربيع المتقدمة تلك ، تنفجر بشكل غير متوقع في مدينة مغلفة بدفء ، بيضاء مع ثلج ، عندما تشرق في الصباح ، تسقط طنينًا من الأفاريز والأسطح ، والمياه تتدفق أسفل أنابيب الصرف ، والأحواض الخضراء سوف تتدفق تحتها على ظهور الخيل ، والثلج في الشوارع ، وتدخين الأسفلت وتجف في الأماكن ، وعندما يتدلى معطف من الفرو الثقيل على كتفيك ، ستبدو - وبالفعل يسير رجل ذو لحية حادة في سترة واحدة ، وينظر الجميع إليه هو ، يبتسم ، وترفع رأسك - السماء بلا قاع وزرقاء كما لو كانت تغسلها المياه - في مثل هذا اليوم ، في الساعة الثالثة والنصف ، غادر إيفان إيليتش المكتب الفني في نيفسكي ، وفك معطفه النمس وأخذ بعين الاعتبار الشمس.
"ليس من السيئ أن تعيش في العالم".
وفي نفس اللحظة رأيت داشا. سارت ببطء ، مرتدية معطف ربيعي أزرق ، على حافة الرصيف وتلوح بيدها اليسرى بحزمة ؛ تأرجحت الإقحوانات البيضاء على قبعتها الزرقاء ؛ كان الوجه متأملًا وحزينًا. سارت من الجانب الذي منه ، عبر البرك ، على طول قضبان الترام ، إلى النوافذ ، إلى ظهور المارة ، وتحت أقدامهم ، وظهر العربات النحاسية ، وألقت شمس ضخمة من الهاوية الزرقاء أشعث ، اشتعلت فيه النيران مع غضب الربيع.
داشا خرج للتو من هذا اللون الأزرق والضوء ومرت ، واختفت في الحشد. نظر إيفان إيليتش في هذا الاتجاه لفترة طويلة. قلبي ينبض ببطء في صدري. كان الهواء كثيفًا وحارًا ودوارًا.
سار إيفان إيليتش ببطء إلى الزاوية ووقف لفترة طويلة ، ويداه خلف ظهره ، أمام عمود به ملصقات. "مغامرات جديدة ومثيرة لجاك ، سارق البطن" ، قرأ وأدرك أنه لم يفهم شيئًا وكان سعيدًا بطريقة لم تحدث له في حياته.
والابتعاد عن المنصب للمرة الثانية رأيت داشا. عادت ، وهي لا تزال كما هي - مع الإقحوانات وحزمة ، على طول حافة الرصيف. صعد إليها وخلع قبعته.
- داريا دميترييفنا ، يا له من يوم رائع ...
ارتجفت قليلا. ثم رفعت عينيها الباردتين - النقاط الخضراء المتلألئة فيهما من الضوء - ابتسمت بمودة ومد يدها في قفاز طفل أبيض ، بحزم ، ودودة.
- من الجيد أني قابلتك. حتى أنني فكرت فيك اليوم ... هذا صحيح ، لقد فعلت ذلك. - أومأت داشا رأسها ، وأومأت الإقحوانات برأسها على قبعتها.
- أنا داريا دميترييفنا ، كان لدي عمل في نيفسكي ، والآن أنا حر طوال اليوم. ويا له من يوم ... - قام إيفان إيليتش بتجعد شفتيه ، وجمع كل حضور العقل حتى لا ينتشروا في ابتسامة.
سأل داشا:
- إيفان إيليتش ، هل يمكنك اصطحابي إلى المنزل؟
تحولوا إلى شارع جانبي وساروا في الظل.
- إيفان إيليتش ، ألن تكون غريباً إذا سألتك عن شيء واحد؟ لا ، بالطبع سأتحدث معك. أنت فقط تجيبني على الفور. أجب بدون تردد ولكن بشكل مباشر - كما أسأل فأجب.
كان وجهها قلقاً وحاجبيها مجعدان.
- قبل ذلك بدا لي الأمر كذلك - مررت يدها في الهواء - هناك لصوص وكذابون وقتلة ... إنهم موجودون في مكان ما على الجانب ، تمامًا مثل الأفاعي والعناكب والفئران. والناس ، كل الناس ، ربما لديهم نقاط ضعف ، وغرابة الأطوار ، لكن الجميع طيبون وواضحون ... هناك ، كما ترى ، سيدة شابة قادمة - حسنًا ، هذا ما هي عليه ، هي. بدا لي العالم كله مرسومًا بدقة بألوان رائعة. هل تفهمنى؟
- لكن هذا جيد ، داريا ديميترييفنا ...
- انتظر. والآن أنا بالتأكيد أقع في هذه الصورة ، في الظلام ، في الكساد ... أرى - يمكن لأي شخص أن يكون ساحرًا ، حتى أنه مؤثر بشكل خاص ، على اللمس ، والخطيئة ، الإثم أمر مروع في نفس الوقت. لا تفكر - لا تسحب الفطائر من البوفيه ، بل خطيئة حقيقية: كذبة ، - استدارت داشا ، وارتجفت ذقنها ، - هذا الرجل زاني. المرأة متزوجة. لذا يمكنك؟ أنا أسأل ، إيفان إيليتش.
- لا ، لا ، لا يمكنك ذلك.
- لما لا؟
- لا أستطيع أن أقول ذلك الآن ، لكني أشعر أنه مستحيل.
"هل تعتقد أنني لا أشعر بذلك بنفسي؟" منذ الساعة الثانية وأنا أتجول في الشوق. اليوم مشرق للغاية ومنعش ، ويبدو لي أنه في هذه المنازل ، خلف الستائر ، يختبئ السود. ويجب أن أكون معهم ، هل تفهم؟
أجاب بسرعة: "لا ، أنا لا أفهم".
- لا ، يجب. أوه ، يا له من شوق. لذلك أنا مجرد فتاة. وهذه المدينة لم تبن للفتيات بل للكبار.
توقفت داشا عند المدخل وبدأت بإصبع الحذاء العالي تتحرك صعودا وهبوطا على الأسفلت علبة سجائر عليها صورة لسيدة خضراء تدخن من فمها. نظر إيفان إيليتش إلى جورب داشا الملون ، وشعر أن داشا تذوب وتترك في الضباب. يود أن يمسكها ولكن بأية قوة؟ هناك مثل هذه القوة ، وشعر أنها تضغط على قلبه ، وتضغط على حلقه. لكن بالنسبة إلى داشا ، فإن كل شعوره مثل الظل على الحائط ، لأنه هو نفسه ليس أكثر من "إيفان إيليتش اللطيف والمجد".
- حسنًا ، وداعًا ، شكرًا لك ، إيفان إيليتش. انت لطيف جدا ولطيف. لم أشعر بتحسن ، لكنني ممتن جدًا لك. أنت تفهمني ، صحيح؟ هذه هي الأشياء في العالم. يجب أن تكون شخصًا بالغًا ، فلا يوجد ما يمكنك فعله حيال ذلك. تعال إلينا في ساعة مجانية من فضلك. - ابتسمت وصافحت يده ودخلت المدخل واختفت هناك في الظلام.
6
فتحت داشا باب غرفتها ووقفت في حيرة: تفوح منها رائحة أزهار رطبة ، وعلى الفور رأت سلة بمقبض عال وقوس أزرق على منضدة الزينة ، ركضت وخفضت وجهها بداخلها. كانت زهرة البنفسج بارما ، مجعدة ورطبة.
كانت داشا سعيدة للغاية. في الصباح أرادت شيئًا لا يمكن تحديده ، لكنها أدركت الآن أن البنفسج هو الذي تريده. لكن من أرسلهم؟ من فكر بها اليوم بعناية شديدة لدرجة أنه خمن حتى ما لم تفهمه هي نفسها؟ لكن القوس في غير مكانه تمامًا هنا. إطلاق العنان لها ، اعتقد داشا:
"على الرغم من كونها فتاة مضطربة ولكنها ليست سيئة. مهما كانت الخطايا التي تفعلها هناك ، فإنها ستذهب في طريقها الخاص. ربما تعتقد أن أنفك يرفع كثيرًا؟ سيكون هناك أشخاص سيتفهمون أنفًا مرفوعًا ويقدرون عليه ".
في القوس كانت هناك ملاحظة على ورق سميك ، كلمتان بخط كبير غير مألوف: "أحب الحب". على الجانب الآخر: "زراعة الزهور لطيفة". لذلك ، هناك ، في المتجر ، كتب أحدهم: "أحب الحب". داشا ، وفي يديها سلة ، خرجت إلى الممر وصرخت:
- Mogul ، الذي أحضر لي هذه الزهور؟
نظر المغول العظيم إلى السلة وتنهد بنظافة - هذه الأشياء لم تلمسها من أي جانب.
- أحضر صبي من المتجر إيكاترينا ديميترييفنا. وطلبت منك السيدة أن تلبسها.
- من قال؟
- لم يقل أي شيء ، فقط قال ليخبر السيدة.
عادت داشا إلى غرفتها ووقفت عند النافذة. يمكن رؤية غروب الشمس من خلال الزجاج ؛ وعلى اليسار ، من خلف جدار من الطوب في المنزل المجاور ، انسكب الغروب فوق السماء ، وأصبح لونه أخضر وبهتاً. ظهرت نجمة في هذا الفراغ الأخضر ، متلألئة ، متلألئة كما لو كانت مغسولة. في الأسفل ، في الشارع الضيق والذي أصبح الآن ضبابيًا ، وعلى الفور على طوله بالكامل ، تومضت كرات كهربائية ، لم تكن مشرقة بعد ولم تتألق. اقتربت السيارة من ارتطامها ، ويمكن للمرء أن يرى كيف تدحرجت على طول الشارع في كآبة المساء.
أصبحت الغرفة مظلمة تمامًا ورائحة البنفسج ناعمة. تم إرسالهم من قبل الشخص الذي كان لدى كاتيا خطيئة. الأمر الواضح. وقفت داشا واعتقدت أنها ، مثل الذبابة ، سقطت في شيء ما ، مثل شبكة العنكبوت - الأنحف والأكثر إغراءً. كان هذا "الشيء" في رائحة الزهور الرطبة ، في كلمتين: "حب الحب" ، لطيف ومثير ، وفي فصل الربيع سحر هذا المساء.
وفجأة ينبض قلبها بسرعة وبقوة. شعرت داشا كما لو كانت تلمس أصابعها ، ترى ، تسمع ، تشعر بشيء ممنوع ، مخفية ، تحترق بحلاوة. وفجأة ، بدت وكأنها سمحت لنفسها ، بكل روحها ، وأطلقت العنان. وكان من المستحيل أن نفهم كيف حدث أنها في نفس اللحظة كانت بالفعل في هذا الجانب. الشدة ، ذاب الجدار الجليدي بعيدًا في ضباب ، مثل ذلك الموجود في نهاية الشارع ، حيث كانت السيارة مع سيدتين بقبعات بيضاء تهمس بصمت.
كان قلبي فقط ينبض ، وكان رأسي يشعر بالدوار بسهولة ، وغنت الموسيقى في جسدي كله بقشعريرة مبهجة: "أنا أعيش ، أحب. الفرح ، الحياة ، كل العالم - ملكي ، ملكي ، ملكي!"
- اسمع يا عزيزتي ، - قالت داشا بصوت عالٍ ، وفتحت عينيها ، - أنت عذراء يا صديقي ، لديك فقط شخصية لا تطاق ...
ذهبت إلى الزاوية البعيدة من الغرفة ، وجلست على كرسي بذراعين ناعم كبير ، وببطء ، وهي تقشر الورق عن لوح الشوكولاتة ، بدأت تتذكر كل ما حدث خلال هذين الأسبوعين.
لم يتغير شيء في المنزل. حتى أصبحت كاتيا مناقصة بشكل خاص مع نيكولاي إيفانوفيتش. كان يتجول مرحًا وكان ذاهبًا لبناء منزل صيفي في فنلندا. عانى أحد الداشا بصمت من هذه "المأساة" لشخصين أعمى. لم تجرؤ على التحدث إلى أختها أولاً ، وكاتيا ، كانت دائمًا منتبهة جدًا لمزاج داشا ، هذه المرة بالتأكيد لم تلاحظ أي شيء. أمرت إيكاترينا ديميترييفنا بأزياء الربيع لنفسها وداشا لعيد الفصح ، التي اختفت من صانعي الملابس وعمال القبعات ، وشاركت في بازارات خيرية ، ونظمت عرضًا أدبيًا بناءً على طلب نيكولاي إيفانوفيتش بهدف غير معلن يتمثل في الجمع لصالح لجنة الجناح الأيسر لـ الحزب الاشتراكي الديمقراطي - ما يسمى بالبلاشفة - جمعت الضيوف ، باستثناء أيام الثلاثاء ، وأيضًا أيام الخميس - في كلمة واحدة ، لم يكن لديها دقيقة واحدة.
"وفي ذلك الوقت كنت جبانًا ، ولم تجرؤ على فعل أي شيء وتفكرت في أشياء لم تفهمها ، مثل الخروف ، ولن تفهم شيئًا حتى تحرق جناحيك" ، فكر داشا وضحك بهدوء . من تلك البحيرة المظلمة ، حيث سقطت كرات الجليد وحيث لا يمكن توقع أي شيء جيد ، ظهرت صورة كاوية وشريرة لبيسونوف ، كما حدث غالبًا خلال هذه الأيام. سمحت لنفسها ، واستحوذ على أفكارها. أصبحت داشا هادئة. دقات ساعة في الغرفة المظلمة.
ثم انغلق باب بعيدًا في المنزل ، وسمع صوت أختها يسأل:
- هل عدت منذ فترة طويلة؟
نهض داشا من الكرسي وخرج إلى الردهة. قالت إيكاترينا ديميترييفنا على الفور:
- لماذا انت حمراء؟
نيكولاي إيفانوفيتش ، خلع معطفه المغطى بالثنى ، تخلص من الحدة من ذخيرة محبوبته. داشا ، وهي تنظر بعين الكراهية إلى شفتيه الناعمتين الناعمتين ، وتتبعت كاتيا في غرفة نومها. هناك ، وهي جالسة بجوار المرحاض ، رشيقة وهشة ، مثل كل شيء في غرفة أختها ، بدأت تستمع إلى الأحاديث حول معارفها الذين التقت بهم أثناء المشي.
أثناء حديثها ، كانت إيكاترينا ديميترييفنا ترتب الأشياء في خزانة الملابس ذات المرايا ، حيث كانت هناك قفازات ، وقطع من الدانتيل ، وحجاب ، وأحذية حريرية - الكثير من الأشياء الصغيرة التي تفوح منها رائحة عطرها. "اتضح أن كيرينسكي غاب عن المحاكمة مرة أخرى وبدون نقود ؛ لقد التقيت بزوجته ، وكانت تبكي ، وأصبح من الصعب جدًا أن تعيش. عائلة تيميريازيف مصابة بالحصبة. مرة أخرى ، تعاملت شينبرغ مع امرأته الهستيرية ، قالوا إنها أطلقوا النار على نفسها في شقته. ، الربيع. وما هو اليوم؟ الجميع يتجولون مثل السكارى في الشوارع. نعم ، المزيد من الأخبار ، "قابلت Akundina ، وتؤكد لنا أنه في المستقبل القريب ستحدث ثورة. كما ترى ، في المصانع والقرى ، هناك تخمير في كل مكان. كان آه نيكولاي إيفانوفيتش سعيدًا جدًا لأنه أخذني إلى بيفاتو ، وشربنا زجاجة شمبانيا ، بدون سبب على الإطلاق ، للثورة المستقبلية ".
استمعت داشا بصمت إلى أختها ، فتحت أغطية الزجاجات الكريستالية وأغلقتها.
قالت فجأة: "كاتيا" ، "أنت تفهم ،" أنا ما أنا عليه ، لا أحد يحتاجني. - إيكاترينا ديميترييفنا ، مرتدية جوربًا حريريًا على ذراعها ، استدارت ونظرت باهتمام إلى أختها. - الشيء الرئيسي أنني لست بحاجة إلى نفسي هكذا. يبدو الأمر كما لو أن شخصًا ما قرر تناول جزرة نيئة واعتقد أن هذا يجعله أعلى بكثير من الآخرين.
قالت إيكاترينا ديميترييفنا: "أنا لا أفهمك".
نظرت داشا إلى ظهرها وتنهدت.
- كلها سيئة ، أنا أدين الجميع. أحدهما غبي ، والآخر سيء ، والثالث قذر. أنا جيد وحدي. أنا غريب هنا ، الأمر صعب جدًا بالنسبة لي. أنا أدينك أيضًا يا كاتيا.
- على ماذا؟ - طلبت إيكاترينا ديميترييفنا بهدوء دون أن تستدير.
- لا ، أنت تفهم. أمشي بأنف مرفوع - هذه كل المزايا. إنه فقط - إنه غبي ، وقد سئمت من أن أكون غريبًا بينكم جميعًا. باختصار ، أنا معجب حقًا بشخص واحد.
قالت داشا هذا ورأسها لأسفل ؛ وضعت إصبعها في زجاجة بلورية ولم تستطع إخراجها.
- حسنًا يا فتاة ، الحمد لله إذا أعجبك ذلك. ستكون سعيدا. من هي السعادة ، إن لم تكن أنت؟ "تنهدت إيكاترينا ديميترييفنا بخفة.
- كما ترى ، كاتيا ، الأمر ليس بهذه البساطة. في رأيي - أنا لا أحبه.
- إذا أعجبك ، ستحبه.
- حقيقة الأمر أنني لا أحبه.
ثم أغلقت إيكاترينا ديمترييفنا باب الخزانة وتوقفت بالقرب من داشا.
- لقد قلت للتو أنك تحب ذلك ... هذا حقًا ...
- كاتيوشا ، لا تكن صعب الإرضاء. هل تتذكر الإنجليزي في Sestroretsk ، لذلك كان يحبه ، حتى أنه كان في حالة حب.
ولكن بعد ذلك كنت على طبيعتي ... كنت غاضبًا ، واختبأ ، وزأر في الليل. وهذا ... لا أعرف حتى ما إذا كان ... لا ، هو ، هو ، ... لقد أربكني ... وأنا مختلف الآن. يبدو الأمر كما لو أنني شممت بعض الدخان ... تعال إلى غرفتي الآن ، لن أتحرك ... افعل ما تريد ...
- داشا ، ماذا تقول؟
جلست إيكاترينا ديميترييفنا على كرسي بجانب أختها ، ورسمتها ، وأخذت يدها الساخنة ، وقبلت راحة يدها ، لكن داشا حررت نفسها ببطء ، وتنهدت ، وأرحت رأسها وبحثت لفترة طويلة في النافذة الزرقاء ، في النجوم.
- داشا ما اسمه؟
- أليكسي ألكسيفيتش بيسونوف.
ثم جلست كاتيا على كرسي بجانبها ، ووضعت يدها على حلقها وجلست دون أن تتحرك. لم تر داشا وجهها - كان كل شيء في الظل - لكنها شعرت أنها أخبرتها بشيء فظيع.
"حسنًا ، كان ذلك أفضل بكثير" ، فكرت وهي تبتعد. ومن هذا "كل ما هو أفضل" أصبح الأمر سهلاً وخاويًا.
- لماذا ، أخبرني ، من فضلك ، يمكن للآخرين فعل كل شيء ، لكن لا يمكنني ذلك؟ لمدة عامين ، سمعت عن ستمائة وستة وستين إغراء ، لكن مرة واحدة فقط في حياتي كلها قبلت تلميذًا في حلبة التزلج.
تنهدت بصوت عالٍ وسكتت. كانت إيكاترينا ديميترييفنا جالسة الآن منحنية ، ويداها على ركبتيها.
- بيسونوف شخص سيء للغاية - قالت - إنه شخص فظيع يا داشا. هل تستمع لي؟
- نعم.
- سوف يكسركم جميعاً.
- حسنًا ، ماذا يمكنك أن تفعل الآن.
- لا أريده. من الأفضل ترك الآخرين ... لكن ليس أنت ، وليس أنت ، يا عزيزي.
- لا ، الغراب الصغير ليس جيدًا ، إنه أسود في الجسد والروح ، - قال داشا ، لماذا بيسونوف سيئ ، أخبرني؟
- لا أستطيع أن أقول ... لا أعرف ... لكنني أرتجف عندما أفكر فيه.
- ولكن يبدو أنك تحبه قليلاً؟
- أبدا ... أكره! .. حفظك الله منه.
- أترى كاتيوشا ... الآن سأصل إليه على الأرجح على الشبكة.
- ما الذي تتحدث عنه؟ .. كلانا مجنون.
لكن داشا أحببت هذه المحادثة بالذات ، كما لو كانت تمشي على أطراف أصابعها على لوح. أحببت أن كاتيا كانت قلقة. لم تفكر تقريبًا في بيسونوف ، لكنها بدأت في الحديث عن مشاعرها تجاهه ، واصفة الاجتماعات ، وجهه. لقد بالغت في كل هذا ، واتضح أنها كانت تعاني طوال الليل وكانت الآن جاهزة تقريبًا للركض إلى بيسونوف. في النهاية ، شعرت هي نفسها بالضحك ، أرادت أن تمسك كاتيا من كتفيها ، وتقبّلها: "هذا هو الأحمق حقًا ، أنت ، كاتيوشا". لكن إيكاترينا ديميترييفنا انزلقت فجأة من الكرسي على البساط ، وأمسك داشا ، ووضعت وجهها على ركبتيها ، وارتجفت بكل جسدها ، وصرخت بطريقة ما بشكل رهيب:
- اغفر لي ، سامحني ... داشا ، سامحني!
خاف داشا. انحنى إلى أختها ، وبدافع الخوف والشفقة ، بكت نفسها ، منتحبة ، وبدأت تسأل - ما الذي تتحدث عنه ، وماذا تسامحها؟ لكن إيكاترينا ديمترييفنا صرخت على أسنانها وداعبت أختها فقط وقبلت يديها.
في العشاء ، قال نيكولاي إيفانوفيتش ، وهو يلقي نظرة خاطفة على الأختين:
- إذن يا سيدي. هل من الممكن أن أبدأ في سبب هذه الدموع؟
- سبب البكاء هو مزاجي الخسيس ، - أجاب داشا على الفور ، اهدأ من فضلك ، وبدونك أفهم أنني لا أستحق إصبع زوجتك الصغير.
في نهاية الغداء ، جاء الضيوف لتناول القهوة. قرر نيكولاي إيفانوفيتش أنه بسبب الحالة المزاجية للعائلة ، كان من الضروري الذهاب إلى حانة. بدأ كوليشيك في الاتصال بمرآب السيارات ، وتم إرسال كاتيا وداشا للتغيير. جاء تشيرفا وعلم أنهم ذاهبون إلى الحانة ، فجأة غضب:
- في النهاية من يعاني من هذه النكبات المستمرة؟ الأدب الروسي ص. - لكنه اقتيد إلى السيارة مع آخرين.
كانت "شمال تدمر" مليئة بالناس وصاخبة ، وكانت القاعة الضخمة في الطابق السفلي مغمورة بالضوء الأبيض للثريات الكريستالية. الثريات ، ودخان التبغ يتصاعد من الأكشاك ، والطاولات المزدحمة ، وأشخاص يرتدون معاطف وأكتاف عارية من النساء ، وشعر مستعار ملون - أخضر وأرجواني ورمادي ، وحزم من الثلج ، وأحجار كريمة ترتجف حول أعناقها وفي الأذنين بحزم من شعاع برتقالي ، أزرق ، ياقوتي ، مشاة ينزلقون في الظلام ، رجل مخمور بأيد مرفوعة وعصا سحرية تقطع الهواء أمام ستارة من المخمل القرمزي ، وأنابيب نحاسية لامعة - كل هذا تضاعف في الجدران العاكسة ، وبدا الأمر كما لو أن البشرية جمعاء كانت جالسة هنا ، في آفاق لا نهاية لها ، العالم كله.
داشا ، وهو يحتسي الشمبانيا من خلال القش ، يراقب الطاولات. هنا ، أمام دلو ضبابي وقشرة جراد البحر ، يجلس رجل حليق الوجنتين مسحوقتين. عيناه نصف مغمضتين ، وفمه مغلق في ازدراء. من الواضح أنه يجلس ويعتقد أنه في النهاية ستنقطع الكهرباء ويموت جميع الناس - هل يستحق الأمر الابتهاج بأي شيء.
وهنا تطايرت الستارة وذهبت في كلا الاتجاهين. قفز رجل ياباني صغير مع تجاعيد مأساوية على خشبة المسرح ، وألقت كرات ملونة وألواح ومصابيح في الهواء. يعتقد داشا:
"لماذا قالت كاتيا - أنا آسف ، أنا آسف؟"
وفجأة ، كما لو كان بطوق ، ضغط على رأسه ، وتوقف قلبه. "هل حقا؟" لكنها هزت رأسها ، وتنهدت بعمق ، ولم تسمح لنفسها حتى بالتفكير في ذلك - "حقًا" ، ونظرت إلى أختها.
كانت إيكاترينا ديميترييفنا جالسة على الطرف الآخر من الطاولة ، متعبة جدًا وحزينة وجميلة لدرجة أن عيون داشا امتلأت بالدموع. أحضرت إصبعها إلى شفتيها ونفخت عليه بشكل غير محسوس. كان علامة تقليدية... رأت كاتيا وفهمت وابتسمت بلطف.
حوالي الساعة الثانية صباحا بدأ الخلاف - إلى أين نذهب؟ طلبت إيكاترينا ديميترييفنا العودة إلى المنزل. قال نيكولاي إيفانوفيتش إنه مثل أي شخص آخر ، فعل ذلك أيضًا ، وقرر "الجميع" المضي قدمًا "أبعد من ذلك".
ثم رأى داشا بيسونوف من خلال الحشد الضعيف. جلس ومرفقه على المنضدة بعيدًا واستمع بانتباه إلى Akundin ، الذي كان يقول له شيئًا ما ، مع وجود سيجارة نصف ممضوغة في فمه ، يرسم ظفر إصبعه بحدة على مفرش المائدة. نظر بيسونوف إلى هذا الظفر الطائر. كان وجهه شاحبًا ومركّزًا. بدا لداشا أنها سمعت من خلال الضوضاء ؛ "نهاية ، نهاية كل شيء". لكن كلاهما الآن محجوب من قبل خادم عريض البطن من التتار. نهض كاتيا ونيكولاي إيفانوفيتش ، ونادى على داشا ، وظلت تشعر بالفضول والحماس.
عندما خرجنا إلى الشارع ، كانت هناك رائحة صقيع لطيفة ومبهجة بشكل غير متوقع. اشتعلت النيران في الأبراج في السماء السوداء والأرجوانية. قال شخص ما وراء ظهر داشا ضاحكًا: "ليلة سعيدة!" صعدت سيارة إلى الرصيف ، وخرج رجل ممزق من الخلف ، وخرج من البنزين المشتعل ، ومزق قبعته ، وفتح باب المحرك لداشا وهو يرقص. بدا داشا ، عند دخوله ، أن الرجل كان نحيفًا ، وله قش غير حليق ، وفمه ملتوي وكان يرتجف في كل مكان ، ويضغط على مرفقيه.
- أمسية سعيدة في معبد الفخامة والملذات الحسية! - صرخ بمرح بصوت أجش ، وسرعان ما التقط رجلاً من اثنين من الكوبيك ألقاه أحدهم وألقى التحية بقبعة ممزقة. شعرت داشا بخدوش عينيه السوداء الشرسة عليها.
عدنا إلى المنزل في وقت متأخر. داشا ، مستلقية على ظهرها في السرير ، لم تنم حتى ، لكنها نسيت ، كما لو أن جسدها كله قد أخذ بعيدًا - كانت متعبة جدًا.
فجأة ، مع تأوه يسحب البطانية عن صدرها ، جلست وفتحت عينيها. كانت الشمس تسطع من خلال النافذة على أرضية الباركيه ... "يا إلهي ، ما هو الرعب الآن؟!" كان الأمر مخيفًا لدرجة أنها كادت تبكي ، لكن عندما جمعت نفسها ، اتضح أنها نسيت كل شيء. فقط في قلبي كان الألم من بعض الأحلام الرهيبة المثيرة للاشمئزاز.
بعد الإفطار ، ذهبت داشا إلى الدورات الدراسية ، وسجلت لإجراء الامتحان ، واشترت الكتب ، وحتى وقت الغداء كانت تعيش حياة عمل قاسية. لكن في المساء ، كان علي أن أرتدي جوارب حريرية مرة أخرى (في الصباح تقرر ارتداء جوارب من الخيوط فقط) ، ومسحوق ذراعي وكتفي ، وتنظيف نفسي. "سيكون من الجيد ترتيب شيش على مؤخرة رأسك ، وإلا فإن الجميع يصرخون: قم بعمل تسريحة شعر عصرية ، ولكن كيف يمكنك فعل ذلك عندما يتساقط شعرك." في كلمة واحدة ، كان هناك دقيق. كان الفستان الأزرق الحريري الجديد يحتوي على بقعة شامبانيا على المقدمة.
شعرت داشا فجأة بالأسف الشديد لهذا الفستان ، وشعرت بالأسف الشديد على اختفاء حياتها ، حيث جلست وهي تحمل تنورتها المدمرة في يدها وانفجرت بالبكاء. دفع نيكولاي إيفانوفيتش من الباب ، ولكن عندما رأى أن داشا كانت ترتدي نفس القميص وكانت تبكي ، اتصل بزوجته. جاءت كاتيا راكضة ، وأمسك بثوبها ، وصرخت قائلة: "حسنًا ، سوف يختفي الآن" ، يُدعى المغول العظيم ، الذي ظهر بالبنزين والماء الساخن.
تم تنظيف الفستان ، وكانت داشا ترتدي ملابس. أقسم نيكولاي إيفانوفيتش من الردهة: "بعد كل شيء ، رئيس الوزراء ، أيها السادة ، يجب ألا تتأخر." وبالطبع تأخروا عن المسرح.
كان داشا جالسًا في صندوق بجوار إيكاترينا ديميترييفنا ، بدا وكأنه رجل طويل القامة ذو لحية ملتصقة وعينان واسعتان بشكل غير طبيعي ، يقف تحت شجرة مسطحة ، تحدث إلى فتاة ذات لون وردي فاتح:
"أحبك ، أحبك" ، وأمسكت بيدها. وعلى الرغم من أن المسرحية لم تكن حزينة ، أراد داشا أن يبكي طوال الوقت ، ليشعر بالأسف على الفتاة ذات اللون الوردي الفاتح ، وكان من المزعج أن العمل لم يتم بشكل جيد. الفتاة ، كما اتضح ، تحب ولا تحب ، استجابت للاحتضان بضحكة حورية البحر وركضت إلى اللقيط ، الذي ظهر سرواله الأبيض في الخلفية. أمسك الرجل برأسه ، فقال إنه سيدمر بعض المخطوطات - عمل حياته ، وانتهى العمل الأول.
ظهرت المعارف في الصندوق ، وبدأت المحادثة المتفائلة المعتادة على عجل.
الصغير شاينبيرج ، بجمجمة عارية ووجه حليق مجعد ، كما لو كان يقفز من طوق صلب طوال الوقت ، قال عن المسرحية إنها مثيرة.
- مرة أخرى مشكلة الجندر لكنها مشكلة مطروحة بشكل حاد. يجب أن تنهي الإنسانية أخيرًا هذا السؤال اللعين.
تم الرد على هذا من قبل قاتم كبير بوروف ، محقق على وجه الخصوص مسائل هامة، - ليبرالي هربت زوجته في عيد الميلاد مع صاحب اسطبل العرق:
- بالنسبة لمن - بالنسبة لي تم حل السؤال. تكذب المرأة من حقيقة وجودها ، الرجل يكذب بمساعدة الفن. إن السؤال الجنسي مجرد مكروه ، والفن نوع من الجرائم الجنائية.
انفجر نيكولاي إيفانوفيتش ضاحكًا ، ونظر إلى زوجته. تابع بوروف بحزن:
- حان الوقت ليضع الطائر بيضه ، - يرتدي الذكور ذيلًا متنافرة. هذه كذبة ، لأن ذيله الطبيعي رمادي اللون غير متنوع. تزهر زهرة على الشجرة - أيضًا كذبة ، شرك ، لكن الجوهر في الجذور القبيحة تحت الأرض. والأهم من ذلك كله ، الشخص يكذب. لا تنمو عليه أزهار ، ولا ذيل ، ولا بد من استخدام اللغة ؛ كذبة عميقة ومثيرة للاشمئزاز تسمى بالحب وكل ما يدور حولها. الأشياء الغامضة للشابات في سن العطاء فقط ، - نظر إلى داشا جانبًا ، - في عصرنا - بلادة كاملة - ينخرط الأشخاص الجادون في هذا الهراء. نعم سيدي الدولة الروسية تعاني من انسداد في المعدة.
بكشر نزلي ، انحنى على علبة الشوكولاتة ، وحفر فيه بإصبعه ، ولم يختار شيئًا ، ورفع المنظار البحري المعلق من رباط عبر رقبته إلى عينيه.
تحول الحديث إلى ركود في السياسة ورد الفعل. روى كوليشك في همس هائج آخر فضيحة في القصر.
قال شينبيرج بسرعة "كابوس ، كابوس".
ضرب نيكولاي إيفانوفيتش نفسه على ركبته:
- ثورة أيها السادة نحتاج ثورة حالا. خلاف ذلك ، سنختنق ببساطة. لدي معلومات - خفض صوته - المصانع مضطربة للغاية.
طارت جميع أصابع شاينبرغ العشرة في الهواء بإثارة.
- لكن متى ومتى؟ من المستحيل الانتظار إلى ما لا نهاية.
- سنعيش ، ياكوف أليكساندروفيتش ، سنعيش - قال نيكولاي إيفانوفيتش بمرح - وسنقدم لك حقيبة وزير العدل ، صاحب السعادة.
لقد سئم داشا من سماع هذه المشاكل والثورات والمحافظ. استندت على المخمل من الصندوق ، وبيد أخرى تعانق كاتيا حول الخصر ، نظرت إلى الأكشاك ، وأحيانًا تومئ بابتسامة إلى معارفها. عرفت داشا ورأت أنها هي وأختها يحبانها ، وهذه النظرات تفاجأت في الحشد - الذكور اللطيفات والأنثى الشريرات - وخطف العبارات ، والابتسامات أثارت حماستها ، مثل هواء الربيع المسكر. ذهب المزاج البكاء. دغدغ تجعيد شعر كاتيا خدها من أذنها.
قال داشا هامسًا: "كاتيوشا ، أنا أحبك".
- و انا.
- هل أنت سعيد لأنني أعيش معك؟
- جدا.
تساءل داشا عما يجب أن يقوله لكاتيا جيد. وفجأة رأت Telegin بالأسفل. كان يقف مرتديًا معطفًا أسود من الفستان ، ممسكًا بقبعة وملصق في يديه ، ولفترة طويلة بالفعل من تحت حاجبيه ، حتى لا يتم ملاحظته ، نظر إلى صندوق Smokovnikovs. برز وجهه المتصلب المدبوغ بشكل واضح عن بقية الوجوه ، سواء كانت بيضاء أو مخمورة. كان شعره أفتح بكثير مما تخيلته داشا - مثل الجاودار.
قابل داشا عينيه ، انحنى على الفور ، ثم استدار بعيدًا ، لكن قبعته سقطت. انحنى إلى أسفل ، دفع سيدة سمينة جالسة على كرسي بذراعين ، وبدأ في الاعتذار ، واحمر خجلاً ، وابتعد بعيدًا وداس على قدم محرر مجلة جمالية جوقة يفكر. قالت داشا لأختها:
- كاتيا ، هذه Telegin.
- أرى عزيزي جدا.
- قبلة ، ما أجمل. وإذا كنت تعرف ما هو رجل ذكيكاتيوشا.
- هنا داشا ...
- ماذا؟
لكن أختي لم تقل شيئا. فهم داشا وسكت أيضًا. غرق قلبها مرة أخرى - في بيت الحلزون الخاص بها ، لم يكن على ما يرام: لقد نسيت لدقيقة ، ونظرت إلى الوراء هناك - كان الظلام ينذر بالخطر.
عندما خرجت القاعة وطفت الستارة في كلا الاتجاهين ، تنهدت داشا ، وكسرت لوح الشوكولاتة ، ووضعته في فمها وبدأت في الاستماع بعناية.
استمر الرجل الملتصق بلحيته في التهديد بحرق المخطوطة ، وسخرت منه الفتاة أثناء جلوسها على البيانو. وكان من الواضح أن هذه الفتاة كانت بحاجة إلى الزواج في أسرع وقت ممكن ، بدلاً من سحب أعرج أخرى لثلاثة أعمال.
رفعت داشا عينيها إلى حديقة القاعة - كانت هناك بين السحب امرأة جميلة نصف عارية تطير بابتسامة مرحة وواضحة. فكرت داشا: "يا إلهي ، كم هي تشبهني". وعلى الفور رأيت نفسي من الخارج: كان المخلوق جالسًا في الصندوق ، يأكل الشوكولاتة ، ويكذب ، محيرًا وينتظر حدوث شيء غير عادي بمفرده. لكن لن يحدث شيء. "وليس لدي حياة حتى أذهب إليه ، لا أسمع صوته ، لا أشعر به جميعًا. والباقي كذبة. أنت فقط بحاجة إلى أن تكون صادقًا."
من ذلك المساء ، لم تتردد داشا أكثر. عرفت الآن أنها ستذهب إلى بيت بيسونوف ، وكانت خائفة من هذه الساعة. ذات مرة قررت الذهاب إلى والدها في سامراء ، لكنها اعتقدت أن ألفًا وخمسمائة ميل لن تنقذها من الإغراء ، ولوح بيدها.
كانت عذريتها الصحية غاضبة ، لكن ما يمكن فعله بـ "الشخص الثاني" عندما ساعده كل شيء في العالم. وأخيرًا ، كان هجومًا لا يطاق أن تعاني لفترة طويلة وتفكر في بيسونوفا ، التي لم تكن تريد حتى التعرف عليها ، عاشت من أجل سعادتها في مكان ما بالقرب من Kamennoostrovsky Prospect ، وكتبت شعرًا عن ممثلة ذات تنانير من الدانتيل. وداشا ممتلئة حتى آخر قطرة معه ، كل ذلك فيه.
كانت داشا الآن تمشط شعرها بسلاسة عن عمد ، وتلفه في نتوء على مؤخرة رأسها ، وترتدي فستانًا قديمًا من المدرسة ، أعيد من سمارة ، مع الشوق ، القانون الروماني المزدحم بعناد ، ولم يخرج إلى الضيوف و رفضت للترفيه عن نفسها. الصدق لم يكن سهلا. كان داشا مجرد جبان.
في أوائل أبريل / نيسان ، في أمسية باردة ، عندما انقضى غروب الشمس بالفعل وكانت السماء الباهتة مخضرة مشرقة بضوء فسفوري ، لم يلقي بظلالها ، عاد داشا من الجزر سيرًا على الأقدام.
في المنزل ، قالت إنها ذاهبة إلى الدورات التدريبية ، وبدلاً من ذلك ركبت في الترام إلى جسر Elagin وتجولت طوال المساء على طول الأزقة العارية ، عبرت الجسور ، نظرت إلى الماء ، إلى الأغصان الأرجوانية المنتشرة في الوهج البرتقالي. غروب الشمس ، على وجوه المارة ، عند جذوع الطحالب لأضواء الطاقم. لم تفكر في أي شيء ولم تستعجل.
كانت هادئة في روحي ، وكلها ، كما لو كانت حتى العظم ، كانت مشبعة بهواء الربيع المالح لشاطئ البحر. كانت ساقاي متعبة ، لكنني لم أرغب في العودة إلى المنزل. كانت العربات تتدحرج على طول شارع Kamennoostrovsky الواسع في هرولة كبيرة ، وكانت السيارات الطويلة تندفع ، وكانت حشود من الناس تسير مع النكات والضحك. تحولت داشا إلى شارع جانبي.
كان المكان هادئًا تمامًا ومهجورًا هنا. كانت السماء خضراء فوق أسطح المنازل. من كل بيت ، من خلف الستائر المنخفضة ، كانت تسمع الموسيقى. ها هم يتعلمون سوناتا ، ها هي رقصة الفالس المألوفة ، لكن في نافذة الميزانين ، قاتمة وحمراء من غروب الشمس ، يغني الكمان.
وفي داشا ، من خلال الأصوات وعبرها ، كان كل شيء يغني أيضًا وكل شوق. بدا الجسم خفيفًا ونظيفًا.
استدارت الزاوية ، وقرأت الرقم الموجود على جدار المنزل ، وابتسمت ابتسامة عريضة ، وصعدت إلى الباب الأمامي ، حيث تم تثبيت رأس الأسد النحاسي بطاقة العمل - ناداني "أ. بيسونوف" بقوة.
7
قال البواب في مطعم فيينا وهو يخلع معطف بيسونوف:
- أليكسي ألكسيفيتش ، إنهم في انتظارك.
- منظمة الصحة العالمية؟
- انثى.
- من بالضبط؟
- غير معروف لنا.
بيسونوف ، نظر من فوق رؤوسه بعينين فارغتين ، مشى إلى الزاوية البعيدة من قاعة المطعم المزدحمة. أبلغ لوسكوتكين ، النادل ، مع سوالف رمادية معلقة على كتفه ، عن سرج كبش غير عادي.
- لا أريد أن آكل ، - قال بيسونوف ، - أعطني النبيذ الأبيض.
جلس مستقيمًا ومؤخرًا ويداه على مفرش المائدة. في هذه الساعة ، في هذا المكان ، كالعادة ، حلَّت عليه حالة الإلهام الكئيبة المعتادة. تشابكت كل انطباعات اليوم في شكل متناغم وذات مغزى ، وفيه ، في الأعماق ، منزعج من عواء الكمان الروماني ، ورائحة عطر النساء ، وتكتل القاعة المزدحمة ، وظل هذا الشكل الذي دخل ظهر من الخارج ، وكان هذا الظل - إلهامًا. لقد شعر أنه ببعض اللمسة الداخلية العمياء كان يفهم المعنى الغامض للأشياء والكلمات.
رفع بيسونوف كأسه وشرب الخمر دون أن يضغط على أسنانه. كان قلبي ينبض ببطء. كان من اللطيف أن يشعر المرء بنفسه ، تتخلله الأصوات والأصوات.
على العكس من ذلك ، على الطاولة تحت المرآة ، كان سابوزكوف وأنتوشكا أرنولدوف وإليزافيتا كييفنا يتناولون العشاء. لقد كتبت رسالة طويلة إلى بيسونوف أمس ، تحدد موعدًا هنا ، والآن كانت جالسة حمراء ومضطربة. كانت ترتدي ثوباً من مادة مخططة ، أسود وأصفر ، وفي شعرها قوس. عندما دخلت بيسونوف ، شعرت بالضيق.
- كن حذرا ، - همس لها أرنولدوف وأظهر لها كل أسنانه الفاسدة والذهبية في الحال ، - ترك الممثلة ، الآن بدون امرأة وخطير مثل النمر.
ضحكت إليزافيتا كييفنا ، وهزت قوسها المخطط وسارت بين الطاولات إلى بيسونوف. نظروا إليها وابتسموا.
لكل في الآونة الأخيرة كانت حياة إليزابيث كييفنا تتطور بحزن شديد ، يومًا بعد يوم بدون عمل ، دون أمل في الأفضل - بكلمة واحدة - حزن. من الواضح أن Telegin كرهها ، وعاملها بأدب ، لكنه تجنب التحدث والاجتماع على انفراد. شعرت باليأس أنها هي التي تحتاجه. عندما دوى صوته في الردهة ، نظرت إليزافيتا كييفنا بثبات إلى الباب. سار على طول الممر ، كالعادة ، على رؤوس أصابعه. انتظرت ، توقف قلبها ، الباب غير واضح في عينيها ، لكنه مر مرة أخرى. إذا طرق فقط ، طلب مباريات.
في اليوم الآخر ، على الرغم من جيروف ، الذي وبخ كل شيء في العالم بحذر القطط ، اشترت كتاب بيسونوف ، وقصته بملقط الشعر ، وقراءته عدة مرات متتالية ، وسكبه بالقهوة ، وكسرته في السرير ، وأخيراً أعلن في العشاء أنه عبقري ... غضب سكان Telegin. وصف سابوجكوف بيسونوف بأنه فطر على جسد البرجوازية المتحلل. انتفخ وريد جيروف على جبهته. كسر الفنان كناف لوحة. بقيت Telegin واحدة غير مبالية. ثم كانت لديها ما يسمى بـ "لحظة الاستفزاز الذاتي" ، انفجرت ضاحكة ، وذهبت إلى غرفتها ، وكتبت إلى بيسونوف رسالة حماسية سخيفة تطالب بعقد اجتماع ، وعادت إلى غرفة الطعام وألقت الرسالة بصمت على الطاولة . قرأها المستأجرون بصوت عالٍ واستشاروا لفترة طويلة. قال Telegin!
- كتب بجرأة شديدة.
ثم أعطت إليزافيتا كييفنا الرسالة إلى الطباخ لوضعها على الفور في الصندوق ، وشعرت أنها كانت تطير في الهاوية.
الآن ، عند الاقتراب من بيسونوف ، تحدث إليزافيتا كييفنا بجرأة:
- انا كتبت لك. انت تعال. شكر.
وعلى الفور جلست أمامه ، جانبًا إلى المنضدة ، والقدمان متقاطعتان ، والمرفقان على مفرش المائدة ، وراحت ذقنها وبدأت تنظر إلى أليكسي ألكسيفيتش بعيون مرسومة. كان صامتا. أحضر Loskutkin كأسًا ثانيًا وسكب نبيذًا لـ Yelizaveta Kievna. قالت:
- سوف تسأل بالطبع لماذا أردت أن أراك؟
- لا ، لن أطلب ذلك. يشرب النبيذ.
- أنت على حق ، ليس لدي ما أقوله. أنت تعيش يا بيسونوف ، لكنني لا أفعل. أنا فقط أشعر بالملل.
- ماذا تفعل؟
- لا شيئ. ضحكت وخجلت على الفور. - أن تصبح إناء صغير ممل. أنا لا أفعل شيء. أنا أنتظر صوت الأبواق والوهج .. هل هذا غريب عليك؟
- من أنت؟
لم تجب ، وخفضت رأسها وشطفت بشكل أكثر كثافة.
همست "أنا الوهم".
ابتسم بيسونوف بسخرية. "أحمق ، يا أحمق ،" فكر. لكن كان لديها مثل هذا الفراق البنت اللطيف في شعرها الفاتح ، بدا كتفيها المنفتحين جدًا والممتلئين طاهرين جدًا لدرجة أن بيسونوف ابتسم ابتسامة عريضة مرة أخرى - ألطف ، وسحب كأسًا من النبيذ من بين أسنانه ، وفجأة أراد أن يترك الدخان الأسود له خيال هذه الفتاة البريئة. بدأ يتحدث في تلك الليلة التي كانت تسقط على روسيا من أجل انتقام رهيب. يستشعرها بعلامات خفية ومشؤومة:
- لقد رأيت ، - ملصق معلق في جميع أنحاء المدينة: الشيطان الضاحك يطير إطار سيارة أسفل درج عملاق .. هل تفهم ماذا يعني ذلك؟ ..
نظر إليزافيتا كييفنا في عينيه الجليدية ، إلى فمه الأنثوي ، إلى الحواجب الرفيعة المرتفعة ، وكيف ارتجفت أصابعه قليلاً ، ممسكًا بالزجاج ، وكيف كان يشرب ، عطشًا ، ببطء. شعرت بالدوار في رأسها. من مسافة بعيدة ، بدأ سابوجكوف في وضع إشارات لها. فجأة استدار بيسونوف وسأل عابسًا:
- من هؤلاء الناس؟
- هؤلاء أصدقائي.
- أنا لا أحب علاماتهم.
ثم تحدث إليزافيتا كييفنا دون تفكير:
- دعنا نذهب إلى مكان آخر ، تريد؟
نظر إليها بيسونوف باهتمام. حدقت عيناها قليلاً ، وابتسمت ابتسامة عريضة على فمها ، وظهرت حبات من العرق على صدغها. وفجأة شعر بالجشع لهذه الفتاة قصيرة النظر السليمة ، وأخذ يدها الكبيرة والساخنة التي كانت ملقاة على الطاولة ، وقال:
- أو غادر الآن ... أو حافظ على الهدوء ... لنذهب. لذلك من الضروري ...
تنهدت إليزافيتا كييفنا بعد قليل فقط ، وشحبت خديها. لم تشعر كيف قامت ، وكيف أخذت ذراع بيسونوف ، وكيف مروا بين الطاولات. وعندما صعدوا إلى الكابينة ، حتى الرياح لم تبرد جلدها المشتعل. دق الكابينة فوق الحجارة. قال بيسونوف ، متكئًا على عصا بكلتا يديه ووضع ذقنه عليها:
- عمري خمسة وثلاثون عامًا ، لكن الحياة انتهت. لا تخدعني المزيد من الحب... ما الذي يمكن أن يكون أكثر حزنًا عندما ترى فجأة أن حصان الفارس هو حصان خشبي؟ وإليكم الكثير ، الكثير من الوقت لجر خلال هذه الحياة مثل الجثة ... - استدار وشفته مرفوعة بابتسامة. على ما يبدو ، أنا معكم بحاجة إلى انتظار صوت أبواق أريحا. سيكون من الجيد لو سمع صوت tra-ta-ta فجأة في هذه المقبرة! و يتوهج في السماء ... نعم ربما أنت على حق ...
سافروا إلى فندق ريفي. وقادتهما العاملة في الجنس وهي نائمة إلى ممر طويل إلى الغرفة الوحيدة التي بقيت شاغرة. كانت غرفة منخفضة مع ورق حائط أحمر وشقوق وبقع. مقابل الحائط ، تحت مظلة باهتة ، يوجد سرير كبير ، عند قدميه مغسلة من الصفيح. تفوح منه رائحة رطوبة عديمة التهوية وأبخرة تبغ. سأل إليزافيتا كييفنا ، وهو يقف في المدخل ، بصعوبة:
- لماذا أتيت بي إلى هنا؟
أجاب بيسونوف على عجل: "لا ، لا ، سنكون بخير هنا".
نزع معطفها وقبعتها ووضعها على الكرسي المكسور. أحضر Polovaya زجاجة من الشمبانيا وتفاح صغير وحفنة من العنب مع نشارة الخشب الفلين ، ونظر إلى المغسلة واختفى بنفس القدر.
دفعت إليزافيتا كييفنا الستار على النافذة - هناك ، بين الأرض القاحلة الرطبة ، كان مصباح غاز يحترق وكانت براميل ضخمة تسير مع أشخاص عازمين تحت الحصير على الحوامل. ابتسمت ابتسامة عريضة ، وذهبت إلى المرآة وبدأت في فرد شعرها ببعض الحركات الجديدة غير المألوفة. "غدًا سأعود إلى صوابي - سأفقد عقلي" - فكرت بهدوء وقامت بتقويم القوس المخطط. سأل بيسونوف:
- هل تريد النبيذ؟
- اجل انا اريد.
جلست على الأريكة ، وغرق عند قدميها على البساط وقال في تفكير:
- لديك عيون رهيبة: جامحة ووديعة. عيون روسية. هل تحبني؟
ثم كانت في حيرة مرة أخرى ، لكنها فكرت على الفور ؛ "لا. هذا جنون." أخذت كأسًا مليئًا بالنبيذ من يديه وشربته ، وعلى الفور بدأ رأسي يدور ببطء ، كما لو كان ينقلب.
قالت إليزافيتا كييفنا ، "أخاف منك ويجب أن أكرهك" ، مستمعة كما لو أن كلماتها لا كلماتها سمعت من بعيد. - لا تنظر إلي هكذا ، أنا أشعر بالخجل.
- أنت فتاة غريبة.
- بيسونوف ، أنت شخص خطير للغاية. أنا من عائلة منشقة ، وأؤمن بالشيطان ... أوه ، يا إلهي ، لا تنظر إلي هكذا. أعرف لماذا تحتاجني ... أنا خائف منك.
ضحكت بصوت عالٍ ، وارتعش جسدها كله من الضحك ، وتناثر نبيذ من كأس في يديها. أسقط بيسونوف وجهه على ركبتيها.
قال بصوت يائس: "أحبني ... أتوسل إليك ، أحبني" ، كما لو كان كل خلاصه فيها الآن. - الأمر صعب علي ... أنا خائفة ... أنا خائفة وحدي ... الحب ، أحبني ...
وضعت إليزافيتا كييفنا يدها على رأسه وأغلقت عينيها.
قال إن رعب الموت يجده كل ليلة. يجب أن يشعر بأنه قريب من نفسه ، بالقرب من شخص حي يشفق عليه ، ويدفئه ، ويسلم نفسه له. هذا عقاب ، عذاب ... "نعم ، نعم ، أعرف ... لكنني كنت مخدرًا. توقف قلبي. دفئني. أحتاج إلى القليل. أشفق ، أنا أموت. لا تتركني وحدي. حلوة ، فتاة لطيفة ..."
كانت إليزافيتا كييفنا صامتة وخائفة ومضطربة. قبلت بيسونوف كفيها بمزيد من القبلات الطويلة. بدأ في تقبيل ساقيها الكبيرتين والقويتين. أغمضت عينيها بإحكام ، وبدا أن قلبها قد توقف - كان الأمر محرجًا للغاية.
وفجأة أحاطها ضوء. بدأ بيسونوف يبدو لطيفًا وغير سعيد ... رفعت رأسه وقبلته بشدة على شفتيه. بعد ذلك ، وبدون خجل ، خلعت ملابسها على عجل وذهبت إلى الفراش.
عندما نام بيسونوف ، وضع رأسه على كتفها العاري ، حدقت إليزافيتا كييفنا لفترة طويلة بعيون قصيرة النظر في وجهه الشاحب المصفر ، وكلها مع تجاعيد متعبة - على المعابد وتحت الجفون والفم المضغوط: أجنبي ، ولكن الآن إلى الأبد وجهي العزيز.
كان من الصعب النظر إلى الرجل النائم لدرجة أن إليزافيتا كييفنا بدأت في البكاء.
بدا لها أن بيسونوف ستستيقظ ، وتراها في السرير ، سمينة ، قبيحة ، بعيون منتفخة ، وتحاول التخلص منها في أسرع وقت ممكن ، بحيث لا يمكن لأحد أن يحبها ، والجميع سيكون على يقين من أنها كانت كذلك. امرأة فاسدة وغبية ومبتذلة ، وستفعل كل شيء عن عمد حتى يظنوا ذلك: أنها تحب شخصًا ، لكنها تتماشى مع شخص آخر ، وبالتالي ستظل حياتها دائمًا مليئة بالطين والقمامة والإهانات اليائسة. بكت إليزافيتا كييفنا بعناية ومسحت عينيها بزاوية الورقة. وهكذا ، وبصورة غير محسوسة ، غفوت.
استنشق بيسونوف أنفه بعمق وأدار على ظهره وفتح عينيه. كان الجسم كله مليئًا بحزن لا مثيل له في الحانة. كان من المقرف التفكير في بدء اليوم من جديد. فحص الكرة المعدنية للسرير لفترة طويلة ، ثم اتخذ قراره ونظر إلى اليسار. في الجوار ، أيضًا ، على ظهرها ، ترقد امرأة ، ووجهها مغطى بكوع عاري.
"من هذا؟" لقد أجهد ذاكرته الغامضة ، لكنه لم يتذكر شيئًا ، أخرج بعناية علبة سجائر من تحت الوسادة وأشعل سيجارة: "أوه ، اللعنة! لقد نسيت ، لقد نسيت. فو ، كم هو غير مريح."
قال بصوت تلميح: "يبدو أنك مستيقظ". صباح الخير... توقفت ، ولم ترفع كوعها. بالأمس كنا غرباء ، لكننا اليوم مقيدون بروابط هذه الليلة الغامضة. - لقد جفل ، كل هذا جاء مبتذلاً. والأهم من ذلك ، أنه من غير المعروف ما الذي ستبدأ في فعله الآن - أن تتوب ، تبكي ، أم أن موجة من المشاعر الحميمة ستمسك بها؟ لمس مرفقها بلطف. ابتعد. أعتقد أن اسمها كان مارغريتا. قال بحزن:
- مارغريتا ، هل أنت غاضبة مني؟
ثم جلست في الوسائد ، وهي تحمل القميص المتساقط على صدرها ، وبدأت تنظر إليه بعينين منتفختين وقصرتين البصر. انتفخت جفونها ، وابتسم فمها بالكامل. تذكر على الفور وشعر بالحنان الأخوي.
قالت "اسمي ليس مارغريتا ، لكن إليزافيتا كييفنا". - أنا أكرهكم. انهض من السرير.
نزل بيسونوف على الفور من تحت البطانية وارتدى ملابسه بطريقة ما خلف ستارة السرير بالقرب من المغسلة ذات الرائحة الكريهة ، ثم سحب الستارة وأوقف الكهرباء.
"هناك لحظات لا تنسى" ، تمتم.
واصلت إليزافيتا كييفنا متابعته بعيون داكنة. عندما جلس ومعه سيجارة على الأريكة ، تحدثت ببطء:
"سأعود إلى المنزل وأتسمم.
- أنا لا أفهم حالتك المزاجية ، إليزافيتا كييفنا.
"حسنًا ، لا أفهم. اخرج من الغرفة ، أريد أن أرتدي ملابسي.
خرج بيسونوف إلى الممر ، حيث كانت تفوح منه رائحة النفايات وكانت قوية. كان علينا الانتظار لفترة طويلة. جلس على حافة النافذة ودخن. ثم ذهب إلى نهاية الممر ، حيث كانت تسمع أصوات خادمة وخادمتين من المطبخ الصغير - كانوا يشربون الشاي ، وقالت الخادمة:
- شرعت في قريتي. أيضا العرق. أنت تفهم الكثير. تجول بالأرقام ليلاً - إليك Raseya لك. كل الأوغاد. الأوغاد والأوغاد.
- عبر عن نفسك بعناية أكبر ، كوزما إيفانوفيتش.
- إذا كنت مع هذه الأرقام لمدة ثمانية عشر عامًا ، فيمكنني التعبير عن نفسي.
عاد بيسونوف. كان باب غرفته مفتوحًا وكانت الغرفة فارغة. قبعته ملقاة على الأرض.
"حسنًا ، كان ذلك أفضل بكثير" ، فكر في ذلك ، وتثاؤب ، وتمدد ، مستقيماً عظامه.
لذلك بدأ يوم جديد. اختلف عن الأمس في ذلك الصباح ريح شديدة مزق غيوم المطر ، وقادهم شمالاً وهناك ألقى بهم في أكوام بيضاء ضخمة. غمرت المدينة الرطبة بتيارات جديدة من ضوء الشمس. فيه ، وحوش شبيهة بالهلام ، بعيد المنال للعين ، متلوية ، مقلية ، منهارة دون الشعور - سيلان الأنف ، السعال ، الأمراض السيئة ، عصي الاستهلاك الكئيبة ، وحتى الجراثيم شبه الغامضة من الوهن العصبي الأسود المسدودة خلف الستائر ، في شفق الغرف والأقبية الرطبة. هب نسيم في الشوارع. قاموا بمسح زجاج المنازل وفتحوا النوافذ. كان عمال تنظيف الشوارع بقمصانهم الزرقاء يكتسون الرصيف. في نيفسكي ، قدمت فتيات شرسات ذوات الوجوه الخضراء مجموعات من قطرات الثلج التي تفوح منها رائحة الكولونيا الرخيصة للمارة. تمت إزالة جميع الأشياء الشتوية على عجل من المتاجر ، ومثل الزهور الأولى ، ظهرت في الربيع أشياء مبهجة خلف النوافذ.
وصدرت جميع الصحف التي كانت مدتها ثلاث ساعات عناوين رئيسية: "عاش الربيع الروسي". وكانت بعض القوافي غامضة للغاية. باختصار ، سحبوا أنوفهم للرقابة.
وأخيرًا ، سار المستقبليون من مجموعة المحطة المركزية عبر المدينة ، برفقة صفارات وصيحات الأولاد. كان هناك ثلاثة منهم: جيروف ، الفنان فاليت والمجهول آنذاك أركادي سيميسفيتوف ، وهو رجل ضخم بوجه حصان.
كان المستقبليون يرتدون ملابس قصيرة ، بدون حزام ، وسترات مصنوعة من المخمل البرتقالي مع خطوط متعرجة سوداء وقبعات. كان لكل منهما منظار أحادي ، وعلى خده رسم سمكة وسهم وحرف "P". وحوالي الساعة الخامسة ، اعتقلهم مأمور إدارة المسبك وأخذهم في سيارة أجرة إلى مركز الشرطة للتعرف عليهم.
كانت المدينة كلها في الشوارع. تحركت العربات المتلألئة وتيارات الناس على طول مورسكايا ، على طول السدود وكامينوستروفسكي. بالنسبة للكثيرين ، بدا أن شيئًا غير عادي على وشك الحدوث اليوم ؛ إما أن يتم التوقيع على بيان في قصر الشتاء ، أو سيتم تفجير مجلس الوزراء بقنبلة ، أو سيبدأ في مكان ما.
لكن الشفق الأزرق سقط على المدينة ، وأضاءت الأضواء على طول الشوارع والقنوات ، انعكست بإبر غير ثابتة في المياه السوداء ، ومن جسور نهر نيفا كان من الممكن رؤية غروب الشمس الضخم المليء بالدخان والغيوم خلف مداخن أحواض بناء السفن. . ولم يحدث شيء. تومض الإبرة للمرة الأخيرة في قلعة بطرس وبولس ، وانتهى اليوم.
عمل بيسونوف بجد وبشكل جيد في ذلك اليوم. منتعشًا من النوم بعد الإفطار ، قرأ غوته لفترة طويلة ، وأثارته القراءة ومتحمسة.
مشى على طول خزائن الكتب وفكر بصوت عالٍ. جلس على طاولة الكتابة وكتب الكلمات والأسطر. أحضرت مربية عجوز عاشت في شقته التي كان يعيش فيها أعزب إبريق قهوة من الخزف مع موكا.
كان بيسونوف يمر بلحظات جيدة. لقد كتب أن تلك الليلة كانت تسقط على روسيا ، وكان ستار المأساة ينكسر ، والشعب الموالي لله بأعجوبة ، كما في "الانتقام الرهيب" ، يتحول القوزاق إلى مقاتل ضد الله ، يرتدي قناعًا رهيبًا. يتم التحضير لاحتفال وطني بالقداس الأسود. الهاوية مفتوحة. لا يوجد خلاص.
أغمض عينيه ، تخيل حقولاً مهجورة ، صلبان على تلال ، أسقف تناثرتها الريح وفي المسافة ، وراء التلال ، وهج حرائق. كان يشبث رأسه بكلتا يديه ، واعتقد أنه يحب هذا البلد بالذات ، الذي يعرفه فقط من الكتب والصور. كانت جبهته مغطاة بالتجاعيد العميقة ، وكان قلبه مليئًا برعب النذير. ثم ، ممسكًا بأصابعه سيجارة تدخن ، خربش على أرباع من الورق المقرمش بخط كبير.

نهاية مقتطف النسخة التجريبية المجانية.

رومان أ. تولستوي. كتب ونشر في 1922-1941. يتكون من ثلاثة أجزاء: "Sisters" و "Gloomy Morning" و "1918". تطور عمل الثلاثية في العقود الأولى من القرن العشرين. تحكي الرواية عن المثقفين الروس ، وموقفهم من الثورة. يصف الاقتباس الكتابي ، الذي اتخذه تولستوي عنوانًا للرواية ، بشكل مجازي الطريقة التي جاء بها المثقفون الروس للمشاركة في الثورة. ترتبط مصير أبطال الرواية - الأختان داشا وكاتيا ، والضابط فاديم روششين والمهندس إيفان تيليجين ، بأحداث ثورتي فبراير وأكتوبر عام 1917 ، والحرب العالمية الأولى والحرب الأهلية.

على خلفية الأحداث التاريخية ، يتطور الخط الرومانسي للرواية: الأبطال يفقدون بعضهم البعض ويلتقون مرة أخرى. تنتهي الثلاثية بعثور الجميع على مكانهم في الحياة الجديدة لروسيا الثورية: أصبح فاديم روشين وإيفان تيليجين قائدين للجيش الأحمر ؛ كاتيا (زوجة روشين) تعمل في مدرسة داشا (زوجة إيفان تيليجين) - في مستشفى عسكري.

المفهوم التاريخي لـ A.N. بدا تولستوي غير مقنع للكثيرين ، لذا تسببت رواية "المشي عبر العذاب" في الكثير من الجدل والنقد.

رواية الخيال العلمي الروسية ، التي تكشف عن آفاق غير مسبوقة للاكتشافات التقنية المستقبلية ، تتميز بتغطية جديدة للموضوعات العلمية والاجتماعية ، وحل جديد لمشكلة الشخصية الرئيسية. في حين أن الشخصية المركزية في الرومانسية التقليدية هي في الغالب شخصية قوية وحيدة ، في الأدب الروسي يظهر بطل آخر في المقدمة - رجل مجتمع جديد يشعر بأنه لا ينفصل عن شعبه.

أهمية عظيمة أعطى تولستوي الدقة للجانب العلمي من أعماله. أثناء إعادة الطبع ، غالبًا ما حدد الكاتب بعض المقاطع أو أجرى تعديلات عليها وفقًا لأحدث البيانات العلمية.

أحد الخطوط الموضوعية الرئيسية للرواية هو تصوير أنشطة الاحتكارات الأمريكية والأوروبية. تم رسم الملك الكيميائي للملياردير المتداول بقوة ساخرة جليدية.

يتم إنشاء الموضوع الاجتماعي لأعمال الخيال العلمي لتولستوي من الحقائق الحقيقية للواقع التاريخي. في أوائل العشرينيات من القرن الماضي ، فحص الكاتب بذكاء الفاشية الناشئة - الشكل الأكثر رجعية وإرهابية علانية لديكتاتورية الأثرياء ، والذي يهدف إلى قمع حركة تحرير الشعب العامل.

يصور الكاتب حقًا مصير العلم في مجتمع طبقي. يقع اختراع Garin العلمي في أيدي الاحتكارات ، ويستخدمه لأغراضهم الأنانية.

يوجد في وسط الرواية صورة مخترع الشعاع القاتل ، وهو فرداني للغاية مهووس بهوس الهيمنة على العالم. منطقه يشبه إيديولوجية الفاشية. ومع ذلك ، فإن صورة Garin تفتقر إلى الوضوح. إنه يتفاخر بسخريته وشهوانيته الجامحة. ومع ذلك ، بعد أن حقق قوة غير محدودة ، فإنه لا يشعر بالرضا ، وطبيعته في ازدواجية ، ويتآكل بسبب الشك.

أحد الجوانب الإيجابية لروايات الخيال العلمي لتولستوي هو أنه على الرغم من خصوصية النوع ، إلا أنها لا تفقد الاتصال بالواقع. هذا لا ينطبق فقط على الفرضيات العلمية التي يجذبها الكاتب ، ولكن أيضًا على الفلسفة العامة للأعمال وتصوير الشخصيات.

الانهيار الروحي للمثقفين الروس.يظهر تولستوي بوضوح الانهيار الروحي للمثقفين الروس ، المنقطعين عن مصالح الشعب ، في صور المحامي سموكوفنيكوف والشاعر بيسونوف ، العذاب التاريخي لكل روسيا القديمة ، طبقاتها المعادية مع الشعب ، مع تراجع في الثقافة والفن. انتشرت العاصفة الثورية في جميع أنحاء الأرض ، مثل الأوراق الجافة ، هذه "الأرستقراطية العقلية للبلاد" ، أتباع المذاهب الدينية والفلسفية ومطاعم الضواحي.

"... والآن ، بين الغبار المتطاير وزئير الكنيسة المنهارة ، تمنى شخصان ، إيفان إيليتش وداشا ، في جنون الحب المبهج ، على الرغم من كل شيء ، أن يكونوا سعداء." هل هذا صحيح؟ يسأل الكاتب. ومع كل التطوير الإضافي للرواية ، يدعي أن السعادة لا يمكن أن تكون كاملة إلا عندما تتجسد فيها الخدمة الصادقة لوطنه والإيمان بمستقبلها.

هذه ليست قناعات Telegin الجديدة التي ستتطور فيه بحثًا عن مكانه في نضال الشعب الثوري ، لكن الأفكار الصحيحة تبرز في Ivan Ilyich أثناء الحرب وفي مصنع Petrograd. "فاسكا روبليف - هذه هي الثورة ..." - قال Telegin ذات مرة عن أحد العمال الأوائل الذين ظهروا في الكتاب الأول من الثلاثية. من بين ممثلي الناس ، الناس العاديين ، يبحث تولستوي عن شخصياته الجيدة.

يعتقد روشين في البداية أن "روسيا العظمى لم تعد موجودة منذ اللحظة التي ألقى فيها الناس أسلحتهم". إنه على يقين من أن "السنين ستمر ، وستهدأ الحروب ، وستغرق الثورات ، ولن يفسد سوى الودعاء ، مناقصة القلب"كاتيا ، ومرة \u200b\u200bأخرى سيكون هناك سلام بدون قلق وكفاح.

لكن بعد أن فقدوا أفكارهم السابقة عن وطنهم ، فإن أبطال تولستوي سيكتسبون أفكارًا جديدة. ما هم - الكاتب نفسه لم يعرف بعد. الشيء الرئيسي هو أنهم يؤمنون بروسيا وعظمتها وقوتها. يؤكد Telegin بفخر ، كما لو كان يجادل روشين: "لقد اختفت روسيا العظمى! ستبقى المقاطعة منا - ومن هناك ستذهب الأرض الروسية ... "

المفهوم الأيديولوجي للرواية.في عام 1927 ، بدأ الكاتب الرواية الثانية من ثلاثية "المشي خلال العذاب" - "السنة الثامنة عشر".

رومانسية جديدة سلط الضوء على فكرة سعادة الشعب والوطن كرمز لأعلى عدالة تاريخية. أصبحت أحداث الثورة مركز الرواية. ينعكس النطاق الجديد لموهبة A. Tolstoy الملحمية في كيفية دمج مصير الشخصيات الرئيسية في هذا العمل مع مصير الوطن الأم والشعب ، وكيف يتم توسيع أطر تصوير الأحداث الثورية نفسها على نطاق واسع.

يمر أبطال الكاتب خلال عام 1918 العاصف ، ويغيرون أنفسهم وسط العاصفة الرعدية الخصبة للثورة. يجد المهندس إيفان إيليتش تيليجين مكانه في صفوف الشعب ، مؤمنًا بعمق بكلمات عامل سانت بطرسبرغ فاسيلي روبليف أن روسيا ستنقذ فقط من قبل النظام السوفيتي وأنه "الآن لا يوجد شيء في العالم أكثر أهمية من ثورتنا ".

تأتي إلى حقيقة الشعب ، حقيقة تيليجين ، داشا التي لا تهدأ ، التي قالت لوالدها ذات مرة أنه "إذا كان كل البلاشفة مثل تيليجين ... فإن البلاشفة على حق".

مع كل قلبها الرقيق والوديع ، تشعر Ekaterina Dmitrievna Bulavina بعظمة ما يحدث. وفقط روشين يبتعد عن المسارات الوحشية لعدو الثورة ، ويربط مصيره بالجيش الأبيض. فقط بعد أن يدرك روشين أن المستقبل العظيم لروسيا يكمن في الشعب ، وليس في جيش كورنيلوف-دينيكين المتعفن ، سيجد الشجاعة للانفصال عن الثورة المضادة وبدء حياة جديدة.

وتأتي التوبة ومعها التطهير. على نطاق ملحمي واسع وصور موسعة ، يظهر تولستوي الحياة في السنة الثامنة عشرة.

في الثلاثينيات ، عمل الكاتب على رواية "الصباح الكئيب" ، التي أنهت ثلاثية "المشي عبر العذاب" - وهي تأريخ فني للتجديد الثوري لروسيا. تمت كتابة الثلاثية منذ أكثر من عشرين عامًا. اعتبرها تولستوي العمل الرئيسي في جميع أعماله.

وقال الكاتب إن موضوع الثلاثية هو "الوطن المفقود والعائد". "المشي في عذاب" - "هذا هو سير المؤلف في المعاناة ، الآمال ، السعادة ، السقوط ، اليأس ، الصعود - الشعور بعصر ضخم كامل يبدأ عشية الحرب العالمية الأولى وينتهي في اليوم الأول من الحرب العالمية الثانية."

من خلال "المعاناة العميقة ، من خلال النضال" ، توصل إلى هذا الشعور مع أبطاله. أبطال تولستوي على يقين من أنه يجب ويمكن إعادة بناء العالم من قبلهم إلى الأبد. جاءوا إلى هذا بطرق مختلفة ، حيث التقوا بأناس جدد في نهاية الرواية.

من الجدير بالذكر أن تولستوي أنهى روايته بالكلمات الوطنية المثيرة لبطله ، الذي كان طريقه إلى وطن جديد صعبًا ومتناقضًا بشكل خاص - كلمات روشين.

عند الاستماع إلى التقرير ، قال لكاتيا: "أنت تفهم - ما معنى كل جهودنا ، سفك الدماء ، كل العذابات المجهولة والصامتة ... سوف نعيد بناء العالم بواسطتنا ... على استعداد للتضحية بحياتهم من أجل هذا .. هذا ليس خيالًا - سيظهرون لك الندوب وبقع الرصاص المزرقة ...

"وهذا في وطني ،

وهذه روسيا ... "

كرس أ. تولستوي أفضل قدراته الإبداعية لإنشاء ثلاثية.

معنى الاسم.ثلاثية "السير في العذاب" هي رواية عن المثقفين الروس ، حول طريقهم إلى ثورة أكتوبر. استمر العمل على الملحمة ، على واحدة من إبداعات الفنان الرئيسية ، لأكثر من 20 عامًا ، من عصر إلى آخر ، من الحرب الأهلية إلى الحرب الوطنية. الجزء الأول من ثلاثية - رواية "الأخوات" - كتب في 1919-1921 ، الجزء الثاني - "السنة الثامنة عشر" - في 1927-1928 ، والثالث - "الصباح القاتم" - في 1939-1941 سنة. أسئلة تولستوي المحورية تمت مواجهتها في "المشي في العذاب": أين وكيف يتحرك التاريخ ، وما الذي ينتظر روسيا ، وما هو الدور الذي تلعبه إرادة الفرد بشكل رئيسي حركة اجتماعية حقبة؟ في الجزء الأول من الرواية - في الأخوات - مجتمع برجوازي سابق للثورة ، استحوذت "روح التدمير" على عاداته وفنه وسياسته.

في صور الحياة اليومية ، في الرسومات التعبيرية للأبطال ، كان الفنان ، صحيحًا ، نقل جو حياة المثقفين في بطرسبرج. تكتسب صور المثقفين الليبراليين - المحامي سموكوفنيكوف والصحفي أنتوشكا أرنولدوف وأعضاء هيئة تحرير الصحيفة البرجوازية سلوفو نارودو - حدة اجتماعية خاصة في رواية الأخوات.

أ. تولستوي يلخص بجدارة فسيولوجيا الليبراليين - عقليتهم الضئيلة وطموحاتهم المهنية. في ضوء ساخر ، يعطي المؤلف أوصافًا للوحات وقصائد المستقبليين ، بمفاهيمهم المقلوبة عن الجمال والخلط في الجمعيات.

يصور الشاعر بيسونوف في الرواية على أنه نبي قاتم للهلاك العام ، عبقري غامض وشيطاني. إنه يسحر الدابجا الشاب بقصائده المشبعة بسم فلسفة "التبذير". في روح داشا ، هناك مبدآن يجادلان ، هواياتان - "بيسون" و "تيليجين".

في الرواية ، الفكرة المهيمنة لصورة المهندس Telegin ، الدافع لقيمة الحقيقية والموثوقة ، تلفت الأنظار على الفور.

بالنسبة إلى داشا ، ترتبط Telegin بالأمل في حياة قوية روحياً وجادة وغير مخترعة. إحساس بالشرف الوطني ، والسعي إلى التقارب مع حياة الناس ، والنقاء الأخلاقي - كل هذا يميز Telegin ، مثل Dasha و Katya و Roshchin ، عن المثقفين المنحلين. ترتبط Telegin ارتباطًا وثيقًا بالواقع ، بحياة صعبة. ديمقراطيتها ضمانة للاختيار الصحيح للطريق - إلى جانب الثورة.

لكن في الرواية ، هذان العالمان هما عالم الأخوات و الحياة التاريخية - بينما هم موجودون بشكل منفصل. الشخصيات الرئيسية في رواية "الأخوات" هي طبيعتهم المتنقلة داخليًا ، صادقون أمام ضميرهم.

لم تتحد "فكرة روسيا" وفكرة الثورة في "الأخوات" بعد. في الجزء الثاني من الثلاثية - "السنة الثامنة عشرة" - يكمن جوهر العمل في المشاكل الأساسية لعصر الثورة ، والشعب والمثقفين أثناء الحرب الأهلية.

إن الشفقة الرئيسية في "السنة الثامنة عشرة" هي رثاء الصعوبات الكبيرة وعذابات النضال والتغلب عليها. في جميع أنحاء الرواية ، تدور الفكرة التصويرية للعام - "الإعصار" ، أي عناصر الفلاحين الهائجة. تبدأ الرواية بحلقة من اجتماع لمجلس مفوضي الشعب ، تناقش فيها مسألة التهديد المعلق على الجمهورية.

تنتهي السنة الثامنة عشرة بصورة للموت المأساوي لأسطول البحر الأسود ، وتمرد مضاد للثورة ، وأخيراً محاولة اغتيال لينين. صور درامية لأشخاص من الناس ، وهي أكثر وضوحًا مكتوبة في رواية "السنة الثامنة عشرة" - سيميون كراسيلنيكوف ، ميشكا سولومين ، تشيرتونوغوف.

أ. تولستوي في هذه الرواية يصور بداية الحرب الأهلية في صور لقاء الحرب. يتم تمثيل أعداء الثورة في الرواية بشخصيات مختلفة - كورنيلوف ودينيكين وكالدين وغيرهم من الحرس الأبيض. إن تنوير العالم والإنسان المتحولين هو الدافع الرئيسي للكتاب الأخير من ثلاثية "الصباح الكئيب". في صور "الصباح الكئيب" ، ليس فقط "صباح" فجر الانتصارات العسكرية ، ولكن أيضًا صباح "روسيا الشابة" ، التي بدأت في البناء.

خاتمة الرواية هي صورة لمؤتمر حزبي في مسرح البولشوي مع مناقشة مثيرة لمشروع لينين للكهرباء ، وتحويل البلاد. في صور أبطال الحرب في فيلم "Gloomy Morning"

أ. تولستوي يظهر الانسجام في الشخصية. المثير للاهتمام بشكل خاص في هذا الصدد هو تنافر الاتصال المجازي بين Latugin و Sharygin.

إذا كان Latugin مدفوعًا بقوة المشاعر والإلهام ، ففي صورة العامل Sharygin ، يتم تصوير شخص أتقن "الشيء الرئيسي" في الثورة - "العلم والعقل والانضباط". هناك نزاع مستمر بين Latugin و Sharygin حول هذا الموضوع. في رواية "Gloomy Morning" نرى إيفان جورا لأول مرة من خلال عيون داشا.

يبدو إيفان هورا هنا كأنه مخلوق غير واضح ، غريب عن أي شفقة ، لكن في مرحلة ما تتفتح روحه مع جانبها الآخر.

على حساب الخسائر المأساوية في حياتهم ، يتغلب الأبطال على مُثُل إنسانية غامضة ؛ جنبا إلى جنب مع المهندس Telegin والضابط Roshchin ، تأتي كاتيا وداشا بولافينز إلى الشعب الثوري ، وتعلم فرحة التجديد الذي جلبه أكتوبر.

على صفحات الثلاثية السياسية و استراتيجية عسكرية ثورة اكتوبر. أصبح أبطال "السير في العذاب" مشاركين وشهودًا على جميع الأحداث الأكثر أهمية في ذلك الوقت. في ختام الثلاثية الملحمية ، يدرك الأبطال مدى قرابتهم بوطنهم وشعبهم.

العالم الفني للثلاثية يجذبنا بالبطولة والمعاناة التي يمر بها الشعب الروسي. لأول مرة ، تم الكشف عن ثراء لغة أ. تولستوي بوضوح في "المشي خلال العذاب".

6.V. نابوكوف. دفاع لوزين أو لوليتا

نابوكوف فلاديمير فلاديميروفيتش (اسم مستعار - ف. سيرين) ، (1899-1977) ، كاتب نثر ، شاعر.

نشأ في واحدة من أغنى العائلات روسيا ، محاطة بحب البالغين ، بعد أن تلقت تعليمًا ممتازًا في المنزل ("لقد تعلمت قراءة اللغة الإنجليزية في وقت أبكر من الروسية" ، أصبحت مهتمة جدًا بعلم الحشرات والشطرنج والرياضة) ، عاش نابوكوف طفولة ومراهقة سعيدة ، ذكريات والتي ستظهر باستمرار على صفحات كتبه.

ثورة اكتوبر بأفكارها وتحولاتها أجبرت عائلة نابوكوف عام 1919 على مغادرة وطنهم إلى الأبد. كاتب المستقبل يصل إلى إنجلترا ، البلد المعروف منذ الطفولة ، لمواصلة تعليمه. في غضون ثلاث سنوات تخرج من كلية ترينيتي ، كامبريدج ، حيث درس الأدب واللغات السلافية والرومانسية.

جاءت الشهرة الأدبية إلى نابوكوف بعد نشر رواية "ماشينكا" عام 1926 (تحت الاسم المستعار في. سيرين). في هذا الوقت عاش في ألمانيا ؛ لمدة عام كان متزوجًا من V. Slonim ، الذي أصبح مساعده المخلص وصديقه. كان عليه أن يعمل كثيرًا مع الدروس.

لم تنجح العلاقات مع الكتاب المهاجرين ، ولم يكن لديه أصدقاء. فقط تجاه خوداسيفيتش حافظ على موقف جيد ومتساو طوال حياته. خلال هذه الفترة ، قصة "عودة خورب" (1928) ، قصة "الدفاع عن لوزين" (1929 - 30) ، روايات "الكاميرا الغامضة" (1932 - 33) ، "اليأس" (1934) ، "دعوة للإعدام "(1935) كتبت. - 36) ،" هدية "(1937).

في عام 1937 ، غادر نابوكوف ألمانيا النازية ، خوفًا على حياة زوجته وابنه ، إلى باريس أولاً ، ثم إلى أمريكا في عام 1940. من هذا الوقت ، يبدأ في الكتابة اللغة الانجليزية، ينشر باسمه الحقيقي - نابوكوف. في نفس الوقت يدرس في الجامعات الأمريكية. كانت أول رواية باللغة الإنجليزية هي The True Life of Sebastian Knight ، تليها Under the Sign of the Illegitimate، Other Shores (1954) ، Pnin (1957). كتب "لوليتا" الشهيرة (1955) باللغتين الروسية والإنجليزية. جلبت له هذه الرواية الاستقلال المادي.

في عام 1959 ، عاد نابوكوف إلى أوروبا. من عام 1919 لم يكن لديه منزل خاص به. عاش في منازل داخلية ، وشقق مستأجرة ، وشغل منازل ريفية ، وأخيراً ، أصبح "فندق بالاس" الفاخر في مونترو (سويسرا) ملجأه الأخير.

في عام 1964 نشر ترجمته إلى الإنجليزية لـ Eugene Onegin بقلم أ. بوشكين (في أربعة مجلدات مع شروح واسعة النطاق). كما قام بترجمة "بطل زماننا" إلى الإنجليزية ليرمونتوف ، "الكلمة عن فوج إيغور" ، والعديد من قصائد غنائية بوشكين ، ليرمونتوف ، تيوتشيف.

يُعرّف بشكل خلاق ، أولاً وقبل كل شيء ، بأنه شاعر. واحدة من أولى القصائد التي نشرت بحروف كبيرة. يحتوي "الحلم القمري" (نشرة أوروبا. 1916. العدد 7) بالفعل على بدايات الزخارف الأساسية للشعر والنثر نابوكوف - صورة "فتاة جميلة فوق وسادة وردية" وموضوع عالم مزدوج ، متسامي ازدواجية الفنان - الموضوع وأبطاله: "نحن تائهون ، نحن أحلام ، نسينا النور ، / نحن غريبون عليك ، عن الحياة ، في أشعة القمر".

في نفس العام 1916 ، نُشرت أول مجموعة شعرية "قصائد" ، مكرسة للحب الأول للشاعر ("قصائد الحب المبتذلة" ، حسب اعترافه الأخير). خلال هذه الفترة ، بدا وكأنه شاب مرح ، يترك انطباعًا "بسحره" و "حساسيته غير العادية".

في عام 1923 ، تم نشر مجموعتين من قصائده في برلين - "الطريق السريع" و "العنب". خلال نفس الفترة ، تم نشر عدد من المسرحيات ، بما في ذلك. "الموت" الفكرة الرئيسية التي (نقل البطل إلى عالم آخر والعلاقة الغريبة للشخص مع خياله) تتطور بنشاط أكبر في أعمال نابوكوف. طوال عشرينيات القرن الماضي - في بداية الثلاثينيات التقى بساشا تشيرني ، أي بونين ، إم أوسورجين ، بي زايتسيف ، أ. كوبرين ، في خوداسيفيتش ، إي زامياتين الذي وصل لتوه إلى برلين ، والذي أطلق عليه " المقتنيات الرئيسية لأدب المهاجرين "(ب. نوز - ص 282). نُشرت فترة المهاجرين الأوروبيين بأكملها لنابوكوف تحت الاسم المستعار Sirin.

وفي الخمسينيات من القرن الماضي ، واصل الحديث عن الحقبة السوفيتية في التاريخ الروسي باعتبارها "حقبة من إراقة الدماء ومعسكرات الاعتقال والرهائن" ، أنشأها لينين "الإرهاب الدنيئ والمثير للاشمئزاز" والتعذيب والإعدام ("شواطئ أخرى").

تتخلل معظم أعمال نابوكوف رفضًا مؤلمًا وحادًا لأي أنظمة شمولية. هذه هي قصة "إبادة الطغاة" (1936) ، وروايات "دعوة الإعدام" (1935-1936) و "الهدية" (1938) ، والتي ستعرضها الرواية الإنجليزية "بيند شرير" (1947) تضاف لاحقا. في كل منهم ، تنكشف الشمولية ليس فقط في سماتها الشيوعية والفاشية ، ولكن أيضًا في جوهرها الميتافيزيقي العالمي المعين ، الذي يتجاوز حدود التاريخ الفعلي. في غضون ذلك ، تضغط الشمولية التاريخية الحقيقية بشكل متزايد على نابوكوف ، الذي أصبح وجوده المادي والمعنوي في ألمانيا النازية (مثل جميع المهاجرين الروس) لا يطاق.

في عام 1937 انتقل مع عائلته (زوجته ، الابن) إلى فرنسا ، ومنها ، مع اندلاع الحرب عام 1940 ، غادر إلى أمريكا ، حيث كان من المتوقع أن يدرس الأدب لسنوات عديدة في مختلف المؤسسات التعليمية وتحول الكاتب الروسي ف. سيرين إلى كاتب بالإنجليزية. ، الكاتب الأمريكي ف. نابوكوف.

في أعمال نابوكوف ، يبدو أحيانًا أن المؤلف نفسه وشخصياته ينيران بلحظة معينة من الوجود الحقيقي. شعراء ملاحظات نابوكوف المصقولة والمعقدة والتعريفات ، تستبعد بشكل أساسي أي دوافع عملية ونفعية ، والتي صاغها نابوكوف نفسه: "أحب فقط ما هو نادر وخيالي ، / ما يتسلل إلى أطراف النوم .. . "(آيات من رواية" الهبة "مكتوبة بالنثر). باعترافه الشخصي ، كصبي ، وجد بالفعل "في الطبيعة ذلك المركب و" عديم الفائدة "، والذي ... سعى لاحقًا في خداع سار آخر - في الفن" ("شواطئ أخرى"). كما جعله هذا يقضي ساعات في دراسة "الأعضاء التي تلامس" الفراشة. حصل على هدية الإدراك الحساس والحسي بشكل استثنائي للحياة بطبيعتها ، مما سمح له "بسماع" "الرائحة السكرية الخام للزهور الصغيرة والداكنة والأكثر تكومًا" - البنفسج ، ورؤية أزهار الذرة ليس اللون الأزرق فقط ، بل اللون "الأزرق" ، ولإدراك الفرق بين ظلال اللون البرتقالي والبرقوق ، كما فعل بطل روايته "بنين" (1957) بالفعل وهو في السادسة من عمره.

طوال عشرين عامًا من حياته في أمريكا ، ابتكر نابوكوف باللغة الإنجليزية روايات The True Life of Sebastian Knight (1941) ، و Other Shores (1951 - النسخة الإنجليزية ، 1954 - الروسية) ، Pnin (1957) ، وأخيراً جلب له العالم ، فضيحة جزئياً والشهرة والرفاهية المادية ، والتي أصبحت على الفور من أكثر الكتب مبيعًا "لوليتا" (1955).

بعد "لوليتا" تبعتها روايات "Pale Fire" (1962) ، "Hell" (1969) ، "Translucent Objects" (1972) ، "Look at the Harlequins!" (1974) ، حيث أصبحت عناصر اللعبة والترابط بين الأشياء والشخصيات والأحداث من الحياة في أوقات مختلفة أكثر تعقيدًا.

ملامح الجماليات الحداثية والتعبيرية.تعتبر المبادئ الحداثية للتصنيف في أعمال ف. نابوكوف: بطل الرواية الحداثية هو تجسيد لفكرة المؤلف ، وهي مجموعة من الصفات المعينة التي تخضع لإرادة المؤلف. إن تنظيم نص نثري وفقًا لقوانين الخطاب الشعري كمبدأ للنثر الزخرفي هو أكثر ما يميز الحداثة في عشرينيات القرن الماضي. تنظيم النص حسب المبادئ الشعرية يسمح لك بتركيز انتباهك وتقليل التطلعات إلى حد العبث ، منذ ذلك الحين مهمة الجماليات الحداثية هي طرح مشاكل النقص في الحياة الاجتماعية.

العالم الفني للكاتب.الرأي السائد حول "جماليات" نابوكوف ، حول القيمة الجوهرية والطبيعة المرحة لنثره ، والذي يميزه بشكل لافت للنظر عن التقليد الكلاسيكي الروسي ، غير دقيق ومبسط للغاية. أولاً ، استمرارية نابوكوف فيما يتعلق ، نسبيًا ، بالتقاليد الروسية "السابقة للواقعية" ، أولاً وقبل كل شيء لعمل أ.س.بوشكين وم. يو. ... الآثار والتلميحات مهمة للغاية. ثانيًا ، تعامل نابوكوف على نحو ثابت مع عمل مثل هذا الكاتب بموقف تعليمي قوي جدًا ومثقف مثل ل.ن.تولستوي باحترام كبير وحتى تقديس. في الوقت نفسه ، في محاضراته حول تولستوي ، أولى نابوكوف اهتمامًا خاصًا للصور الرمزية العميقة لأعماله. وأخيرًا ، فكرة أن نابوكوف كرجل جمي بارد ، غريب عن الدفء ومستعد لتبرير اللاأخلاقية ، فكرة غير صحيحة. نابوكوف هو كاتب اجتماعي ليس غير مبالٍ على الإطلاق ، وحتى لو صح التعبير ، فهو تعليمي في إدانة الاستبداد والعنف بأي شكل من أشكاله. موقف نابوكوف هو في نهاية المطاف موقف أخلاقي. الجمالية ذات القيمة الذاتية ليست قريبة منه ، ومحاولات الأبطال لرؤية العالم على أنه ليس أكثر من مظهر للتكوين الفني والمطالبة بدور الخالق فيه محكوم عليها بالفشل.

وفقًا للكاتب أندريه بيتوف ، "يتمثل تأثير نابوكوف النموذجي في خلق جو من الألفاظ النابية من أجل الكشف عن الدقة العالية للواقع. ينكر الإله أو الموسيقى ، ولا يتحدث إلا عنهما ".

ب. بويد: "بما أن نابوكوف قدّر القوة التحريرية للوعي ، فقد شعر بالحاجة إلى فهم ما يعنيه أن يكون في سجن الجنون أو الهوس أو" الحبس الانفرادي للروح "مدى الحياة. هنا يتحول اهتمامه بعلم النفس إلى اهتمام فلسفي بالوعي - الموضوع الرئيسي لجميع أعماله. على الرغم من أن نابوكوف جادل لصالح العقل النقدي ، إلا أنه لم يثق في أي تفسيرات أو حجج منطقية ، وتحدث بازدراء وسخرية عن النثر "الفلسفي" ، ولهذا السبب يعتقد العديد من قرائه أنه لا يملك سوى الأسلوب ، ولكن ليس لديه مضمون. في الواقع ، كان مفكرًا عميقًا - في نظرية المعرفة والميتافيزيقيا والأخلاق وعلم الجمال.<…>

لوليتا. سُمي الكتاب على اسم بطلتتها الشابة ، التي تشير إلى البيلث القديم الملفق (أنثى شيطان ، بالذئب). هذه هي لوليتا ، تلميذة أمريكية تبلغ من العمر 12 عامًا تتحول إلى "شيطان صغير مميت" حقيقي لهومبرت البالغ من العمر 40 عامًا (بطل الرواية). ومع ذلك ، قبله بفترة طويلة ، "أثارت البطلات الشابات إلى ما لا نهاية مخيلة شخصيات نابوكوف" ، كما هو الحال ، بلا شك ، المؤلف نفسه. ومع ذلك ، فإن قصة إغواء القاصر ، التي تُروى في الرواية مع كل ظروف "الجانب القاسي للشهوة الجنسية الشيطانية" ، تتجاوز بكثير المعتاد. حالة مماثلة جريمة. بادئ ذي بدء ، يرتبط "الانحراف الإجرامي للنفسية" ، الذي ظهر بوضوح و "مثمر" بشكل عام لنثر نابوكوف ، هنا بالسعي الأبدي لنابوكوف كفنان للتغلب على الواقع المبتذل ، للقفز من "قضبانه" لمحة عن الوجود الحقيقي. من خلال شفاه بطله ، يحدد نابوكوف هذا الهدف: "من يدري ، ربما لا يعتمد الجوهر الحقيقي لـ" انحرافيتي "كثيرًا على السحر المباشر لجمال الفتيات السحري الصافي والنقي والشفاف ، ولكن على وعي مناعة الوضع الذي يملأ فيه الكمال اللامتناهي الفجوة في الوقت نفسه للقليل الذي يُعطى ، ولكل ما هو مخفي في الألوان العجيبة للهاوية غير القابلة للتحقيق ". في الواقع ، ينتمي نابوكوف وحده إلى الأدب العالمي. التفوق في صورة "جمال لا يضاهى لطفلة".

تم الكشف عن الحوار الأساسي والغامض لوليتا مع الكلاسيكيات في مقارنة نابوكوف مع دوستويفسكي ، وهو موضوع بحث إل.تسيلكوفا "رواية فلاديمير نابوكوف" لوليتا "و" اعتراف ستافروجين "لدوستويفسكي. في تحديد عقيدة رواية نابوكوف ، وضع الباحث علامة معينة على المساواة بين كلا الكاتبين: "... انتهاك الأخلاق مستحيل حتى باسم أكثر الأشياء قيمة بالنسبة للفنان - باسم" معنى " جمال ". هذا هو التقليد الرئيسي للتراث الروحي للرواية الكلاسيكية الروسية - في استحالة كسر القانون الأخلاقي ".

دفاع لوزين. في الرواية التي تتحدث عن لاعب شطرنج عبقري - وهو أمر مستحيل تمامًا بالنسبة لنابوكوف "متأخرًا" - حتى أن بعض سمات نموذج أولي حقيقي تمامًا تم تخمينها ، بالطبع ، إعادة التفكير بعمق وفقًا لـ تقنية فنية كاتب. في المنفى مع ألكين العظيم ، يلاحظ ليوبيموف في مذكراته "في أرض أجنبية": "لم يعرف لوزين أي حياة أخرى غير الشطرنج. كان الكين شخصًا ثريًا - أراد أن يأخذ أكبر قدر ممكن من الحياة ، في جميع المجالات. ولكن عندما كنت في المنزل بالفعل ، كنت أتصفح رواية سيرين ، بدا لي أنه ربما شعر ألكين أيضًا بشكل مؤلم كيف أن الشطرنج وحده قادر على منحه الوهم بحياة كاملة حقًا في أرض أجنبية ". نجحت الرواية في الجمع بين موضوع التصوير وطريقته: نمت "دفاع لوزين" إلى حد كبير من هواية الشاب نابوكوف للشطرنج ، وبشكل أساسي ، من أجل تكوين الشطرنج (نوع من البناء من مادة غير مرئية ، قريب جدًا لفهمه لمهام البناء اللفظي) "في هذا العمل ، - يقول عن فن تأليف مشاكل الشطرنج - - هناك نقاط اقتران مع الكتابة." خصوصية الحبكة المتشابكة في "دفاع لوزين" هي الخلفية كش ملك له من قبل البطل - عبقري الشطرنج ومنبوذ من الحياة اليومية. كل هذا ، مع ذلك ، مذكور في المقدمة ، التي كتبها نابوكوف بنفسه عام 1964 للأمريكيين و طبعات إنجليزية: "العنوان الروسي لهذه الرواية هو" دفاع لوزين ": فهو يشير إلى دفاع الشطرنج الذي يفترض أن بطلي اخترعه. لم يكن من السهل كتابة الكتاب ، ولكن كان من دواعي سروري الشديد استخدام هذه الصور والمواقف أو تلك من أجل تقديم مصير مصيري في حياة لوزين وإعطاء مخطط لحديقة ، ورحلة ، وسلسلة من الأحداث اليومية ما يشبه لعبة معقدة بمهارة ، وفي الفصول الأخيرة لهجوم شطرنج حقيقي يدمر حتى صميم الصحة العقلية لبطلي المسكين ".

هنا ، كما نرى ، نتحدث عن الهيكل ، بناء الشكل. يكشف محتوى دفاع لوزين بسهولة عن قربه من جميع روايات نابوكوف تقريبًا. إنها في تصادم مأساوي ميؤوس منه لبطل وحيد ، يتمتع بكل من "الغرابة" الروحية ونوع من الهدية السامية ، مع "الحشد" ، "التافهين" ، عالم "الإنسان العادي" البدائي الكئيب. في تصادم لا دفاع منه. نواجه في روايات نابوكوف نفس المخطط الذي يتألق من خلال الأسلوب الراقي. أصبح نوع "العبقرية التي لا يفهمها عامة الناس" ، المضطهد ، الوحيد ، المعاناة (وفي الواقع ، غالبًا ما يسخر بقسوة من "الحشد") ، شائعًا للغاية - وليس فقط في الأدب الغربي والمسرح وما إلى ذلك. شعر التلميذ أن "هناك مثل هذه الكراهية من حوله ، مثل هذا الفضول الساخر الذي امتلأت عيناه بالعكارة الساخنة. في "لوليتا" يحدث نوع من تدمير الهدية ، والتي كان لامتلاكها ، من بين أبطال آخرين ، على سبيل المثال ، لوزين ، طابع مأساوي حقًا. لماذا جاء إلى "هذا" العالم بعبقرية الشطرنج النزيهة التي تلتهم نفسه ، والتي يموت البطل تحت ركامها؟ بالمناسبة ، كان نابوكوف قد نجح بالفعل في "قتل" أحد لوزين في قصة عام 1924 "حادث" ، والذي نسيه (ربما لأن اللقب كان مطلوبًا ل "القتل" المتكرر ، ولكن الأكبر بكثير) ، حيث كان أحد أتباعه في مقصف شركة German Express ، هو مدمن مخدرات وحيد يائس ، أليكسي لوفيتش لوزين ، يرمي نفسه تحت قاطرة بخارية ، ولا يشك في أن زوجته ، التي هربت من روسيا ، تسافر على نفس القطار لإنقاذه. بشكل عام ، يجب أن أقول إن النهايات السعيدة نادرة في أعمال نابوكوف ، وهذا بالطبع يعكس - وإن كان بطريقة بعيدة جدًا وأحيانًا مشوهة - مأساة وعذاب الهجرة الروسية.

ملامح العملية الأدبية في 30-50s. الخصائص العامة. مناقشات هذا الوقت (حول الدراما ، اللغة ، الرواية التاريخية ، الواقعية الاشتراكية). أهمية المؤتمر الأول للكتاب.

الطريقة الرئيسية هي الواقعية الاشتراكية. بعد الحرب ، هناك أيضًا واقعية حقيقية ورومانسية.

1932 - قرار الحزب الشيوعي البلشفي لعموم الاتحاد "بشأن إعادة هيكلة المنظمات الأدبية والفنية". تصفية RAPP (الرابطة الروسية للكتاب البروليتاريين) وإنشاء اتحاد الكتاب السوفييت. من أجل إدراج الأدب في الآلة الأيديولوجية.

في المؤتمر الأول لكتاب اتحاد الجمهوريات الاشتراكية السوفياتية ، تم إعلان الواقعية الاشتراكية الطريقة الرئيسية التي تضمن حرية المبادرة الإبداعية واختيار الأشكال والأنواع. في الواقع ، إنها عالمية الأدب. نما الخلاف بين مكسيم غوركي وفيدور بانفيروف حول شرعية استخدام اللهجات إلى صراع ضد أي ظواهر أصلية في الأدب. هذه الظواهر الأسلوبية مثل الزخرفة و skaz موضع تساؤل. توحيد الأفكار والشكل. تم حظر التجارب في مجال لغة كتاب OPOYAZ D.I. Kharms ، A.I. Vvedensky ، N.G. Oleinikov تمامًا.

إن الخيار الاشتراكي ظاهرة عضوية نتجت عن الحماسة الجماهيرية وليست أيديولوجية متوارثة من فوق. خدم لإنشاء صورة الفضاء السوفياتي روح العصر في ظروف كان فيها المجتمع مشوشًا وخاليًا من المبادئ الأخلاقية.

تم إنشاء نظام أيديولوجي كامل ، مما جعل من الممكن ربط الأفكار الاشتراكية بالأساطير الوثنية والمسيحية. الفكرة الأساسية هي حالة التحول في العالم. تم التقاط مادة الصورة من عصور مختلفة. التاريخ البعيد ("بيتر الأول" لتولستوي) ، الحرب الأهلية ("العام الثامن عشر" و "الصباح الكئيب" بواسطة AN تولستوي ، "كيف تم تقوية الفولاذ" بقلم NA Ostrovsky) ، سنوات الخطة الخمسية الأولى ("الزمن ، إلى الأمام!" ف. ب. كاتاييف وآخرون) ، التجميع ("قلب العذراء الأرض" بقلم إم أ. شولوخوف). يتم تفسير التسلل إلى الواقع على أنه فعل الخلق... المشاركون هم أبطال.

في سنوات ما بعد الحرب ، تم إحياء الواقعية الحقيقية والرومانسية. ومع ذلك ، كان هناك تلميع للواقع. ولدت نظرية الخلو من الصراع. الأبطال مثاليون ، يتم حل النزاعات بسهولة. انتقد من قبل الكتاب (بلاغوف - قصيدة ، تفاردوفسكي - فصل من قصيدة "ما وراء المسافة").

الشعر. يكتب كبار الكتاب السوفييت على الطاولة أو يواجهون أزمة. "ذهب الفتيل" - كلمات تفاردوفسكي من قصيدة "ما وراء المسافة".

نثر 1920-1950 - ثلاثة اتجاهات:

1. أدب الاختيار الاشتراكي. الأساطير ، تنسب إلى الواقع ملامح المستقبل.

2. النثر "غير الكلاسيكي" (تطور الرمزية والطليعة).

3. كلاسيكيات الأدب السوفييتي - أساليبهم الفنية الخاصة.

مع وفاة ستالين - ذوبان. بناء على كتاب "The Thaw" من تأليف IG Ehrenburg.

حالة التحول في العالم. السعي نحو الأفضل وبناء المستقبل. الكرونوتوب يتغير. "حان وقت التقدم!" فالنتين بتروفيتش كاتاييف. صورة بلد يندفع نحو الغد. النص عبارة عن إعادة بناء لأحداث يوم واحد ، وهو رقم قياسي سجله عمال الخرسانة في مصنع فحم الكوك والكيماويات Magnitostroya. في غضون يوم واحد ، تتركز أحداث ثمانية أيام - كرونوتوب مضغوط.

تساهم الرواية التاريخية في تحديد الهوية الوطنية للناس. "رازين ستيبان" من تأليف تشابيجين ، "حكاية بولوتنيكوف" للعاصفة ، "تسوشيما" لنوفيكوف بريبوي ، "إميليان بوجاتشيف" لشيشكوف ، "بيتر الأول" لتولستوي أكد على بطولة الشعب.

رواية سيرة ذاتية عن أبطال الحرب الأهلية. "الشراع الوحيد يحصل على اللون الأبيض" للمخرج كاتاييف هو قصة عن المشاركين في الثورة. التأثير على المناخ الأخلاقي في الدولة.

الشخصية البطولية التي تكافح من أجل الروحانية والأخلاق هي في قلب القصة. يؤثر أدب الاختيار الاشتراكي على الشخصية الأخلاقية لجيل ثلاثينيات وأربعينيات القرن العشرين. تمت كتابة The Young Guard للكاتب ألكسندر ألكساندروفيتش فاديف بروح مأساة رومانسية. تتجسد أفضل سمات جيل ما قبل الحرب ، ويمكن أن يكون ظهورها بمثابة تبرير للفن المنخرط في الفكرة الاشتراكية. الأبطال يؤمنون بالمثل الأعلى. دافع الاستشهاد والفداء. يعرض النص أحكام النموذج الأيديولوجي ، بالإضافة إلى النماذج الأصلية التي تعود إلى الأفكار الأخلاقية والأخلاقية الشائعة والنصوص المسيحية. النماذج الكتابية - اكتساب الحياة الأبدية من خلال الموت القرباني ، حفلة تآمرية - مثل اجتماعات صلاة سراديب الموتى للمسيحيين الأوائل. خلص الباحث الألماني Fary von Lilienfeld إلى أنه إذا قمت بتحليل الحرس الشاب ، "غالبًا ما يتم الشعور بوجود التقليد الروحي القديم - في فكرة التضحية والتكفير ..."

الأكثر انتشارًا هي تعديلات الرواية: رواية إنتاجية ، رواية تعليمية ، رواية سيرة ذاتية ، مزرعة جماعية ، تاريخية ، إلخ.

نشأت قصة الإنتاج الرومانسية في عشرينيات القرن الماضي. موضوع العمل الإبداعي. يمكن أن تكون المهيمنة التركيبية عملحول الأحداث التي تكشفت. يتم بناء التسلسل الهرمي للشخصيات وفقًا لموقفهم من القضية. يمكن أن تكون المهيمنة التركيبية تطور الوعي أي من الأبطال. هذا النموذج الثاني هو تعديل لرواية الأبوة والأمومة. تلاشت قصة الإنتاج الرومانسية حتى الثلاثينيات. بعد ذلك ، إما تكرار أو تدمير الإطار الجامد لموضوع الإنتاج ، والكشف عن الشخصية من الجوانب الأخرى.

رواية كولخوز. إخلاء القرية. المحول يعارض كتلة الفلاحين. فيدور إيفانوفيتش بانفيروف "بارات". Dilogy - سيميون بتروفيتش بابيفسكي "فارس النجمة الذهبية" و "نور فوق الأرض" (جائزة ستالين). خلق صورة للمجتمع أنتجت تأثيرًا مريحًا على القارئ ، وشكلت منطقة من الراحة النفسية. هذا يجعل الاجتهاد أقرب إلى الأعمال الثقافة الجماهيرية ("ميري جايز" ، "كوبان قوزاق").

الفترة من الثلاثينيات. - فترة تأليه النظام الأيديولوجي السوفيتي ، الذي خلق صورة الفضاء السوفييتي عن طريق نقل الواقع التاريخي إلى فضاء أسطوري خارج التاريخ ، يتضمن الذات البشرية ، التي لا تنفصل عنها. في الأربعينيات من القرن الماضي ، بدأ هذا الاتجاه في الانخفاض.

العديد من الممثلين " غير كلاسيكيكان النثر في هذه الفترة يغيب عن الأنظار. ولكن في هذا الوقت كانت أفلام "Chevengur" و "Happy Moscow" و "Pit" لـ Platonov و "Notes of the Dead" (1927) و "The Master and Margarita" (1940) للمخرج بولجاكوف و "U" و "أوزجينسكي" الكرملين "مقابل. إيفانوف ، قصص من تأليف د. كارمز ، إل دوبيتشين ، س. كرزيزانوفسكي. "دكتور زيفاجو" للمخرج بوريس ليونيدوفيتش باسترناك. ستؤدي عودة الأعمال الفنية إلى الازدهار ، وستعطي جولة جديدة من التطوير.

كبار الفنانين واقعي التوجه - إل إم ليونوف ، إم إم بريشفين ، إيه إن تولستوي.

النثر العسكري.

الركود الذي أعقب الثلاثينيات ستقطعه حرب وأجواء أخلاقية جديدة.

فترة ما بعد الحرب هي "نذير الحرية" (باسترناك).

كما في بداية العصر الأدبي ، اكتسبت الصحافة والمقالات والقصص أهمية خاصة. Ehrenburg - مقالات ، مقالات Grossman - Stalingrad ، Gorbatov - "رسائل إلى رفيق" ، قصص Platonov ، Tolstoy ، Sobolev ، Sholokhov.

قصة بطولية رومانسية. تم إنشاؤه في المطاردة الساخنة للأحداث. في يوليو 1942 ، نشر غروسمان "الناس خالدون" ، ونُشرت قصة غورباتوف "غير المقهرون" عن دونباس المحتل في صحيفة "برافدا" عام 1943. حدث لم ينجح في أن يصبح تاريخًا. تعميم على نطاق واسع ، صور على نطاق واسع. تقاليد الوردة البطولية في العشرينات أحداث محددة اكتسبت في القصة الرومانسية البطولية شخصية قتال بين عالمين. لا تفصيل ، خلق الصور في الروح الحكايات الشعبية... بداية غنائية. يحكي فيلم "Star" للمخرج Emmanuil Genrikhovich Kazakevich قصة موت مجموعة من الكشافة تم التخلي عنها في أعماق مؤخرة العدو. Kazakevich "Two in the Steppe" - قصة ضابط سوفيتي حكم عليه بالإعدام وحارسه ، الذي مات في المعركة ، تسبب في مشاكل وجودية. لم يقبله النقاد ، ولم يُنشر إلا عام 1962.

قصة تحليلية واجتماعية ونفسية. "أيام وليال" بواسطة K.M Simonov ، "Volokolamskoe Highway" بواسطة A. A. Beck. الاهتمام بالطبيعة الاجتماعية والنفسية للأفعال. نفس الخط بعد الحرب - "سبوتنيكي" لفي إف بانوفا ، "في خنادق ستالينجراد" بقلم فيكتور بلاتونوفيتش نيكراسوف. فتحت الطريق نثر ملازم - ظاهرة رمزية من العصر الأدبي القادم. يتم تقديم التجربة الأخلاقية والنفسية للأبطال بمساعدة الذكريات والتفكير.

الموضوع العسكري - "الحرس الشاب" لفاديف ، "غير مقهر" لجورباتوف ، "قصة رجل حقيقي" لبوليفوي. تعود الرومانسية تعكس حالة عودة شخص من الحرب.

يتم تحديد الجو الأدبي بشكل متزايد من خلال المراسيم الصادرة عن اللجنة المركزية للحزب الشيوعي (ب). مأساة العودة تصبح موضوعا مغلقا. كان لابد من مراعاة القانون - كان لابد من استبدال الصدمة عند رؤية الخراب بالتكيف الاجتماعي الفوري والعمل الإبداعي. في ظل هذه الخلفية ، كان فيلم "السعادة" لبيوتر أندريفيتش بافلينكو تصويرًا حيًا لمعاناة الناس ، والتي لا يمكن التغلب عليها إلا من خلال التفاؤل ، وإيجاد الذات في العمل ومساعدة الآخرين.

الجمع بين القيم في صورة الفضاء السوفيتي ، صنع الأساطير ، دوافع مسيحية جعلت التضحية من الممكن إعطاء معنى لوجود فردي يهدف إلى الخدمة. ومع ذلك ، بحلول الخمسينيات من القرن الماضي. النثر في أزمة. تتحول الأنواع الأدبية إلى قوالب نمطية ، والنثر المنحاز بالفكرة السوفيتية يبتعد عن الحياة ويفقد مصداقيته. رواية الإنتاج تتلاشى وتحل محلها مقالات Ovechkin الصادقة "أيام الأسبوع في المقاطعة" و Troepolsky "من ملاحظات مهندس زراعي".

الرواية الفلسفية هي اختبار للتوجه الأخلاقي للمعاصرين. بريشفين ، ليونوف ، باسترناك "دكتور زيفاجو" - الفهم الفني لقوانين الوجود

أ. ن. تولستوي كاتب سوفيتي بارز ، وأحد أكبر الفنانين المعاصرين في العالم. في أفضل أعماله ، المصداقية الواقعية ، اتساع تغطية ظواهر الحياة ، النطاق الواسع للتفكير التاريخي مجتمعة مع المهارة اللفظية الحية ، والقدرة على تجسيد المادة في أشكال فنية ضخمة. حصلت ثلاثية "المشي في العذاب" ، بالإضافة إلى عدد من الأعمال الأخرى للكاتب ، على تقدير مستحق ، وأصبحت الكتب المفضلة لملايين القراء ، ودخلت الكلاسيكيات ، الصندوق الذهبي للأدب السوفيتي.

إن إعادة إنتاج حية وواسعة لحياة بلدنا في مطلع حقبتين ، والتغيرات الحادة تحت تأثير ثورة العالم الروحي للناس تشكل المحتوى الرئيسي للملحمة.

كتب A.N.Tolstoy ثلاثية "المشي خلال العذاب" لأكثر من عشرين عامًا. عندما بدأ العمل في المنفى عام 1919 على الكتاب الأول من الثلاثية ، رواية الأخوات ، لم يكن يعتقد أن العمل سيتحول إلى ملحمة ضخمة. دفعه مسار حياته العاصف إلى الاقتناع بالحاجة إلى مواصلة العمل. كان من المستحيل وضع حد لأبطالهم وتركهم على الطرق الوعرة.

في عام 1927-1928 صدر الكتاب الثاني من الثلاثية رواية "السنة الثامنة عشر". في 22 يونيو 1941 ، في اليوم الأول من الحرب الوطنية العظمى ، اكتملت الصفحة الأخيرة من رواية Gloomy Morning.

عاش A.N.Tolstoy مع أبطاله لأكثر من عشرين عامًا ، وذهب معهم في طريق طويل وصعب. خلال هذا الوقت ، كانت هناك تغييرات ليس فقط في مصير الأبطال ، ولكن أيضًا في مصير المؤلف ، الذي شعر كثيرًا وغير رأيه.

بالفعل في عملية العمل على رواية "الأخوات" ، أدرك الكاتب ، جاهدًا من أجل حقيقة إعادة بناء التاريخ ، على الرغم من أوهامه المؤقتة ، عذاب وزيف وجود الطبقات الحاكمة في روسيا القديمة. ساعدت الرغبة في فهم الأسباب التي تسببت في انفجار التطهير للثورة الاشتراكية الكاتب على اتخاذ القرار الصحيح ، للذهاب مع الوطن الأم.

وفقًا لتولستوي ، فإن العمل في ثلاثية "المشي خلال العذاب" كان بالنسبة له عملية معرفة الحياة ، "التعود على" حقبة تاريخية معقدة مليئة بالتناقضات والفهم المجازي للتجربة الدرامية لحياته وحياة جيله ، تعميم الدروس التاريخية للسنوات الرهيبة للثورة والحرب الأهلية ، بحثًا عن المسار الصحيح المدني والإبداعي.

تم التأكيد على السمات التعليمية المميزة لتشكيل عمل إيه إن تولستوي وغيره من الكتاب السوفييت البارزين من الجيل الأقدم من قبل K.A. فيدين. فيدين "الفن السوفيتي لم يولد في مكتب كاتب أو في زنزانة ناسك. واجه الكتاب الروس الأكبر سنًا ثم غير القدامى في السنوات الرهيبة للحرب الأهلية خيارًا: أي جانب من الحاجز يجب أن يسير؟ واتخذوا خيارهم. وإذا أخطأوا في اختيارهم ووجدوا القوة لتصحيح الخطأ ، قاموا بتصحيحه. ترك لنا الكاتب السوفييتي الرائع أليكسي تولستوي شهادة شديدة الحماس في قصص مثل هذه الأوهام المؤلمة. وفي بداية العشرينيات ، ألقى ترنيمة لقارئه الجديد: "القارئ الجديد هو من شعر أنه سيد الأرض والمدينة. شخص عاش عشر سنوات يعيش في العقد الماضي. هذا هو الشخص الذي لديه الإرادة والشجاعة للعيش ... "أكد تولستوي أن الكاتب في سر قلبه سمع نداء هذا القارئ الجديد ، الذي جاء فيه:" تريد أن ترمي قوس الفن السحري إلي " - اكتب: بصدق ، واضح ، ببساطة ، جلال. الفن هو سعادتي.

... كل تجربة تتكون من إيجابيات وسلبيات. إن تجربة أقدار كبار الكتاب ، وتجربة المآسي ، كدروس من الحياة ، استوعبها الكتاب السوفييت مع أعظم درس تاريخي استخروه في فقاعات شعبهم الثوري ".

يقدم التصوير الواقعي لحياة المجتمع الروسي في فترة ما قبل الثورة في الرواية الأولى لثلاثية الأخوات صورة مقنعة بشكل مذهل للفساد والفساد والخداع وزيف الوجود الكامل للنخبة الاجتماعية. كل هذا ساهم في نمو وتفاقم التناقضات الاجتماعية ، مما أدى حتما إلى انفجار ثوري. يتسم المزاج العام لرواية "الأخوات" بدوافع هلاك البيئة الفكرية البرجوازية ، والنمط التاريخي لموت النظام القديم ، وهواجس حتمية "الانتقام الرهيب" ، و "الانتقام القاسي" ، "حريق العالم" ، "نهاية العالم". كان الدافع وراء حتمية تفكك الإمبراطورية القيصرية في الطبعة الأولى من الرواية غامضًا إلى حد كبير. كانت فكرة "نهاية العالم" ، كما هو معروف ، في الأدب الروسي قبل الثورة ذات طابع مختلف للغاية ومتباين للغاية. إذا كان كتّاب المعسكر الثوري قد رأوا في هلاك أسلوب الحياة البرجوازي-الفكري نتيجة لعمليات اجتماعية حقيقية ، وعدم قابلية التوفيق بين التناقضات الطبقية وتفاقمها ، فإن الاتجاهات الأدبية المنحلة أعلنت "نهاية العالم" من مواقف صوفية رجعية حجب صراعات الحياة الحقيقية. كان A.N.Tolstoy بعيدًا عن المفاهيم الصوفية التي أكدت هلاك العالم ، حتمية نهايته. الكاتب ، في البداية لا يزال يفهم بشكل غامض أهداف الثورة الاشتراكية ، ومع ذلك أظهر مجازيًا أسبابها ، المتجذرة في الظروف الاجتماعية الحقيقية ، في كراهية الجماهير لدوائر المجتمع المتميزة المتدهورة. في الروايات الأخيرة للثلاثية ، يكتسب دافع النهاية المحددة سلفًا للعالم القديم صوتًا واقعيًا على الدوام ؛ يتم توضيح الأسباب التي أدت إلى اندلاع الثورة ، وانهيار الإمبراطورية القيصرية ، هنا بشكل أكثر عمقًا ودقة ، وفقًا للحقيقة التاريخية.