“Borcla həyat.” Kitabından sitatlar. "Hər kəs bir dəqiqədə yaşayır": E.M.-nin "Kreditə həyat" romanından ən yaxşı sitatlar.

alman dilindən tərcümə
sitat seçimi - Maksim Malinovski

Ona nə deyəcəyini bilirdi. O da haqlı olacağını bilirdi; amma digərinin haqlı olduğunu bilsən də, hansı istifadədən istifadə etmək olar? Səbəb insana başa düşülməsi üçün verilir: yalnız ağılla yaşamaq mümkün deyil.

İnsanlar hisslərlə yaşayır və hisslər kimin haqlı olduğu ilə maraqlanmır.

Nə üçün bu sağlamlıq keşikçiləri xəstəxanaya müraciət edən insanları bu körpələr və ya inəklər kimi bu qədər xəstə üstünlüyü ilə müalicə edirlər?

Peşələrindən qisas alırlar ”deyə Lillian nifrətlə cavab verdi. “İmtina və xəstəxana tibb bacıları bu hüquqdan məhrum edilərsə, bir çatışmazlıq kompleksindən öləcəklər.

Heç kim taleydən qaça bilməz ”dedi səbrsizcə.

Heç kim bilmir ki, o nə vaxt səni tutacaq. Zamanla bazarlıq etməyin mənası nədir? Bəs uzun ömür nədir? Uzun keçmiş. Hər dəfə gələcəyimiz yalnız növbəti nəfəsədək davam edir. Bundan sonra nə olacağını heç kim bilmir. Hər birimiz bir dəqiqə yaşayırıq. Bu dəqiqədən sonra bizi gözləyən yalnız ümidlər və xəyallardır.

Mən qadağan olunanların lehinə inanıram. Bu da terapiyadır, dedi Clerfe. - İnanmırsan?

Başqaları üçün inanmıram ...

İnanın mənə, "dedi Richter," şahmat düşüncələrimizə tamamilə fərqli bir istiqamət verir. İnsanın hər şeyindən o qədər uzaqdırlar ... şübhə və həsrətdən ... bu o qədər mücərrəd bir oyundur ki, sakitləşir. Şahmat öz-özlüyündə bir dünyadır, nə boşluq, nə də ... ölümü bilmir. Kömək edirlər. Ancaq daha çox istəmirik, elə deyilmi?

Sonra sağollaşmadan ayrılmaq və oradan sizə yazmaq istədim, amma bunu edə bilmədim. Mənə işgəncə etmə, Boris ...

Mənə işgəncə verməyin, deyə düşündü. - Həmişə deyirlər ki, bu qadınlar çarəsizliyin və eqoistliyin şəxsiyyətidir, heç vaxt başqalarına işgəncə verdiklərini düşünmürlər. Ancaq bu barədə düşünsələr, daha da çətinləşir, çünki hissləri bir qədər partlayışdan qaçan, yoldaşları yerdə əzab içində qıvrılan bir əsgərin mərhəmətini xatırladır - mərhəmət səssizcə qışqıraraq: Lava Allah, onlar etmədilər məni vur, vurmadılar ...

Axmaq, deyə düşündü. - Mən onu itələmək üçün hər şeyi edirəm! Niyə gülümsəyərək onun haqlı olduğunu demirəm? Niyə köhnə bir hiylə istifadə etmirəm? Kim saxlamaq istəyir - itirir. Bir təbəssümlə buraxmağa hazır olanlar, saxlamağa çalışırlar. Mən unutmuşam?

Həyat Lillian üçün əla bir şeydi, ölüm də böyük bir şeydi - onlarla zarafat etmək olmaz. Cəsarət heç bir qorxunun olmaması ilə eyni deyil; birincisi təhlükə şüurunu əhatə edir, ikincisi cəhalətin nəticəsidir.

İnsanlara verilən sürəti aşmaq tanrı olmaq demək deyil. Yalnız insan beyninin insanın öz sürətini aşdığı vasitəni düşünməyə qadir olduğu deyilir. Bu doğru deyil. Qartalın tüyünə dırmaşan bir don sürətlə özünü üstələmir?

Sıra-sıraya tribunalardan aşağı getdi. Onu bir çox kiçik güzgülər kimi bir çox göz izlədi. Onlarda nə əks olunur? deyə düşündü. - Həmişə eynidir. Boşluq və bu insanların yaşadıqları istəklər. Sonra qəfildən dayandı, sanki bir külək əsdi. Bir saniyə ona elə gəldi ki, ətrafındakı hər şey, qızıl yarpaqla bəzədilmiş, rəngarəng boyalı teatr dəsti kimi yoxa çıxdı. Lillian çılpaq ızgaraları - bu bəzəklərin skeletini gördü. Bir anlıq ayıq görünürdü. Ancaq rəflər ayaqda durmağa davam etdi və hər cür süslənmənin yenidən onlara asılacağını başa düşdü. Yəqin ki, bunu demək olar ki, heç kim bilmir, deyə düşündü. - Axı hər insan tək bir bəzəklə yaşayır; mənzərələrin saysız-hesabsız olduğunu bilmədən dünyada yalnız onun var olduğuna qətiyyətlə inanır. Ancaq mənzərəsinin köhnə və köhnəlməsinə qədər yaşayır və sonra bu cır-cındır boz cır-cındır onu boz kəfən kimi bürüyür və sonra insan yenidən özünü müdrik bir qocalıq gəldiyini və itirdiyini söyləyərək aldadır. onun illüziyaları ... Əslində, heç bir şey başa düşmədi.

Lillian maşınların tribedalar kimi tribunalardan vızıltı səsini eşitdi. İsti bir dalğa onu bürüdü.

Hikmət həmişə gəncdir, deyə düşündü. - Dünyada bir çox dekorasiya var, oyun heç dayanmır və çılpaq ızgaraları bütün dəhşətli çılpaqlıqlarında görüb qorxudan geri çəkilməyənlər - müxtəlif dekorasiyalarla sonsuz sayda səhnəni təsəvvür edə bilər. Tristan və Isolde heç vaxt ölmədilər. Nə Romeo və Juliet, nə Hamlet, nə Faust, nə də ilk kəpənək, nə də son rekviem öldü.

Heç bir şeyin yox olmadığını, hər şeyin yalnız bir sıra dəyişikliklərə məruz qaldığını başa düşdü. Lillian hiss etdi ki, insanlar onun yeni düşüncələrini oxumalıdır; onun üçün dünya birdən dirilən qızıl heykəlləri olan bir sona çatma sözünü bürclərə qədər uzadan bir salon kimi oldu və bu söz hamı tərəfindən unudulan tutqun və səfil dairələrə çevrildi.

Fasiləsiz düşməyi xatırladığınız müddətdə heç nə itirilmir. Göründüyü kimi, həyat paradoksları sevir; sənə hər şeyin mütləq qaydada olduğunu düşünəndə tez-tez gülməli görünürsən və uçurumun kənarında dayanırsan, amma hər şeyin itirildiyini biləndə həyat sözün əsl mənasında səni tapmadır. Bir barmağınızı belə qaldırmaya bilərsən, şans bir kaniş kimi arxasınca qaçır.

İnsan həqiqətən sevəndə nə qədər yöndəmsiz olur! Özünə inam ondan nə qədər tez uçur! Özünə nə qədər tənha görünür; bütün vəhşi təcrübəsi birdən tüstü kimi dağıldı və özünü o qədər etibarsız hiss etdi.

Axı bunlar hamısı bir sözdür. Daha irəli getmək üçün gücünüz olmadıqda onlarla hoqqabazlıq edirsiniz; sonra yenə onları unutursan. Bunlar bir çeşmənin partlamasına bənzəyir: bir müddət onlara qulaq asırsınız, sonra sözlə ifadə edilə bilməyənləri eşitməyə başlayırsınız.

Paltar zərif paltardan daha çoxdur. Yeni paltarlarda bir insan fərqlənir, baxmayaraq ki, bu dərhal nəzərə çarpmır. Paltar geyinməyi həqiqətən bilən hər kəs onlardan bir şey anlayır; Qəribədir ki, paltarlar və insanlar bir-birini təsir edir və bunun maskaradda kobud geyinməklə heç bir əlaqəsi yoxdur. Paltarlara uyğunlaşa və eyni zamanda fərdiliyinizi itirməyəcəksiniz. Bunu anlayan birisi üçün paltarları, öz paltarlarını alan qadınların çoxu kimi öldürülmür. Əksinə, belə bir insanı bəyənir və qoruyur. Ona hər cür etirafçıdan, vəfasız dostlardan və hətta sevilən birindən daha çox kömək edirlər.

Bütün bunları Lillian bilirdi. Sənə yaraşan papağın bütün qanunlar məclisindən daha çox mənəvi dəstəyə xidmət etdiyini bilirdi. Bilirdi ki, ən incə axşam paltarında yaxşı uyğun gəlsə, soyuqla bilməz, amma səni bezdirən paltarda və ya həmin axşam başqa bir qadında gördüyün paltarda soyuqlamaq asandır; bu kimi şeylər Lilliana kimyəvi düsturlar qədər inkaredilməz görünürdü. Ancaq o da bilirdi ki, çətin emosional çətinlik anlarında paltarlar ya yaxşı dost ola bilər, ya da and içmiş düşmən ola bilər; onların köməyi olmadan bir qadın tamamilə itirildiyini hiss edir, ancaq dost əllər kimi ona kömək etdikdə, çətin bir anda bir qadın üçün daha asandır. Bütün bunlarda bir ədəbsizlik yoxdur, sadəcə kiçik şeylərin həyatda nə qədər vacib olduğunu unutmağınıza ehtiyac yoxdur.

Lillian birdən onunla Clerfe arasında baş verəcək hər şeyi təsəvvür etdi; ona elə gəldi ki, uzun bir dəhliz gördü. Dəhliz getdikcə daralır və orada çıxış yolu yoxdur. Üzərində gəzə bilmir. Və sevgidə geriyə yol yoxdur. Heç vaxt yenidən başlaya bilməzsən: baş verənlər qan içində qalır. Clerfe artıq onunla əvvəlki kimi olmayacaq. Hər hansı bir qadınla belə ola bilər, sadəcə onunla deyil. Sevgi, zaman kimi, geri dönməzdir. Və heç bir fədakarlıq, heç bir şeyə hazır olmaq, yaxşı niyyət - heç bir şey kömək edə bilməz; sevginin qaranlıq və aciz qanunu belədir.

Yaşadığın yerin həyatın özü ilə heç bir əlaqəsi yoxdur ”dedi yavaşca. - Anladım ki, bunun üçün həyat atmağa dəyər olacağı qədər yaxşı bir yer yoxdur. Və etməsi lazım olan belə insanlar demək olar ki, yoxdur. Bəzən ən sadə həqiqətlərə dairəvi bir şəkildə çatırsan.

Ancaq sənə bu barədə danışanda yenə də fayda vermir. Doğru?

Bəli, xeyri yoxdur. Bunu özünüz keçməlisiniz. Əks təqdirdə, həmişə ən vacib şeyi əldən verdiyiniz kimi görünəcəkdir.

Ötən əsrin 50-ci illərinin əvvəlləri. Yarış avtomobili sürücüsü Klaerfe, köhnə dostunu İsveçrədəki Montana sanatoriyasına ziyarətə gəlir. Orada Lillian adlı sağalmaz xəstə bir qızla da tanış olur. Sanatoriyanın sərt qaydalarından, müntəzəm və monotonluqdan bezdi, Klaerfe ilə başqa bir həyatın, kitabların, rəsmlərin və musiqi dilində danışan bir həyatın olduğu bir yerə qaçmağa qərar verdi ... Hər iki qaçaq da, baxmayaraq ki bənzərsizliyin ortaq bir cəhəti var - gələcəyə inamın olmaması. Klaerfe irqdən yarışa yaşayır və Lillian xəstəliyinin getdikcə artdığını bilir və yaşamağa çox az vaxtı qalır. Onların romantikaları çox sürətlə inkişaf edir, bir-birlərini sevirlər, çünki hər şeyin tezliklə bitəcəyini bilən insanlar bir-birini sevə bilər ... Ancaq indi deyil! Həyat davam etdikcə gözəldir!

Buradan sitatları çox sevirəm ... bir dəfə onları ayrı bir dəftərə səliqəli dəqiqliklə yazdım ...

... Heç kim taleydən qaça bilməz ... Və heç kim bilmir ki, nə vaxt səni keçəcək. Zamanla bazarlıq etməyin mənası nədir? Bəs uzun ömür nədir? Uzun keçmiş. Hər dəfə gələcəyimiz yalnız növbəti nəfəsədək davam edir. Bundan sonra nə olacağını heç kim bilmir. Hər birimiz bir dəqiqə yaşayırıq. Bu dəqiqədən sonra bizi gözləyən yalnız ümidlər və xəyallardır.

... İnsan həqiqətən sevəndə nə qədər yöndəmsiz olur! Özünə inam ondan nə qədər tez uçur! Özünə nə qədər tənha görünür; bütün vəhşi təcrübəsi birdən tüstü kimi dağıldı və özünü o qədər etibarsız hiss etdi.

... "Yaşadığın yerin həyatın özü ilə heç bir əlaqəsi yoxdur" dedi yavaşca. - Anladım ki, bunun üçün həyat atmağa dəyər olacağı qədər yaxşı bir yer yoxdur. Və etməsi lazım olan belə insanlar demək olar ki, yoxdur. Bəzən ən sadə həqiqətlərə dairəvi bir şəkildə çatırsan.
- Ancaq sənə bu barədə danışanda yenə də fayda vermir. Doğru?
- Bəli, xeyri yoxdur. Bunu özünüz keçməlisiniz. Əks təqdirdə, həmişə ən vacib şeyi əldən verdiyiniz kimi görünəcəkdir.

... amansız düşməyi xatırladığınız müddətdə heç nə itirilmir. Göründüyü kimi, həyat paradoksları sevir; sənə hər şeyin mütləq qaydada olduğunu düşünəndə tez-tez gülməli görünürsən və uçurumun kənarında dayanırsan, amma hər şeyin itirildiyini biləndə həyat sözün əsl mənasında səni tapmadır. Bir barmağınızı belə qaldırmaya bilərsən, şans bir kaniş kimi arxasınca qaçır.

Həyat hər an çevrilə bilmək üçün çox yelkənli bir yelkənli qayıqdır.

Bir şeyi başa düşmək üçün insanın bir fəlakət, ağrı, yoxsulluq, ölümə yaxınlığı yaşaması lazımdır.

Ona yaxınlaşana qədər demək olar ki, heç kim ölüm haqqında düşünmür.

Erich Maria Remarque
Almaniya, 06/22/1898 - 09/25/1970

Almaniyanın Osnabrück şəhərində anadan olub. Metrikasına "Erich Paul Remarque"; daha sonra anasının xatirəsinə ikinci adı "Maria" götürdü. 1916-cı ildə könüllü olaraq cəbhəyə getdi, ağır yaralandı və uzun müddət xəstəxanada yatdı. 1928-ci ildə dərhal ona populyarlıq gətirən məşhur "Qərbi Cəbhədə Bütün Sakit" romanını nəşr etdirdi. 1933-cü ildə Remarque'in kitabları Almaniyada qadağan edildi, beş il sonra yazıçı vətəndaşlıqdan məhrum edildi və ailəsi ilə birlikdə ABŞ-a getdi və müharibədən sonra 1947-ci ildə Amerika vətəndaşlığını aldı.
1948-ci ildə Remarque İsveçrəyə qayıtdı, burada ABŞ-a köçmədən əvvəl bir müddət yaşadı - ömrünün qalan hissəsini bu ölkədə keçirməyə qayıtdı.

Digər əsərlər:

"Üç Yoldaş", "Arc de Triomphe", "Qərb Cəbhəsində Sessiz", "Qara Dikilitaş", "Yaşamağın Zamanı, Ölməyin Zamanı", "Cənnətdəki Kölgələr" və s.

• - Evliliyin qadını geyimlərdən daha çox bağladığını və tezliklə geri dönəcəyini düşünürsən? - Geri qayıtmaq üçün deyil, daima yanımda olmaq üçün evlənmək istəyirəm.
• Həmişə səndən daha pis insanlar olacaq.
• Səbəb insana başa düşülməsi üçün verilir: yalnız ağılla yaşamaq mümkün deyil.
• Əslində, insan yalnız zamana ən az diqqət yetirəndə və qorxu onu idarə etmədikdə həqiqətən xoşbəxtdir. Yenə də qorxu sizi idarə etsə də, gülə bilərsiniz. Başqa nə etmək lazımdır?
• Özümü əbədi yaşayacaq insanlar arasında olduğumu hiss edirəm. Hər halda, onlar belə davranırlar. Pulla o qədər borcludurlar ki, həyatı unutdular.
• - Xoşbəxtsən? - Bəs xoşbəxtlik nədir? - Sən haqlısan. Kim bilir bunun nə olduğunu? Bəlkə uçurumun üstündə saxlayın.
• Cəsarət heç bir qorxunun olmaması ilə eyni deyil; birincisi təhlükə şüurunu əhatə edir, ikincisi cəhalətin nəticəsidir.
• "İndi xoşbəxtəm" dedi. “Xoşbəxtliyin nə olduğunu bildiyimizi və ya bilmədiyimizi vecimə deyil.
• "Bir yerdə yaşamaq istəyirsənsə, orada ölmək istəyirsən."
• - Çox xoşbəxt görünürsən! Siz aşiqsiniz? - Bəli. Paltarda.
• Kim saxlamaq istəyir - itirir. Bir təbəssümlə buraxmağa hazır olanlar, saxlamağa çalışırlar.
• Doğrudanmı bir şeyi başa düşmək üçün insanın bir fəlakət, ağrı, yoxsulluq, ölümün yaxınlığından keçməsi lazımdır?
• Ümumiyyətlə, düşünmədən, məsləhət dinləmədən, xəbərdarlıq etmədən yaşamaq istəyirəm. Yaşadığınız kimi yaşayın.
• "Azadlıq məsuliyyətsizlik deyil və hədəfi olmayan bir həyat deyil. Nəyin mövcud olmadığını anlamaqdan daha asandır."
• Hər kişi, bir qadına yalan danışmırsa, boş şeylər danışır.
• Həyat hər an çevrilə bilmək üçün çox yelkənli bir yelkənli qayıqdır.
• Köhnə günlərdə insanların necə möhtəşəm binalar tikdiyini görəndə istər-istəməz onların bizdən daha xoşbəxt olduğunu düşünürsən.
• Dünyadakı hər şey əksini ehtiva edir; əks bir şey yoxdur, kölgəsiz işıq kimi, yalansız həqiqət kimi, gerçəkliksiz bir illüziya kimi - bütün bu anlayışlar yalnız bir-biri ilə əlaqəli deyil, həm də bir-birindən ayrılmaz ...
• "Bəzi insanlar çox gec, bəziləri isə çox erkən ayrılırlar" dedi, "biri vaxtında ayrılmalıdır ... Zərdüşt belə dedi.
• Ayrılmıram, sadəcə bəzən orada olmuram
• Sevgidə bağışlanacaq bir şey yoxdur.
• İnsanlar ölümə hörmətlərini itiriblər. Və bu iki dünya müharibəsi üzündən baş verdi.
• ... İnsan həqiqətən sevəndə nə qədər yöndəmsiz olur! Özünə inam ondan nə qədər tez uçur! Özünə nə qədər tənha görünür; bütün vəhşi təcrübəsi birdən tüstü kimi dağıldı və özünü o qədər etibarsız hiss etdi.

Heç bir insan keçmişdə sevdiyin birindən daha qərib ola bilməz.

Başlamağınızı əsla böyük ölçüdə kiçiltməməlisiniz.

Bir nəfərin ölümü ölümdür, iki milyonun ölümü isə sadəcə statistikadır.

Görməyən gözlərlə göyə, özünü əyləndirmək üçün həyat və ölümü icad edən dəli bir Tanrının bu boz sonsuz səmasına baxdım.

Axmaq doğulmaq ayıb deyil, axmaq ölmək sadəcə ayıbdır.

Müstəqilliyinizi itirməyin. Hər şey ən kiçik detallarda müstəqilliyin itirilməsindən başladı. Onlara fikir vermirsən - və birdən vərdiş toruna qarışırsan. Onun bir çox adı var. Sevgi onlardan biridir. Heç bir şeyə alışmaq lazım deyil. Hətta bir qadının cəsədinə.

Qadının bir neçə gün adətən ona təklif edə bilməyəcəyi bir həyat yaşasın və şübhəsiz ki, onu itirəcəksiniz. Bu həyatı yenidən tapmağa çalışacaq, ancaq onu həmişə təmin edə bilən başqası ilə.

Unudulma əbədi gəncliyin sirridir. Yalnız yaddaşa görə yaşlanırıq. Çox az unuturuq.

Kiminsə nəfəsi. Başqasının həyatının bir parçası. Ancaq hələ də həyat, istilik. Bədən sümüklənməyib. Bir nəfər başqasına nə verə bilər, bir damla istilik istisna olmaqla? Bundan başqa nə ola bilər?

Gənclik heç başa düşmək istəmir, bir şey istəyir: özündə qalmaq.

Qadın sevgidən daha ağıllı böyüyür, kişi başını itirir.

Onu saxlamaq mümkündürmü? Fərqli davransaydı, onu necə saxlaya bilərdi? Tutulacaq bir xəyaldan başqa bir şey varmı? Ancaq yalnız illüziya kifayət deyil? Və daha çox şey əldə etmək mümkündürmü? Duyğularımızın səthinin altında sızan, əks-sədalı köpüklənməsini müxtəlif şeylərə çevirən həyatın qara burulğanı haqqında nə bilirik. Masa, çıraq, vətən, sən, sevgim. Bu qorxunc alatoranın əhatəsində olanlar yalnız qeyri-müəyyən təxminlərdir. Ancaq bunlar kifayət deyil? Xeyr, kifayət deyil. Və kifayətdirsə, yalnız ona inananda. Ancaq büllur şübhənin ağır çəkicinin altından çatlarsa, ən yaxşı halda bir-birinə yapışdırıla bilər, artıq olmaz. Gözqamaşdırıcı bir parıltı ilə parıldamaq əvəzinə, yapışdırın, yalan danışın və çətinliklə işığı qırdığına baxın! Heç bir şey geri qayıtmır. Heç bir şey düzəlmir. Joan qayıtsa da, birincisi artıq olmayacaq. Bağlı kristal. İtirilmiş saat. Heç kim onu \u200b\u200bgeri qaytara bilməz.

Heç vaxt bağışlanma diləməyin. Heç nə deməyin. Çiçək göndərin. Məktub yoxdur. Yalnız çiçəklər. Hər şeyi, hətta məzarları da örtürlər.

Öldüyünüz zaman bir şəkildə fövqəladə dərəcədə mənalı olursunuz və sağ ikən heç kim sizinlə maraqlanmır.

Azadlıq məsuliyyətsizlik və ya məqsədi olmayan bir həyat deyil.

Çox gənc ola bilməzsən. Yalnız sən çox yaşlı ola bilərsən.

Əsl idealist həmişə pul istəyir. Axı pul azadlığa vurulur. Azadlıq isə həyatdır. Kişi yalnız qadının istəklərinə tabe olmaqla tamahkar olur. Qadın olmasaydı, pul olmazdı və kişilər qəhrəman bir qəbilə təşkil edərdilər. Səngərlərdə heç bir qadın yox idi və kimin nəyə sahib olması vacib deyildi - vacib olan tək şey onun kişi kimi necə olması idi. Bu səngərlərə üstünlük vermir, əksinə sevgiyə həqiqi işıq saçır. Bir insanda pis instinktləri - sahiblik, əhəmiyyət, qazanc, sülh arzusu oyadır. Diktatorların zaminlərinin evlənməsini sevmələri əbəs yerə deyildir - bu şəkildə daha az təhlükəlidirlər. Katolik keşişlərin qadınları tanımaması da boş yerə deyil - əks halda onlar heç vaxt bu cür cəsarətli missioner olmazdılar.

Qəribə bir şeydir - həmişə bizə elə gəlir ki, bir insana kömək etsəydik, kənara çəkilə bilərik; ancaq o zaman tamamilə dözülməz hala gəlir.

Həyatda yalnız axmaq qazanır. Və ağıllı hər yerdə yalnız maneələri xəyal edir və bir şeyə başlamaq üçün vaxtı olmadığı üçün artıq özünə inamını itirdi.

İnsanı heç bir yerdə heç nə gözləmir. Həmişə hər şeyi özünüzlə gətirməlisiniz.

Yüksək səslə danışanda necə acınacaqlı həqiqətlər olur?

Yalnız bir insanla nəhayət ayrılsanız, onu maraqlandıran şeylərlə həqiqətən maraqlanmağa başlayarsınız.

Yaxşı bir xatirə dostluğun və sevginin ölümünün təməlidir.

Yalnız yaşamağa dəyər olan hər şeyi itirənlər azaddır.

Bir şey etmək istəyirsinizsə, nəticələrini heç vaxt soruşmayın. Əks təqdirdə, heç bir şey etməyəcəksiniz.

Özünüzü təhqirdən qoruya bilərsiniz, ancaq mərhəmətdən deyil.

Fasilə həmişə son demək deyil, əksər hallarda bir pilləkəndir.

Yaşamaq istəyirsənsə, deməli sevdiyin bir şey var. Bu şəkildə daha çətindir, eyni zamanda daha asandır.

Isabella, deyirəm. - Canım, sevgilim, həyatım! Düşünürəm ki, nəhayət sevginin nə olduğunu hiss etdim! Bu, həyat, yalnız həyat, axşam səmasına, solan ulduzlara və özünə doğru uzanan bir dalğanın ən yüksək yüksəlişidir - yüksəliş hər zaman boşa çıxır, çünki ölməzliyə qarşı fani prinsipin impulsu budur; lakin bəzən göy belə bir dalğaya doğru əyilir, bir anlıq görüşürlər, sonra artıq bir tərəfdən günəş batması və digər tərəfdən imtina deyil, o zaman artıq çatışmazlıq və artıqlıq, əvəzetmə məsələsi qalmayacaq. şairlər, o zaman ...
Birdən susuram.
- Bir növ cəfəngiyatdan danışıram, - davam edirəm, - sözlər davamlı bir axın içində tökülür, bəlkə içində bir yalan var, ancaq yalan yalnız sözlərin özləri yalan olduğu üçün, səninlə olan fincanlar kimidir bir bulaq çəkmək istəyirsən - amma məni başa düşəcəksən və sözsüz, bütün bunlar mənim üçün o qədər yenidir ki, hələ də ifadə edə bilmirəm; Bilmirdim nəfəsim belə sevməyi bacarır, dırnaqlarıma, hətta ölümümə, belə cəhənnəmə qədər belə bir sevgi nə qədər davam edəcək, onu tutub saxlaya bilməyəcəyimi və ifadə edə bilərəmmi? ...

Tövbə dünyada ən faydasız şeydir. Heç bir şey qaytarmaq olmaz. Heç bir şey düzəldilə bilməz. Əks təqdirdə hamımız müqəddəs olardıq. Həyat bizi mükəmməl etmək demək deyildi. Mükəmməl olan üçün, muzeydə bir yer.

Bir insan qorxduğu zaman ümumiyyətlə heç bir şey olmur. Çətinliklər tam olaraq gözləmədiyiniz zaman gəlir.

Dünyadakı ən ciddi xəstəlik düşünməkdir! Bu sağalmazdır.

İnsanlar hələ də onları həyatla əlaqələndirən, onlardan qoruyan bir çox vacib kiçik şeylərə sahib olması yaxşıdır. Ancaq tənhalıq - əsl yalnızlıq, heç bir illüziya olmadan - dəlilikdən və ya intihardan əvvəl gəlir.

Yalnızlıq yoldaşlarını axtarır və kim olduqlarını soruşmur. Bunu anlamayan insan heç vaxt yalnızlığı yox, yalnızlığı bilmişdir.

Ölmək istədiyin qədər yaşamaqdansa, yaşamaq istədikdə ölmək daha yaxşıdır.

Başınıza nə gəlsə də - ürəyinizə bir şey gətirməyin. Dünyadakı kiçik şey uzun müddət vacibdir.

Heç vaxt kişi ilə yatmayan qadınlar arasında acı bir çörəyə çevrilən qadınlardan daha çox fahişə var.

Sevgi dostluqla ləkələnmir. Sonu sonu.

Bir vaxtlar dalğa var idi və dənizin bir yerində, deyək ki, Capri körfəzində bir uçurum sevirdi. Ona köpük və püskürtmə ilə tökdü, gecə-gündüz öpdü, ağ qollarını qucaqladı. O, ah çəkdi və ağladı və dua etdi: "Mənə gəlin, uçurum!" Onu sevirdi, köpüklə ovladı və yavaş-yavaş zəiflədi. Və sonra bir yaxşı gün, onsuz da tamamilə sarsıldı, uçurum yelləndi və qucağına düşdü.
Və birdən uçurum yox oldu. Nə oynayacaq, nə sevəcək, nə üçün kədərlənəcək. Uçurum dalğada batdı. İndi yalnız dənizin dibindəki bir daş parçasıydı. Dalğa məyus oldu, ona elə gəldi ki, aldadıldı və tezliklə özünə yeni bir qayalıq tapdı.

Çox tez-tez yenə də baxırdı və bir şey bilmək istəmirdi. Yalnız o deyil, yüz minlərlə başqası da eyni şeyi etdi, bununla vicdanlarını sakitləşdirməyi ümid etdi. Artıq başqa tərəfə baxmaq istəmədi. Mən qaçmaq istəmədim.

Əzm və çalışqanlıq dağılma və dahi olmaqdan daha yaxşıdır.

Həmişə əldə edə bilmədiyiniz şey əlinizdəki şeydən daha yaxşı görünür. Bu, insan həyatının romantikası və ağılsızlığıdır.

Yaşamaq başqaları üçün yaşamaq deməkdir. Hamımız bir-birimizdən yeyirik. Ən azı bəzən xeyirxahlıq alovu parlasın. Ondan əl çəkməyin. Xeyirxahlıq həyatı çətin olarsa insana güc verir.

Həyat bir xəstəlikdir və ölüm doğuşdan başlayır.

Konservləşdirilmiş yeməklər dövründə yaşayırıq, artıq düşünməyə ehtiyacımız yoxdur. Bizim üçün hər şey əvvəlcədən düşünülmüş, çeynənmiş və hətta təcrübəlidir. Konservləşdirilmiş qida. Yalnız banklar açmaq qalır. Gündə üç dəfə evə çatdırılma. Düşüncə, şübhə və həzin atəşi üzərində əkin, böyümək, qaynatmaq lazım deyil. Konservləşdirilmiş qida.

Pulla həll edilə bilən hər şey ucuzdur.

Kişi öldü. Bəs bunun xüsusiyyəti nədir? Hər dəqiqədə minlərlə insan ölür. Bunu statistika göstərir. Bu da xüsusi bir şey deyil. Ancaq ölmək istəyən üçün, ölümü daim dönməyə davam edən bütün dünyadan daha vacib, daha vacib idi.

İndiki gənclər nə qədər qəribədirlər. Keçmişdən nifrət edirsən, bu günə xor baxırsan və gələcəyə biganə qalırsan. Bunun yaxşı bir sona çatması ehtimalı azdır.

Kimsə yaxınlıqda ölür, amma hiss etmirsiniz. Qarnınız bütövdür - nöqtə budur. Yaxınlıqda, sizdən iki addım məsafədə kimsə ölür, qışqırıq və əzab içində dünya onun üçün dağılır. Və heç bir şey hiss etmirsiniz. Bu, həyatın dəhşətidir!

İnsanlar hisslərlə yaşayır və hisslər kimin haqlı olduğu ilə maraqlanmır.

Bütün sevgi əbədi olmaq istəyir. Bu onun əbədi əzabıdır.

Heç bir şeyi ürəkdən qəbul edə bilməzsən, çünki nə qəbul edirsənsə, onu saxlamaq istəyirsən. Və heç bir şey saxlanıla bilməz.

Həyatda xoşbəxtlikdən daha çox bədbəxtlik var. Əbədi qalmaması sadəcə mərhəmətdir.

Həyat haqqında düşünəndə melankolik olursan, insanların çoxunun ondan nələr etdiyini görəndə kinayəli olursan.

Bir şəxs bir şeyə dəyərsə, onsuz da yalnız özünə bir abidədir.

Arxaya tez-tez baxanlar asanlıqla büdrəyib yıxıla bilər.

İnsanlar bəzən darıxmaq, gözləmək və qayıtmaqdan xoşbəxt olmaq üçün ayrılmaq istəyirlər.

Qadınlar bütləşdirilməli və ya tərk edilməlidir.

Yarım tanrı olmağımızı, bizi ailələrin atalarına, hörmətli burgerlərə, çörək sahibinə çevirməyimizə mane olan bu qadınlar nə qədər gözəldir; bizi tanrılara çevirəcəyimizi vəd edərək bizi tələlərinə salan qadınlar ...

Sevgidə geri dönüş yoxdur. Heç vaxt yenidən başlaya bilməzsən: baş verənlər qan içində qalır ... Sevgi, zaman kimi geri dönməzdir. Və nə qurban vermək, nə bir şeyə hazır olmaq, nə də xoş niyyət - heç bir şey kömək edə bilməz, tutqun və amansız sevgi qanunu belədir.

Kim saxlamaq istəyir - itirir. Bir təbəssümlə buraxmağa hazır olanlar - onları saxlamağa çalışırlar.

Kim bilir, bəlkə həyat bizə o biri dünyada işlədiyimiz cinayətlərin cəzası olaraq verildi? Bəlkə də həyatımız cəhənnəmdir və kilsə xadimləri səhv edirlər, ölümdən sonra bizə cəhənnəm əzabları vəd edirlər.
“Onlar da bizə cənnət səadəti vəd edirlər.
“O zaman bəlkə hamımız yıxılmış mələkik və hər birimiz bu dünyada müəyyən bir ili məhkum həbsxanasında keçirməyə məhkumuq.

Çətin emosional sıxıntı anlarında paltar ya yaxşı dost ola bilər, ya da and içmiş düşmənə çevrilə bilər; onların köməyi olmadan bir qadın tamamilə itirildiyini hiss edir, ancaq dost əllər kimi ona kömək etdikdə, çətin bir anda bir qadın üçün daha asandır. Bütün bunlarda bir ədəbsizlik yoxdur, sadəcə kiçik şeylərin həyatda nə qədər vacib olduğunu unutmağınıza ehtiyac yoxdur.

Ən incə axşam paltarında, yaxşı uyğun gəlsə, soyuqla bilməzsən, ancaq səni bezdirən paltarda və ya eyni axşam başqa bir qadının üstündə ikiqat gördüyün paltarda soyuqlamaq asandır.

Bir qadın sevgilisini tərk edə bilər, amma heç vaxt geyimlərindən vaz keçməz.

Belə hallarda insanlar həmişə yalan sözlər söyləyirlər, daima yalan danışırlar, çünki o zaman həqiqət mənasız qəddarlıqdır, sonra acı və ümidsizliyə qapılırlar, çünki başqa cür ayrıla bilmədikləri və tərk etdikləri son xatirələr mübahisələrin, anlaşılmazlığın və nifrət.

Çətin anlarda sadəlövhlük ən qiymətli xəzinədir, ağıllı oğlanın hipnotize edilmiş kimi düz qaçdığı təhlükələri gizlədən sehrli bir paltardır.

Anladım ki, bunun üçün həyat atmağa dəyər olacağı qədər yaxşı bir yer yoxdur. Və etməsi lazım olan belə insanlar demək olar ki, yoxdur. Bəzən ən sadə həqiqətlərə dairəvi bir şəkildə çatırsan.

Bəs səni niyə sevirəm?
- Çünki səninləyəm. Və həyatı sevdiyin üçün. Mən də sizin üçün həyatın adsız bir hissəsiyəm. Bu təhlükəlidir.
- Kimin üçün?
- Adı olmayan birisi üçün. İstənilən vaxt dəyişdirilə bilər ...

Dünyadakı hər şey əksini ehtiva edir; əks bir şey yoxdur, kölgəsiz işıq kimi, yalansız həqiqət kimi, gerçəkliksiz bir illüziya kimi - bütün bu anlayışlar yalnız bir-biri ilə əlaqəli deyil, həm də bir-birindən ayrılmaz ...

Çox xoşbəxt görünürsən! Siz aşiqsiniz?
- Bəli. Paltarda.
- Çox məqbul! Qorxmadan və çətinlik çəkmədən sevin.
- Bu olmur.
- Xeyr, olur. Bu, ümumiyyətlə məna verən yeganə sevginin bir hissəsidir - özünü sevmək.

Həyatı anlamırlar, deyə düşündü. Ofislərində asılır və masalarında arxalarını əyirlər. Hər birinin ikiqat bir Metuselah olduğunu düşünə bilərsiniz. Onların bütün bədbəxt sirri budur. Ölüm olmadığı kimi yaşayırlar. Və beləliklə onlar qəhrəmanlar kimi deyil, hucksters kimi davranırlar! Həyatın keçiciliyi düşüncəsini uzaqlaşdırırlar, ölümsüzlüyün sirrinə bənzəyərək başlarını dəvəquşu kimi gizlədirlər. Ən köhnəlmiş yaşlı insanlar da bir-birlərini aldatmağa çalışırlar, onları kölə halına gətirənləri - pula və gücə çoxaldırlar.

İnsan hər zaman başqasının deyil, öz xəyalının əsiri olur.

Ona yaxınlaşana qədər demək olar ki, heç kim ölüm haqqında düşünmür. Faciə və eyni zamanda istehza, diktatordan son dilənçiyə qədər yer üzündəki bütün insanların əbədi yaşayacaqları kimi davranmalarındadır. Ölümün qaçılmaz olduğu şüuru ilə davamlı yaşasaydıq, daha insan və mərhəmətli olardıq.
"Və daha səbirsiz, ümidsiz və qorxulu" dedi Lillian, gülərək.
- Və daha anlayışlı və səxavətli ...
- Və daha çox eqoist ...
- Və daha maraqsız, çünki o biri dünyaya özünüzlə heç bir şey aparmayacaqsınız.

Xoşbəxtsən?
- Bəs xoşbəxtlik nədir?
- Sən haqlısan. Kim bilir bunun nə olduğunu? Bəlkə uçurumun üstündə saxlayın.

Dünyayla ilk görüşünüz necə oldu?
- Əbədi yaşayacaq insanlar arasında olduğumu hiss edirəm. Hər halda, onlar belə davranırlar. Pulla o qədər borcludurlar ki, həyatı unutdular.

Heç kim taleydən qaça bilməz. Heç kim bilmir ki, o nə vaxt səni tutacaq. Zamanla bazarlıq etməyin mənası nədir? Bəs uzun ömür nədir? Uzun keçmiş. Hər dəfə gələcəyimiz yalnız növbəti nəfəsədək davam edir. Bundan sonra nə olacağını heç kim bilmir. Hər birimiz bir dəqiqə yaşayırıq. Bu dəqiqədən sonra bizi gözləyən yalnız ümidlər və xəyallardır.

İnsanlar hisslərlə yaşayır və hisslər kimin haqlı olduğu ilə maraqlanmır.

Səbəb insana başa düşülməsi üçün verilir: yalnız ağılla yaşamaq mümkün deyil.

Göründüyü kimi, həyat paradoksları sevir: sənə hər şeyin mütləq qaydada olduğunu düşünəndə tez-tez gülməli görünür və uçurumun kənarında dayanırsan. Ancaq hər şeyin itirildiyini bildiyiniz zaman həyat sözün əsl mənasında səni ələ salır - bir barmağınızı belə çəkməyəcəksiniz, şans özü də bir kaniş kimi arxasınca qaçır.