Dobrý deň, milý KaNoBu! Nuž, čitatelia tiež. Dnes vám chcem povedať o poslednom hrdinovi, alebo skôr nie o hlavnom. Tieto slová nikomu nič nepripomínajú:
Krok 1: Nájdite kľúče
Krok 2: Dostaňte sa von z temnoty
Krok 3: Prší oheň z neba
Krok 4: Osloboďte hordu
Krok 5: Prepichnite okrídlené stvorenie
Krok 6: Získajte Iron Fist
Krok 7: Otvorte bránu do pekla
Krok 8: Sloboda!
No, ako sa vám páči zostava? Tí, ktorí hrali Call of Duty: Black Ops, si s najväčšou pravdepodobnosťou pamätajú a vedia, koho tieto slová sú a na čo slúžia. No, pre tých, ktorí nehrali, môžem povedať, že toto je Reznovov únikový plán z Vorkuty. A presne o tom vám dnes poviem. Zoznámte sa s Viktorom Reznovom - seržantom, kapitánom, skutočným vlastencom, ktorý nenávidí Nemcov, ale Dragovič, Steiner a Kravčenko ho kruto zradia.

Pred Reznovovými očami zomreli tisíce ľudí, vrátane jeho najlepšieho priateľa Dmitrija Petrenka. Samotný Reznov sa narodil 20. apríla 1913 v Petrohrade. Jeho otec bol hudobník. Reznov sa prvýkrát stretne v Call of Duty: World at war v misii „Vendetta“.

Tam bol v úlohe ruského veliteľa oddielu Červenej armády. Volací znak: Wolf. V tejto misii sa objavil ako ostreľovač, ktorý sa pokúšal zabiť nemeckého generála Amselsa. Nemci vykonali masaker pri fontáne Stalingrad, pričom zastrelili všetkých zranených sovietskych vojakov. Reznov a Petrenko zázračne prežijú, no Victorova ruka je poškodená a už nemôže byť ostreľovačom. Potom prisahá, že pomstí všetkých vojakov.

Nakoniec sa im obom podarí zabiť Amselsa, aj keď s veľkými stratami (aj keď nie prvýkrát). Od smrti generála uplynuli 3 roky a Reznova opäť vidíme živého a zdravého, ale kvôli zraneniu (ruka) už nemôže byť ostreľovačom, takže používa PPSh-41. Tentoraz vtrhneme do Berlína. Reznov a Černov (nováčik) zachránia Petrenka pred 3 Nemcami, ktorí ho chytili a chystali sa s ním vysporiadať.

Victor neustále hovorí vojakom, a najmä Černovovi, že musia nasledovať príklad Dmitrija a nešetriť Nemcov. Potom prikáže Černovovi, aby vztýčil vlajku na dôkaz svojej lojality k vlasti, beží ju zasadiť, ale zastaví ho plameňomet. Reznov dobehne za Černovom, vezme denník a povie: „Toto by si mal niekto prečítať.“ Potom pošle ďalšieho vojaka, aj ten je zabitý. Potom povie Petrenkovi, aby zavesil vlajku, čo aj urobí. Keď bol Dmitrij (Petrenko) smrteľne zranený, Reznov vytiahne mačetu a brutálne poreže Nemca. Victor bol veľmi nahnevaný, ale vedel, že Dmitrij prežije. Petrenko zavesí vlajku ZSSR a Reznov hovorí, že sa domov vrátia spolu ako hrdinovia. Tak končí Call of Duty: World at War.

Teraz by som chcel hovoriť o Call of Duty: Black Ops. V tejto hre sa Reznov objavuje druhýkrát v misii „Vorkuta“. Tam náš GG (Alex Mason, pre tých, ktorí nevedia) usporiada okázalú bitku, aby si zobral kľúče od ochranky.

Tu sa realizuje Reznovov plán. Aj keď nepoviem, čo sa tam presne stalo, a navrhujem, aby ste túto misiu absolvovali sami (misia naozaj stojí za to). Poviem len, že Reznovovi sa nepodarí s vami utiecť a zomrie (nie som si tým istý) Opýtajte sa: dobre, odkedy zomrel, je to všetko? NIE! Vážení čitatelia, to nie je všetko. Vývojári nenechali Reznova zomrieť (čiastočne). Vďaka Masonovým spomienkam sa dozvedáme príbeh Reznova.

Totiž, ako sa dostal do Vorkuty. V týchto spomienkach dokonca dostaneme príležitosť zahrať si za neho  Reznov nám rozpráva o misii zajať biológa Friedricha Steinera. Keď sa k nemu dostaneme, povie nám, že je v spojení s Dragovičom a Kravčenkom. Sám Victor potom všetko povie Dmitrijovi, ale čoskoro Dragovič prikáže vziať tých bojovníkov, ktorí o tom vedia. Dmitrij a niekoľko ďalších bojovníkov zomiera pred Reznovovými očami. Od tej chvíle sa Victor rozhodne všestranne pomstiť smrť svojho najlepšieho kamaráta. Reznov pri úteku umiestni na loď bombu a spolu s Nevským ju opustia tesne pred výbuchom (ako vo filmoch) Victor povie Masonovi, že Dragovič, Steiner a Kravčenko musia zomrieť. No a teraz tá najzaujímavejšia časť (alebo ako tu radi hovoria, najchutnejšia vec)  . Kvôli neúspešnému vymývaniu mozgov Mason, už vo Vietname, začína mať halucinácie, že Victor vyšiel z Vorkuty a pridal sa k nim. Osobnosť Reznova je vložená do Masonovej hlavy.

Počas operácie na zajatie Steinera ho Hudson a Weaver (Masonovi priatelia) vidia zabiť Steinera s tým, že je Viktor Reznov. Keď už Alex (Mason) zabil Dragoviča a vynoril sa spod vody, počuje vo svojej hlave Reznovov hlas: „Dokázal si to, Mason. Dokázali sme to!" V skutočnosti Hudson povedal, že Reznov zomrel v roku 1963 v Gulagu pri Vorkute (nie je to isté). A teraz niečo zaujímavé o týchto „chybách“. Ide o to, že keď sa s Reznoyom stretnete druhýkrát, môžete na neho strieľať a guľky ním prejdú. Aj keď sa s ním neustále stretávate (okrem Vorkutu), všetci, ktorí idú s vami, budú kričať na aby si sa poponáhľal, čo je tu nikto, alebo: prečo stojíš na mieste, Mason? A posledná vec, ktorú som si všimol, bolo, že v misii “Revival”, keď vyleziete po schodoch, Reznov lezie za vami, ale keď vyleziete na koniec, Reznov vás tam už zobudí na počkanie

Vo všeobecnosti je to všetko, čo som vám chcel povedať o Viktorovi Reznovovi, a toto je môj prvý príspevok v mojom živote! Takže budem pripravený vypočuť si všetky sťažnosti (a možno aj chvály) Ďakujem vám všetkým za pozornosť!

Séria Call of Duty si našla milióny fanúšikov po celom svete vďaka svojej dynamickej hrateľnosti a vzrušujúcemu prostrediu. Tá rapídne zmenila prostredie a hráčov vzala buď počas druhej svetovej vojny, alebo do blízkej budúcnosti. Viktor Reznov hral dôležitú úlohu v hrách štúdia Treyarch. Call of Duty: World at War bol prvý projekt, kde sa objavil ako postava. Ďalej vám o tom povieme viac.

Raná biografia

Victor Reznov sa narodil 20. apríla 1913 v meste Petrohrad. Na začiatku Veľkej vlasteneckej vojny vstúpil do radov Červenej armády a bránil česť veľmoci. V jednom z herných videí hovorí o svojom otcovi. Ten bol talentovaným hudobníkom, ktorý si zarábal vystupovaním v Stalingrade (teraz Volgograd). Žiaľ, po dobytí mesta nemeckými okupantmi bol môj otec v spánku dobodaný na smrť. Piesne staršieho Reznova vniesli do sovietskych občanov lúče nádeje a jeho smrť bola pre mnohých ranou. Z tohto dôvodu Viktor Reznov v budúcnosti veľmi nenávidel fašistov.

Vojnové roky

Keď už hovoríme o Reznovových vojnových rokoch, stojí za zmienku prvá časť série, kde sa objavil - Svet vo vojne. V skutočnosti bude táto postava v najväčších bitkách sprevádzať hráča. Začiatkom zoznámenia je misia „Vendetta“, v ktorej Reznov pôsobí ako ostreľovač. Hráči hrajú ako Dmitrij Petrenko, ktorý sa stane jedným z Victorových najlepších priateľov. Úloha sa odohráva na území Stalingradu, kde potrebujeme zabiť generála Heinricha Amsela. Na konci misie Dmitrij zastrelí fašistu ostreľovacou puškou, po čom sa spolu s Reznovom ukryje pred veľkou nemeckou armádou.

V tejto časti (WAW) sa Reznov objavuje v niekoľkých ďalších misiách, vrátane „Bitky o Berlín“. Na samom konci dáva seržant Viktor Reznov Dmitrijovi príležitosť vztýčiť sovietsku vlajku nad Reichstagom. Ďalej si ho všimneme v ďalšej hre od Treyarch – Call of Duty: Black Ops. V tejto časti sa hráč vžije do úlohy niekoľkých postáv, medzi ktorými je hlavná Viktor, ktorého stretne vo väzení vo Vorkute. Sám Reznov tam skončil po tom, čo pri zajatí biologickej zbrane Nova-6 skrížil cestu Dragovičovi (sovietskemu generálovi a zároveň hlavnému antagonistovi Black Ops). Viktor Reznov začne vo väzení vzburu a pomôže Masonovi utiecť. On sám zomiera, hoci sa objavuje v halucináciách nášho hlavného hrdinu. Podľa sprisahania Black Ops Reznov vymýva mozgy Masona tak, aby zabil Dragoviča a jeho spoločníkov - Steinera a Kravčenka. Victor sa stáva Alexovým druhým ja, čo sa v príbehu ukazuje veľmi dramaticky.

Existuje niekoľko zaujímavých faktov o tejto hernej postave. Pre pohodlie čitateľov ich uvádzame v nasledujúcom zozname.

1. Vo World at War je Reznov vzhľad veľmi podobný Leninovi.
2. Na vytvorenie modelu vo vyššie spomínanej hre vývojári použili model Imrana Zakhaeva, jedného z antagonistov prvej časti Modern Warfare.
3. Viktor Reznov sa narodil v rovnaký deň (20. apríla) ako Hitler.
4. V celom príbehu WAW je palec postavy obviazaný.
5. Reznovovo obľúbené slovo vo WAW je „pomsta“. Hovorí to 92-krát.
6. Pozorní hráči si môžu všimnúť, že počas dobytia Berlína je náš hrdina oblečený veľmi horúco a nie podľa počasia - v teplom plášti a kožušinovej čiapke.
7. Podľa dátumu narodenia, ktorý poskytli vývojári, mal Victor v čase dokončenia misie Vendetta iba 29 rokov, hoci vyzerá staršie - 35-40 rokov. Ale v prvej časti Black Ops vyzerá akosi mladšie, čo je dosť zvláštne.
8. Jedna z misií hry s názvom „Celerium“ sa odohráva v deň Victorových narodenín.
9. V režime pre viacerých hráčov „Kill Confirmation“ môžete na žetónoch vidieť meno a priezvisko nášho hrdinu.

Victor Reznov je jednou z najlepších postáv, aké boli kedy vytvorené v sérii Call of Duty. Jeho životopis je dobre napísaný a s motiváciou nie sú žiadne problémy. Ten sa mimochodom objavil aj v druhej časti Black Operations, no tá bola pre vývojárov skôr veľkonočné vajíčko, keďže postava mala mať v tom čase už 113 rokov. Vyzeral ako zrelý 45-ročný muž.

Konečne

Reznov je mnohostranná osobnosť. Môže byť dobrým priateľom, čo vidíme vo vzťahu Victora a Dmitrija Petrenka. Navyše sa chce Dragovičovi pomstiť práve za smrť svojho kamaráta. V hre je zobrazený ako patriot, ktorý miluje svoju vlasť. Victor sa k nemeckým útočníkom a sovietskym zradcom správa pohŕdavo a prinajmenšom s odporom, čo je naozaj zaujímavé sledovať na druhej strane obrazovky.

Ktorého hrdinu si hráči pamätajú ako prvého, keď príde reč Call of Duty? Presne tak – fúzatý a večne mladý John Price. Britský kapitán však zďaleka nie je jedinou jasnou postavou v populárnej sérii. Fanúšikovia pravdepodobne vymenujú ešte tucet „legendárnych“ mien.

Počnúc Call of Duty: World at War autori do vývoja zapájajú áčkové hviezdy a v hrách využívajú aj obrázky skutočných historických postáv. A autori teraz berú scenáre oveľa vážnejšie. Tu je to v novej hre, Call of Duty: Infinite Warfare, čakáme na stretnutie s Kitom Haringtonom ( "Hra o tróny"), ktorý si prvýkrát vo svojej kariére zahrá zloducha, ktorý rozpúta vojnu kozmických rozmerov.

Prečítajte si o ďalších pozoruhodných postavách z Call of Duty v našom materiáli!

Victor Reznov (Call of Duty: World at War)

Jedným z prvých skutočne zaujímavých hrdinov bol Viktor Reznov, ktorý sa objavil v Call of Duty: World at War. V neposlednom rade si ho hráči zapamätali vďaka Garymu Oldmanovi ( "Piaty element","dracula"), ktorý dal vojakovi svoj hlas.

V niečom je Reznov podobný Priceovi. Sovietsky veliteľ sa objavil aj v niekoľkých hrách série: bránil Stalingrad a dobyl Berlín vo svetovej vojne, viedol povstanie vo Vorkute v r. Black Ops a pomohol Alexovi Masonovi vstúpiť Black Ops 2(hoci posledný prípad je zrejme len Masonova halucinácia).

Reznov je možno najtragickejším hrdinom Call of Duty. Počas obliehania Stalingradu prišiel o priateľov a rodinu a po druhej svetovej vojne skončil v Gulagu. Podľa oficiálnej verzie zomrel sovietsky vojak pri pokuse o útek z tábora, ale potvrdenie o tom sa nikdy nenašlo.

Alexey Voronin (Call of Duty)

Hoci tvorcovia Call of Duty nezačali brať svoje postavy hneď vážne, úplne prvý diel série sme jednoducho nemohli ignorovať. Alexey Voronin je hlavnou postavou sovietskej kampane v Call of Duty. Práve on sa v roku 1942 pod paľbou predieral cez Stalingrad a o tri roky neskôr nainštaloval na strechu Reichstagu zástavu víťazstva.

O samotnom hrdinovi sa vie len málo. Na začiatku vojny bol obyčajným vojakom Červenej armády a do Berlína sa dostal ako poručík 150. pešej divízie Červenej armády. Možno Alexey Voronin nie je najdôležitejšou postavou originálu (v prvej časti sme hrali za dvoch ďalších hrdinov), no pre ruských hráčov je určite ďalším dôvodom, prečo si zahrať cez to isté Call of Duty z roku 2003 znova.

John "Soap" McTavish (Call of Duty: Modern Warfare)

John "Soap" McTavish - ústredná postava trilógie Moderna vojna. A ak bol v prvej hre nováčik s „hlúpym menom“, potom tým Modern Warfare 2 postúpil do hodnosti kapitána a stal sa Priceovým najbližším priateľom.

Soap sa zúčastnil všetkých kľúčových udalostí trilógie: zabránil americkému bombardovaniu, zlikvidoval nacionalistu Imrana Zakhaeva, vytiahol Pricea zo stráženého väzenia a vypátral teroristu Vladimira Makarova, ktorý na letisku vykonal masaker.

Soap sa zároveň v každom zápase vážne zranil. V Modern Warfare 2 musel napríklad vytiahnuť z vlastnej hrude pomerne veľký nôž a hodiť ho na hlavného záporáka. Tretia rana, ktorú McTavish v Prahe dostal, bola posledná – John sa už nemocnice nedožil.

Simon "Ghost" Riley (Call of Duty: Modern Warfare 2)

Tu je ďalšia postava z Modern Warfare. Mlčanlivý Simon Riley sa prvýkrát objavil v druhej časti trilógie a zapamätal si ho tým, že celú hru mal na sebe masku s vyobrazením ľudskej lebky. Ghost pomáhal hlavným postavám počas špeciálnych operácií a nikdy sa nedostal do popredia.

Možno by Riley zostala len ďalšou extra, nebyť veľmi „veľkolepej“ smrti hrdinu. Ducha zastrelili a jeho telo poliali benzínom a spálili. A bolo by v poriadku, keby postava zomrela v rukách nepriateľa, ale zabil ju generál americkej armády Shepard, ktorý sa ukázal ako zradca.

Vývojári správne usúdili, že v Modern Warfare 2 venovali Ghostovi malú pozornosť a po vydaní hry vydali sériu komiksov Modern Warfare 2: Ghost, venovaný Riley.

Keď Shepard zabil Ghost, mnohí hráči boli tiež smutní, pretože scéne zobrazenej na tomto obrázku predchádzala dlhá a veľmi náročná misia. A za čo všetko?

Verný pes

Myšlienka špeciálnej jednotky „Ghosts“, ktorá by zahŕňala tých najskúsenejších agentov, bola vo vzduchu už dlho a vďaka tomu našla svoje stelesnenie v r. Call of Duty: Ghosts. Samotná hra sa ukázala ako získaná chuť, ale bol tu jeden „hrdina“, na ktorého nemôžete zabudnúť.

Hovoríme o nemeckom ovčiakovi prezývanom Riley (samozrejme na počesť Ducha), ktorý sa stal symbolom oslobodenia. Počas niektorých úloh môže pes dostať príkazy. V takých chvíľach sa Riley mení na skutočný stroj na zabíjanie: stáva sa nezraniteľným a sám svojimi zubami roztrhá celé čaty nepriateľov. A niekedy môžete sami prevziať kontrolu nad psom, preplížiť sa cez kríky do nepriateľského tábora a zaboriť zuby do... nepriateľovej mŕtvoly.

Ešte pred vydaním Call of Duty: Ghosts zamestnanci štúdia Infinity Ward predstavil Riley ako jednu z hlavných čŕt hry. Tento prístup nezostal bez povšimnutia: vďaka hráčom sa pes rýchlo stal memom.

Raul Menendez (Call of Duty: Black Ops 2)

Séria Call of Duty pozná nielen odvážnych hrdinov, ale aj bláznivých záporákov. Medzi nich nepochybne patrí Raul Menendez, politik z Nikaraguy, revolucionár a zakladateľ organizácie Cordis Die, ktorej cieľom je zničiť kapitalistické superveľmoci.

Menendez je jednou z najfarebnejších postáv v Call of Duty. Nesnaží sa zabiť čo najviac civilistov (takéto obete sú podľa neho len náklady), ale chce sa pomstiť tým, ktorí sú zodpovední za smrť jeho mladšej sestry.

Výskyt takejto postavy v Call of Duty nie je náhoda. Scenár k Black Ops 2 napísal David Goyer ( "čepeľ","Temný rytier"), mali by sme mu poďakovať za postavu hrdinu.

Jonathan Irons (Call of Duty: Advanced Warfare)

Gary Oldman nie je jediným hercom, ktorý sa podieľal na tvorbe Call of Duty. Takže v Pokročilé bojovanie Hlavného záporáka si zahral Kevin Spacey ( "LA Dôverné","Domček z kariet"). A musím uznať, že hral výborne. Je pravda, že tentoraz sa tvorcovia zaobišli bez Goyerovej pomoci, takže príbeh stratil svoju prezentáciu a získal niekoľko „nečakaných“ zvratov.

To však zo samotného Jonathana Ironsa nerobí menej zaujímavú postavu. Je šéfom súkromnej vojenskej korporácie Atlas, jednej z najmocnejších na svete. Spočiatku sa Irons dokonca snaží pomôcť hlavnému hrdinovi: po ťažkom zranení ho vezme do práce, umožní mu prístup k najmodernejším zbraniam a implantátom (tento čas sa séria konečne presunula do budúcnosti).

Túžba po neobmedzenej moci je však vlastnosť, ktorá je najčastejšie vlastná zloduchom. Tým sa stáva Irons, no nestihne zrealizovať svoj sen o ovládnutí sveta a zahynie ako najtypickejší zloduch.

Salen Kotch (Call of Duty: Infinite Warfare)

Ale Salen Kotch nestráca čas takými maličkosťami, ako je svetovláda. Jeho cieľom je vesmírna vojna, zajatie Zeme, iných planét a zničenie všetkých odporcov.

Veliteľa darebáckej organizácie Settlement Defense Front v Call of Duty: Infinite Warfare hrá Kit Harington ( "Hra o tróny","Silent Hill 2"). Málo sa vie o motívoch admirála Kotcha, ale súdiac podľa mena SDF, Salen nebol spokojný s politikou Zeme ohľadom kolónií. Kvôli tomu, čo vlastne “Jon Snow” prešiel na temnú stranu Sily a rozhodol sa rozpútať medzigalaktický masaker, sa dozvieme 4. novembra.

Mimochodom, na vývoji novej hry sa podieľa naratívny režisér Taylor Kurosaki (inými slovami, je zodpovedný za scenár), ktorý predtým pracoval v Nezbedný pes cez sériu Nezmapovaný. Vzhľadom na túto skutočnosť je ľahké uveriť, že nás hrdinovia a záporáci Infinite Warfare prekvapia... v dobrom slova zmysle.

TOTO JE ZAUJÍMAVÉ:Čo sa týka známych osobností, v prípade Call of Duty: Infinite Warfare štúdio Infinity Ward prilákalo na vytvorenie hry ešte minimálne dve „hviezdy“ – bojovníka zmiešaných bojových umení Conora McGregora a britského pretekára. Prvý z nich bude hrať asistenta Kotcha a druhý bude hrať inžiniera na palube vesmírneho krížnika Retribution, ktorý prežil útok SDF na flotilu vesmírnej aliancie Spojených národov.

* * *

V Call of Duty je veľa postáv. Pri vývoji série a tvorbe nových hier vývojári nezabúdajú ani na svojich hrdinov. Známych mien je už veľa – ktovie, koľko ich bude v budúcnosti.

Aké ďalšie postavy by ste zaradili medzi legendy Call of Duty? Napíšte do komentárov!

Rusi v počítačových hrách sú vždy zábavní a trochu trápni. Strašný prízvuk, týždňové strnisko, neodstrániteľný zápach výparov a klobúk s klapkami na uši – to všetko sa už, samozrejme, stáva minulosťou, no predstavy západných vývojárov o Rusku sú stále archaické.

1. Viktor Reznov (Call of Duty: World at War)
Zriedkavý dobrý Rus v hrách. Obranca Stalingradu, ktorého imidž sa sformoval z osobností našich dvoch najslávnejších hrdinov Západu – seržanta Jakova Fedotoviča Pavlova a nadrotmajstra Vasilija Grigorieviča Zajceva. Reznov s ostreľovačkou loví nemeckých dôstojníkov, vystavuje sa nepriateľským guľkám kvôli hlavnej postave, vyťahuje hráča z trosiek horiaceho domu a vedie vojakov, ktorí prišli o veliteľa.
Je nezraniteľný ako epický hrdina: v jednej epizóde doslova nehorí v ohni, v inej sa neutopí vo vode. Ako anjel strážny tri roky po rozchode stretne hráča v Berlíne a opäť mu zachráni život. Následne sa Reznov objavuje v oboch častiach Black Ops – buď ako väzeň Gulagu, alebo ako halucinácia – ale o tom všetkom možno neviete, obmedzujúc sa na hrdinský obraz z World at War.

2. Andrew Ryan (BioShock)
Keď vyšiel BioShock, mnohí pozorovatelia boli nesmierne šťastní: konečne v hrách zazneli vážne filozofické myšlienky z literatúry 20. storočia. Štruktúra podmorského mesta Rapchur je skutočne do značnej miery založená na koncepte racionálneho individualizmu od Ayn Rand, ktorý navrhol v románe „The Fountainhead“ a spomenul v epose „Atlas Shrugged“. Ayn Rand sa narodila ako Alice Rosenbuam, ktorá vyrástla v Ruskej ríši a v roku 1925 sa presťahovala zo ZSSR do USA. Randová bola fascinovaná libertariánskymi hodnotami Západu a americkým podnikateľským duchom - a zároveň sa jej podarilo nenávidieť komunizmus, ktorého vznik bol spojený s depriváciou jej rodiny.
Jej alter ego v hre je Andrew Ryan (Andrey Rayanovsky), génius, playboy, miliardár a filantrop, ktorý založil podmorské mesto Rapture pre najlepších predstaviteľov ľudstva. Rayanovsky, ktorý sa narodil neďaleko Minska, mohol tušiť, že spoločnosť nemôže existovať bez triedy výroby a služby. Ale neuhádol - a elity v jeho meste rýchlo degenerovali, skĺzli do občianskej vojny a stratili všetko. Typická ruská utópia sa zmenila na dystópiu – no pre hráčov po celom svete BioShock, Andrew Ryan a Ayn Rand nie sú veľmi spojení s Ruskom: Atlas bol napísaný v USA a stal sa referenčnou knihou pre mnohé generácie Američanov.

3. Gennadij Filatov (Rainbow Six)
Ruské útočné lietadlo "Rainbow 6", dedič slávnych vojenských tradícií Pskova. Bojoval v Afganistane, slúžil v Alfe v predvečer perestrojky a po puči GKChP z nej odišiel, nespokojný s politickým postavením svojich generálov. Vstúpil do súkromnej bezpečnostnej spoločnosti a o päť rokov neskôr prestúpil do FSB. V medzinárodnom tíme „Rainbow 6“ je považovaný za jedného z najchladnokrvnejších a najvyrovnanejších bojovníkov. Známy svojim metodickým prístupom: strieľať do teroristov je pre neho ako vyriešiť matematický problém. V prvej sérii Rainbow Six mali agenti stále vážne charakteristiky hrania rolí. Gennadij podľa nich najviac vynikal v tímovej práci a manipulácii s ručnými zbraňami. V hre Tom Clancy’s EndWar, ktorá je úplne oddelená od reality, sa Gennady stáva plukovníkom ruských špeciálnych jednotiek a seká svojich amerických a európskych kolegov zľava i sprava.

4. Igor a Ivan Dolvichi (Jagged Alliance)
Ivan Dolvich dokonca vyzerá ako postava Schwarzeneggera z filmu "Red Heat"
Nikto si nepamätá, že v jednej z epizód Jagged Alliance bojoval Viktor „Monk“ Kolesnikov, ktorý miloval výrok Blja! a nerád spomínal na svoju službu v Čečensku. Každý si však pamätá charizmatických bojovníkov Dolvichovcov - strýka Vanyu podľa postavy Schwarzeneggera z Red Heat a synovca Igora, ktorý vyzerá ako prísny umelec Guskov. O staršom štipľaví scenáristi Jagged Alliance uvádzajú, že „bývalý veliteľ Červenej armády, rovnako ako celá jeho krajina, prestal zabíjať pre Lenina a rozhodol sa zomrieť pre Lincolna“. Tiež sa uvádza, že nikto v A.I.M. nedalo toľko ľudí ako náš Ivan. A to všetko z lásky k menu. Vzťah medzi hráčom a žoldnierom sa zvyčajne začína ponukou „Karasho! Budem pre teba pracovať, prekliaty kapitalista!" a končím nekrológom: "Ani nepomysli na to, že ma oklameš - zabijem ťa, suka."
Igor je subtílnejšia povaha. Veľmi trpí, pretože nemôže žiť podľa statočných bojovníkov zašlých čias. Bojovník je však na seba príliš prísny: v Čečensku slúžil v rozviedke a bol skutočným hrdinom. No po návrate z vojny začal piť a nakazil sa fatalizmom klasickej ruskej literatúry. Rád cituje Tolstého a jeho strýka.
Mimo Jagged Alliance je rodina Dolvichovcov oslavovaná podľa svojich najlepších schopností spisovateľom Olegom Divovom. V zbierke „Škodlivá profesia“ fantazíruje o tom, ako by mohol vyzerať obal ich žoldnierskych aktivít – a prichádza k záveru, že Igor a Ivan by mohli byť výbornou imigrantskou rockovou kapelou s hitmi ako Brighton Bitch a Fuck Iraq!

5. Yuri (Command & Conquer)
Hypnotizér Yuri z Command & Conquer môže byť už dávno vysielaný na Rossiya-2 namiesto Dmitrija Kiseleva: hovorí o tom istom, ale oveľa umeleckejšie, zábavnejšie a presvedčivejšie. A čo je najdôležitejšie, všetky Yuriho nahrávky sú už v hre, takže môžete veľa ušetriť na výrobe.
Náš hrdina je podobný Leninovi, ale jeho kariéra začala za Stalina, pre ktorého Jurij vyvinul mentálne zbrane. Výskum sa ukázal byť plodný, ale samotný Jurij stratil myseľ: začal niekoľko svetových vojen, takmer každú z nich vyhral, ​​ale po celý čas robil chyby v maličkostiach. Potom popraví svojich generálov a politických spojencov bez toho, aby ukončil vojnu. Buď sa nechá uniesť nahrávaním adries americkému národu priamo zo zajatého Hollywoodu, skôr ako stand-up comedy než propaganda. Mimochodom, Yuriho ruské korene sú veľkou otázkou: má hebrejské tetovanie na čele a v jeho rodine sú údajne krvilační transylvánski Rumuni. No hrá ho skvelý Nemec Udo Kier.

6. Revolver Ocelot (pevné kovové ozubené koleso)
Dôstojník GRU (tajne pracujúci pre KGB a CIA) s nenápadným ruským menom Adamska a prezývkou Šalašaska, ktorú tomuto majstrovi mučenia dali afganskí militanti. Podľa jej matky je Adamská Američanka a dievčatku urobili cisársky rez priamo počas nejakej bitky na západnom fronte. Stihol sa zúčastniť všetkých ruských ťažení druhej polovice 20. storočia, no v skutočnosti bol vždy agentom nadvládnych organizácií.
Okrem toho Ocelot vynašiel vlastnú verziu ruskej rulety, ktorá sa preslávila ďaleko za hranicami hry. Vyžaduje si to tri revolvery, z ktorých iba jeden obsahuje guľku. Revolvery sa zamiešajú, potom si hráč jeden vyberie a vystrelí šesťkrát za sebou. Pravdepodobnosť úmrtia v tejto situácii je dvakrát vyššia a nemôžete vypočítať, koľko odvahy je potrebné na stlačenie spúšte šesťkrát.

7. Alexey Stukov (StarCraft)
Po zmietnutí sa Stukov ocitá v skutočnom pekle. Vo vesmíre je jeho telo zajaté a infikované Zergmi. Je vzkriesený, zmutovaný a zajatý Dominionom. Tam sa vylieči, ale pre Nadáciu Mobius sa premení na laboratórnu krysu. Výskum, skôr mučenie, vedie k opätovnej infekcii Stukova. Po kontaktovaní zmutovanej Sarah Kerrigan začína svoju cestu pomsty - najprv vyčistí nadáciu Mobius, potom vedie zergov a ide do vojny proti Dominionu. A zároveň nestráca zmysel pre humor. Napríklad hovorí, že byť mutantom nie je zlé: je vhodné poškriabať si chrbát chápadlami. A žartuje, že „zergskému náporu“ jednoducho musí veliť Rus.

8. Zangief (Street Fighter)
Predpona hrdina Zangief, vytvorená pod dojmom skutočného majstra športu ZSSR vo voľnom štýle, Viktora Zangiefa, je jasným príkladom zmätku, ktorý vzniká v dôsledku skutočnosti, že pre cudzincov sú Rusi aj Rusi rovnakí Rusi. Pôvodne mal mať osetský Zangief meno Vodka Gorbalski – a zároveň námornícku vestu a pár tetovaní. Ale namiesto toho dostal ľudské priezvisko, bohaté ochlpenie na tvári a tele a vlastenecký životopis. Do boja ide s výkrikom „Za matku Rusko!! 11!“, počas prestávok medzi turnajmi streetfighterov tancuje so súdruhom Gorbačovom a zároveň nezištne bojuje proti korupcii v Rusku. Web GameDaily označil samotného Zangiefa za úspešnú ruskú postavu v dejinách videohier a magazín Complex ho označil za hlavného ruského kreténa v tomto odvetví.
Sám Zangief, zraniteľná povaha, sa tým vždy obával a chcel, aby ho ľudia na Západe milovali a nebáli sa ho. V karikatúre „Wreck-It Ralph“ dokonca navštívi anonymnú podpornú skupinu pre darebákov, kde sa sťažuje na život svojej plechovky.

9. Nikolaj Stepanovič Sokolov (Metal Gear Solid 3)
Sovietski vedci Alexander Leonidovič Granin a Nikolaj Stepanovič Sokolov sú možno najnormálnejšími postavami v epickej hre Metal Gear Solid 3. Presvedčte sa sami: nenechajú blesky vyletieť z rúk, v sodomii si ich nevšimli, nie sú predsa americkí špióni (hoci súdruh Sokolov stále je - predsa len podľahol vplyvu kapitalistickej hydry, ale o tom neskôr). Obaja súčasne vyvíjali obrovské bojové roboty so srdcervúcimi názvami – Metal Gear Rex a Shagohod, resp. Posledne menovaný projekt bol atraktívnejší pre bleskurýchleho plukovníka Volgina, ktorý viedol vývoj, a Sokolov dostal zelenú, ale Graninovi nemuselo zostať nič. Iróniou osudu je práve Sokolov predurčený prevziať projekt Metal Gear Rex, ktorý Granin potajomky pošle do USA svojmu priateľovi – Otaconovmu dedkovi z MGS číslo jedna. Ohľadom osobností vedcov a navyše ich motívov v hre nie je tradične nič jasné – Granin napríklad súhlasí s pomocou Snakeovi, polichotený komplimentom o jeho topánkach.

10. Volgin (Metal Gear Solid 3)
Plukovník GRU Volgin je ideálny darebák, ktorého motiváciu možno opísať nasledujúcou vetou - „Chcem veľa peňazí, aby som nikdy nemusel pracovať, a tiež som veľmi nahnevaný, pretože milujem zlo a chcem zotročiť celý svet.”
Napriek nemotornému obrazu darebáka, ktorý robí zlo pre zlo, chce Volgin celkom vážne prevziať moc v Sovietskom zväze a zvrhnúť samotného Chruščova.
Pre bežných hráčov sa však javí ako krvavý sadista, ktorý má rád mučenie a rád dáva elektrické šoky.
Vo všeobecnosti veľmi častý mišmaš pre západné publikum.

To je všetko, čo som chcel povedať. Možno som na niekoho zabudol... Napíš ak si pamätáš.

Mason, sotva živý, v bezvedomí a úplne zlomený, bol uvrhnutý do trestnej cely. Nevládal stáť na nohách, dokonca ani rozprávať. Jednoducho sa skrútil na studenej kamennej podlahe a zomrel. Keď ho potkany pohrýzli do tváre, nesúvisle sebou trhol a opäť upadol do zabudnutia. Friedrich Steiner mu poskytol iba jedného lekára, známeho skôr ako čas. Doktor času sa ukázal byť nemotorný a pomalý, no svoju prácu poznal veľmi dobre. Keď dozorca prvýkrát otvoril dvere cely, aby skontroloval, či väzeň žije, pretože nedotknutá trestná dávka chleba vyvolávala presne takéto pochybnosti, videl len telo schúlené v rohu. Strážca udrel do tela obuškom a miernym pohybom zistil, že je všetko v poriadku. Ak vtedy Masona niečo zachránilo, bolo to krátke Vorkutské leto, vďaka ktorému podlaha trestnej cely zmiernila svoj ľadový zápal. Keď sa dozorca po druhý raz pozrel do trestnej cely, videl, že väzeň teraz sedí. Pri stene, zovrel si kolená rukami, zavrel oči a pokrútil hlavou. Mason už zareagoval na tretí prístup a chránil sa pred oslepujúcim svetlom rukou. Na štvrtom sa postavil na nohy a stretol strážcu s túlavým pohľadom a pokúsil sa niečo povedať. A potom náčelník stráže usúdil, že Američan už toho má dosť a zaradil ho do kasární s politickými väzňami. Práve tam narazil Mason na prvé mrazy, ktoré by ho v trestnej cele určite zabili. Alex nešiel von kvôli elektroinštalácii alebo práci, dokonca ho o to ani nepožiadali. V spoločnosti ďalších grázlov sa túlal po území, odlepený od jednej steny, len aby sa oprel o druhú. Bolo strašidelné sa naňho pozerať, bol taký tenký a úbohý. Väzni sa k nemu nepripútali, považovali ho za nenormálneho. A tak to aj bolo. Mason s absolútne šialeným pohľadom a prázdnym pohľadom neustále hľadal nejaký kút, kde by sa mohol schovať. A keď to našiel, začal vyslovovať čísla, ktoré sa mu leskli pred očami, teraz už šeptom, teraz až kričať. Raz v noci sa Mason cítil obzvlášť zle. Zdalo sa, že čísla sa zbláznili a roztrhali mu hlavu na kúsky. V snahe zbaviť sa ich Alex pribehol a kričal, čo prebudilo podlahu kasární a vyvolalo očakávanú agresiu. Väzni vstali z postelí a začali robiť hluk. Ako to už býva, nikto nič neurobil, všetci len vyjadrili svoje rozhorčenie, zvýšili hlas, snažili sa neznieť príliš nahlas, aby sa neskôr nehnevali, keby sa niečo stalo. - Niekto ho udrel do hlavy! - Upokoj toho šialenca, do vstávania sú tri hodiny! - Upokojte toho psychotického Američana, inak, bohvie, v tme narazí na niečo ostré. „Ak práve teraz neodmietne hilo...“ „Dobre, chlapci,“ vstal Viktor Reznov z jednej z postelí. Všetky aktívne hlasy okamžite stíchli. Reznov si každý vážil. Vedeli o ňom, že prešiel celou vojnou od Stalingradu až po Berlín. Vedeli o ňom, že je skutočný hrdina, a preto si vo Vorkute odpykával trest už viac ako pätnásť rokov. Victor nebol zločinec, ale mal nespochybniteľnú autoritu. Hlavne preto, že bol veľmi silný duchovne aj fyzicky, a tiež preto, že bol krištáľovo čestný a zásadový a napriek tomu všetkému bol stále neporušený. Od vojny ho volali vlk. Toto bol jeho volací znak, ktorý plne odôvodnil. Reznov bol vo Vorkute tak dlho, že vedel a mohol urobiť oveľa viac ako len ochranka či dokonca úrady. A aj preto bol rešpektovaný – za to, že práve v takých chvíľach, keď niekto musí ukázať silu charakteru, sa Reznov nebál vystupovať ako vodca. Reznov chytil Masona pevnou rukou a násilne ho položil na posteľ. Vyrovnať sa s oslabeným Američanom nebolo ťažké. Reznov sa oňho oprel a rukou mu zakryl ústa. Pozrel sa do vystrašených očí, do rozšírených zreníc, naplnených až po okraj zúfalstvom, a po niekoľkých sekundách trochu povolil zovretie a cítil, ako sa jeho vlastné bezcitné srdce naplnilo ľútosťou. - Čo to robíš, Američan? čo ti urobili? Neboj sa... Neboj sa, nikto sa ťa nedotkne... Mason sa zrazu prestal trápiť a pozrel sa do svetlomodrých očí oproti. Prosebne na nich hľadel a všade naokolo vyfukoval horúci dych. Victor prehltol hrču v hrdle a pod lakťom pocítil rýchly tlkot cudzieho srdca. Počul, ako Američan niečo zamrmlal a pustil ho. Mason sa okamžite priblížil k jeho tvári a zlomeným šepotom začal bľabotať nejaké nezmysly v angličtine, ktorú Reznov nepozná. Toto boli čísla. Reznov opäť zakryl Alexovi ústa. - Drž hubu, Američan! Zastav to teraz. Mason trochu kopol a stratil vedomie. A Reznov sedel nad ním ešte niekoľko sekúnd, trpko si uvedomujúc, že ​​odteraz je viazaný povinnosťami. Reznov si nahnevane odpľul na podlahu a vrátil sa do postele. Teraz mu už jeho svedomie a zmysel pre povinnosť nedovolia opustiť Američana. Teraz už nemá právo, sklopiť oči, prejsť okolo, nevenovať pozornosť utrpeniu nešťastníka. Teraz je za to zodpovedný. A tak začalo toto priateľstvo, ktoré zachránilo Masona. Alex stále úplne nechápal, kde je a mal problémy s premýšľaním, rýchlo určil, koho by sa mohol a mal držať. Mason začal sledovať Reznova chvostom, potreboval ho ako vzduch, ako pevnú plochu pod nohami. A Reznov ho čoraz viac ľutoval a čoraz viac sa k nemu pripútaval. Po dohode so svojím priateľom Reznov presunul Masona do postele vedľa neho, aby ho v noci bolo ľahšie upokojiť. Keď sa Alex uprostred spánku začal dusiť a blúdiť, Reznov ho pevne objal. Tak pevne, že sa nemohol ani pohnúť, ani rozprávať. A v tejto polohe sa Mason rýchlo upokojil, zaboril nos do Victorovho ramena a ťažko dýchal a hovoril nezmysly vo svojom jazyku. A potom zaspal a potom spal ticho a pokojne celú noc. Reznov začal kŕmiť Američana. Využitím jeho vplyvu by mu mohol v kuchyni vyklepať kúsok chleba navyše alebo misku hustejšej kaše. Alebo aj kúsok mäsa či cukru z bezpečnostného stola. Mason zaútočil na akékoľvek jedlo a zamietol ho za pár sekúnd. A s vďačnosťou zdvihol čoraz zmysluplnejší pohľad na Reznova, ktorý so smutným úsmevom potľapkal Masona po pleci a podstrčil mu kúsok chleba. Vďaka takejto starostlivosti sa Mason rýchlo zotavil. Po dohode s tým, kto bol potrebný, Reznov pridelil Alexa do svojho tímu. Pracovali v hlbinnej uhoľnej bani, práca bola ťažká, ale dostávali slušné jedlo. Masonovi, ktorý ťažko držal náradie v rukách, sa to najskôr nedarilo, no aj tu mu pomohol Reznov. Postupne sa do práce zapojil aj Mason. Trochu sa najedol a teraz stál pevne na nohách a hľadel priamo pred seba. Prestal trpieť záchvatmi paniky a nasadil zachmúrený a vážny pohľad, aký sa hodí všetkým väzňom. Mason však bez Reznova nevydržal ani hodinu. Keď ho Alex stratil z dohľadu vo formácii alebo sa od neho oddelil v jedálni, okamžite začal mať pocit, že opäť príde o nervy. Hlava mu stále nefungovala dobre. Trpel výpadkami pamäte a neschopnosťou vykonať niektoré základné úkony a akonáhle uvidel na stene alebo kdekoľvek inde akékoľvek číslo, okamžite sa začal ďalší záchvat. A to všetko len posilnilo Masonovu závislosť od Reznova, ku ktorému sa priťahoval ako slnko pre svoju jedinú spásu. Mason zaujal svoje čestné miesto napravo od Reznova a teraz vždy kráčal tak. Niekedy dokonca neváhal chytiť svojho súdruha za rukáv, keď mal pocit, že sa opäť dostáva hore. Reznov všetko pochopil. A hoci to vôbec nepotreboval, pre Američana sa obetoval stále viac. Reznov ho naučil ruštinu. Keď stáli vo formácii alebo v rade, keď šli dolu do baní. Tento proces prebiehal pomaly a vytrvalo. Jedným z prvých slov bolo „sloboda“, potom „vlasť“, potom „pomsta“. Mason s obdivom v očiach opakoval neznáme slová, ktoré boli každý deň naplnené novým významom. Alex sa šikovne naučil šúľať cigarety, no sám to radšej nerobil a nechal to na Victora. Vždy jeden medzi sebou fajčili, opatrne si ho podávali a vymieňali si povzbudzujúce frázy. Mason sa naozaj naučil byť šťastný. Maličkosti ako vtáčik na streche alebo rybia hlava v miske polievky. Alebo len dni, v ktorých sa nič zlé nestalo. Medzitým prichádzala zima. Ochladilo sa a obloha klesala nižšie a nižšie a narážala na strážne veže. Vorkuta bola zahalená polárnou nocou. Divoké mrazy spôsobili praskanie skla a výbuch žiaroviek. Mason ledva stál na nohách. Keby nebolo Reznova, zomrel by. Alex už prestal počítať a vymenoval všetky prípady, v ktorých by bez priateľa zomrel. Reznov ho nikdy neopustil. Podopieral ho ramenom, keď sa potácajúci sa Alex ledva postavil na nohy a kráčal v rade s väzňami. V baniach Reznov splnil dvojnásobnú pracovnú kvótu pre nich dvoch a po večeroch, keď väzňom zostávalo málo času na vlastné záležitosti, Victor vzal Masona za ruku. Aby sa z poškodenej omrznutej kože opatrne odstránili vrstvy obväzov a handier a nahradili ich inými. Mason sa ošíval a zasyčal cez zuby od bolesti a Reznov začal ďalší príbeh o vojenských vykorisťovaniach. Reznov sa staral o Alexa, keď bol chorý. A Mason bol chorý celú zimu so zriedkavými prestávkami. Trpel horúčkami a prudkým kašľom, skolaboval a nebyť Reznova, zomrel by. Opäť. Nebyť Reznova, Mason by zimu neprežil. Američanova prvá ruská zima sa však skončila po sérii rovnako tmavých a rýchlo ubiehajúcich dní. Jar začala fúkať z juhu a na vyčerpaných táborových stromoch rýchlo napučiavali puky. Mason sa mohol len čudovať, ako nečakane rýchlo preletela večná zima. Spolu s teplom prišla láskavosť. Konvoj prestal byť násilný a obzvlášť samoľúby šéf stráže dovolil väzňom v momente, keď bolo slnko za zenitom, sadnúť si na kopy dosiek na dvore. Bolo to v taký deň, keď Mason sedel, obrátil tvár k slnku a fajčil s Reznovom. Alex lenivo počúval rozhovory, ktoré sa vyjasnili. Zachytil nevraživé pohľady ostatných väzňov, ale neprikladal im žiadnu dôležitosť. Koniec koncov, bol pod ochranou najlepšieho muža na svete, ktorý, ako Alex vedel, ho nikdy neopustí. A vždy bude s ním. Mason si ho vážil a miloval natoľko, že chcel v ňom jednoducho zmiznúť. Alex sa nadýchol teplejšieho vzduchu a cítil, ako sa mu spolu so sviežim vetrom rozpúšťajú aj nepríjemné zvyšky kašľa, choroby a hlienu v hrudi. Bolo to neporovnateľné. Keď sa spolu so slnečnými lúčmi dotkne vašich zavretých očí šťastie z krvi. A vzácne biele oblaky sa rýchlo preháňajú po hlbokej a svetlej oblohe, ktorá nikomu nepatrí. Keď sa nezničiteľný sneh roztopí a uličkami závejov preteká zvonivý potôčik, ktorý vonia ako horská rieka. A chcem si ponoriť prsty do tejto vody, zriedenej vykurovacím olejom, ale úžasne voľnej a mladej. Prvýkrát za posledných sto dní si chcem vyzliecť špinavé rukavice a oslobodiť si ruky od nánosu ťažkej látky zafarbenej starou krvou a potom zotretým z čela, z ktorého sa stala druhá, surová a odlupujúca sa koža. Z močiarov sa dvíhajú nezastaviteľné a obrovské húfy hmyzu, ktoré sa však do uhoľných baní tak skoro nedostanú, a ak aj áno, tak áno. Koniec koncov, aj oni chcú žiť a Masonovi nevadí, že ho párkrát uhryznú. A večer toho istého dňa Alex pohodlne zaspal, položil hlavu na Reznovovo rameno, zatiaľ čo znova hovoril o vojne. Potom Victor prvýkrát povedal meno Dragovich. Alex naštartoval, no stále si nevedel spomenúť, kde to meno počul. Ale odvtedy som začal počúvať Reznovove príbehy oveľa pozornejšie. Mason predtým usilovne prechádzal cez seba príbehy o vojne a pamätal si všetko do posledného slova, no teraz ich začal chytať za behu, nespúšťal oči z Reznova a prežíval ich spolu s ním. -...Môj otec bol hudobníkom v Stalingrade. V období nemeckej okupácie jeho husle potešili stovky sŕdc ľudí hudbou Korsakova, Stasova a ďalších našich veľkých skladateľov. Nacisti mu v spánku podrezali hrdlo... Spolupráca s nacistami je podlosť, zrada vlasti, ale Dragovičovi a Kravčenkovi to bolo jedno. Potrebovali len dosiahnuť svoj cieľ... Alex sa očarene pozrel do Victorových očí a cítil sa ako dieťa. A cítila som sa ako veľa iných vecí. A chcel som sa Reznova opýtať na veľa vecí, ale neodvážil som sa. Len raz som sa spýtal, kde Victor stratil ukazovák pravej ruky. A ako odpoveď dostal lakonické „vo vojne“. V kasárňach sa po večeroch nekonala žiadna iná zábava okrem sledovania zlodejov, ako hrajú karty. Victor zvyčajne sedel na posteli a rozprával sa s jedným zo svojich priateľov a preberal svoje vojenské činy. Mason, vychutnávajúc si zvuky svojho hlasu a pokoj, sadol si na zem k jeho nohám a oprel sa o ne chrbtom. V tejto polohe bolo niečo také intímne a blízke, že Alex cítil, ako sa mu v hrudi šíri príjemná horúca ťažoba. Toto bolo niečo, čo sa nikdy predtým nestalo. Absolútna jednota s druhým človekom, na ktorom nekonečne závisíte a ktorého milujete až do akéhosi zmätku vo vašej hlave. Alex to ocenil a takmer zavrčal ako mačka. Najmä keď si Reznov vyzliekol rukavice, nepozorovane spustil ruku a vliezol s mozolnatými prstami do goliera Alexovej bundy. Mason sa ledva dokázal ovládnuť, aby nezahodil hlavu a zastonal od rozkoše. Reznovove drsné a chladné prsty prešli po jemnej pokožke. Jemná, pretože je vždy pokrytá niekoľkými vrstvami tepla a látky. Victor prešiel pozdĺž vyčnievajúceho siedmeho stavca a zišiel o niečo nižšie. A Mason rýchlo zatajil dych, keď si uvedomil, že nikdy s nikým nezažil takú úžasnú intimitu. Victor prešiel prstami po Masonových krátkych vlasoch a mierne stiahol hlavu dozadu ku kolenám. A potom sa odtiahol a naklonil Masonovu hlavu dopredu. A Alex sa šťastne usmial a prešiel si päsťou po kútikoch očí, pretože sa tam z nejakého dôvodu objavovali slzy. Na konci leta prišli po Masona. Niekoľko dozorcov ho zobralo rovno zo šichty v bani a rozhorčeného Reznova poslali do hája. Sám Mason nevedel prečo, ale strašne sa bál. V prostredí tábora počul, že takéto veci začínajú výpoveďou a končia v lepšom prípade v cele, v horšom prípade popravou. Ale nič také sa nestalo. Alexa previezli do jednej z administratívnych budov, kde mu sanitár dal injekciu, po ktorej Mason omdlel. Čo sa stalo potom, boli zabudnuté nočné mory. Opäť čísla, opäť mi prebleskujú pred očami, znovu a znovu elektrické výboje, neustála pálivá bolesť a v ušiach ženský hlas. Tentoraz to bolo ešte horšie. Alex kričal, no zdalo sa, že ho nikto nepočuje. Snažil som sa vyslobodiť, ale pásy ma pevne držali. Mason mal dosť na niekoľko dní, hoci o plynutí času nemal ani tušenia. Alex sa držal, ako sa len dalo, ale fyzicky cítil, že podpery a nosné steny vo vnútri sa lámu. Jeho vedomie s čoraz krutejšou sebadôverou ho presviedčalo, že celý život v tábore, ktorý sa teraz zdal byť strateným rajom, bol len sen. Malý oddych medzi zábleskami čísel. Alex myslel na Reznov. Zavolal mu, hlas sa mu zlomil, stále veril, že tam vždy je. Vždy ho zachráni... Ale nikto neprišiel. Reznov na seba zabudol rýchlosťou blesku. Nahradili ho Numbers, vytlačili ho z pamäti a zaujali jeho miesto. A Mason sa zo všetkých síl snažil dostať ho späť. Nezabudni na jeho hlas a farbu očí... Ale nakoniec si Alex uvedomil, že čím skôr prestane bojovať, tým skôr sa jeho trápenie skončí. Nie, neskončia, ale aspoň sa nestanú tak rannými pre srdce a nevezmú to najcennejšie. To najvzácnejšie... Ale toto vôbec nebol dôvod, aby Mason prestal vzdorovať. Ak by to bola jeho vôľa, neprestal by bojovať až do konca. Ale elektrický prúd sa ukázal byť stále silnejší. Alex prestal chápať, čo sa deje a stratil sa v nejasne známom čierno-červenom bludisku čísel. A keď som zrazu narazil na niečo nepochopiteľné, náhle som sa spamätal, videl som nad sebou Reznova. Postavil sa vedľa neho a pozeral naňho. Prehovoril a jeho hlas sa spojil so škrípaním železnej reťaze visiacej nad stolom. - Tá bolesť sa ťažko znáša, však? Poznám to príliš dobre. Sme bratia, Mason. Sme rovnakí. Dragovič. Kravčenko. Steiner. Musí zomrieť. Keď si po tejto halucinácii Mason opäť uvedomil, že sa mu pred očami črtalo oslňujúce biele svetlo, opäť si úplne nepamätal, kto je a kde je. Silné deja vu ho zmiatlo. Chladné steny trestnej cely, strážca, ktorý občas otvorí dvere. To všetko sa už niekde stalo... O pár dní sa Mason, opäť vyčerpaný, zmätený a vyčerpaný do poslednej hranice, vrátil do nejasne známych kasární. Potácajúc sa vošiel do vŕzgajúcich dverí a uvidel rozmazaných ľudí, ktorých, ako sa mu zdalo, videl už pred mnohými rokmi cez vrstvu kalnej vody. Alexa takmer zrazil Reznov. Mason ho okamžite spoznal a ledva sa ovládol, aby sa nerozplakal. Victor sa stále pýtal, čo mu urobili, ale Alex mu to nevedel vysvetliť. Nesúvisle krútil hlavou a chcel niečo povedať, no vychádzali mu len číselné postupnosti. Reznov ho pevne objal a požiadal ho, aby sa spamätal. Alex sa slabo zachvel a nedokázal prestať ticho vzlykať. - Mason, povedz mi niečo... Poznáš ma, povedz mi... V určitom okamihu sa Alexovi podarilo zamerať svoj pohľad na Reznovove svetlé oči. V hlave mi liezli nejasné reťazce asociácií jedna za druhou. Alex pozbieral sily a povedal len perami: - Dragovič... Kravčenko... Št... - Steiner, Mason. "Je to tak," zúfalo sa pokúsil o úsmev Reznov, ale neurobil to dobre. - Dragovič, Kravčenko, Steiner musia zomrieť. Pamätáš si to, priateľu. - Pamätám si... Reznov... - Mason slabo odpovedal. Všetko začalo od začiatku. Teraz sa Reznov postaral o Masona s ešte väčším zápalom. Teraz ho sám nechcel pustiť. Zohnal som mu jedlo, robil som pre neho prácu, stál som na jeho mieste vo vode po kolená pri tvári, niesol som ho takmer na rukách, keď Alex spadol z nôh. A snažil sa neustále zamestnávať svoju myseľ buď rozhovorom, alebo históriou, nedovolil mu pozerať sa na čísla a každý blížiaci sa konvoj vítal skrytým vlčím vrčaním. Malo to efekt. Mason sa opäť uzdravuje. Tesne pred spaním sa vždy dlho díval do očí svojho priateľa. A občas priznal, že sníva o číslach. Reznov s istotou povedal, že sa nie je čoho báť, že tam bude vždy. A Mason sa tomu snažil zo všetkých síl uveriť. A nakoniec sa mu to opäť podarilo. - Mason, môj priateľ, povedz mi: čomu môžeš veriť, keď ťa zradia tvoji ľudia? Keď ste všetci a všetko, čo ste urobili, pochovaní pod vrstvou klamstiev a korupcie? Zomriem na tomto prekliatom mieste. Jediná vec, ktorá mi bráni pustiť sa, je smäd po pomste. Dragovič, Steiner, Kravčenko – títo ľudia musia zomrieť... Mason sa pozrel na Reznova a uhádol, že to všetko už niekde počul. Že toto všetko sa už stalo. Alexa prevalil taký nepríjemný a ťažký pocit, akoby bol v jeho tele cudzinec. K brehu sa blížila ďalšia vlna čísel. V takýchto chvíľach bolo jedinou záchranou pre Masona visieť Reznovovi na krku. Pevne ho objímte a povedzte jeho meno. A pochopte, že Reznov je súčasťou Alexa Masona. Pomerne veľká a významná časť, ktorá bude vždy s ním a len ona mu pomôže odolať a zachrániť ho pred nočnou morou v jeho vlastnej hlave. Bez ohľadu na to, ako sa Reznov snažil chrániť a chrániť svojho kapitalistu, bol opäť odvedený. O pár mesiacov neskôr, len čo sa Mason postavil na nohy a zosilnel, prišli po neho znova. A opäť ho o pár týždňov hodili späť, roztrhaného a zlomeného, ​​nedokázal nič pochopiť ani si spomenúť, strašne vychudnutého a ledva živého. Najviac Režnova nahnevalo neznáme. Pre Masona bolo nemožné dostať odpoveď na otázku, čo s ním robili. Len čo sa pokúsil rozpamätať, okamžite začal blúzniť o číslach a správať sa nevhodne. Z ochranky sa to tiež nedalo zistiť – nikto nič nevedel. Úplné utajenie. Keď Masona odviedli tretíkrát, Reznov prišiel k jedinému možnému východisku. Musíme bežať. Ale bežať zakrádane a potichu, pod rúškom tmy, nebolo pre neho. Rozhodol sa zinscenovať hromadný útek s povstaním a veľkou streľbou. Už v 53. roku boli vo Vorkute nepokoje. Reznov sa jej zúčastnil a prežil, osemnásťročný trest nahradil doživotným. Victor dlho premýšľal o tom, čo bolo zlé na predchádzajúcej vzbure. A rozhodol som sa, že neexistuje žiadny jasný plán. Totižto je potrebný plán. Reznov sa pustil do jeho rozvoja. Všetky zákutia továrne poznal lepšie ako mnohí dozorcovia. A nebál sa ničoho, možno okrem toho, že Masona umučia na smrť. Victor sa okamžite rozhodol, že nekandiduje za seba, ale za Masona. Nie pre vlastnú slobodu, ale pre slobodu v princípe. V záujme spravodlivosti. Sám Victor sa už dávno zmieril s tým, že tu vo Vorkute zomrie. Nevedel si predstaviť svoj život mimo tábora. Ale Mason... Mason musel byť vytiahnutý z tohto brlohu. Chcel som ho za každú cenu zachrániť. Nebyť Masona, Reznov by neušiel. Áno, bol plný túžby po pomste, ale nepotreboval jej realizáciu. Smäd po pomste a spravodlivý hnev dali Victorovi silu prežiť v tábore a stať sa tým, kým bol. Vedel, že skôr či neskôr zomrie. A myšlienka, že jeho smrť oslobodí Masona, sa mu zdala úžasná. Najvyšší cieľ. Je to ako byť vo vojne. Zomrieť, aby mohol žiť niekto iný. Toto je výkon. Úžasný. Tak je to tu. Reznov sa rozhodol, že do poslednej chvíle Masonovi nič nepovie, keďže nevedel, čo sa s ním robí. Najzrejmejším odhadom bolo, že Alexa mučili, aby zistil americké tajomstvá. Nevysvetliteľné však bolo, prečo sa to robilo s dlhými intervalmi. Reznov nestrácal čas a rozbehol svoje podvratné aktivity. Najprv šikovne šíril fámu o úteku medzi baníkov. V baniach neboli takmer žiadne potkany. Victor sa však nebál, že známa pravda o tom, že niekto plánoval útek, sa dostane až k dozorcom. Každý chce uniknúť tak či onak. Hlavná vec nie je zistiť, kto presne. Z baní sa povesť pomaly, ale isto šírila po celom tábore. Plán mal osem krokov s abstraktnými názvami a bez znalosti ich dekódovania bolo problematické uhádnuť ich presný účel. Hlavnou vecou bolo vygenerovať samotnú myšlienku v mysliach väzňov. Jednoduché a zrejmé, no zároveň krásne. Reznov sa s tým vyrovnal brilantne a začal vypracovávať kroky plánu. Precízna organizácia bola to, čo považoval za kľúč k úspechu. Bolo, samozrejme, príjemné pomyslieť si, že Dragovič, Kravčenko, Steiner musia zomrieť, ale už bolo neskoro. A kde sú títo traja? Victor nevedel. Možno v mene spravodlivosti už dávno hnijú v zemi. Reznov čakal, kým sa Mason vráti, opäť mučený a zastrašovaný ako predtým. Reznov upokojil Alexa a znova sa oňho postaral, dovolil mu jesť, zotaviť sa a dostať sa k rozumu. A Victor nepochyboval, že to urobí. Úžasná sila vôle a nadľudská výdrž Američana nás opäť raz prekvapila. Deň pred útekom, ukrytý v najvzdialenejšom rohu jedálne obklopený lojálnymi ľuďmi, Reznov povedal Masonovi všetko. Victor nepochyboval o jeho súhlase a súhlase. Krok jedna. Nájdite kľúče. Reznov poslal jedného z väzňov, aby zavolal strážcu, a on sám zinscenoval šou bitku s Masonom. "Si slaboch, Američan!" - Victor vykríkol zjavné klamstvo a dával pozor, aby si nič nerozbil, udrel Alexa do tváre. Mason sa nepotreboval presviedčať, no napriek tomu sa mu ruka triasla a dostala sa do tečúceho, keď udrel späť. "Udrela si ako žena!" - Poďme pracovať! Alebo rozumiete len silou, psy? - z tieňa bane sa objavil strážca, sebavedomo mával rukami a pristúpil k Masonovi. - Hej, bastard! - zakričal mu na chrbát Reznov. Tohto strážnika dobre poznal, a preto neodolal mierne ospravedlňujúcemu gestu rukami. Krok dva. Vyjdi z tmy. Mason držiac hrdzavú čepeľ v obviazanej dlani a zabalený v špinavých handrách sa rozbehol za Reznovom a odrezal stráže, s ktorými sa cestou stretol. Alex bol opäť prekvapený a obdivovaný tým, ako sa Reznov plavil v matných baniach, zaprášených toxickou hmlou a uhoľným prachom. V týchto kobkách sa Mason vždy cítil bezbranný a stratený. Ale po Reznove sa bane rozšírili a tma ustúpila. Victor povzbudzoval a usmerňoval utekajúci dav väzňov a Alex si myslel, že Reznov sa pravdepodobne rútil do boja rovnakým spôsobom vo vojne, s ohnivými prejavmi a bez strachu a zaváhania pozdvihol svoju čatu na istú smrť. Mason, samozrejme, dôveroval Reznovovi na sto percent, ale neveril v úspešný výsledok povstania. Ale napriek tomu sa v jeho srdci pohlo niečo vznešené a krásne, také podobné nádeji, keď sa vynorili z temnoty. Keď sme sa viezli v obrovskom výťahu. Z hlbín bane na slobodu. Mason mlčal a nespúšťal oči z Reznova. A Reznov bol prvýkrát po mnohých rokoch skutočne šťastný a mal pocit, akoby opäť bral Berlín. Krok tri. Prší oheň z neba. Mason sa pošmykol na zľadovatených koľajniciach a odpľul si sadze z uhlia, schoval sa za koč a vystrelil späť na stráže. S uspokojením som si uvedomil, že som nezabudol strieľať. Skúsenosť nezmizla. Niekoľko guliek kĺzlo veľmi blízko a roztrhlo mu rukáv saka. Alex prešiel rukou po rane a pozrel sa na svoje prsty. Nebola tam žiadna krv. Prsty sú stále tie isté, otlčené a s tmavomodrou špinou zapustenou okolo nechtov a v jazvách starých škrabancov. Špinavé, ale neporušené. Takmer zadarmo. Mason pochopil, čo znamená „oheň z neba“. Reznov kričal niečo o liekoch a vynaliezavosti, ale Alex cez hukot a kvílenie sirén nepočul. Ale videl som to. Ako traja väzni, ktorí si rýchlo postavili niečo ako ručný katapult pod krytom vozíka, hodili balík iskriaci oheň priamo do okna, z ktorého ich zasypala streľba. Ozval sa hrozný výbuch a výstrely na chvíľu ustali. Krok štyri. Osloboďte hordu. Mason cítil, že aj jeho americké srdce reagovalo na Reznovove slová so všetkou horlivosťou a odhodlaním. Slová šľahajúce ako plamene z každého reproduktora v tábore. Victor hovoril niečo o pokryteckých vodcoch, zabudnutých hrdinoch a spravodlivej pomste. Alex počúval na pol ucha, vedel, že všetky tieto slová nie sú pre neho. Aj bez nich je s Reznovom úplne a úplne. A zatiaľ čo horda vstáva a oslobodzuje sa, zatiaľ čo útočí na bezpečnostné veže a kontrolné stanovištia, Alex jej musí pomôcť. Mason opatrne zdvihne horiaci, ale nie horiaci projektil. Zameriava sa na jednu zo striech, z ktorej stráže kryjú nádvoria so samopalom. A trochu neveriac, že ​​balík dorazí, pustí sa. Bomba v skutočnosti spadne na nesprávne miesto. Mason nadáva po rusky a berie si ďalšiu. A opäť počúva svoj rodný hlas, ktorý sa valí z chladnej jesennej oblohy. Tohtoročná jeseň sa ukázala ako teplá. Je už október, ale neboli žiadne skutočné mrazy. Pravdepodobne aj tento fakt prinúti hordu oslobodiť sa. Davy väzňov búrajú ploty a dvere. Padajú v hromadách pod guľkami, ale berú sa do počtu. Mason, ktorý vyhodí do vzduchu jeden zo svojich cieľov, sa spokojne uškrnie. Krok päť. Prepichnite okrídlené stvorenie. Okrídlený tvor krúžil nad strechou a nedovolil mu priblížiť sa k čiare, za ktorou by sa bitka na nepriateľskom území začala. To okrídlené stvorenie strašne škrípalo a kričalo. Mason sa nebál. Vyskočil na strechu, keď sa čas spomalil. Čas, ale nie guľky. Jedna z týchto malých sučiek narazila do stehna, druhá do ramena. Alexovi to však nie je cudzie. Mason, ktorý sa cítil ako rytier zabíjajúci draka, prerazil bok helikoptéry veľrybárskou harpúnou a tá, zúfalo kopala, narazila do steny neďalekej budovy. Krok šiesty. Získajte železnú päsť. Nastal čas pripomenúť si operáciu Štyridsať. Len pre Masona to bolo porovnateľné s tým, čo sa dialo na chodbách administratívnej budovy Vorkutlagu. Ochranka stále prichádzala a potom prišla armáda. To znamená, že nepriatelia ešte stihli zavolať posily a to veľmi rýchlo, napriek tomu, že Reznov prerušil komunikačné kanály. Ale nie je možné brať do úvahy všetko. Alex vôbec nechápal zmysel šiesteho kroku a prečo sa Reznov trápi so zváraním pri železných dverách. Nebol čas to zisťovať. Mason tam len stál a kryl Reznova chrbtom. Bez akéhokoľvek krytia strieľal do všetkých smerov blokovaných dymom a ledva sa stihol nabiť, pričom zachytával ďalšie a ďalšie rany. Špeciálne jednotky medzitým prešli do ofenzívy. Nebolo možné sa s nimi vyrovnať a Mason, ktorý triezvo zhodnotil situáciu, to pochopil. Alex jedného z nich zastrelil v poslednej chvíli, keď už bol na krok. Kazety sa míňali. Riot sa dusil a dusil. Väzni nemali čo odporovať vybavenej armáde. Mason sa chystal vyzvať Victora, aby sa stiahol a schoval, ale radostne oznámil, že železnú päsť vzali. Skrčil sa pod guľkami, Reznov podal Masonovi ťažký bojový guľomet a viedol ho za sebou. Alex sa ticho zachichotal a spustil dážď, ktorý prerazil tehlové múry na komandá. V tej chvíli si Mason pomyslel, že s Reznovom by vytvorili skvelý tím, keby slúžili v jednej jednotke. Alebo bojovať v rovnakej vojne. A naozaj to vyzeralo ako pravda. Krok sedem. Otvorte brány do pekla. Brány do pekla boli otvorené a stáli dokorán. Na okraji tábora došlo k smrteľnej, neslávnej bitke. Mason vystrelil na všetky strany a popálil si ruky rozžeraveným guľometom. Niekde vzadu Reznov neustále niečo kričal a Alex sa cítil voľný. Práve teraz. Na ihrisku nerovného boja, pripravený zomrieť každú chvíľu, chytil už tucet guliek, no stále sa tlačí k svojmu cieľu. Krok osem sa týčil veľmi blízko a čakal pred dverami najbližšieho hangáru. "Bolo by hlúpe teraz spadnúť," pomyslel si Mason a zamračil sa po ďalšej tangenciálnej rane. Alex sa snažil zahnať zbytočné myšlienky. A potom pred nich padol slzotvorný granát. Všetko sa udialo príliš rýchlo. Mason odhodil samopal a spadol na zamrznutú zem, dusil sa kašľom. Výbuch ho ohlušil, svrbeli ho oči a prestal vidieť. Alex matne cítil, že ho silné ruky dvíhajú a niekam ťahajú... Všade naokolo bola tma. A svetlo prerazilo tmu. Mason tupým pohľadom hľadal svoju ruku na podlahe, skôr ako zvieraciu labku, ktorá má vyhĺbené kilometre dier. A táto labka ležala na kúsku slnečného svetla na drevenej podlahe. "Aká je dnes teplá jeseň... Kde bolo vidieť, že v októbri nad Vorkutou svietilo slnko..." - Dvere. Nebude to trvať dlho... Tam, kde visia portréty pokryteckých vodcov Vorkuty, leží cesta k ôsmemu kroku! Mason vstal a rozhliadol sa. Reznov ho opäť zachránil, však? No, samozrejme. Nepriatelia sa vlámu do železných dverí. Za hradbami sú časté výstrely. Takže on a Reznov sú jediní, ktorí zašli tak ďaleko k slobode? Áno. Zvyšok, celá horda, zostala na druhej strane brány do pekla. navždy. Tieto výstrely... Teraz ich popravujú. Oni, vojaci opustených armád, zradení, zabudnutí, opustení... A je tu len Reznov. „Vždy bol so mnou...“ Prísne sa zamračil, strhol kryt z vojenskej motorky a sadol si na ňu. Mierne otočí tvár k Masonovi, čím mu dáva najavo, že čaká len na neho. "Sloboda," Mason poslušne vysloví naučený plán. Alex vstane z podlahy a odpľuje si slzný plyn, ktorý stále škrípe zubami. Neďaleko je ďalšia motorka. A vpredu je podlaha z dosiek, ktoré vedú nahor. Vedie k jasnému obdĺžnikovému oknu, naplnenému až po okraj nadpozemským slnečným svetlom. Ako v útulnom kurníku sa v otvore víria strakaté zrnká prachu. Alex sa chce na ceste za slobodou rozbehnúť. Motorka štartuje od prvého polovičného záťahu. Krok osem. Sloboda. Znamená to ponáhľať sa po zamrznutej ceste, tak to vyráža dych. Vietor ti bije do tváre, slnečné lúče ťa tlačia do chrbta. Mason si pamätá, ako kedysi dávno, bláznivo, jazdil na motorke. Príliš dávno. Alex vyráža do strmých stúpaní, prerezáva sa cez močiare ľadovej vody v kalužiach, strieľa späť na svojich prenasledovateľov v pohybe, takže obratne nabíja brokovnicu a otáča ju v ruke. Mason ani nevedel, že je schopný takého triku. Je to úžasné. A tomuto sa nič nevyrovná. Každý kamienok, ktorý vyletel spod kolies. V diaľke hvizd lokomotívy. Zlomený hlas Reznova, ktorý kričí na Masona, čo má robiť. Ani nie v mrazivom vzduchu, ale v samotnej hlave. Mason zubami chytá vietor. Čiastočne a rusky posiela čísla takej a takej matke. Veselo sleduje, ako ho Reznov predbieha. A prvýkrát si uvedomí, že celý ten čas dýchal otrávený vzduch. Tam, vo Vorkutlagu, sa popol neustále víril všade. Kamenný prach. Sadze. Bolesť. Beznádej. Nič tam nemohlo byť a nebolo... A teraz je všade naokolo otvorená tundra. Sloboda. Je to naozaj ona. Vietor. Severná. Reznov... Všetky tieto slová sú si tak podobné. - Guľomet, Mason! Alex okamžite pochopí, čo sa od neho vyžaduje. Neverí úspechu takejto operácie, no po nadýchaní sa voľného vzduchu presedí z motorky na nákladné auto. Reznov robí to isté s ešte väčšou obratnosťou a lezie do kabíny. Mason, ktorý sa snaží udržať na hrboľatom aute, tlačí rukami na sklo, cez ktoré vidí zadnú časť Reznova, ktorý sedí za volantom. Alex sa otočí a začne strieľať zo samopalu na prenasledovateľov. Všetko sa tak rýchlo hýbe, tak rýchlo sa mení. Svieti tak oslnivo a vonia začiatkom októbra... Mason je tak unesený, že ho do reality vráti len nový krik. - Skoč! Skoč, Mason! Alex sa zmätene otočí a vidí, ako sa neďaleko rúti vlak. Pred ním je nielen pár metrov voľného pádu, ale aj niečo ako malý suchý potôčik. Ale Mason ani na sekundu nerozmýšľa. Veterná sloboda v jeho hlave sa pohotovo ponáhľa vykonať akýkoľvek rozkaz a Alex sa rúti vpred. Tak zúfalý a taký beznádejný. Začína skákať príliš skoro, mierne skĺzne na hrane, padá. A zdravý rozum už z diaľky kričí, že to je strašná hlúposť. Nedá sa tu lietať. Spadnite na koľajnice a sutiny, rovno pod kolesá dvojice vozňov. Ale Mason je naklonený akousi neskutočnou mačacou vitalitou. Chrbtica je natiahnutá a neznáma sila ťahá dopredu a nahor. Za chrbtom mu narástli krídla ako akrobatovi. Len v niekoľkých okamihoch toho najšialenejšieho a smrteľného letu sa pred jeho očami premietol celý Masonov život. Ubehlo to tak rýchlo, že si to ani nevšimol. Nevšimol som si, ako som zatvoril prsty na tenkej železnej rúre. Zotrvajte pri tom. Zotrvávanie v tomto svete. Mason sa ešte nikdy necítil tak rusky ako v tej chvíli, keď ním otriasol silný pohon kolies a odtrhol si odrezané prsty z kĺbov. Taká hysterická. Zapískal rušeň. Tak dojímavé. Smutný. Takže v ruštine. Alex by mohol prisahať, že to bolo len na pár sekúnd, ale hudba sa mu dotkla uší. cinkajúci motív ľudovej piesne, ktorá je stelesnením tajomnej ruskej duše a niečoho iného, ​​čo zostane Masonovi navždy neznáme. Tajomná ruská duša, ktorá tu zostala. Pozdvihla ma nad smrť a nechala ma žiť o niečo dlhšie. Cez kozácke stepi a tajgu. Kopy sena, mrazené brusnice. Hmla nad riekou. Stalingrad... - Si na rade! Poďme! Ôsmy krok, Reznov! Sloboda! V zamrznutom večeri a zamrznutom západe slnka sa volanie kukučky opakuje dlhé kilometre. Ostrica pri priekope oťažie rosou a páli vám bosé nohy chladom. A vojna, aj keď ešte nie je viditeľná, už prebieha, ale Reznov o nej ešte nevie. Vojna vezme všetko. Odnesie mladosť a falangu ukazováka pravej ruky... Vojna alebo len vlasť. Alebo pominuteľnosť života. Nezmyselný ruský život, ktorý je taký krásny... - Pre teba, Mason, nie pre mňa... Brehy potoka pri ceste sa zradne dvíhajú vyššie. Koryto sa rozširuje neskutočnou rýchlosťou. .. Kamión sa kolíše doľava, predbieha ho iné auto. Spod kolies je vyrazený ľadový prach. Streľba. Slnko. Vietor. Severná. Vlak bije rovnako ako poháňané americké srdce. Neverím vlastným očiam. Umierať, pretože sa to deje. - Reznoooov!