ரஷ்ய கேனரி. ஜெல்துகின்

வீடு / முன்னாள்

அனைத்து உரிமைகளும் பாதுகாக்கப்பட்டவை. இந்தப் புத்தகத்தின் மின்னணுப் பதிப்பின் எந்தப் பகுதியையும் பதிப்புரிமைதாரரின் எழுத்துப்பூர்வ அனுமதியின்றி தனிப்பட்ட மற்றும் பொது பயன்பாட்டிற்காக இணையம் மற்றும் கார்ப்பரேட் நெட்வொர்க்குகளில் இடுகையிடுவது உட்பட எந்த வகையிலும் அல்லது எந்த வகையிலும் மீண்டும் உருவாக்க முடியாது.

* * *

முன்னுரை

“... இல்லை, உனக்கு தெரியும், அவள் தானே இல்லை என்பதை நான் உடனடியாக உணரவில்லை. அத்தகைய இனிமையான வயதான பெண்மணி ... அல்லது, வயதானவர் அல்ல, அது நான்தான்! ஆண்டுகள், நிச்சயமாக, தெரியும்: சுருக்கங்கள் மற்றும் அனைத்து என்று முகம். ஆனால் அவளுடைய உருவம் லேசான ரெயின்கோட்டில் உள்ளது, மிகவும் இளமையாக, இடுப்பில் கட்டப்பட்டு, ஒரு டீனேஜ் பையனின் தலையின் பின்புறத்தில் இந்த நரைத்த ஹேர்டு ஹெட்ஜ்ஹாக் ... மற்றும் கண்கள்: வயதானவர்களுக்கு அத்தகைய கண்கள் இல்லை. வயதானவர்களின் கண்களில் ஏதோ ஆமை உள்ளது: மெதுவாக சிமிட்டுதல், மந்தமான கார்னியா. அவள் கூர்மையான கறுப்புக் கண்களைக் கொண்டிருந்தாள்.

சுருக்கமாக, அவள் உள்ளே நுழைந்தாள், வாழ்த்தினாள் ...

அவள் வாழ்த்தினாள், உங்களுக்குத் தெரியும், அது தெளிவாகத் தெரியும்: அவள் பார்க்க வரவில்லை, வார்த்தைகளை காற்றில் வீசவில்லை. சரி, ஜெனாவும் நானும் வழக்கம் போல் - நாங்கள் உங்களுக்கு ஏதாவது உதவ முடியுமா, மேடம்?

அவள் திடீரென்று எங்களிடம் ரஷ்ய மொழி பேசுகிறாள்: “உங்களால் நன்றாக முடியும், சிறுவர்களே. நான் தேடுகிறேன், - அவர் கூறுகிறார், - என் பேத்திக்கு ஒரு பரிசு. அவள் பதினெட்டு வயதாகிவிட்டாள், அவள் தொல்லியல் துறையான பல்கலைக்கழகத்தில் நுழைந்தாள். ரோமானிய இராணுவம், அதன் போர் ரதங்களை சமாளிக்கும். எனவே, இந்த நிகழ்வின் நினைவாக, எனது விளாட்காவை மலிவான மற்றும் நேர்த்தியான அலங்காரத்துடன் வழங்க விரும்புகிறேன். ”

ஆம், எனக்கு சரியாக நினைவிருக்கிறது: அவள் “விளாட்கா” என்றாள். நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள், நாங்கள் ஒன்றாக இருந்தபோது பதக்கங்கள், காதணிகள் மற்றும் வளையல்களைத் தேர்ந்தெடுத்து வரிசைப்படுத்துகிறோம் - மேலும் நாங்கள் வயதான பெண்ணை மிகவும் விரும்பினோம், அவள் திருப்தியடைய வேண்டும் என்று நாங்கள் விரும்பினோம் - எங்களுக்கு நிறைய அரட்டை அடிக்க நேரம் கிடைத்தது. மாறாக, உரையாடல் திரும்பியது, அதனால் ப்ராக்கில் ஒரு வணிகத்தைத் தொடங்க நாங்கள் எப்படி முடிவு செய்தோம் என்பதையும், உள்ளூர் சட்டங்களில் உள்ள அனைத்து சிரமங்கள் மற்றும் சிக்கல்கள் பற்றியும் ஜெனாவும் நானும் அவளிடம் சொன்னோம்.

ஆமாம், இது விசித்திரமானது: அவள் உரையாடலை எவ்வளவு நேர்த்தியாக நடத்தினாள் என்பதை இப்போது நான் புரிந்துகொள்கிறேன்; ஜெனாவும் நானும் நைட்டிங்கேல்களைப் போல (மிகவும், மிகவும் சூடான பெண்மணி) ஊற்றினோம், அவளைப் பற்றி, ரோமானிய தேரில் இந்த பேத்தியைத் தவிர ... இல்லை, எனக்கு வேறு எதுவும் நினைவில் இல்லை.

சரி, இறுதியில் நான் ஒரு வளையலைத் தேர்ந்தெடுத்தேன் - ஒரு அழகான வடிவமைப்பு, அசாதாரணமானது: மாதுளை சிறியது ஆனால் அழகான வடிவத்தில் உள்ளது, வளைந்த சொட்டுகள் இரட்டை விசித்திரமான சங்கிலியில் பிணைக்கப்பட்டுள்ளன. மெல்லிய பெண் மணிக்கட்டுக்கு ஒரு சிறப்பு, தொடும் வளையல். நான் அறிவுறுத்தினேன்! நாங்கள் அதை ஸ்டைலாக பேக் செய்ய முயற்சித்தோம். எங்களிடம் விஐபி பைகள் உள்ளன: செர்ரி வெல்வெட் நெக்லைனில் தங்கப் புடைப்பு, அத்தகைய இளஞ்சிவப்பு மாலை, லேஸ்களும் கில்டட் செய்யப்படுகின்றன. குறிப்பாக விலையுயர்ந்த வாங்குதலுக்காக அவற்றை நாங்கள் வைத்திருக்கிறோம். இது மிகவும் விலை உயர்ந்தது அல்ல, ஆனால் ஜீனா என்னைப் பார்த்து கண் சிமிட்டினார்.

ஆம், நான் பணமாக செலுத்தினேன். இதுவும் ஆச்சரியமளிக்கிறது: பொதுவாக இதுபோன்ற நேர்த்தியான வயதான பெண்கள் நேர்த்தியான தங்க அட்டைகளை வைத்திருப்பார்கள். ஆனால், சாராம்சத்தில், வாடிக்கையாளர் எவ்வாறு பணம் செலுத்துகிறார் என்பதில் நாங்கள் கவலைப்படுவதில்லை. நாமும் வியாபாரத்தில் முதல் வருடம் அல்ல, மக்களில் எதையாவது புரிந்துகொள்கிறோம். ஒரு வாசனை உருவாகிறது - ஒரு நபரிடம் எது மதிப்புக்குரியது மற்றும் எது மதிப்புக்குரியது அல்ல.

சுருக்கமாக, அவள் விடைபெற்றாள், ஆனால் நாங்கள் இன்னும் ஒரு இனிமையான சந்திப்பு மற்றும் நன்கு தொடங்கிய நாள் போன்ற உணர்வுடன் இருக்கிறோம்.

அத்தகையவர்கள் லேசான கையுடன் இருக்கிறார்கள்: அவர்கள் உள்ளே வந்து ஐம்பது யூரோக்களுக்கு அற்பமான காதணிகளை வாங்குவார்கள், அவர்களுக்குப் பிறகு அவர்கள் பணப்பைகளை கீழே கொண்டு வருவார்கள்! எனவே இங்கே: ஒன்றரை மணி நேரம் கடந்துவிட்டது, நாங்கள் ஒரு வயதான ஜப்பானிய ஜோடிக்கு யுரேகாவின் மூன்று துண்டுகளுக்கு ஒரு பொருளை விற்க முடிந்தது, அவர்களுக்குப் பிறகு மூன்று இளம் ஜெர்மன் பெண்கள் ஒரு மோதிரத்தை வாங்கினார்கள் - அதற்காக, உங்களால் கற்பனை செய்ய முடியுமா?

ஜேர்மனியர்கள் வெளியே வந்தவுடன், கதவு திறந்தது, மற்றும் ...

இல்லை, முதலில் அவளுடைய வெள்ளி முள்ளம்பன்றி ஜன்னலுக்குப் பின்னால் நீந்தியது.

எங்களிடம் ஒரு ஜன்னல் உள்ளது, அது ஒரு காட்சி பெட்டி - பாதி போர். அவரால் இந்த அறையை வாடகைக்கு எடுத்தோம். ஒரு விலையுயர்ந்த அறை, நாங்கள் பாதியை சேமிக்க முடியும், ஆனால் ஜன்னலுக்குப் பின்னால் இருந்து - நான் பார்த்தது போல், நான் சொல்கிறேன்: ஜெனா, இங்குதான் நாங்கள் தொடங்குகிறோம். நீங்களே பார்க்க முடியும்: ஒரு பெரிய ஆர்ட் நோவியோ ஜன்னல், ஒரு வளைவு, அடிக்கடி பிணைப்புகளில் படிந்த கண்ணாடி ஜன்னல்கள் ... கவனம் செலுத்துங்கள்: முக்கிய நிறம் கருஞ்சிவப்பு, கருஞ்சிவப்பு, ஆனால் எங்களிடம் என்ன தயாரிப்பு உள்ளது? எங்களிடம் ஒரு மாதுளை உள்ளது, ஒரு உன்னத கல், சூடான, ஒளிக்கு பதிலளிக்கக்கூடியது. நான், இந்த கறை படிந்த கண்ணாடி ஜன்னலைப் பார்த்து, அதன் கீழ் உள்ள அலமாரிகளை கற்பனை செய்தேன் - எங்கள் கையெறி குண்டுகள் அவருக்கு ரைமில் எப்படி பிரகாசிக்கும், ஒளி விளக்குகளால் ஒளிரும் ... நகை வியாபாரத்தில் முக்கிய விஷயம் என்ன? கண்களுக்கு விருந்து. அவர் சொல்வது சரிதான்: மக்கள் எப்போதும் எங்கள் ஷோகேஸின் முன் நிற்கிறார்கள்! அவர்கள் நிறுத்தவில்லை என்றால், அவர்கள் வேகத்தைக் குறைப்பார்கள் - அவர்கள் உள்ளே வர வேண்டும் என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள். மேலும் அவர்கள் திரும்பும் வழியில் அடிக்கடி நின்றுவிடுவார்கள். ஒரு நபர் ஏற்கனவே நுழைந்திருந்தால், ஆனால் இந்த நபர் ஒரு பெண்ணாக இருந்தால் ...

எனவே நான் எதைப் பற்றி பேசுகிறேன்: எங்களிடம் பணப் பதிவேட்டுடன் ஒரு கவுண்டர் உள்ளது, நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள், சாளரத்தில் உள்ள ஷோகேஸ் மற்றும் ஜன்னலுக்கு வெளியே செல்பவர்கள் மேடையில் இருப்பதைப் போலத் தெரியும் வகையில் அது திருப்பப்பட்டுள்ளது. சரி, இதோ: அவளுடைய வெள்ளி முள்ளம்பன்றி நீந்தியது என்று அர்த்தம், வயதான பெண்மணி தனது ஹோட்டலுக்குத் திரும்புகிறாள் என்று நான் நினைக்கும் முன், கதவைத் திறந்து அவள் உள்ளே நுழைந்தாள். இல்லை, என்னால் எந்த வகையிலும் குழப்ப முடியவில்லை, நீங்கள் என்ன - இதை நீங்கள் குழப்ப முடியுமா? இது ஒரு தொடர்ச்சியான கனவு ஆவேசமாக இருந்தது.

அவள் எங்களை முதன்முறையாகப் பார்ப்பது போலவும், வீட்டு வாசலில் இருந்தும் வாழ்த்தினாள்: “என் பேத்திக்கு பதினெட்டு வயது, அவள் கூட பல்கலைக்கழகத்தில் நுழைந்தாள் ...” - சுருக்கமாக, தொல்பொருளியல் கொண்ட இந்த முழு கேனோ, ரோமானிய இராணுவம் மற்றும் ரோமானிய தேர் ... எதுவும் நடக்காதது போல் வெளியேறுகிறது ...

நாங்கள் நேர்மையாக இருக்க தயங்கினோம். பைத்தியக்காரத்தனத்தின் குறிப்பை மட்டுமே அவளிடம் காண முடிந்தால், அது இல்லை: கருப்பு கண்கள் நட்பாக இருக்கும், உதடுகள் அரை புன்னகையில் ... முற்றிலும் சாதாரண அமைதியான முகம். சரி, ஜெனா தான் முதலில் எழுந்தார், நாம் அவருக்கு உரியதை வழங்க வேண்டும். ஜீனாவின் தாயார் சிறந்த அனுபவமுள்ள மனநல மருத்துவர்.

"மேடம்," ஜீனா கூறுகிறார், "நீங்கள் உங்கள் பணப்பையைப் பார்க்க வேண்டும் என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது, மேலும் உங்களுக்கு நிறைய புரியும். நீங்கள் ஏற்கனவே உங்கள் பேத்திக்கு ஒரு பரிசு வாங்கிவிட்டீர்கள் என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது, அது ஒரு நேர்த்தியான செர்ரி சாக்கில் உள்ளது ”.

“அப்படியா? - அவள் ஆச்சரியத்துடன் பதிலளிக்கிறாள். "நீங்கள் ஒரு மாயைவாதியா, இளைஞனே?"

அவன் அவளது கைப்பையை ஜன்னலில் வைத்தான்... அடடா, என்னிடம் இது இருக்கிறது விண்டேஜ்கைப்பை: கறுப்பு, பட்டு, சிங்கத்தின் முக வடிவில் பிடியுடன். மேலும் அதில் பை இல்லை, நீங்கள் வெடித்தாலும் கூட!

சரி, நாம் என்ன எண்ணங்களைக் கொண்டிருக்கலாம்? ஆ ம் இல்லை. பொதுவாக, எங்கள் கூரைகள் போய்விட்டன. ஒரு நொடியில் அது சத்தமிட்டு எரிந்தது!

…மன்னிக்கவா? இல்லை, பின்னர் அது தொடங்கியது - தெருவிலும் சுற்றிலும்... மற்றும் ஹோட்டலுக்கு - அங்கே, எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, இந்த ஈரானிய சுற்றுலாப்பயணியுடன் ஒரு கார் வெடித்தது, இல்லையா? - போலீஸ் மற்றும் ஆம்புலன்ஸ் அதிக அளவில் வந்தது. இல்லை, எங்கள் வாடிக்கையாளர் எங்கு சென்றார் என்பதை நாங்கள் கவனிக்கவில்லை. ஒருவேளை பயந்து ஓடிவிட்டாளா... என்ன? ஓ ஆமாம்! இங்கே ஜீனா கேட்கிறார், அவருக்கு நன்றி, நான் முற்றிலும் மறந்துவிட்டேன், ஆனால் திடீரென்று அது கைக்கு வரும். எங்கள் அறிமுகத்தின் ஆரம்பத்தில், ஒரு வயதான பெண்மணி ஒரு கேனரியைப் பெறவும், வணிகத்தை புதுப்பிக்கவும் அறிவுறுத்தினார். நீங்கள் சொன்னது போல்? ஆம், நானே ஆச்சரியப்பட்டேன்: நகைக் கடையில் உள்ள கேனரிக்கும் இதற்கும் என்ன சம்பந்தம்? இது ஒருவித கேரவன்சேரை அல்ல. மேலும் அவர் கூறுகிறார்: “கிழக்கில், பல கடைகளில் அவர்கள் கேனரியுடன் ஒரு கூண்டைத் தொங்கவிடுகிறார்கள். அதனால் அவள் மிகவும் மகிழ்ச்சியுடன் பாடினாள், அவர்கள் சிவப்பு-சூடான கம்பியின் விளிம்பில் அவள் கண்களை அகற்றினர்.

ஆஹா - ஒரு சுத்திகரிக்கப்பட்ட பெண்ணின் கருத்து? நான் என் கண்களை மூடினேன்: ஏழை பறவையின் துன்பத்தை நான் கற்பனை செய்தேன்! எங்கள் "மிஸ் மார்பிள்" அதே நேரத்தில் மிகவும் எளிதாக சிரித்தார் ... "

பத்து நிமிடங்களுக்கு முன்பு தங்கள் கடைக்குள் நுழைந்த ஒரு வயதான பெரியவரிடம் இந்த விசித்திரக் கதையைச் சொல்லிக்கொண்டிருந்த இளைஞன், ஜன்னல்களில் கூட்டமாக நின்று, திடீரென்று ஒரு மிகத் தீவிரமான அதிகாரப்பூர்வ அடையாள அட்டையை விரித்தார், இது புறக்கணிக்க முடியாதது, ஒரு நிமிடம் அமைதியாகி, தோள்களைக் குலுக்கினார். தோள்கள் மற்றும் ஜன்னல் வெளியே பார்த்தேன். அங்கு, மழையில், ப்ராக் கூரைகளில் ஓடுகள் வேயப்பட்ட பாவாடைகள் கார்மைன் அடுக்கைப் போல மின்னியது, ஒரு குந்து, குந்து வீடு தெருவை வெறித்துப் பார்த்தது, இரண்டு நீல மாட ஜன்னல்களுடன், அதன் மீது ஒரு பழைய கஷ்கொட்டை மரமும் பரவி, பல கிரீமி பிரமிடுகளுடன் பூத்தது. அதனால் அருகில் இருந்த வண்டியில் இருந்து மரம் முழுவதும் ஐஸ்கிரீம் படர்ந்திருப்பது போல் தோன்றியது.

மேலும், கம்பாவில் உள்ள பூங்கா நீண்டுள்ளது - மற்றும் ஆற்றின் அருகாமை, ஸ்டீமர்களின் கொம்புகள், நடைபாதை கற்களின் கற்களுக்கு இடையில் வளரும் புல் வாசனை, அத்துடன் பல்வேறு அளவுகளில் நட்பு நாய்கள், உரிமையாளர்களால் கைவிடப்பட்டது. லீஷ்கள், சோம்பேறித்தனமான, உண்மையிலேயே ப்ராக் கவர்ச்சியை முழு சுற்றுப்புறத்திற்கும் உணர்த்தியது ...

... வயதான பெண்மணி மிகவும் பாராட்டினார்: இது பிரிக்கப்பட்ட அமைதி, மற்றும் வசந்த மழை மற்றும் வால்டாவாவில் பூக்கும் கஷ்கொட்டைகள்.

பயம் அவளது உணர்ச்சி அனுபவங்களின் ஒரு பகுதியாக இல்லை.

ஹோட்டலின் வாசலில் (கடைசி பத்து நிமிடங்களாக இது போன்ற வசதியாக அமைந்துள்ள நகைக்கடையின் ஜன்னலிலிருந்து அவள் பார்த்துக் கொண்டிருந்தாள்) ஒரு கண்ணுக்குத் தெரியாத ரெனால்ட் துடிதுடித்து தீப்பிடித்தது, வயதான பெண் வெறுமனே நழுவி, அருகிலுள்ள சந்துக்கு மாறினாள். , அவளுக்குப் பின்னால் ஒரு உணர்வற்ற சதுக்கத்தை விட்டுவிட்டு, நடந்து, இறுக்கமான போக்குவரத்து நெரிசலில் ஹோட்டலுக்கு அலறிக்கொண்டிருந்த போலீஸ் மற்றும் ஆம்புலன்ஸ் கார்களைக் கடந்து, ஐந்து பிளாக்குகள் நடந்து, ஒரு அறை இருந்த சாதாரண மூன்று நட்சத்திர ஹோட்டலின் லாபிக்குள் நுழைந்தாள். Ariadna Arnoldovna von (!) Schneller என்ற பெயரில் ஏற்கனவே பதிவு செய்யப்பட்டுள்ளது.

ஹோட்டல்களை விட இந்த விருந்தினர் மாளிகையின் மோசமான லாபியில், அவர்கள் விருந்தினர்களுக்கு ப்ராக் கலாச்சார வாழ்க்கையை அறிமுகப்படுத்த முயன்றனர்: பளபளப்பான கச்சேரி சுவரொட்டி லிஃப்ட் சுவரில் தொங்கவிடப்பட்டது: ஒரு குறிப்பிட்ட லியோன் எடிங்கர், கான்ட்ராடெனர்(வெள்ளை-பல் கொண்ட புன்னகை, செர்ரி பட்டாம்பூச்சி), ஜோஹன் கிறிஸ்டியன் பாக் (1735-1782) எழுதிய ஓபரா லா கிளெமென்சா டி சிபியோனின் பல எண்களை பில்ஹார்மோனிக் இசைக்குழுவுடன் இன்று நிகழ்த்தியது. இடம்: மலா ஸ்ட்ரானாவில் உள்ள புனித மிகுலாஸ் கதீட்ரல். கச்சேரி 20.00 மணிக்கு தொடங்குகிறது.

கார்டை விரிவாகப் பூர்த்தி செய்துவிட்டு, இங்கு யாருக்கும் தேவையில்லாத புரவலரைக் குறிப்பிட்டு கவனமாக எழுதி, செயினில் பித்தளைச் சாவிக்கொத்தையுடன் கூடிய திடமான சாவியை வரவேற்பாளரிடம் இருந்து பெற்றுக்கொண்டு மூன்றாவது மாடிக்குச் சென்றாள் கிழவி.

அவளுடைய அறை, எண் 312, லிஃப்ட்டுக்கு எதிரே மிகவும் வசதியாக இருந்தது. ஆனால், அரியட்னா அர்னால்டோவ்னா தனது அறையின் கதவின் முன் தன்னைக் கண்டுபிடித்து, சில காரணங்களால் அதைத் திறக்கவில்லை, ஆனால், இடதுபுறம் திரும்பி அறை 303 ஐ அடைந்தார் (சைப்ரஸைச் சேர்ந்த ஒரு சிரிக்கும் தொழிலதிபர் டெமெட்ரோஸ் பாபகோன்ஸ்டான்டினோ ஏற்கனவே இரண்டு நாட்கள் வாழ்ந்தார். ), முற்றிலும் மாறுபட்ட சாவியை எடுத்து, அதை எளிதாக பூட்டில் திருப்பி, நுழைந்து ஒரு சங்கிலியால் கதவை மூடினார். ரெயின்கோட்டைத் தூக்கி எறிந்துவிட்டு, குளியலறைக்குச் சென்றாள், அங்கு ஒவ்வொரு பொருளும் அவளுக்கு நன்றாகத் தெரிந்தது, முதலில், ஒரு டெர்ரி டவலை வெந்நீரில் நனைத்து, அவள் முகத்தின் வலது பக்கத்தில் பலமாகத் தேய்த்தாள், இழுத்தாள். அவள் கண்ணுக்குக் கீழே ஒரு மெல்லிய பை மற்றும் சிறிய மற்றும் பெரிய சுருக்கங்களின் முழுச் சிதறல் ... வாஷ்ஸ்டாண்டிற்கு மேலே ஒரு பெரிய ஓவல் கண்ணாடியில் ஒரு வயதான பெண்மணியின் முகமூடியின் துக்கமான பாதியுடன் ஒரு பைத்தியக்காரன் ஹார்லெக்வின் இருப்பதைக் காட்டியது.

பின்னர், தனது விரல் நகத்தால் நெற்றியில் ஒரு வெளிப்படையான ஒட்டும் பட்டையை அலசி, வயதான பெண்மணி முற்றிலும் நிர்வாண மண்டை ஓட்டில் இருந்து சாம்பல் உச்சந்தலையை அகற்றினார் - இது ஒரு குறிப்பிடத்தக்க வடிவம் - ஒடெசா ஜிம்னாசியத்தின் அமெச்சூர் தயாரிப்பில் இருந்து எகிப்திய பாதிரியாராக மாறியது. மாணவர்கள்.

சுடுநீரின் அழுத்தத்தின் கீழ், வலதுபுறம், சுருக்கமான முகத்தின் இடதுபுறம் ஊர்ந்து சென்றது, இதன் விளைவாக அரியட்னா அர்னால்டோவ்னா வான் (!) ஷ்னெல்லர் ஷேவ் செய்ய நன்றாக இருக்கும் என்று கண்டுபிடிக்கப்பட்டது.

“மற்றும் மோசமாக இல்லை ... இந்த முள்ளம்பன்றி, மற்றும் வயதான பெண் பைத்தியம். வெற்றிகரமான நகைச்சுவை, இளம் பெண் அதை விரும்புவார். மற்றும் ஃபாகோட்கள் வேடிக்கையானவை. எட்டு வரை இன்னும் நிறைய நேரம் இருக்கிறது, ஆனால் - பாடுங்கள் ... ”- நான் நினைத்தேன் ...

... நினைத்தேன், கண்ணாடியில் தன்னைப் படித்துக் கொண்டான், காலவரையற்ற ஒரு இளைஞன் - அவனது மெல்லிய உடலமைப்பின் காரணமாக - வயது: பத்தொன்பதா? இருபத்தி ஏழு? முப்பத்து ஐந்து? ஈல் போல நெகிழ்வான, இளைஞர்கள் பொதுவாக இடைக்கால பயணக் குழுக்களில் பெண் வேடங்களில் நடித்தனர். ஒருவேளை அதனால்தான் ஓபரா தயாரிப்புகளில் பெண் பாகங்களைப் பாட அவர் அடிக்கடி அழைக்கப்பட்டார், அவர் அவற்றில் மிகவும் கரிமமாக இருந்தார். பொதுவாக, இசை விமர்சகர்கள் நிச்சயமாக அவரது பிளாஸ்டிசிட்டி மற்றும் கலைத்திறனை மதிப்பாய்வுகளில் குறிப்பிட்டுள்ளனர், அவை ஓபரா பாடகர்களில் மிகவும் அரிதான குணங்கள்.

அவர் கற்பனை செய்ய முடியாத மொழிகளின் கலவையில் யோசித்தார், ஆனால் அவர் மனதளவில் Hochma, Hedgehog மற்றும் Young Lady என்ற வார்த்தைகளை ரஷ்ய மொழியில் உச்சரித்தார்.

இந்த மொழியில், அவர் தனது விசித்திரமான, மூளையற்ற மற்றும் மிகவும் அன்பான தாயுடன் பேசினார். அவள் விளாட்கா என்று அழைக்கப்பட்டாள்.

இருப்பினும், இது ஒரு முழு கதை ...

வேடன்

1

… மேலும் குடும்பத்தில் அவர்கள் அவரை வேறு வழியில் அழைக்கவில்லை. பல ஆண்டுகளாக அவர் தாஷ்கண்ட் மற்றும் அல்மா-அட்டா உயிரியல் பூங்காக்களுக்கு விலங்குகளை வழங்கியதால், இந்த புனைப்பெயர் அவரது வேட்டையாடும் தோற்றம் முழுவதும் நன்றாக இருந்தது.

ஒரு ஒட்டகத்தின் குளம்பு அவரது மார்பில் கேக் செய்யப்பட்ட கிங்கர்பிரெட் மூலம் பதிக்கப்பட்டது, அவரது முதுகு முழுவதும் ஒரு பனிச்சிறுத்தையின் நகங்களால் கிழிந்தது, எத்தனை முறை அவரது பாம்புகள் கடிக்கப்பட்டன - பல முறை ... ஆனால் அவர் சக்திவாய்ந்த மற்றும் ஆரோக்கியமான நபராக இருந்தார். எழுபது வயதில், எதிர்பாராத விதமாக அவரது குடும்பத்தினர் திடீரென்று இறக்க முடிவு செய்தபோது, அதற்காக அவர் விலங்குகள் இறந்து போவதால் வீட்டை விட்டு வெளியேறினார் - தனியாக.

எட்டு வயது இலியுஷா இந்த காட்சியை நினைவில் வைத்திருந்தார், பின்னர், ஆச்சரியங்கள் மற்றும் சைகைகளின் குழப்பம் ஆகியவற்றிலிருந்து நினைவகத்தால் அழிக்கப்பட்டது, அது விரைவாக முடிக்கப்பட்ட படத்தின் லாகோனிசத்தைப் பெற்றது: ஸ்வெரோலோவ் தனது செருப்புகளை காலணிகளாக மாற்றிவிட்டு கதவுக்குச் சென்றார். பாட்டி அவனைப் பின்தொடர்ந்து விரைந்தாள், கதவில் முதுகில் சாய்ந்து, "என் சடலத்தின் மேல்!" அவளை ஒருபுறம் தள்ளிவிட்டு அமைதியாக வெளியே சென்றான்.

மேலும் ஒரு விஷயம்: அவர் இறந்தபோது (தன்னை பட்டினியால் இறந்தார்), பாட்டி இறந்த பிறகு அவரது தலை எவ்வளவு இலகுவாக இருந்தது என்று அனைவருக்கும் கூறினார்: "இது அவரே இறக்க விரும்பியதால் - அவர் இறந்துவிட்டார், பாதிக்கப்படவில்லை."

இலியுஷா தனது வாழ்நாள் முழுவதும் இந்த விவரத்திற்கு பயந்தார்.

* * *

உண்மையில், அவரது பெயர் நிகோலாய் கான்ஸ்டான்டினோவிச் கப்லுகோவ், அவர் 1896 இல் கார்கோவில் பிறந்தார். பாட்டியின் சகோதர சகோதரிகள் (கிட்டத்தட்ட பத்து பேர் இருந்தனர், நிகோலாய் மூத்தவள், அவள், ஜைனாடா, இளையவள், எனவே அவர்கள் சுமார் பத்தொன்பது ஆண்டுகள் பிரிந்தனர், ஆனால் மனரீதியாகவும் விதியுடனும் அவர் வாழ்நாள் முழுவதும் அவருடன் இருந்தார். மிக நெருக்கமான) - அனைவரும் வெவ்வேறு நகரங்களில் பிறந்தவர்கள். புரிந்துகொள்வது கடினம், ஆனால் இப்போது நீங்கள் யாரிடமும் கேட்க மாட்டீர்கள், ரஷ்ய சாம்ராஜ்யத்தின் குறுக்கே அவர்களின் அப்பாவை என்ன திருப்தியற்ற காற்று ஓட்டியது? ஆனால் அது வாலிலும் மேனியிலும் ஓட்டியது. நாம் வால் மற்றும் மேனியைப் பற்றி பேசினால்: சோவியத் அரசின் சரிவுக்குப் பிறகுதான் பாட்டி "பயங்கரமான" குடும்ப ரகசியத்தின் ஒரு பகுதியை வெளிப்படுத்தத் துணிந்தார்: என் தாத்தா தனது சொந்த வீரியமான பண்ணை வைத்திருந்தார் என்று மாறிவிடும். , மற்றும் அது கார்கோவில் இருந்தது. “குதிரைகள் அவனிடம் எப்படிச் சென்றன! அவள் சொன்னாள். "அவர்கள் தலையை உயர்த்தி நடந்தார்கள்."

இந்த வார்த்தைகளில், ஒவ்வொரு முறையும் அவள் தலையை உயர்த்தி - உயரமான, ஆடம்பரமான வயதான காலத்தில் கூட, ஒரு பரந்த அடி எடுத்து, சீராக கையை அசைத்தாள்; அவளுடைய இந்த அசைவில் கொஞ்சம் குதிரை லாவகமும் இருந்தது.

ஸ்வெரோலோவ் ஹிப்போட்ரோம்கள் மீதான ஆர்வத்தை எங்கிருந்து பெற்றார் என்பது இப்போது தெளிவாகிறது! - ஒருமுறை இலியா கூச்சலிட்டார். ஆனால் பாட்டி தனது பிரபலமான "இவான்-அச்சுறுத்தல்" தோற்றத்தைப் பார்த்தார், மேலும் வயதான பெண்ணை வருத்தப்படுத்தாதபடி அவர் வாயை மூடிக்கொண்டார்: இங்கே அவள் - குடும்ப மரியாதையின் காவலாளி.

ஒரு பந்தயத்தில் நகரங்கள் மற்றும் கிராமங்கள் வழியாக அலைந்து திரிந்த இரத்த ஓட்டத்துடன் ஃப்ரீவீலிங் தாத்தாவின் வண்டி குலுக்கியது சாத்தியம்: அவரது மிக தொலைவில் அறியப்பட்ட மூதாதையர் புரோகோரோவ்-மேரின்-செரெஜின் என்ற மூன்று குடும்பப்பெயருடன் ஜிப்சி - வெளிப்படையாக, இரட்டை. அவருக்கு போதுமானதாக இல்லை. மற்றும் கப்லுகோவ் ... அவள் எங்கிருந்து வந்தாள் என்பது கடவுளுக்குத் தெரியும், இந்த எளிய குடும்பப்பெயர் (இரண்டு அல்மா-அட்டா மனநல மருத்துவமனைகளில் ஒன்று, அதே பெயரில் தெருவில் உள்ள ஒன்று, இந்த குடும்பப்பெயருக்கு ஒரு பொதுவான பெயர்ச்சொல் சிரிப்பைக் கொடுத்தது என்பதும் அவதூறானது: "நீங்கள் கப்லுகோவைச் சேர்ந்தவரா?").

ஒருவேளை அதே மூதாதையர் ஒரு கிதார் மூலம் குணமடைந்து குணமடைந்தார், அதனால் குதிகால் குதிகால் பறந்தது?

குடும்பத்தில், எவ்வாறாயினும், யாருக்கும் தெரியாத பாடல்களின் ஸ்கிராப்புகளும், வெற்று ஆபாசமான பாடல்களும் இருந்தன, மேலும் அவை அனைத்தும் சிறியவர்கள் முதல் பெரியவர்கள் வரை, ஒரு குணாதிசயமான வேதனையுடன், அதிக அர்த்தத்திற்குச் செல்லாமல் சுத்திகரிக்கப்பட்டன:

ஜிப்சி டு ஜிப்சி கூறுகிறார்:
"நான் நீண்ட காலமாக அதை வைத்திருக்கிறேன் ...
அட, மேசையில் ஒரு பாட்டில் இருக்கிறது!
குடிக்கலாம், அன்பே!"

அதே டேபிள் கருப்பொருளில் இருந்தாலும், இன்னும் கண்ணியமான ஒன்று இருந்தது:

ஸ்டா-அ-கன்-சி-கி கிரா-அனென்-நி-ஐயா
உபா-அ-அலி கோ-ஓ டேபிள் ...

இந்த வேட்டைக்காரன் கேனரி கூண்டுகளை சுத்தம் செய்யும் போது தனக்குத்தானே முனகுவதை விரும்பினான்:

உபா-அலி மற்றும் ரஸ்-பி-லி-ஸ்யா -
என் வாழ்க்கை உடைந்தது...

கேனரிகள் அவரது ஆர்வமாக இருந்தன.

சாப்பாட்டு அறையின் நான்கு மூலைகளிலும் தரையிலிருந்து கூரை வரை கூண்டுகள் குவிக்கப்பட்டிருந்தன.

ஒரு நண்பர் அவரது மிருகக்காட்சிசாலையில் பணிபுரிந்தார், ஒரு அற்புதமான மாஸ்டர். ஒவ்வொரு கூண்டும் ஒரு சிறிய திறந்தவெளி வீடு, ஒவ்வொன்றும் ஒரு ரியல் எஸ்டேட்: ஒன்று செதுக்கப்பட்ட கலசம் போன்றது, மற்றொன்று சீன பகோடா போன்றது, மூன்றாவது முறுக்கப்பட்ட கோபுரங்கள் கொண்ட கதீட்ரல். உள்ளே அனைத்து அலங்காரங்களும் உள்ளன, பாடும் குத்தகைதாரர்களுக்கான அக்கறையுள்ள, கடினமான குடும்பம்: ஒரு "குளியல் உடை" - ஒரு கால்பந்து போன்ற ஒரு காலர், பிளெக்ஸிகிளாஸால் செய்யப்பட்ட அடிப்பகுதி மற்றும் ஒரு குடிநீர் கிண்ணம் - தண்ணீர் இருக்கும் ஒரு சிக்கலான ஏற்பாடு. ஒரு நீர்த்தேக்கத்திலிருந்து வந்தது; ஒவ்வொரு காலையிலும் அதை மாற்ற வேண்டும்.

ஆனால் முக்கிய விஷயம் ஊட்டி: தினையுடன் தினை ஊற்றப்பட்ட ஒரு மர பெட்டி. உணவு ஒரு காலிகோ பையில் சேமிக்கப்பட்டது, இலியுஷின் சிறுவயதிலிருந்தே புத்தாண்டு பரிசாக கழுத்தில் வெள்ளி பின்னல் கட்டப்பட்டது. பை பச்சை, ஆரஞ்சு பூக்கள், மற்றும் ஸ்கூப் கட்டப்பட்டுள்ளது, கூட - babbling ... ... முட்டாள்தனம், நான் ஏன் இதை நினைவில் கொள்கிறேன்?

மற்றும் தெளிவாக, மிகத் தெளிவாக, பறவைக் கூண்டின் மெல்லிய தண்டுகளால் நிழலாடிய ட்ராப்பரின் புருவம், மூக்கு முகம் எனக்கு நினைவிருக்கிறது. ஆழமாக அமைக்கப்பட்ட கறுப்புக் கண்கள், கோரும் போற்றுதலின் வெளிப்பாடு மற்றும் ஒவ்வொன்றிலும் - பாய்ந்து செல்லும் கேனரியின் மஞ்சள் ஒளி.

மற்றும் ஒரு மண்டை ஓடு! அவர் தனது வாழ்நாள் முழுவதும் அவற்றை அணிந்திருந்தார்: டெட்ராஹெட்ரல் சஸ்ட் "டுப்பி" - வெள்ளை நூல் கொண்ட கில்ட்டட் மிளகுத்தூள்-கலம்பிர் கொண்ட கடினமான பெட்டிகள், சமர்கண்ட் "பில்டடுசி", புகாரா தங்க எம்ப்ராய்டரி... அவரைச் சுற்றி எப்போதும் பல பெண்கள் இருந்தனர்.

அவர் உஸ்பெக் மற்றும் கசாக் மொழிகளில் சரளமாக பேசினார்; நான் பிலாஃப் சமைக்க மேற்கொண்டால், குழந்தையிலிருந்து சுவாசிக்க எதுவும் இல்லை, மற்றும் கேரட் கூரையில் ஒட்டிக்கொண்டது, ஆனால் அது சுவையாக மாறியது.

அவர் ஒரு சமோவரில் இருந்து தேநீர் குடித்தார் மற்றும் ஒரு மாலைக்கு ஏழு பற்சிப்பி குவளைகளுக்குக் குறையாமல் - அவர் கோப்பைகளை அடையாளம் காணவில்லை. அவர் ஒரு நல்ல மனநிலையில் இருந்தால், அவர் நிறைய கேலி செய்தார், சத்தமாகவும் சத்தமாகவும் சிரித்தார், வேடிக்கையான சோப்ஸ் மற்றும் கேனரி ஃபிஸ்துலாவுடன் உயர் குறிப்புகள்; அவர் எப்பொழுதும் ஒருவித அறிமுகமில்லாத நகைச்சுவைகளைத் தூவிக்கொண்டிருந்தார்: “யுஷ்டா கிராமம்! இதோ பாலைவனம்!" - மற்றும் ஒவ்வொரு சந்தர்ப்பத்திலும், ஒரு மந்திரவாதியைப் போல, அவர் தனது நினைவிலிருந்து ஒரு கவிதையின் பொருத்தமான ஸ்டப்பைப் பிரித்தெடுப்பார், திடீரென்று வார்த்தை மறந்துவிட்டால் அல்லது தவறாக வழிநடத்தவில்லை என்றால், வழியில் உள்ள ரைமை புத்திசாலித்தனமாக மாற்றுவார்.

இலியுஷா ஒரு மரம் போல ட்ராப்பர் மீது ஏறினார்.

நீண்ட காலத்திற்குப் பிறகு, அவரைப் பற்றி வேறு எதையாவது கற்றுக்கொண்ட இலியா, தனிப்பட்ட சைகைகள், பார்வைகள் மற்றும் வார்த்தைகளை நினைவு கூர்ந்தார், தாமதமாக அவரது ஆளுமை உணர்ச்சிகளைக் கொடுத்தார், அது பிற்காலத்தில் மிதிக்கப்படவில்லை மற்றும் புகைபிடித்தது.

பொதுவாக, அவர் ட்ராப்பர் பற்றி நிறைய யோசித்த ஒரு காலம் இருந்தது, அப்பாவி சிறுவயது நினைவகத்தால் குழப்பமடைந்த சில நினைவுகளை தோண்டி எடுத்தார். உதாரணமாக, பார்பிக்யூ குச்சிகளைப் போலவே, அவர் கேனரி கூடுகளுக்கு கூடைகளை நெய்த்தார்.

அவர்கள் அருகிலுள்ள பார்பிக்யூவுக்கு அருகிலுள்ள புல்லில் குச்சிகளை ஒன்றாகச் சேகரித்தனர், பின்னர் அவற்றை முற்றத்தில் ஒரு நெடுவரிசையின் கீழ் நீண்ட நேரம் கழுவி, பழைய கொழுப்பின் கடினமான மெழுகுகளை அகற்றினர். பின்னர் ட்ராப்பரின் ராட்சத விரல்கள் ஆழமான கூடைகளை நெய்த ஒரு சிக்கலான நடனத்தில் ஈடுபட்டன.

- கூடுகள் பெட்டி போன்றதா? - அலுமினிய ஈட்டியை சிரமமின்றி வளைத்து, ஏற்கனவே நெய்யப்பட்ட சட்டகத்தின் கீழ் எளிதாக திரிக்கப்பட்ட திறமையான கட்டைவிரலை கவனமாகப் பின்தொடர்ந்து இலியுஷா கேட்டார்.

"இல்லையெனில், விந்தணுக்கள் வெளியே விழும்" என்று ஸ்வெரோலோவ் தீவிரமாக விளக்கினார்; அவர் என்ன, எப்படி, ஏன் செய்கிறார் என்று எப்போதும் விரிவாக விளக்கினார்.

ஒட்டகக் கம்பளித் துண்டுகள் முடிக்கப்பட்ட சட்டத்தில் முறுக்கப்பட்டன ("சிறுவர்கள் உறைந்துவிட மாட்டார்கள்") - மற்றும் கம்பளி இல்லை என்றால், போர்க்கால போர்க்கால ஜாக்கெட்டில் இருந்து மஞ்சள் கட்டியான வாடிங் எடுக்கப்பட்டது. சரி, எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, வண்ணத் துணியின் கீற்றுகள் பின்னப்பட்டிருந்தன - இங்கே ஏற்கனவே பாட்டி தனது நேசத்துக்குரிய தையல்காரரின் மூட்டையிலிருந்து துணிகளை தாராளமான கையால் வெளியே எடுத்தார். மற்றும் பண்டிகை கூடுகள் வெளியே வந்தன - சின்ட்ஸ், சாடின், பட்டு - மிகவும் வண்ணமயமான. பின்னர், ட்ராப்பர், பறவை பராமரிப்பு என்றார். மற்றும் பறவைகள் "அவற்றை வசதியாக ஆக்கியது": அவை கூடுகளை இறகுகள், காகிதத் துண்டுகளால் மூடி, பாட்டியின் "ஜிப்சி" முடியின் பந்துகளைத் தேடி, காலையில் சீப்பு செய்து தற்செயலாக நாற்காலியின் கீழ் உருண்டன ...

- குடும்ப வாழ்க்கை கவிதை ... - ட்ராப்பர் மென்மையாக பெருமூச்சு விட்டார்.

விரைகள் மிகவும் அழகாகவும், நீல நிற புள்ளிகளாகவும் மாறியது; பெண் கூட்டில் இருந்து வெளியே வந்தால் மட்டுமே அவற்றைப் பார்க்க முடியும், ஆனால் அதைத் தொடுவது தடைசெய்யப்பட்டது. ஆனால் குஞ்சுகள் கஷ்செய் தி இம்மார்டலைப் போலவே பயமுறுத்துகின்றன: நீலம், வழுக்கை, பெரிய கொக்குகள் மற்றும் நீர் நிறைந்த கண்களுடன். விரைவில் அவை புழுதியால் மூடப்பட்டன, ஆனால் அவை நீண்ட காலமாக பயங்கரமாக இருந்தன: புதிதாகப் பிறந்த டிராகன்கள். சில நேரங்களில் அவை கூடுகளிலிருந்து விழுந்தன: "இந்தப் பெண் அனுபவமற்றவள், நீ பார்க்கிறாள், அவள் அவற்றைத் தானே கைவிடுகிறாள்", சில சமயங்களில் சிலர் இறந்துவிட்டார்கள், மேலும் கூண்டின் தரையில் ஒரு உணர்ச்சியற்ற சடலத்தைக் கவனித்த இலியுஷா, திரும்பி கண்களை மூடிக்கொண்டார். அவரது உருளும் கண்களில் வெண்ணிறப் படத்தைப் பார்க்க முடியாது.

ஆனால் வளர்ந்த குஞ்சுகளுக்கு உணவளிக்க அனுமதிக்கப்பட்டார். வேட்டைக்காரன் ஒரு முட்டையின் மஞ்சள் கருவை பிசைந்து, அதை ஒரு துளி தண்ணீரில் கலந்து, கூழ் மீது தீப்பெட்டியை வைத்து, ஒரு துல்லியமான அசைவுடன் அதை நேராக குஞ்சுகளின் திறந்த கொக்கிற்குள் தள்ளும். சில காரணங்களால், அனைத்து குஞ்சுகளும் குடிக்கும் கிண்ணங்களில் நீந்த முயன்றன, மற்றும் ஸ்வெரோலோவ் இலியுஷாவுக்கு எப்படி கற்பிக்க வேண்டும், எங்கு குடிக்க வேண்டும், எங்கு நீந்த வேண்டும் என்பதை விளக்கினார். அவர் தனது உள்ளங்கைகளில் ஆட விரும்பினார்; காட்டியது - எப்படி எடுத்துக்கொள்வது, எனவே, கடவுள் தடைசெய்து, பறவையை காயப்படுத்தக்கூடாது.

ஆனால் இந்த நர்சரி கவலைகள் அனைத்தும் மாயாஜால காலை தருணத்திற்கு முன்பே மறைந்துவிட்டன, ட்ராப்பர் - ஏற்கனவே விழித்திருந்து, துடிப்பான, ஆரம்ப எக்காளம் (அவர் தனது மூக்கை ஒரு பெரிய சரிபார்க்கப்பட்ட கைக்குட்டையில் ஊதினார், அதனால் பாட்டி தனது காதுகளை மூடிக்கொண்டு எப்போதும் அதையே கூச்சலிட்டார்: "எரிகோவின் எக்காளம் !" அவள் உடனடியாக பதிலளித்தாள்: "வாலாமின் கழுதை!") - அனைத்து கேனரிகளும் தங்கள் கூண்டுகளுக்கு வெளியே பறக்கட்டும். மற்றும் காற்று ஆனது காட்டில்: அடர்த்தியான, மாறுபட்ட, மஞ்சள்-பச்சை, விசிறி வடிவ ... மற்றும் கொஞ்சம் ஆபத்தானது; மற்றும் ட்ராப்பர் அறையின் நடுவில் நின்றார் - ஒரு உயரமான, நேராக ரோட்ஸின் கொலோசஸ் (இது மீண்டும் ஒரு பாட்டி) - மற்றும் ஒரு மெல்லிய முணுமுணுப்பு பாஸில் திடீரென ஃபிஸ்துலா கீச்சுடன், அவர் பறவைகளுடன் பேசினார்: அவர் தனது நாக்கைக் கிளிக் செய்து, சிணுங்கினார். , இலியுஷாவை பைத்தியக்காரனைப் போல சிரிக்கவைக்கும் வகையில் அவன் உதடுகள் ஏதோ செய்தன.

மேலும் காலை எண்ணும் இருந்தது: ஸ்வெரோலோவ் தனது வாயிலிருந்து பறவைகளுக்கு ஒரு வேடிக்கையான பானம் கொடுத்தார்: அவர் தனது வாயில் தண்ணீரை எடுத்து, அவற்றைக் கவரும் பொருட்டு "நடக்க மற்றும் கூச்சலிட" தொடங்கினார். அவர்கள் அவனது உதடுகளுக்குக் கூட்டமாக வந்து குடித்து, குழந்தைகளாகத் தங்கள் தலைகளைத் தூக்கி எறிந்தனர். எனவே, வசந்த காலத்தில், பறவைகள் கூடு கட்டப்பட்ட ஒரு பெரிய மரத்திற்கு கூட்டமாக ஆணிகள் போடப்படுகின்றன. மேலும் அவனே, தலையை பின்னால் தூக்கி எறிந்து, ஏதோ ஒரு ஸ்டெரோடாக்டைலின் மாபெரும் குஞ்சு போல மாறிக் கொண்டிருந்தான்.

பாட்டிக்கு இது பிடிக்கவில்லை, அவர் கோபமடைந்தார் மற்றும் பறவைகள் ஆபத்தான நோய்களின் கேரியர்கள் என்று மீண்டும் மீண்டும் கூறினார். மேலும் அவர் சிரித்தார்.

எல்லாப் பறவைகளும் பாடிக்கொண்டிருந்தன.

இலியுஷா அவர்களின் குரல்களால் அவர்களை வேறுபடுத்திக் காட்டினார், குறிப்பாக உரத்த குரலில் கேனரியின் கழுத்து நடுங்குவதைப் பார்க்க விரும்பினார். சில நேரங்களில் ஸ்வெரோலோவ் பாடும் தொண்டையில் விரலை வைக்க அனுமதித்தார் - அவரது விரலால் துடிக்கும் சிதறலைக் கேட்க. மேலும் அவர் தானே பாடக் கற்றுக் கொடுத்தார். அவருக்கு இரண்டு வழிகள் இருந்தன: ரஷ்ய காதல் கதைகளை உரத்த குரலில் பாடுவது (பறவைகள் மெல்லிசையை எடுத்துக்கொண்டு பாடியது) - மற்றும் பறவைகளின் குரல்களுடன் பதிவுகள். நான்கு தட்டுகள் இருந்தன: ஸ்லேட்-கருப்பு, ஒரு வட்டத்தில் ஒரு குத்து துளையுடன், இளஞ்சிவப்பு மற்றும் மஞ்சள் கோர்களுடன், சிறிய எழுத்துக்களில் எந்த பறவைகள் பாடுகின்றன என்பதைக் குறிக்கின்றன: டைட்ஸ், வார்ப்ளர்ஸ், பிளாக்பேர்ட்ஸ்.

- ஒரு உன்னத பாடகரின் மதிப்புமிக்க பாடல் எதைக் கொண்டுள்ளது? - ட்ராப்பர் கேட்டார். அவர் ஒரு கணம் இடைநிறுத்தினார், பின்னர் கவனமாக டர்ன்டேபிள் மீது பதிவை வைத்து அதன் மந்திரித்த சுழலில் ஊசியை கவனமாக வைத்தார். நீல மலைகளின் தொலைதூர நிசப்தத்தில் இருந்து, பறவைக் குரல்கள், கூழாங்கற்களின் மேல் குதித்து, உரசிக்கொண்டு, காற்றில் திரளும் வெள்ளியொலி, பறவைக் குரல்கள், ஒலிக்கும் நீரோடைகளில் பிறந்து மிதந்தன.

புகைப்பட வாழ்க்கை வெள்ளை © lifeonwhite.com

வேடன்

20 ஆம் நூற்றாண்டின் இறுதியில். அல்மா-அட்டாவின் புறநகர்ப் பகுதியில், இலியாவின் பாட்டி பணிபுரிந்த ரிசர்ச் இன்ஸ்டிடியூட் ஆஃப் பிளாண்ட் க்ரோயிங்கின் ஏபோர்ட் கார்டன்ஸ். இங்கே, ஒரு சிறிய வீட்டில், சிறுவன் இல்யா தனது பாட்டி மற்றும் அவரது சகோதரருடன் வசிக்கிறார். விலங்குகள் மற்றும் பறவைகள் மீதான தனது ஆர்வத்திற்காக டிராப்பர் என்று அழைக்கப்பட்ட தனது பெரிய மாமா நிகோலாய் கப்லுகோவை அவர் அடிக்கடி நினைவு கூர்கிறார். தாத்தாவின் வாழ்க்கை பல ரகசியங்களில் மறைக்கப்பட்டுள்ளது, அவர் தனிமையில் இருக்கிறார், இடங்களை மாற்றுவதில் ஆர்வம் கொண்டவர், ஆனால் அவரது முக்கிய காதல் கேனரிகள். தாத்தா அன்புடன் கேனரிகளுக்கு பாட கற்றுக்கொடுக்கிறார், அவரது பறவை பாடகர் குழுவின் முதன்மையானது மேஸ்ட்ரோ ஜெல்துகின், அற்புதமான குரல் கொண்ட மஞ்சள் நிற கேனரி. அவரது தாத்தாவுக்கு நன்றி, பேரன் வாழ்க்கைக்காக கேனரிகளால் கொண்டு செல்லப்பட்டார்.

வேட்டைக்காரன் தனியாக இறக்க வீட்டை விட்டு வெளியேறுகிறான். அவரது தாத்தாவின் மரணத்திற்குப் பிறகு, பேரன் கவனமாகப் பாதுகாக்கப்பட்ட பழைய நாணயத்தையும் கேனரியுடன் ஒரு அழகான பெண்ணின் புகைப்படத்தையும் காண்கிறார்.

சிறுவன் இலியா ஒரு தனிமையான, விலக்கப்பட்ட அனாதையாக வளர்கிறான். அவரது தாயார், கப்லுகோவைப் போலவே, அலைந்து திரியும் நோயால் பாதிக்கப்பட்டுள்ளார். அவர் ஒரு அடக்குமுறை பாட்டியால் வளர்க்கப்படுகிறார், அவரது பிறப்பின் ரகசியத்தை தனது பேரனிடமிருந்து மறைத்தார். வளர்ந்து வரும் இலியா ஒரு செய்தித்தாளில் பத்திரிகையாளராக பணியாற்றுகிறார். மீடியோ ஸ்கேட்டிங் வளையத்தில், அவர் அழகான இசைக்கலைஞர் குல்யாவை சந்திக்கிறார், இளைஞர்கள் திருமணம் செய்து கொள்கிறார்கள்.

எடிங்கரின் வீடு

ஒடெசா, 20 ஆம் நூற்றாண்டின் முற்பகுதி. எடிங்கர் குடும்பம் ஒரு பெரிய குடியிருப்பில் வசிக்கிறது: தந்தை கவ்ரிலா (ஹெர்சல்) ஒரு பிரபலமான கிளாரினெட் பிளேயர் மற்றும் குத்தகைதாரர், அவரது மனைவி டோரா மற்றும் குழந்தைகள் யாஷா மற்றும் எஸ்ஃபிர் (எஸ்யா), வேலைக்காரன் ஸ்டெஷா அவரது மகளின் வயதுடையவர். குடும்பம் பணக்கார மற்றும் இசை, குழந்தைகள் இசை கற்று மற்றும் கூட கச்சேரி கொடுக்க. கோடையில், டச்சாவில், தந்தையும் மகனும் ஒரு டூயட் பாடுகிறார்கள், பார்வையாளர்களை மகிழ்விக்கிறார்கள். திடீரென்று, இளம்பெண் யாஷா புரட்சிகர கருத்துகளால் பாதிக்கப்பட்டு இசையை விட்டுவிடுகிறார். இந்த ஆர்வத்தை அடக்க பெற்றோரின் தோல்வியுற்ற முயற்சிக்குப் பிறகு, அவர் வீட்டை விட்டு ஓடி, ஒரு குடும்ப குலதெய்வத்தை எடுத்துக் கொண்டார் - சிப்பாய் தாத்தாவின் பிளாட்டினம் நாணயம்.

ஆறுதல்படுத்த முடியாத பெற்றோருடன் விடப்பட்ட எஸ்கா, ஒரு பியானோ கலைஞராக தனது விளையாடும் திறனை மேம்படுத்தி வருகிறார், மேலும் அவரது பெற்றோர்கள் அவளை மேலதிக பயிற்சிக்காக ஆஸ்திரியாவிற்கு அழைத்துச் செல்கிறார்கள். அவர் ஒரு "வியன்னாஸ்" அலமாரியை தைக்கிறார், அது பின்னர் அவரது வாழ்நாள் முழுவதும் சேவை செய்தது. வியன்னாவில், ஆடிஷனுக்கு முன், எஸ்யா ஒரு ஓட்டலில் பிரமாதமாக பியானோ வாசித்து, அனைவரையும் மகிழ்விக்கிறார்.

ஒரு ஆஸ்திரிய கிளினிக்கில் தாக்குதல் மற்றும் சிகிச்சைக்குப் பிறகு, டோரா இறந்துவிடுகிறார், பணம் அவரது அறுவை சிகிச்சைக்கு செலவிடப்பட்டது. எடிங்கரும் அவரது மகளும் ஒடெசாவுக்குத் திரும்புகிறார்கள். இப்போது குடும்பம் ஏழ்மையானது, எஸ்தருக்கு சினிமாவில் போர்ட்டர் வேலை கிடைக்கிறது.

புரட்சி மற்றும் உள்நாட்டுப் போர் வெடிக்கிறது. செம்படைத் தளபதி யாஷா நகரத்திற்குத் திரும்புகிறார், அவரது நண்பர் நிகோலாய் கப்லுகோவ் தனது மகனின் வாழ்த்துகள் மற்றும் அறிவுறுத்தல்களுடன் எடிங்கர் குடும்பத்தை சந்திக்கிறார். கடவுச்சொல்லாக, அவர் யாஷாவின் தந்தையிடமிருந்து திருடப்பட்ட ஒரு அரிய பழைய பிளாட்டினம் நாணயத்தை வழங்குகிறார். ஒரு பறவை காதலன் எஸ்காயாவைப் பார்த்து, அவளுக்கு ஒரு கேனரி ஜெல்துகின் கொடுக்கிறான். காதலில் இருக்கும் ஒரு பெண், ஒரு கேனரியுடன் இருக்கும் புகைப்படத்தை அவனிடம் கொடுக்கிறாள்.

அவரைக் காதலித்த ஸ்டெஷா கப்லுகோவின் உதவியுடன் குடும்ப நூலகத்திலிருந்து மூன்று அரிய புத்தகங்களைத் திருடி மறைந்து விடுகிறார். அவர் ஒரு நிலையான குடும்ப வாழ்க்கைக்காக உருவாக்கப்படவில்லை என்பதை அவர் சிறுமிகளுக்கு விளக்குகிறார்.

ஜேக்கப், ஒரு இரக்கமற்ற போல்ஷிவிக் தண்டிப்பவராக மாறியதால், அவரது குடும்பத்தைப் பார்க்கவில்லை, ஆனால் அவரது பெயர் உதவியற்ற குடும்பத்தை அடுத்தடுத்த கொள்ளை மற்றும் புரட்சிகர சீர்கேட்டில் பாதுகாக்கிறது. எடிங்கர்கள் சுருக்கப்படுகின்றன, அபார்ட்மெண்ட் பல குத்தகைதாரர்களுடன் வகுப்புவாதமாகிறது.

யாஷா ஒரு சட்டவிரோத சோவியத் உளவுத்துறை முகவராக ஆனார் மற்றும் 1940 வரை வெளிநாட்டில் வாழ்ந்தார், அடக்குமுறையைத் திறமையாகத் தவிர்த்தார். அவர் குடும்பத்தில் இருந்து திருடப்பட்ட அரிய புத்தகங்களை ஜெருசலேமில் விட்டுச் செல்கிறார், அங்கு அவர் ஒரு பழங்கால போர்வையில் வேலை செய்கிறார்.

அவரது கையில் காயம் ஏற்பட்டதால், கவ்ரிலா எடிங்கர் இனி கிளாரினெட் வாசிப்பதில்லை. அவர் முதலில் சினிமாவில் நிகழ்ச்சிக்கு முன் பாடுகிறார், பின்னர், மனநலக் கோளாறால் பாதிக்கப்பட்டு, நகரத்தை சுற்றி இலக்கற்ற நடைப்பயணங்களில். அவர்கள் அவரை "சிட்டி டெனர்" என்று அழைக்கிறார்கள் மற்றும் அவரைப் பற்றி வருந்துகிறார்கள். அவர் ஜெல்துகினுடன் வலுவாக இணைந்துள்ளார், அவருடன் எல்லா இடங்களிலும் அவரை அழைத்துச் செல்கிறார். விசுவாசமுள்ள ஸ்டெஷா, எஸ்யாவைப் போலவே தனிமையில் அவனைப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறார்.

போருக்கு சற்று முன்பு, யாகோவ் ரகசியமாக நாடு திரும்பினார். அடக்குமுறை மற்றும் கட்சி ஒழிப்பு காலத்தில் அவர் கைது செய்யப்படுவார் என்று எதிர்பார்த்து, அவர் தனது குடும்பத்தைப் பார்க்க வருகிறார். ஹீரோ தன்னைக் காதலிக்கும் ஸ்டெஷாவுடன் இரவைக் கழிக்கிறார், மேலும் குழந்தைப் பருவத்தில் தனது பைத்தியக்காரத்தனமான தந்தையுடன் ப்ரோடிகல் சன் என்ற ஓபராவிலிருந்து ஒரு ஏரியாவைப் பாடுகிறார். வீட்டை விட்டு வெளியேறும்போது, NKVD ஆல் கைது செய்யப்படுகிறார்.

போருக்கு முன்பு, எஸ்தர் பிரபல ஸ்பானிஷ் நடனக் கலைஞர் லியோனோரா ரோப்லேடோவுக்கு துணையாக பல ஆண்டுகள் நாடு முழுவதும் பயணம் செய்தார். அவள் அவளுடன் நட்பாக இருக்கிறாள், மேலும் இனவியல் பேராசிரியரான கணவனுடன் கூட காதலிக்கிறாள். முன்னணிக்கு அனுப்பப்படுவதற்கு முன்பு, குடும்ப ஊழலுக்குப் பிறகு பேராசிரியர் தற்கொலை செய்து கொண்டார். எஸ்தரும் லியோனோராவும் கலைப் படைப்பிரிவுகளின் ஒரு பகுதியாக போர் முழுவதையும் முன்னணியில் கழித்தனர். லியோனோரா குண்டுவெடிப்பில் இறந்துவிடுகிறார், எஸ்யா ஒடெசாவுக்குத் திரும்புகிறார்.

நகரத்தை ஆக்கிரமித்த முதல் நாட்களில், கவ்ரிலா எடிங்கர், ஜெல்துகினுடன் சேர்ந்து, பல யூதர்களைப் போலவே, ரோமானிய வீரர்களால் தெருவில் சுடப்பட்டார். வீட்டின் மேலாளர் ஸ்டெஷா குற்றவாளியை அவரது மரணத்தில் கத்தியால் குத்துகிறார். எதிரில் இருந்து திரும்பிய ஈசிக்கு குடும்பத்தின் கடைசி நகைகளை அவள் வைத்திருக்கிறாள். எப்பொழுதும் ஈஸ்யுவை அழைப்பது போல, தன் சகோதரனின் வருகை, தந்தையின் மரணம் மற்றும் இருவருடனான தனது காதல் பற்றி நாயகி "இளம் பெண்மணியிடம்" கூறுகிறார். இந்த இணைப்பின் பழம் ஸ்டெஷாவின் மகள் இருஸ்யா, வித்தியாசமான கண்களைக் கொண்ட பெண்.

ஐயா

அல்மா-அட்டாவில், இலியா குலாவை மணந்து தனது குடும்பத்தைச் சந்திக்கிறார். அவளுடைய உறவினர்களின் வரலாற்றால் அவர் ஈர்க்கப்பட்டார். அவரது தாத்தா முகனுக்கு ஜெர்மன் நன்றாகத் தெரியும், அவருடைய ஆசிரியர் ஃபிரெட்ரிக், ஒரு ஜெர்மன் குடியேறிய கம்யூனிஸ்ட். போருக்கு முன்பு அவர் திருமணம் செய்து ஒரு மகளைப் பெற்றெடுத்தார். அவர் போராடினார், சிறைபிடிக்கப்பட்டார், ஒரு வதை முகாமில் இருந்தார், ஜெர்மன் மொழியின் அறிவின் காரணமாக, அவர் தப்பிக்க முடிந்தது மற்றும் துருப்புக்களுடன் பேர்லினுக்குச் சென்றார். போருக்குப் பிறகு, அவருக்கு இரண்டாவது மகள், தாய் குலி. விரைவில் அவர் NKVD ஆல் கைது செய்யப்பட்டார் மற்றும் சோவியத் முகாம்களில் பதினைந்து ஆண்டுகள் பணியாற்றினார். அவரது மனைவி பாபா மரியா தனது இளைய மகளுடன் அவரை சந்தித்தார்.

அவர் உடல்நிலை சரியில்லாமல் திரும்பினார், அவருடைய மனைவி அவருக்குப் பாலூட்டினார். தாத்தா எரிச்சலடைந்தார், அவளையும் மகள்களையும் அடித்தார். நீண்ட காலத்திற்குப் பிறகு, என் தாத்தா ஜிடிஆரிடமிருந்து ஒரு கடிதத்தைப் பெற்றார், அதில் இருந்து அவரது மகன் ஃபிரெட்ரிச் அங்கு வளர்ந்து வருகிறார், அவரது அன்பான ஆசிரியரின் பெயரால், ஜெர்மன் பெண் ஜெர்ட்ரூடிடமிருந்து - முன் வரிசை தகவல்தொடர்புகளின் பழம் என்று குடும்பம் அறிந்தது. தாத்தா சில சமயங்களில் அவர்களுக்கு எழுதினார். மரணம் நெருங்குவதை உணர்ந்த முகன் வீட்டை விட்டு வெளியேறி மறைந்தான். குலியின் தாயார் இதய நோயால் இளம் வயதிலேயே இறந்துவிட்டார்.

குல்யா ஒரு குழந்தையை எதிர்பார்க்கும் போது, பல அறிகுறிகள் எதிர்கால துரதிர்ஷ்டத்தைக் குறிக்கின்றன - அவள் ஒரு மகளைப் பெற்றெடுக்கிறாள், மாரடைப்பால் இறந்துவிடுகிறாள். பெண் ஆயா பிறவியில் காது கேளாதவர். தந்தையும் பாட்டியும் அவளை ஒரு முழுமையான நபராக வளர்க்க நிறைய முயற்சி செய்கிறார்கள், ஊனமுற்றவர் அல்ல: அவள் உதடுகளைப் படிக்கிறாள், தொட்டுணரக்கூடியதாக உணர்கிறாள், அவளுடைய நோய் பற்றி அனைவருக்கும் தெரியாது. பெண்ணுக்கு சுதந்திரத்தை விரும்பும் ஆன்மா மற்றும் நீண்ட தூக்கத்தின் விசித்திரமான சண்டைகள் உள்ளன, ஒருவேளை அவளுடைய காது கேளாமை மற்றும் பாலிஃபோனிக் உலகத்திற்கு இடையிலான மோதல் காரணமாக இருக்கலாம்.

தந்தை அவளிடம் பாடுகிறார், செவிடு, தாலாட்டு, அவள் அவற்றைக் கேட்கவில்லை, ஆனால் அவள் அவற்றை உணர்கிறாள். ஜெல்துகின் வம்சத்தின் பிரதிநிதியான கேனரி ஜெல்துகின் உதவியுடன், ஆயா "முகக் கோப்பைகள்" பாடலைக் கற்றுக்கொள்கிறார். இருபது ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, ஒரு அந்நியன் இந்த பாடலை முணுமுணுப்பதை அவள் கேட்பாள், அவர் ஒரு கவர்ச்சியான தோற்றத்துடன் தனது கற்பனையை வியக்க வைத்தார். அவள் இந்த மனிதனைச் சந்திப்பதற்கு முன் உலகின் பல்வேறு பகுதிகளில் இரண்டு முறை சந்திப்பாள்.

பதின்ம வயதிலேயே புகைப்படம் எடுப்பதில் ஆர்வம் கொண்ட ஆயா அன்றிலிருந்து சம்பாதித்து வருகிறார். தடைகள் மற்றும் கட்டுப்பாடுகள் இல்லாமல் அலைந்து திரிந்த சுதந்திர வாழ்க்கையால் அவள் ஈர்க்கப்படுகிறாள், இது அவளுடைய பாட்டியுடன் மோதல்களுக்கு காரணம்.

ஆயா பள்ளியை முடித்துக் கொண்டிருக்கையில், அவளது பெரியப்பாவின் மகனான ஒரு ஜெர்மன் உறவினரான ஃபிரடெரிக் தோன்றினார். பணக்கார கம்பள வியாபாரி ஆயா மீது அனுதாபம் கொள்கிறார், மேலும் அவர் தனது குடும்பத்துடன் வசிக்கும் இங்கிலாந்தில் வசிக்கவும் படிக்கவும் அவரை அழைக்கிறார். மிகுந்த தயக்கத்திற்குப் பிறகு, ஆயாவை அவர் தன்னுடன் நெருக்கமாக வைத்திருக்க மாட்டார் என்பதை உணர்ந்த இலியா அவரை விட்டுவிடுகிறார். அவரது பாட்டி இறந்துவிடுகிறார், அவர் கேனரிகளுடன் தனியாக இருக்கிறார்.

லியோன்

ஸ்டெஷாவின் மகள் இருஸ்யா ஒரு ஹைபோகாண்ட்ரியாக் ஆக வளர்ந்து வருகிறாள். ஒரு வகுப்பு தோழரை மணந்த பின்னர், அவர் வடக்கே புறப்படுகிறார், அங்கு அவர்களின் மகள் சிவப்பு ஹேர்டு விளாடா பிறந்தாள். ஆறு வயதில், சிறுமி தனது பாட்டி ஸ்டெஷாவிடம் ஒடெசாவுக்கு அழைத்து வரப்பட்டு நலனுக்காக விடப்படுகிறாள்.

விளாடா அதிவேகமானவர், எடிங்கர்களின் உண்மையான குழந்தை. இரண்டு பாட்டிகளான ஸ்டெஷா மற்றும் எஸ்தர் ஆகியோரின் நிறுவனத்தில் வளர்ந்த பெண், அவர்களைப் போல் ஒன்றும் இல்லை, ஆனால் யஷாவிற்கு ஒரு சாகச குணம் மற்றும் வன்முறை சுபாவத்தை நினைவூட்டுகிறது. யாராலும், எதனாலும் அவளது வெறியைக் கட்டுப்படுத்த முடியாது. குழந்தை பருவத்திலிருந்தே, அவர் ஒரு வன்முறை மற்றும் பணக்கார கற்பனையால் வேறுபடுத்தப்பட்டார். பக்கத்து வீட்டு பையன் வலெர்கா, கனிவான உள்ளம் மற்றும் விலங்கு பிரியர், அவளை காதலிக்கிறான்.

ஒரு அழகான பெண்ணாக மாறிய விளாடா நகர்ப்புற பொஹேமியன் கூட்டத்தில் மாடலாக இணைகிறார். ரசிகர்களால் சூழப்பட்ட, வாழ்க்கையில் எளிதில் படபடக்கிறாள், அவள் யாருடனும் இணைக்கப்படுவதில்லை, தீவிர உறவுகளை விட எளிதான நட்பை விரும்புகிறாள். காதலில் உள்ள வலெர்கா, அந்த பெண் தன்னை ஒருபோதும் காதலிக்க மாட்டாள் என்பதை உணர்ந்து, பள்ளியை விட்டு வெளியேறி திருடனாக மாறுகிறார்; விரைவில் அவர் சிறைகளில் அலையத் தொடங்குகிறார்.

தற்செயலாக அவளைக் காதலித்த அரபு மாணவரான வாலிட்டைச் சந்திக்கும் விளாடா அவனுடன் எளிதான உறவில் நுழைகிறாள். பையன் தனது தாயகத்திற்குச் செல்கிறான், ஒடெசாவுக்குத் திரும்புவதில்லை, ஆனால் விளாட்கா ஒரு குழந்தையை எதிர்பார்க்கிறார். சோவியத் துருப்புக்களின் குழு அமைந்துள்ள ஆப்கானிஸ்தானில் குழந்தையின் தந்தை இறந்துவிட்டார் என்ற எண்ணத்தை சிறுமியின் இரு பாட்டிகளும் கொண்டு வருகிறார்கள்.

எஸ்கினாவின் முன்னணி காதலியான லியோனரின் நினைவாக லியோன் என்ற அசாதாரண ஆண் குழந்தையை விளாடா பெற்றெடுத்தாள். சிறிய, அழகான, மௌனமான, தனது சொந்த மனதில், பல திறமைகளைக் கொண்ட, குழந்தைக்கு ஒரு அற்புதமான குரல் உள்ளது, அது பின்னர் எதிர்முனையாக மாறியது - மிக உயர்ந்த ஆண் குரல். சிறுவனுக்கு கூர்மையான மனம் மற்றும் கலை திறமை உள்ளது, அவர் தன்னைச் சுற்றியுள்ள மூன்று பெண்களுடன் இணைக்கப்பட்டுள்ளார், ஆனால் அவர் உண்மையிலேயே எஸ்தருடன் நெருக்கமாக இருக்கிறார். Odryakhlev, அவள் முதுமை மறதி நோயால் அவதிப்படுகிறாள். லியோன் இசையைப் படிக்கிறார், பள்ளி பாடகர் குழுவிலும் உள்ளூர் ஓபரா ஹவுஸிலும் பாடுகிறார், ஆசிரியர்கள் அவரது அற்புதமான குரலைப் போற்றுகிறார்கள்.

பெரெஸ்ட்ரோயிகா உக்ரைனில் தனக்குப் பயன்படாததால், விளாடா இஸ்ரேலுக்கு குடிபெயர முடிவு செய்கிறாள், குடும்பம் ஜெருசலேமுக்கு செல்கிறது. அங்கு ஸ்டெஷா இறந்துவிடுகிறார், லியோன் தனது பாட்டியை அன்புடன் துக்கப்படுத்துகிறார். சமூக நலன்களால் குடும்பம் வறுமையில் வாடுகிறது.

பல ஆண்டுகளாக, தினா ரூபினாவின் புதிய நாவலான "ரஷியன் கேனரி" வெளியீட்டிற்காக வாசகர்கள் காத்திருக்கிறார்கள். இது தொகுதியில் மிகப்பெரியதாக மாறியுள்ளது மற்றும் மூன்று புத்தகங்களைக் கொண்டுள்ளது: "ஜெல்துகின்", "குரல்" மற்றும் "ஊதாரி மகன்".

நாவல் முதல் நாவல் வரை தினா ரூபினாவின் திறமை மேலும் மேலும் வெளிப்பட்டு வருவதை கவனிக்காமல் இருக்க முடியாது. அவரது உரைநடை எப்போதும் அற்புதமான, பணக்கார ரஷ்ய மொழியால் வேறுபடுகிறது; வாசகர்கள் சிறிய விஷயங்களை, விவரங்களை உன்னிப்பாகக் கவனித்துப் பாராட்டுகிறார்கள். வார்த்தையின் உண்மையான கலைஞரான அவர், சூரிய அஸ்தமனம் மற்றும் சூரிய உதயங்கள், காட்டு நிலப்பரப்புகள் மற்றும் நகர வீதிகளை மிக விரிவான முறையில் விவரிக்க முடியும் - ஒரு உறுதியான வாசனை, ஒரு கேட்கக்கூடிய ஒலி. அவர்களில் எத்தனை பேர் இந்த நாவலில் வரும் கதாபாத்திரங்களை பின்பற்றுகிறோம்? ஒடெசா மற்றும் அல்மாட்டி, வியன்னா மற்றும் பாரிஸ், ஜெருசலேம் மற்றும் லண்டன், தாய்லாந்து மற்றும் அழகான போர்டோஃபினோ ... ரூபினா வாசகர்களை வித்தியாசமான, தொலைதூர வாழ்க்கையில் மூழ்கடிக்க முடிகிறது. மற்றும் ஆழமாக - ஒரு நூற்றாண்டு முழுவதும்! - ஏக்கம் நிறைந்த அரவணைப்புடன், ஆசிரியர் நம்மை இரண்டு குடும்பங்களின் வரலாற்றில் மூழ்கடித்தார், அவற்றுக்கிடையேயான தொடர்பு இப்போது கிட்டத்தட்ட மாயையானது: கெனார் ஜெல்துகின் புராணக்கதை, முதல் மற்றும் ஒரு விசித்திரமான காதுகேளாத பெண்ணின் காதணி வடிவில் ஒரு அரிய பழங்கால நாணயம். ஜம் என்ற சிறிய தாய் தீவின் கடற்கரையில். அங்குதான் ஒடெசாவில் பிறந்த லியோன் மற்றும் அல்மா-அட்டாவைச் சேர்ந்த அயாவின் சந்திப்பு நடைபெறுகிறது. அவை இதுவரை எவ்வாறு கொண்டு செல்லப்பட்டன என்பதற்கான கதை நிகழ்வுகள் மற்றும் நபர்களால் விளிம்பில் நிரப்பப்பட்ட கிட்டத்தட்ட இரண்டு தொகுதிகளை எடுக்கும்.

முதல் இரண்டு புத்தகங்களிலும், கதை காலவரிசைப்படி விரிவடையவில்லை. ஆசிரியர் சில சமயங்களில் நிகழ்காலத்தில் வாழ்கிறார், பின்னர் கதையை வெகு தொலைவில் சுருட்டுகிறார் அல்லது ஒரு சிறிய வடிவத்தில் எதிர்காலத்தின் குறிப்பைக் கொடுக்கிறார். அவர் அல்மா-அட்டா டிராப்பர் கப்லுகோவ் மற்றும் அயாவின் தந்தை இலியா ஆகியோருக்கு கவனம் செலுத்துகிறார், பின்னர் ஒடெசாவில் உள்ள எடிங்கர்களுக்கு மாறுகிறார். இரண்டு குடும்பங்களின் வாழ்க்கையும் புராணக்கதைகள், ரகசியங்கள், சோகங்கள் மற்றும் விடுபட்டவை. தனது வாழ்நாள் முழுவதும் கண்டிப்பான, ஆதிக்கம் செலுத்தும் பாட்டியுடன் வாழ்ந்து, காணாமல் போன தனது தாயால் பாதிக்கப்பட்ட இலியாவுக்கு தனது தந்தை யார் என்று தெரியவில்லை. லியோனின் பெரியம்மா, ஸ்டேஷா, பிக் எடிங்கரிடமிருந்து அல்லது அவரது மகனிடமிருந்து தனது ஒரே மகளைப் பெற்றெடுத்தார். மேலும் லியோன், வயது வந்தவராக, தனது தந்தையின் தேசியத்தைப் பற்றி தனது துரதிர்ஷ்டவசமான தாயிடமிருந்து இறுதியாகக் கற்றுக்கொண்டபோது உண்மையான அதிர்ச்சியை அனுபவித்தார். பிக் எடிங்கரைத் தவிர, முக்கிய கதாபாத்திரங்கள் எதுவும் தங்கள் சொந்த குடும்பத்தை உருவாக்கவில்லை என்பதில் வாசகர் கவனம் செலுத்த முடியாது. எஸ்கா, இளம் பெண், இளமையில் பிரகாசமானவள் - மலட்டுப் பூவைப் போல மலர்ந்தாள்; எடிங்கர் குடும்பத்தை நீட்டிக்கும் கடமையை நிறைவேற்றிய ஸ்டேஷா, திருமணத்தைப் பற்றி யோசிக்கவே இல்லை; லியோனின் தாய், பைத்தியம் பிடித்த விளாட்கா, குடும்ப வாழ்க்கைக்கு தகுதியற்றவராகத் தெரிகிறது. அல்மா-அட்டாவிலும் - தனிமையான ஹண்டர் கப்லுகோவ், அவரது தனிமையான சகோதரி, இகோர், அவரது மகள் பிறந்த நாளில் விதவையாக இருந்தார் ...
இன்னும், இரு குலங்களும் தப்பிப்பிழைத்தன, வீழ்ச்சியடையவில்லை, குடும்ப புனைவுகள், நினைவுச்சின்னங்கள், உள் இரத்த உறவுகள் அவற்றில் பாதுகாக்கப்பட்டன. புரட்சி, போர்கள், சோவியத் ஒன்றியத்தின் சரிவு இருந்தபோதிலும் நாங்கள் பிழைத்தோம். மாறிவரும் வரலாற்று மற்றும் புவியியல் காட்சிகளின் பின்னணியில், ஹீரோக்கள் பிறக்கிறார்கள், வாழ்கிறார்கள் மற்றும் இறக்கிறார்கள், விதி மற்றும் ஆசிரியரின் விருப்பத்தால், லியோன் ஆயாவை சந்திக்கும் வரை. மேலும், அநேகமாக, தாய்லாந்து அவர்கள் சந்திக்கும் இடமாக தற்செயலாக தேர்ந்தெடுக்கப்படவில்லை. "சியாமி ஆழம்" மூலம் ஒற்றுமை பற்றிய குறிப்பு நழுவுவது வீண் அல்ல ...

இரண்டாவது தொகுதியின் முடிவில், ஆசிரியர் ஒப்புக்கொள்கிறார்:
“இது ஒரு விசித்திரமான நாவல், அங்கு அவனும் அவளும் கிட்டத்தட்ட இறுதியில் ஒருவரையொருவர் சந்திக்கிறார்கள்; சதி நழுவி ஐந்து சட்டைகளாக விரிவடைய முயல்கிறது; அபத்தங்கள் மற்றும் அனைத்து வகையான சீரற்ற தன்மைகள் மீது சூழ்ச்சி தடுமாறுகிறது; ஒவ்வொரு சந்திப்பிற்கும் முன்பும் வாழ்க்கையின் உயரமான மலை உள்ளது, அதை ஆசிரியர் சிசிபஸைப் போல தள்ளுகிறார், அவ்வப்போது தடுமாறி, எடையைப் பிடித்து, மீண்டும் தோள்பட்டையைத் தள்ளி, இந்த அபத்தமான வண்டியை மேலே, மேலே, எபிலோக் வரை இழுக்கிறார் ... "

ஹீரோக்கள் வெளிப்புற ஒற்றுமையைக் காட்டுகிறார்கள் (எனினும், அது எங்கிருந்து தோன்றுகிறது?) மற்றும் ஒரு உள் உறவு - மாய மற்றும் விவரிக்க முடியாதது. ஒரு வெற்றிகரமான கலைஞர், ஒரு மயக்கும் கவுண்டர்டெனரின் உரிமையாளர், அவர் ஒரு காது கேளாத பெண், ஒரு அலைந்து திரிபவர் மற்றும் தொழில் மூலம் புகைப்படக்காரர். "சமீபத்திய எடிங்கரின்" பரிவாரங்களில் அவளால் மட்டுமே அவனது திறமையின் அளவை, அவனது குரலை மதிப்பிட முடியவில்லை. ஐயாவின் ஒலிகளின் உலகம் அணுக முடியாதது, அவள் உதடுகளைப் படிக்கிறாள். மற்றும் லியோன் இசையில் வாழ்கிறார். ஐயா ஒரு "சுதந்திர பறவை", எந்த நேரத்திலும் அந்த இடத்தை விட்டு குதிக்கும் திறன் கொண்டவர், ஒழுங்கான வாழ்க்கைக்கு பழக்கமில்லை, ஆறுதலுக்கான ஏக்கத்தை அனுபவிக்கவில்லை, "ஒரு நாள் இருக்கும், உணவு இருக்கும்" என்ற கொள்கையின்படி வாழ்கிறார். அற்பமானதாக இருந்தாலும். லியோன், தனது முதல் அவதாரத்தில், ஒரு அழகியல், அறிவாளி மற்றும் வசதிகள் மற்றும் பழங்காலப் பொருட்களை விரும்புபவர், ஒரு கலைஞர், அதன் சுற்றுப்பயணம் ஒரு வருடத்திற்கு முன்பே திட்டமிடப்பட்டுள்ளது, இரண்டாவதாக - இஸ்ரேலிய சிறப்பு சேவைகளின் மிகவும் அனுபவம் வாய்ந்த, இரக்கமற்ற மற்றும் ஆழமான சதிகார முகவர். . ஆனால் அவர்கள் இருவரும் "தெருக் குழந்தைகள்", தங்கள் இளமை பருவத்தில் இருந்து தனியாக உலகத்துடன் போராடுகிறார்கள், உள்நாட்டில் மூடியிருக்கிறார்கள், தங்கள் ரகசியங்களை பாதுகாக்கிறார்கள். இருவரும் தப்பியோடியவர்கள். ஆயா ஒரு தற்செயலான சாட்சி மற்றும் விதியின் விருப்பப்படி, "மரணத்தின் வணிகர்களின்" தொலைதூர உறவினர், சிறப்பு சேவைகளைச் சேர்ந்த லியோனின் உரிமையாளர்கள் நீண்ட காலமாக வேட்டையாடி வருகின்றனர். லியோன் தனது பாடும் வாழ்க்கையில் கவனம் செலுத்த வேண்டும் என்று கனவு கண்டார், தீவிரவாதிகளைப் பற்றி மறந்துவிட்டார் - கடவுளுக்குத் தெரியும், அவர் அவர்களுடன் சண்டையிட பல விலைமதிப்பற்ற ஆண்டுகளை அர்ப்பணித்தார். ஆனால் ஆயா, அவனது "செவிடு கூச்சம்", அவனது மெலிந்த மார்பகம், "ஃபயும்" கண்கள் மற்றும் விழுங்கும் புருவம் கொண்ட அவனது கன்னி மேரி அன்னுன்சியாட்டா, அவனது தேவதை, அவனது ஆவேசம் மற்றும் பிசாசு ஆசை, அவனது துளையிடும் காதல், அவனது வலி? நித்திய வலி, ஏனென்றால் அவளுடைய முக்கிய செல்வத்தை அவளுக்கு வழங்குவது அவனுடைய சக்தியில் இல்லை - குரல். யார் அவளைப் பாதுகாப்பார்கள், துன்புறுத்தலின் நிலையான பயத்திலிருந்து அவளை விடுவிப்பார்கள்? மேலும், இந்த கதையின் புதிர்கள் மிகவும் வினோதமானவை, அவர்களுக்கு ஒரு பொதுவான எதிரி இருப்பதாக மாறிவிடும், மேலும் லியோன் "அலுவலகத்தின்" உதவியின்றி மேலும் ஒரு கடமையைச் செய்ய முடிவு செய்கிறார் - கதிரியக்க நிரப்புதல் விநியோகத்தைத் தடுக்க. அரபு தீவிரவாதிகளுக்கு "அழுக்கு குண்டு". இந்த அறுவை சிகிச்சை தனது வாழ்க்கையில் கடைசியாக இருக்கும் என்பதை அவர் அறிவார்: அவரது மீட்பு, இழப்பீடு, பின்னர் - சுதந்திரம், காதல் மற்றும் இசை.
நிச்சயமாக, "ரஷியன் கேனரி" முதன்மையாக ஒரு காதல் நாவல், ஆனால் மட்டுமல்ல. டினா ரூபினாவின் படைப்புகள் காதல் கதை, துப்பறியும் கதை, மாயவாதம் அல்லது சாகசம், அதாவது பொழுதுபோக்கிற்காக வாசிப்பது போன்ற சொற்களின் குறுகிய அர்த்தத்தில் கற்பனையானவை அல்ல. கதைக்களத்தை துப்பறியும் கதையை விட மோசமாக திரிக்க முடியாது என்றாலும், வாசகருக்கு கதையின் துப்பு கடைசியில்தான் கிடைக்கும்; மற்றும் மாயவாதத்தின் விளிம்பில் நிகழ்வுகள் உள்ளன; மற்றும் காதல் - சில நேரங்களில் வலி, உடம்பு - பாத்திரங்கள் அனுபவம். இன்னும், ரூபினாவின் நாவல்களின் முக்கிய அம்சம் வேறுபட்டது.

டினா ரூபினாவின் உரைநடையில், ஒரு நபர், ஆளுமை - எந்த கதாபாத்திரம், அது முக்கிய கதாபாத்திரம் அல்லது பக்க கதாபாத்திரம், ஆனால் லேடியின் நித்திய "வியன்னாஸ்" படைப்பாளரான வண்ணமயமான ஆடை தயாரிப்பாளரான போலினா எர்னெஸ்டோவ்னாவைப் போல ஈடுசெய்ய முடியாத பாத்திரத்தில் நீங்கள் உண்மையான ஆர்வத்தை உணர்கிறீர்கள். அலமாரி", லியோன் பயபக்தியுடன் வைத்திருக்கும் மற்றும் சந்தர்ப்பத்தில் பயன்படுத்தக்கூடிய எச்சங்கள்; அல்லது அல்மா-அடா கெனார்-பிரீடர் மோர்கோவ்னி; அல்லது அடர்த்தியான மக்கள்தொகை கொண்ட ஒடெசா வகுப்புவாத அடுக்குமாடி குடியிருப்பில் வசிப்பவர்கள், இது ஒரு காலத்தில் முற்றிலும் எடிங்கர்களுக்கு சொந்தமானது; அல்லது பட்டன்கள் லியு - ஒரு சிறிய எத்தியோப்பியன், பாரிசியன் பழங்கால, முன்னாள் கடற்கொள்ளையர், முன்னாள் மார்க்சிஸ்ட், முன்னாள் ரஷ்ய தத்துவவியலாளர்.

மேலும் முக்கிய கதாபாத்திரங்கள் எப்பொழுதும் குறிப்பிடத்தக்க திறமை கொண்டவர்கள் மற்றும் மேலே இருந்து பரிசளித்தவர்கள். தாங்கள் எதை விரும்புகிறாரோ அந்த ஆர்வத்தில் அவர்கள் மிகவும் மூழ்கிவிடுகிறார்கள், எழுத்தாளரும் அதே ஆர்வத்துடன் கைப்பற்றப்பட்டதாகத் தெரிகிறது. அவரை நன்கு அறிந்தவர், நுணுக்கங்களையும் தொழில்முறை ரகசியங்களையும் இவ்வளவு விரிவாகவும் அன்பாகவும் விவரிக்கிறார். நாவல் முதல் நாவல் வரை, ஒரு சிறப்பு, "ரூபி ட்ரிக்" - "மாஸ்டரிங்" அடுத்த தொழிலை நாம் கவனிக்கிறோம். ஆசிரியர் ஒரு சிற்பி மற்றும் ஒரு கலைஞர் மற்றும் ஒரு பொம்மலாட்டக்காரர் என்று எங்களுக்குத் தோன்றுகிறது, அவளே சர்க்கஸின் குவிமாடத்தின் கீழ் ஒரு மோட்டார் சைக்கிள் மூலம் அற்புதமான தந்திரங்களைக் கண்டுபிடித்தாள், அழகிய மோசடிகளுடன் பெரும் மோசடிகளை மேற்கொண்டாள் அல்லது உறுப்பினராக இருந்தாள். தாஷ்கண்ட் திருடர்களின் கும்பல். சில எழுத்தாளர்கள் தங்கள் கதாபாத்திரங்களின் உணர்ச்சி அனுபவங்களில் கவனம் செலுத்துகிறார்கள், மற்றவர்கள் அவர்களுக்கு மயக்கம் தரும் சாகசங்களைத் தருகிறார்கள், திரைக்குப் பின்னால் வேலையை விட்டுவிடுகிறார்கள். ரூபினாவில், மேற்கூறியவற்றுடன், ஹீரோக்கள் ஒரு தொழில் அல்லது பொழுதுபோக்கில் அவசியம் உள்வாங்கப்படுகிறார்கள், மேலும் இது கதையை இன்னும் நம்பக்கூடியதாக ஆக்குகிறது - எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, மனித வாழ்க்கையில் "பெஞ்சில் பெருமூச்சு" இல்லை! மற்றவரின் வணிகம், வேலை, ஹீரோக்களின் படைப்பாற்றல் ஆகியவற்றில் எழுத்தாளரின் நேர்மையான ஆர்வத்தால் வாசகர் அறியாமல் பாதிக்கப்படுகிறார்.

"ரஷியன் கேனரி" நாவலில் பல கதாபாத்திரங்கள் தங்கள் வாழ்க்கையை இசைக்காக அர்ப்பணித்துள்ளனர். தள்ளுபடி செய்யாமல், கன்சர்வேட்டரி கல்வியைப் பெற்ற தினா ரூபினா, வாசகர்களை சிறப்பு சொற்களால் தாக்கி, அதன் மூலம் அவர்களை தனது நிலைக்கு உயர்த்தி, அவர்களை தொழிலில் அறிமுகப்படுத்துகிறார். அதே நேரத்தில் இளம் பெண்களின் பியானோ புத்தகத்தின் பக்கங்களிலிருந்து "ஒலிக்கிறது", பிக் எடிங்கரின் குரல் மற்றும் கிளாரினெட், லியோன் எடிங்கரின் வேலைநிறுத்தம் செய்யும் கவுண்டர்டெனர் இப்போது பின்னர் கேனரி ட்ரில்களால் மூடப்பட்டிருக்கும். ஆ, இந்த "முகக் கோப்பைகள்", கேனரி ஜெல்துகினின் கிரீடம் எண் மற்றும் அவரது சந்ததியினர் அனைவரும்! கேனரி வளர்ப்பவர் இந்த நாவலில் ஆசிரியரால் "மாஸ்டர்" செய்யப்பட்ட மற்றொரு தொழில். ஆனால் இன்னும் ஒருவர் இருக்கிறார் - இஸ்ரேலிய சிறப்பு சேவைகளின் ஊழியர். இந்த கடைசி வேலை முற்றிலும் மாறுபட்ட திட்டத்தின் தீவிரத்தை அளிக்கிறது - கலை, தொழில்முறை அல்ல, ஆனால் ஏற்கனவே அரசியல். அல்லது, இசை சொற்களின் மொழிக்கு நகர்கிறது - அறை அல்ல, ஆனால் சிம்போனிக், பரிதாபகரமான ஒலி. மூன்றாவது தொகுதியைப் படிக்கும்போது, எழுத்தாளர் தனது ஹீரோக்களுக்குப் பிறகு நம்மை வழிநடத்தினார் என்பது நமக்குப் புரிகிறது.

மத்திய கிழக்கில் பல தசாப்தங்களாக மோதல்கள் நடந்து வருகின்றன. அல்கொய்தா, ஐஎஸ்ஐஎஸ் மற்றும் பிற தீவிரவாத குழுக்கள் உலகை மண்டியிட எண்ணுகின்றன. இருப்பினும், நம் காலத்தில், ஆயுதங்கள் நூற்றுக்கணக்கான மற்றும் ஆயிரக்கணக்கான மக்களைக் கொல்லவில்லை. ஒரு அணுகுண்டு வெறித்தனமான வெறியர்களின் கைகளில் முடிவடையும் - இது ஏற்கனவே முழு பூமிக்குரிய நாகரிகத்திற்கும் ஆபத்து.

எப்பொழுதும் உலகை ஆட்டிப்படைக்கும் தீவிரவாதச் செயல்களைப் பற்றிக் கவலைப்படாதவர் நம்மில் யார்? அபோகாலிப்டிக், இறுதிப் போரின் அச்சுறுத்தலைப் பற்றி யார் கவலைப்படுவதில்லை? ஆனால் பயங்கரவாதிகளையும் ஆயுத வியாபாரிகளையும் எதிர்த்துப் போராடுவதையே வாழ்க்கையின் இலக்காகக் கொண்டவர்கள் உலகில் உள்ளனர். இந்த மக்கள் யார், அவர்கள் எப்படி வேலை செய்கிறார்கள், அவர்கள் என்ன தியாகம் செய்ய வேண்டும், பெயரில் - பெரிய அளவில் - மனிதகுலத்தின் இரட்சிப்பு?

ஒலிகள், உணர்வுகள், காதல், ஏமாற்றம், வலி, விரக்தி மற்றும் வெற்றி ஆகியவற்றால் நிரப்பப்பட்ட "ரஷியன் கேனரி" என்ற பல அடுக்கு மற்றும் பாலிஃபோனிக் நாவலைப் படிப்பதன் மூலம் இதைப் பற்றி நீங்கள் அறிந்து கொள்வீர்கள்.

தினா ரூபினா

ரஷ்ய கேனரி. ஜெல்துகின்

* * *

சுருக்கமாக, அவள் உள்ளே நுழைந்தாள், வாழ்த்தினாள் ...

சுருக்கமாக, அவள் விடைபெற்றாள், ஆனால் நாங்கள் இன்னும் ஒரு இனிமையான சந்திப்பு மற்றும் நன்கு தொடங்கிய நாள் போன்ற உணர்வுடன் இருக்கிறோம். அத்தகையவர்கள் லேசான கையுடன் இருக்கிறார்கள்: அவர்கள் உள்ளே வந்து ஐம்பது யூரோக்களுக்கு அற்பமான காதணிகளை வாங்குவார்கள், அவர்களுக்குப் பிறகு அவர்கள் பணப்பைகளை கீழே கொண்டு வருவார்கள்! எனவே இங்கே: ஒன்றரை மணி நேரம் கடந்துவிட்டது, நாங்கள் ஒரு வயதான ஜப்பானிய ஜோடிக்கு யுரேகாவின் மூன்று துண்டுகளுக்கு ஒரு பொருளை விற்க முடிந்தது, அவர்களுக்குப் பிறகு மூன்று இளம் ஜெர்மன் பெண்கள் ஒரு மோதிரத்தை வாங்கினார்கள் - அதற்காக, உங்களால் கற்பனை செய்ய முடியுமா?

ஜேர்மனியர்கள் வெளியே வந்தவுடன், கதவு திறந்தது, மற்றும் ...

பயம் அவளது உணர்ச்சி அனுபவங்களின் ஒரு பகுதியாக இல்லை.

சுருக்கமாக, அவள் உள்ளே நுழைந்தாள், வாழ்த்தினாள் ...

ஜேர்மனியர்கள் வெளியே வந்தவுடன், கதவு திறந்தது, மற்றும் ...

* * *

முன்னுரை

வேடன்

1

* * *

வேடன்

எடிங்கரின் வீடு

ஐயா

லியோன்

ஆசிரியர் தேர்வு