ನಾನು ಬರಹಗಾರ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಹೇಗೆ ಆಯಿತು ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಥೆ. ವಿಷಯದ ಕುರಿತು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ (8ನೇ ತರಗತಿ) ಪಾಠದ ರೂಪರೇಖೆ: ವಿಷಯದ ಕುರಿತು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಾರಾಂಶ: I.S.

ನಿರೂಪಕನು ಹೇಗೆ ಬರಹಗಾರನಾದನೆಂದು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಸರಳವಾಗಿ ಮತ್ತು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಈಗ ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಬರಹಗಾರರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಕೇವಲ "ಮುದ್ರಣವಿಲ್ಲದೆ" ಎಂದು ನಿರೂಪಕನಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ.

AT ಆರಂಭಿಕ ಬಾಲ್ಯದಾದಿ ನಿರೂಪಕನನ್ನು "ಬಾಲಬೋಲ್ಕಾ" ಎಂದು ಕರೆದರು. ಅವರು ಆರಂಭಿಕ ಶೈಶವಾವಸ್ಥೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸಿದ್ದಾರೆ - ಆಟಿಕೆಗಳು, ಚಿತ್ರದ ಬಳಿ ಬರ್ಚ್ ಶಾಖೆ, "ಗ್ರಹಿಸಲಾಗದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಬಬಲ್", ದಾದಿ ಹಾಡಿದ ಹಳೆಯ ಹಾಡುಗಳ ತುಣುಕುಗಳು.

ಹುಡುಗನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಜೀವಂತವಾಗಿತ್ತು - ಜೀವಂತ ಹಲ್ಲಿನ ಗರಗಸಗಳು ಮತ್ತು ಹೊಳೆಯುವ ಕೊಡಲಿಗಳು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಟಾರ್ ಮತ್ತು ಸಿಪ್ಪೆಗಳಿಂದ ಅಳುವ ಜೀವಂತ ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಬ್ರೂಮ್ "ಧೂಳಿಗಾಗಿ ಅಂಗಳದ ಸುತ್ತಲೂ ಓಡಿತು, ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತು ಮತ್ತು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು." ಕೋಲಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಕಾಣುವ ನೆಲದ ಕುಂಚವನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸಲಾಯಿತು - ಅವರು ಅದನ್ನು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು, ಮತ್ತು ಮಗು ಅದನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿತು.

ಎಲ್ಲವೂ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿತು - ಓಹ್, ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ!

ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬರ್ಡಾಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ನೆಟಲ್ಸ್ನ ದಪ್ಪಗಳು ನಿರೂಪಕನಿಗೆ ನಿಜವಾದ ತೋಳಗಳು ಕಂಡುಬರುವ ಕಾಡು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದನು, ಅವರು ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಿದರು, ಮತ್ತು ಅದು "ಪಕ್ಷಿಗಳು" - ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ಮತ್ತು ಲೇಡಿಬಗ್ಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಸಿರು ಆಕಾಶವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು.

ಒಂದು ದಿನ ಕುಡುಗೋಲು ಹಿಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನು ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಇಡೀ "ಕಾಡು" ವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿದನು. ರೈತನು ಸಾವಿನಿಂದ ಕುಡುಗೋಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಯೇ ಎಂದು ನಿರೂಪಕನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವನು "ಭಯಾನಕ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ" ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದನು ಮತ್ತು "ಈಗ ನಾನೇ ಸಾವು!" ಹುಡುಗನು ಹೆದರಿದನು, ಕಿರುಚಿದನು ಮತ್ತು ಅವರು ಅವನನ್ನು ತೋಟದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಇದು ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಮೊದಲ, ಅತ್ಯಂತ ಭಯಾನಕ ಎನ್ಕೌಂಟರ್ ಆಗಿತ್ತು.

ನಿರೂಪಕನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಹಳೆಯ ಶಿಕ್ಷಕಿ ಅನ್ನಾ ಡಿಮಿಟ್ರಿವ್ನಾ ವರ್ಟೆಸ್. ಅವಳು ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಇದರಿಂದಾಗಿ ಹುಡುಗ ಅವಳನ್ನು ತೋಳ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದನು ಮತ್ತು ತುಂಬಾ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದನು.

"ತೋಳ" ಎಂದರೆ ಏನು - ನನಗೆ ಬಡಗಿಗಳಿಂದ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವಳು ಯಾವುದೇ ಬ್ಯಾಪ್ಟೈಜ್ ಮಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಮಾಂತ್ರಿಕರಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ.

ನಂತರ ಹುಡುಗ "ಬ್ಯಾಬಿಲೋನಿಯನ್ ಕೋಲಾಹಲ" ದ ಬಗ್ಗೆ ಕಲಿತನು ಮತ್ತು ಅನ್ನಾ ಡಿಮಿಟ್ರಿವ್ನಾ ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಬಾಬೆಲ್ ಗೋಪುರಮತ್ತು ಅವಳ ನಾಲಿಗೆಯು ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರು ಭಯಪಡುತ್ತಾರೆಯೇ ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಭಾಷೆಗಳಿವೆ ಎಂದು ಅವರು ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅವಳು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಕ್ಕಳು, ಮತ್ತು ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ಒಂದಾಯಿತು.

ನಂತರ ನಿರೂಪಕನು ಅನಿಚ್ಕಾ ಡಯಾಚ್ಕೋವಾ ಎಂಬ ಸುಂದರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದನು. ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ನೃತ್ಯವನ್ನು ಕಲಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗ ಬಡಗಿಗಳಿಂದ ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕಲಿತನು, ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ, ಅನಿಚ್ಕಾ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟನು. ಅನ್ನಾ ಡಿಮಿಟ್ರಿವ್ನಾ ಅವರು ಇದನ್ನು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಹಿಡಿದರು ಮತ್ತು ದೀರ್ಘಕಾಲದವರೆಗೆ ಅವರನ್ನು ಗದರಿಸಿದರು. ಅನಿಚ್ಕಾ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿರೂಪಕನನ್ನು ಪೀಡಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ, ಹಳೆಯ ಹುಡುಗಿಯರು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಹುಡುಗನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕಲಿತರು. ಅವರು ಅವನನ್ನು ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದರು, ಅವರಿಗೆ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ನೀಡಿದರು ಮತ್ತು ಆಲಿಸಿದರು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನಾ ಡಿಮಿಟ್ರಿವ್ನಾ ಕೂಡ ಬಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೇಳಲು ಬಹಳಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಅವರು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಜನರು ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆಗಳು ಮತ್ತು ಹಾಡುಗಳೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳಿಂದ ಬಂದರು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಉಪಭಾಷೆಯೊಂದಿಗೆ. ನಿರಂತರ ವಟಗುಟ್ಟುವಿಕೆಗಾಗಿ, ನಿರೂಪಕನಿಗೆ "ರೋಮನ್ ವಾಗ್ಮಿ" ಎಂದು ಅಡ್ಡಹೆಸರು ನೀಡಲಾಯಿತು.

ಇದು ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಇತಿಹಾಸದ ಪೂರ್ವಭಾವಿ ಯುಗ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. "ಲಿಖಿತ" ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು.

ಮೂರನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ, ನಿರೂಪಕನು ಜೂಲ್ಸ್ ವರ್ನ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಶಿಕ್ಷಕರ ಚಂದ್ರನ ಪ್ರಯಾಣದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಬರೆದನು. ಕವಿತೆಯು ಉತ್ತಮ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡಿತು ಮತ್ತು ಕವಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು.

ನಂತರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಯುಗ ಬಂದಿತು. ನಿರೂಪಕನು ಶಿಕ್ಷಕರ ಪ್ರಕಾರ, ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಲು ತುಂಬಾ ಮುಕ್ತನಾಗಿದ್ದನು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಎರಡನೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಇದು ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ನೀಡಿತು: ಅವರು ಹೊಸ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರನ್ನು ಪಡೆದರು, ಅವರು ಫ್ಯಾಂಟಸಿ ಹಾರಾಟದಲ್ಲಿ ಹಸ್ತಕ್ಷೇಪ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ, ನಿರೂಪಕರು ಅವರನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.

ನಂತರ ಮೂರನೇ ಅವಧಿ ಬಂದಿತು - ನಿರೂಪಕನು "ತನ್ನದೇ" ಗೆ ತೆರಳಿದನು. ಅವರು ಎಂಟನೇ ತರಗತಿಯ ಮೊದಲು ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನು "ದೂರದ ನದಿಯಲ್ಲಿ, ಮೀನುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ" ಕಳೆದರು. ಅವರು ಕಿವುಡ ಮುದುಕ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಐಡಲ್ ಗಿರಣಿ ಬಳಿ ಸುಂಟರಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ರಜೆಗಳು ನಿರೂಪಕನಿಗೆ ಅಂತಹ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿವೆ ಬಲವಾದ ಅನಿಸಿಕೆಮೆಟ್ರಿಕ್ಯುಲೇಷನ್ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ತಯಾರಿ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು "ಅಟ್ ದಿ ಮಿಲ್" ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದರು.

ನನ್ನ ಕೊಳ, ಗಿರಣಿ, ಮುರಿದ ಅಣೆಕಟ್ಟು, ಜೇಡಿಮಣ್ಣಿನ ಬಂಡೆಗಳು, ಪರ್ವತ ಬೂದಿ, ಹಣ್ಣುಗಳ ಟಸೆಲ್‌ಗಳಿಂದ ಮಳೆಯಾಯಿತು, ಅಜ್ಜ ... ಜೀವಂತವಾಗಿ, - ಅವರು ಬಂದು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು.

ಅವನ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರೂಪಕನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಪರಿಚಯಸ್ಥರಲ್ಲಿ ಬಹುತೇಕ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಜನರು, ಮತ್ತು ತಾನು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠನೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ ಅವರು ಆಗ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ನಿರೂಪಕನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ "ರಷ್ಯನ್ ರಿವ್ಯೂ" ಎಂಬ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು.

ಸಂಕೋಚದ ನಂತರ, ನಿರೂಪಕನು ಸಂಪಾದಕೀಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋದನು ಮತ್ತು ಪ್ರಧಾನ ಸಂಪಾದಕರೊಂದಿಗೆ ಅಪಾಯಿಂಟ್ಮೆಂಟ್ ಪಡೆದನು - ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಸುರುಳಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಘನ, ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕನಂತೆ ಕಾಣುವ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅವರು ಕಥೆಯಿರುವ ನೋಟ್ ಬುಕ್ ಅನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಂತರ ಕಥೆಯ ಪ್ರಕಟಣೆಯು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ವಿಳಂಬವಾಯಿತು, ನಿರೂಪಕನು ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಂದ ವಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟನು.

ನಿರೂಪಕನು ರುಸ್ಕೋಯ್ ಒಬೊಜ್ರೆನಿಯೆಯಿಂದ ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ "ಒಳಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಲು" ವಿನಂತಿಯೊಂದಿಗೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದನು, ಅವನು ಈಗಾಗಲೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ. ಸಂಪಾದಕರು ನನಗೆ ಕಥೆ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು ನಂತರ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬರೆಯಲು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು.

ನಾನು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆ. ಮತ್ತು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಮತ್ತು ನಾನು ಬರಹಗಾರ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.

ನಿರೂಪಕನು ಜುಲೈನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಬಂಧದೊಂದಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದನು, ಎರಡು ದಿನ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಮರೆತುಹೋದನು, ಅವರು ಸಂಪಾದಕರಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. ಅವರು ಅನನುಭವಿ ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಶುಲ್ಕವನ್ನು ನೀಡಿದರು ಮತ್ತು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಸ್ಥಾಪಕರ ಬಗ್ಗೆ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಮಾತನಾಡಿದರು.

ಈ ಎಲ್ಲದರ ಹಿಂದೆ "ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದ, ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಏನಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮತ್ತು ಪವಿತ್ರವಾಗಿದೆ" ಎಂದು ನಿರೂಪಕನು ಭಾವಿಸಿದನು, ಅದನ್ನು ಅವನು ಮಾತ್ರ ಮುಟ್ಟಿದನು. ಅವರು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ಅವರು ನಿಜವಾದ ಬರಹಗಾರರಾಗಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಲು "ಬಹಳಷ್ಟು ಕಲಿಯಬೇಕು, ಓದಬೇಕು, ಇಣುಕಿ ನೋಡಬೇಕು ಮತ್ತು ಯೋಚಿಸಬೇಕು" ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು.

(2 ಮತಗಳು, ಸರಾಸರಿ: 5,00 5 ರಲ್ಲಿ)

ಸಾರಾಂಶಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಕಥೆ "ನಾನು ಹೇಗೆ ಬರಹಗಾರನಾಗಿದ್ದೇನೆ"

ವಿಷಯದ ಕುರಿತು ಇತರ ಪ್ರಬಂಧಗಳು:

1. ಕ್ಲೀನ್ ಸೋಮವಾರ. ವನ್ಯಾ ತನ್ನ ಸ್ಥಳೀಯ ಜಾಮೊಸ್ಕ್ವೊರೆಟ್ಸ್ಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ಉತ್ತಮ ಪೋಸ್ಟ್ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಹುಡುಗ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ...
2. ಸಮಯ ಕಳೆದಂತೆ, ಯಾಕೋವ್ ಸೊಫ್ರೊನಿಚ್ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರು: ಇದು ಅವರ ಹಿಡುವಳಿದಾರ ಕ್ರಿವೊಯ್ ಅವರ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು, ಅವರು ಸ್ಕೋರೊಖೋಡೋವ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿದರು ಮತ್ತು ...
3. ನಿರೂಪಕನು ಯೊಕೊಸುಕಾ-ಟೋಕಿಯೊ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೇ ದರ್ಜೆಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಸಿಗ್ನಲ್ ಹೊರಡಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಸೆಕೆಂಡಿನಲ್ಲಿ...
4. ನಿರೂಪಕನು ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅವರಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣದ ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಂಗೆ ಟಿಕೆಟ್ ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದವರೆಗೆ ಅವನು ಒಡ್ಡು ಉದ್ದಕ್ಕೂ "ಅನ್ವೇಷಕನ ಸಂತೋಷದಿಂದ" ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನ ...
5. ನಿರೂಪಕ, ತನ್ನ ಮೊದಲ ಯೌವನದ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ, ಉದ್ದ ಕೂದಲಿನ ದಪ್ಪ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಚಿತ್ರಕಲೆ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಟ್ಯಾಂಬೋವ್ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಎಸ್ಟೇಟ್ ಅನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದ ನಂತರ, ಅವನು ಚಳಿಗಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ ...
6. ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಶರತ್ಕಾಲದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ, ಮೀನುಗಾರಿಕೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಅವರು ಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡಿದರು ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರೂಪಕನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಓಡಿಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು, ಆದರೆ ವಿಕಾರವಾಗಿ ...
7. ನಿರೂಪಕನ ತಂದೆ ಪ್ರಾಂತೀಯ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು ಭಾರವಾದ, ಕತ್ತಲೆಯಾದ, ಮೂಕ ಮತ್ತು ಕ್ರೂರ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಚಿಕ್ಕದಾದ, ದಟ್ಟವಾದ, ದುಂಡಗಿನ ಭುಜದ, ಗಾಢವಾದ...
8. ಎಸ್ ಇದು ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ, ಆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ "ಎಂದಿಗೂ ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ." ನಿರೂಪಕನು ಎತ್ತರದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು, ಮತ್ತು ಮುಂದೆ, ಒಳಗೆ ...
9. ನಿರೂಪಕನು ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ, ಯಾರಿಗೆ ಜೀವನವು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿದೆ: ವರನು ಅವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ನೀರುಣಿಸಲು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ, ಜೊತೆಗೆ, ಅವರು ...
10. ವೈ ಯುದ್ಧದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ, ನಿರೂಪಕನು ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ನಿರೂಪಕ...
11. ಪ್ಯಾರಿಸ್ನಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಥ್ರೂಸ್ ಮತ್ತು ಸ್ಟಾರ್ಲಿಂಗ್ಗಳು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಡುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ, ಅವರ ಗಾಯನದ ಬದಲು, ಶಕ್ತಿಯುತ ಮತ್ತು ಸೊನರಸ್ ಧ್ವನಿ ಕೇಳುತ್ತದೆ ....
12. 1986 ರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಇ. ಸುವೊರೊವ್ "ಲೆಫ್ಟ್" ಅವರ ಕೆಲಸವು 1991 ರಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವ ಸೈಬೀರಿಯನ್ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆಯ "ಇರ್ಕುಟ್ಸ್ಕ್ ಕಥೆ" ಸಂಗ್ರಹದ ಮೂರನೇ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು ...
13. ಸಣ್ಣ ಅಲೆದಾಡುವ ತಂಡವು ಕ್ರೈಮಿಯಾದಾದ್ಯಂತ ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತದೆ: ಹಳೆಯ ಬ್ಯಾರೆಲ್ ಅಂಗದೊಂದಿಗೆ ಆರ್ಗನ್ ಗ್ರೈಂಡರ್ ಮಾರ್ಟಿನ್ ಲೋಡಿಜ್ಕಿನ್, ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ಸೆರ್ಗೆ ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ನಾಯಿಮರಿ ಆರ್ಟೊ. AT...
14. S ಗಣಿಗಾರ ತಂದೆ ತನ್ನ 12 ವರ್ಷದ ಮಗನನ್ನು ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹುಡುಗ "ಮೊಂಡುತನದಿಂದ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ" ವಿರೋಧಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ...

ಇದು ತುಂಬಾ ಸರಳವಾಗಿ ಮತ್ತು ಅನಿಯಂತ್ರಿತವಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು, ನಾನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಲ್ಲ ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಬಹುದು.
ಈಗ ಇದು ನಿಜವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸಿದೆ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಬರಹಗಾರನಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಂತೆ, "ಮುದ್ರಣವಿಲ್ಲದೆ" ಬರಹಗಾರ ಮಾತ್ರ.
ದಾದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ: - ಮತ್ತು ನೀವು ಯಾಕೆ ಅಂತಹ ಬಾಲಬೋಲ್ಕಾ? ಅವನು ರುಬ್ಬುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ರುಬ್ಬುತ್ತಾನೆ ದೇವರಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು ... ನಿಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆ ದಣಿದ ತಕ್ಷಣ, ಬಾಲಬೋಲ್ಕಾ! ..
ಬಾಲ್ಯದ, ತುಣುಕುಗಳ, ಕ್ಷಣಗಳ ಚಿತ್ರಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಾಗಿವೆ. ನನಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಆಟಿಕೆ ನೆನಪಾಯಿತು, ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿದ ಚಿತ್ರವಿರುವ ಘನ, ಕೊಡಲಿ ಅಥವಾ ಜೀರುಂಡೆಯಂತೆ ಕಾಣುವ ಅಕ್ಷರದೊಂದಿಗೆ ಮಡಿಸುವ ವರ್ಣಮಾಲೆ, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ, ಬನ್ನಿಯಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಿದೆ ... ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಜೀವಂತ ಬರ್ಚ್ ಮರದ ಕೊಂಬೆ ಐಕಾನ್ ಬಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಹಸಿರು, ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ. ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಗುಲಾಬಿಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ತವರ ಪೈಪಿನ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ, ಅದರ ವಾಸನೆ ಮತ್ತು ರುಚಿ, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಅಂಚಿನಿಂದ ಗೀಚಿದ ಸ್ಪಂಜಿನಿಂದ ರಕ್ತದ ರುಚಿಯೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಸಿ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪು ಜಿರಳೆಗಳು, ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಏರಲು, ಗಂಜಿ ಜೊತೆ ಲೋಹದ ಬೋಗುಣಿಯ ವಾಸನೆ ... ದೀಪದೊಂದಿಗೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರು, ಗ್ರಹಿಸಲಾಗದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಬಬಲ್, ಅದರಲ್ಲಿ "ಹಿಗ್ಗು" ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ ...
ನಾನು ಆಟಿಕೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ - ಲೈವ್ ಪದಗಳಿಗಿಂತ, ಲಾಗ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಸಿಪ್ಪೆಗಳೊಂದಿಗೆ "ಅರಣ್ಯ" ವಾಸನೆ - ಅದ್ಭುತವಾದ ಭಯಾನಕ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ, ಅದರಲ್ಲಿ "ತೋಳಗಳು" ಇದ್ದವು.
ಆದರೆ "ತೋಳಗಳು" ಮತ್ತು "ಕಾಡು" ಎರಡೂ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ. ಅವು ನನ್ನವು.
ನಾನು ಬಿಳಿ ಅನುರಣನ ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ - ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಪರ್ವತಗಳು ಇದ್ದವು, ಹಲ್ಲಿನ ಗರಗಸಗಳು, ಭಯಾನಕ "ಪ್ರಾಣಿಗಳು", ಮರದ ದಿಮ್ಮಿಗಳನ್ನು ಕಡಿಯುವ ಅಕ್ಷಗಳು, ಕ್ರ್ಯಾಕ್ಲಿಂಗ್ನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಡಗಿಗಳು ಮತ್ತು ಹಲಗೆಗಳಿದ್ದವು. ವಾಸಿಸುವ, ದೊಡ್ಡ ಬಡಗಿಗಳು, ಶಾಗ್ಗಿ ತಲೆಗಳು, ಮತ್ತು ಜೀವಂತ ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳು. ಎಲ್ಲವೂ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ನನ್ನದು. ಬ್ರೂಮ್ ಜೀವಂತವಾಗಿತ್ತು - ಅದು ಧೂಳಿಗಾಗಿ ಅಂಗಳದ ಸುತ್ತಲೂ ಓಡಿತು, ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತು ಮತ್ತು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಬ್ರೂಮ್ ಕೋಲಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಜೀವಂತವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು - "ಶಿಕ್ಷೆ." ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದೆ, ಅವಳ ಕೂದಲನ್ನು ಸ್ಟ್ರೋಕ್ ಮಾಡಿದೆ.
ಎಲ್ಲವೂ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿತು - ಓಹ್, ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ!
ಜಿಮ್ನಾಷಿಯಂನ ಮೊದಲ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ "ರೋಮನ್ ವಾಗ್ಮಿ" ಎಂದು ಅಡ್ಡಹೆಸರು ನೀಡಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಈ ಅಡ್ಡಹೆಸರು ದೀರ್ಘಕಾಲ ಉಳಿಯಿತು ಎಂಬುದು ನಿರಂತರ ಹರಟೆಗಾಗಿ ಇರಬೇಕು. ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಯೂ ಬಾಲ್ ರೂಂಗಳಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಲಾಗಿದೆ: "ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಂತರ ಸಂಭಾಷಣೆಗಾಗಿ ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯವರೆಗೆ ಉಳಿದಿದೆ."
ಇದು ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಇತಿಹಾಸದ "ಪೂರ್ವ-ಸಾಕ್ಷರ" ಶತಮಾನವಾಗಿದೆ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ "ಲಿಖಿತ" ಬಂದಿತು.
ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, ವರ್ಗ, ಜೂಲ್ಸ್ ವರ್ನ್ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ - ದೀರ್ಘ ಮತ್ತು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ! - ನಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಕರ ಚಂದ್ರನ ಪ್ರಯಾಣ, ಗೆ ಬಿಸಿ ಗಾಳಿಯ ಬಲೂನ್ನಮ್ಮ ಲ್ಯಾಟಿನಿಸ್ಟ್ ಬೆಹೆಮೊತ್ನ ವಿಶಾಲವಾದ ಪ್ಯಾಂಟ್ನಿಂದ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ "ಕವಿತೆ" ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡಿತು, ಎಂಟನೇ ತರಗತಿಯ ಮಕ್ಕಳೂ ಅದನ್ನು ಓದಿದರು, ಮತ್ತು ಅದು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ನ ಕಪಿಮುಷ್ಟಿಗೆ ಸಿಲುಕಿತು. ನಾನು ನಿರ್ಜನ ಸಭಾಂಗಣವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಕಿಟಕಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಐಕಾನೊಸ್ಟಾಸಿಸ್, ಎಡಕ್ಕೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಆರನೇ ಜಿಮ್ನಾಷಿಯಂ! - ಸಂರಕ್ಷಕನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸುತ್ತಾ - ಮತ್ತು ಎತ್ತರದ, ಒಣ ಬಟಾಲಿನ್, ಕೆಂಪು ವಿಸ್ಕರ್ಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ, ನನ್ನ ಕತ್ತರಿಸಿದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಉಗುರಿನೊಂದಿಗೆ ತೆಳುವಾದ ಎಲುಬಿನ ಬೆರಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ಮತ್ತು ಅವನ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೂಲಕ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ - ಸರಿ, ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೆ! - ಭಯಾನಕ, ಶಿಳ್ಳೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ಅವನ ಮೂಗಿನ ಮೂಲಕ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾ, - ತಂಪಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಂತೆ:
- ಮತ್ತು sst-ಅಂತಹ .., ಮತ್ತು ss ... ಅಂತಹ ವರ್ಷಗಳು, ಮತ್ತು ss ... ಆದ್ದರಿಂದ ಅಗೌರವದಿಂದ ss, ss ... ಹಳೆಯದನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ... ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರ ಬಗ್ಗೆ, ಶಿಕ್ಷಕರ ಬಗ್ಗೆ ... ನಮ್ಮ ಓಸ್ಟೆನ್ನೊಯ್ ಮಿಖಾಯಿಲ್ ಸೆರ್ಗೆವಿಚ್ ಅವರ, ನಮ್ಮ ಅಂತಹ ಮಹಾನ್ ಇತಿಹಾಸಕಾರರ ಮಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಲು ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ ... ಮಾರ್ಟಿಸ್ಸ್ಕಯಾ! .. ಶಿಕ್ಷಣ ಮಂಡಳಿಯ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ...
ಈ "ಕವಿತೆ" ಗಾಗಿ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಶುಲ್ಕವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ - ಆರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ "ಭಾನುವಾರ", ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ.
ನನ್ನ ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ದೀರ್ಘ ಚರ್ಚೆ. ನಾನು ಸಂಯೋಜನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಭವ್ಯವಾಗಿ ಅರಳಿದೆ. ಐದನೇ ತರಗತಿಯಿಂದ, ನಾನು ತುಂಬಾ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ, ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ಕ್ಯಾಥೆಡ್ರಲ್ ಆಫ್ ಕ್ರೈಸ್ಟ್ ದಿ ಸೇವಿಯರ್ನ ವಿವರಣೆಗೆ ಎಳೆದಿದ್ದೇನೆ ... ನಾಡ್ಸನ್! ನೀವು ಆಳವಾದ ಕಮಾನುಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಉನ್ನತಿಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಅಲ್ಲಿ ಸಬಾತ್ "ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ" ಸುಳಿದಾಡುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಅದ್ಭುತ ಕವಿ ಮತ್ತು ದುಃಖಿತ ನಾಡ್ಸನ್ ಅವರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಾಯಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತದೆ:
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ, ನನ್ನ ಸಹೋದರ ... ದಣಿದ, ಬಳಲುತ್ತಿರುವ ಸಹೋದರ,
ನೀವು ಯಾರೇ ಆಗಿರಲಿ - ಹೃದಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ:
ಅಸತ್ಯ ಮತ್ತು ದುಷ್ಟತನವು ಸರ್ವೋಚ್ಚ ಆಳ್ವಿಕೆ ಮಾಡಲಿ
ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೊಳೆದ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ...
ಬಟಾಲಿನ್ ನನ್ನನ್ನು ಲೆಕ್ಟರ್ನ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದರು ಮತ್ತು ಅವರ ನೋಟ್ಬುಕ್ ಅನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ಶಿಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು:
- Sst-ಅಂತಹ ಜೊತೆ?! ಯುಸೆನೈಸ್ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೀವು ವ್ಯರ್ಥ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ! ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪುಸ್ಕಿನ್, ಲೆರ್ಮೊಂಟೊವ್, ಡೆರ್ಜಾವಿನ್ ಇದ್ದಾರೆ... ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ನಾಡ್ಸನ್ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ... ಇಲ್ಲ! ನೂರು ಮತ್ತು ಯಾರು... ನಾ-ಡ್ಸನ್. ಯೋಜನೆಯ ಪ್ರಕಾರ, ಕ್ರೈಸ್ಟ್ ಸಂರಕ್ಷಕನ ಕ್ಯಾಥೆಡ್ರಲ್ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ವಿಷಯವನ್ನು ನೀಡಲಾಗಿದೆ ... ಮತ್ತು ನೀವು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಅಥವಾ ಕೆಲವು "ನೊಂದ ಸಹೋದರ" ನಗರಕ್ಕೆ ತರುವುದಿಲ್ಲ ... ಕೆಲವು ಅಸಂಬದ್ಧ ಪದ್ಯಗಳು! ಅದು ನಾಲ್ಕು, ಆದರೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮೂರು ಮೈನಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ ನೀಡುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಕೆಲವು ರೀತಿಯ "ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ" ... ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ "v" ನೊಂದಿಗೆ ಏಕೆ! - "ಫಿಲಾಸಫರ್ಸ್-ಇನ್ ಸ್ಮಾಲ್ಸ್"! ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಸ್ಮೈಸ್ ಇತ್ತು, ಸ್ಮಾಲ್ಸ್ ಅಲ್ಲ, ಅಂದರೆ ಹಂದಿ ಕೊಬ್ಬು ! ಮತ್ತು ಅವರು, ನಿಮ್ಮ ನಾಡ್ಸನ್‌ನಂತೆ," ಅವರು ಹೇಳಿದರು, ಮೊದಲ ಉಚ್ಚಾರಾಂಶವನ್ನು ಒತ್ತಿಹೇಳಿದರು, "ಕ್ರೈಸ್ಟ್ ಸಂರಕ್ಷಕನ ಕ್ಯಾಥೆಡ್ರಲ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ! ಮೂರು ಮೈನಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ! ಹೋಗಿ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿ.
ನಾನು ನೋಟ್ಬುಕ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನದೇ ಆದದನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ:
- ಆದರೆ ಇದು, ನಿಕೊಲಾಯ್ ಇವನೊವಿಚ್ ... ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಗೊಗೊಲ್ ನಂತಹ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ.
ನಿಕೊಲಾಯ್ ಇವಾನಿಚ್ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ಮೂಗನ್ನು ಎಳೆದನು, ಅದು ಅವನ ಕೆಂಪು ಮೀಸೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿತು, ಮತ್ತು ಅವನ ಹಸಿರು ಮತ್ತು ತಣ್ಣನೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಗು ಮತ್ತು ತಣ್ಣನೆಯ ತಿರಸ್ಕಾರದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು, ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನೊಳಗೆ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಇದು ಅವನ ಸ್ಮೈಲ್ ಎಂದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು: ನರಿಯು ಕಾಕೆರೆಲ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕಡಿಯುವುದು ಹೀಗೆ.
- ಓಹ್, ನೀವು ತುಂಬಾ ... ಗೊಗೊಲ್!., ಅಥವಾ, ಬಹುಶಃ, ಎಗ್ನಾಗ್? - ಅದು ಹೇಗೆ ... - ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ತನ್ನ ಮೂಗು ಎಳೆದ. - ನನಗೆ ನೋಟ್ಬುಕ್ ಕೊಡು ...
ಅವರು ಮೈನಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಮೂರನ್ನು ದಾಟಿದರು ಮತ್ತು ಪುಡಿಮಾಡಿದ ಹೊಡೆತವನ್ನು ನೀಡಿದರು - ಒಂದು ಪಾಲು! ನನಗೆ ಪಾಲನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿತು ಮತ್ತು - ಅವಮಾನ. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ನಾಡ್ಸನ್ ಮತ್ತು ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಎರಡನ್ನೂ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಪಾಲು ನನ್ನ ಕಸಿ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಗ್ರೇಡ್ ಪಾಯಿಂಟ್ ಸರಾಸರಿಯನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿತು, ಮತ್ತು ನನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿಸಲಿಲ್ಲ: ನಾನು ಎರಡನೇ ವರ್ಷ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು.
ನಾನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ, ಮರೆಯಲಾಗದ ಫ್ಯೋಡರ್ ವ್ಲಾಡಿಮಿರೊವಿಚ್ ಟ್ವೆಟೇವ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕೊನೆಗೊಂಡೆ. ಮತ್ತು ನಾನು ಅವನಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡೆ: ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದಂತೆ ಬರೆಯಿರಿ!
ಮತ್ತು ನಾನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ - "ಪ್ರಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ." ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕ ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು ತಂಪಾದ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದು, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, "ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಇನ್ ದಿ ಫಾರೆಸ್ಟ್", "ರಷ್ಯನ್ ವಿಂಟರ್", "ಪುಷ್ಕಿನ್ ಪ್ರಕಾರ ಶರತ್ಕಾಲ", "ಮೀನುಗಾರಿಕೆ", "ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಗುಡುಗು" ... - ಒಂದು ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. ಬಟಾಲಿನ್ ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ: “ನೈತಿಕ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯ ಅಡಿಪಾಯವಾಗಿ ಒಬ್ಬರ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿ” ಅಲ್ಲ, “ಲೋಮೊನೊಸೊವ್ ಅವರು ಶುವಾಲೋವ್‌ಗೆ ನೀಡಿದ ಸಂದೇಶದಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹವಾದುದು“ ಗಾಜಿನ ಬಳಕೆಯ ಕುರಿತು “” ಮತ್ತು “ಏನು ಒಕ್ಕೂಟಗಳು ಮತ್ತು ಕ್ರಿಯಾವಿಶೇಷಣಗಳ ನಡುವಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ". , ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಅರ್ಧ ನಿದ್ದೆಯಂತೆ, "o" ನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು, ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ, ಫ್ಯೋಡರ್ ವ್ಲಾಡಿಮಿರೊವಿಚ್ "ಪದ" ವನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು: ಆದ್ದರಿಂದ, ಹಾದುಹೋಗುವಾಗ, ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯೊಂದಿಗೆ ಸೋಮಾರಿತನ, ಅವನು ಪುಷ್ಕಿನ್‌ನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಾನೆ ... ಲಾರ್ಡ್, ಎಂತಹ ಪುಷ್ಕಿನ್! ಸೈತಾನನ ಅಡ್ಡಹೆಸರಿನ ಡ್ಯಾನಿಲ್ಕಾ, ಮತ್ತು ಅವನು ಒಂದು ಭಾವನೆಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.
ಅವರು ಹಾಡುಗಳಿಗೆ ಅದ್ಭುತವಾದ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು
ಮತ್ತು ನೀರಿನ ಧ್ವನಿಯಂತಹ ಧ್ವನಿ,
ಟ್ವೆಟೇವ್ ಸುಮಧುರವಾಗಿ ಓದಿದರು, ಮತ್ತು ಅದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ - ನನಗಾಗಿ.
ಅವರು ನನಗೆ "ಕಥೆಗಳಿಗೆ" ಐದು ಬಾರಿ ನೀಡಿದರು - ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮೂರು ಶಿಲುಬೆಗಳು - ತುಂಬಾ ಕೊಬ್ಬು! - ಮತ್ತು ಹೇಗಾದರೂ, ನನ್ನ ತಲೆಯತ್ತ ತನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಮೆದುಳಿಗೆ ಬಡಿಯುವಂತೆ, ಅವನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು:
- ಅದು ಏನು, ಪತಿ-ಚಿ-ನಾ ... - ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಸರ್ಗಳು "ಮುಶ್-ಚಿ-ನಾ" ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಪ್ರಬುದ್ಧ ಮು-ಝಿ-ಚಿ-ನಾ ಶ್ಕ್ರೊಬೊವ್! - ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಇದೆ ... ಒಂದು ನಿಶ್ಚಿತ, ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ, "ಬಂಪ್". ಪ್ರತಿಭೆಯ ನೀತಿಕಥೆ ... ನೆನಪಿಡಿ!
ಅವನೊಂದಿಗೆ, ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ, ನಾವು ವಿದಾಯ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. ಅವರು ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿದರು - ನಾನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮತ್ತು ಇಂದಿಗೂ - ಅವನು ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ.
ಮತ್ತು ಈಗ - ಮೂರನೇ ಅವಧಿ, ಈಗಾಗಲೇ "ಮುದ್ರಿತ".
"ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಇನ್ ದಿ ಫಾರೆಸ್ಟ್" ಮತ್ತು "ಪುಷ್ಕಿನ್ ಪ್ರಕಾರ ಶರತ್ಕಾಲ" ದಿಂದ ನಾನು "ನನ್ನದೇ" ಗೆ ಅಗ್ರಾಹ್ಯವಾಗಿ ಹಾದುಹೋದೆ.
ನಾನು ಹೈಸ್ಕೂಲ್ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಅದು ಸಂಭವಿಸಿತು. ಎಂಟನೇ ತರಗತಿಯ ಮೊದಲು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ದೂರದ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮೀನುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹಳೆಯ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಿವುಡ ಮುದುಕ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದನು, ಗಿರಣಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪುಷ್ಕಿನ್ ಅವರ "ಮತ್ಸ್ಯಕನ್ಯೆ" ನೆನಪಾಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ವಿನಾಶ, ಬಂಡೆಗಳು, ತಳವಿಲ್ಲದ ಕೊಳ, "ಕ್ಯಾಟ್‌ಫಿಶ್‌ನೊಂದಿಗೆ", ಗುಡುಗು ಸಹಿತ, ವಿಲೋಗಳನ್ನು ವಿಭಜಿಸಿ, ಕಿವುಡ ಮುದುಕ - "ಬೆಳ್ಳಿಯ ರಾಜಕುಮಾರ" ನಿಂದ ಗಿರಣಿಗಾರರಿಂದ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟೆ! ನಾನು ನಡುಗಿದೆ, ಆತುರಪಟ್ಟೆ, ಉಸಿರಾಡಲು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. . ಏನೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಮತ್ತು ಅದು ಹೋಗಿದೆ. ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ. ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ ಅಂತ್ಯದವರೆಗೆ, ನಾನು ಪರ್ಚಸ್, ಸ್ಕ್ಯಾವೆಂಜರ್ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಲರಾ ಇತ್ತು, ಮತ್ತು ಅಧ್ಯಯನವನ್ನು ಮುಂದೂಡಲಾಯಿತು. ಏನೋ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಮೆಟ್ರಿಕ್ಯುಲೇಶನ್‌ನ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಹೋಮರ್, ಸೋಫೋಕ್ಲಿಸ್, ಸೀಸರ್, ವರ್ಜಿಲ್, ಓವಿಡ್ ನಾಸನ್ ಅವರೊಂದಿಗಿನ ವ್ಯಾಯಾಮಗಳ ನಡುವೆ ... - ಮತ್ತೆ ಏನೋ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು! ಓವಿಡ್ ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಇದು ಅವರ "ಮೆಟಾಮಾರ್ಫೋಸಸ್" ಅಲ್ಲವೇ - ಒಂದು ಪವಾಡ!
ನನ್ನ ಕೊಳ, ಗಿರಣಿ, ಮುರಿದ ಅಣೆಕಟ್ಟು, ಮಣ್ಣಿನ ಬಂಡೆಗಳು, ಪರ್ವತ ಬೂದಿ, ಹಣ್ಣುಗಳ ಟಸೆಲ್‌ಗಳಿಂದ ಸುರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ... ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ - ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎಸೆದಿದ್ದೇನೆ, ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸಿದೆ ... ಮತ್ತು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ - ಸಂಜೆ - ಒಂದು ಸುದೀರ್ಘ ಕಥೆ. ನಾನು ಹುಚ್ಚಾಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆಳ್ವಿಕೆ ಮತ್ತು ಪುನಃ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ - ಮತ್ತು ನಿಯಮಗಳು. ಅವರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಓದಿದೆ ... - ಮತ್ತು ನಡುಕ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಶೀರ್ಷಿಕೆ? ಅದು ಸ್ವತಃ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವತಃ ವಿವರಿಸಿದೆ, ಹಸಿರು-ಕೆಂಪು, ಪರ್ವತ ಬೂದಿಯಂತೆ - ಅಲ್ಲಿ. ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ನಾನು ಬರೆದೆ: ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ.
ಅದು 1894 ರ ಮಾರ್ಚ್ ಸಂಜೆ. ಆದರೆ ಈಗಲೂ ನಾನು ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕಥೆಯ ಮೊದಲ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ:
« ನೀರಿನ ಶಬ್ದವು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮತ್ತು ಜೋರಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತು: ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ, ನಾನು ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಎಳೆಯ, ದಟ್ಟವಾದ ಆಸ್ಪೆನ್ ಮರವು ಸುತ್ತಲೂ ಬೆಳೆದಿದೆ, ಮತ್ತು ಅದರ ಬೂದು ಕಾಂಡಗಳು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿವೆ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲದ ನದಿಯನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತದೆ. ಕುಸಿತದೊಂದಿಗೆ, ನಾನು ಗಿಡಗಂಟಿಗಳ ಮೂಲಕ ಸಾಗಿದೆ, ಸತ್ತ ಆಸ್ಪೆನ್ ಮರದ ಚೂಪಾದ ಸ್ಟಂಪ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಎಡವಿ, ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಾಖೆಗಳಿಂದ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಹೊಡೆತಗಳನ್ನು ಪಡೆದೆ ...»
ಕಥೆಯು "ನಾನು" ನಿಂದ ದೈನಂದಿನ ನಾಟಕದೊಂದಿಗೆ ತೆವಳುವಂತಿತ್ತು. ನಿರಾಕರಣೆಗೆ ನಾನೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಆವಿಷ್ಕಾರವನ್ನು ನಾನು ನಂಬುವಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಮುಂದೇನು? ನನಗೆ ಬರಹಗಾರರ ಪರಿಚಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಪರಿಚಯಸ್ಥರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಜನರಿದ್ದರು. "ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ" - ಹೇಗೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸಮಾಲೋಚಿಸಲು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ: ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ನಾನು ನಾಚಿಕೆಪಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಸಹ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: "ಓಹ್, ನೀವು ಟ್ರೈಫಲ್ಸ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ!" ನಾನು ಆಗ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದಲಿಲ್ಲ, ಬಹುಶಃ, ಮಾಸ್ಕೋ ಕರಪತ್ರ, ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಚುರ್ಕಿನಾ ಬಗ್ಗೆ ತಮಾಷೆಯ ಸಂಗತಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದವು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ನಾನು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. "ನೀವಾ" ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತದನಂತರ ನಾನು ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಸೈನ್ಬೋರ್ಡ್ ಅನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಎಂದು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಸಾಕಷ್ಟು ಕಿರಿದಾದ: "ರಷ್ಯನ್ ರಿವ್ಯೂ", ಮಾಸಿಕ ಪತ್ರಿಕೆ. ಅಕ್ಷರಗಳು - ಸ್ಲಾವಿಕ್? ನೆನಪಿದೆ, ನೆನಪಿದೆ ... - ಮತ್ತು ಟ್ವೆರ್ಸ್ಕಾಯಾದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟನೇ ತರಗತಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಬಹುತೇಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ "ರಷ್ಯನ್ ಥಾಟ್" ಇದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಾರ ನಾನು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ: ನಾನು ರಷ್ಯಾದ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ನಾನು ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ಸುಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು "ಅಟ್ ದಿ ಮಿಲ್" ಅನ್ನು ಓದುತ್ತೇನೆ - ನಾನು ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಟ್ವೆರ್ಸ್ಕಾಯಾದಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆ - "ರಷ್ಯನ್ ವಿಮರ್ಶೆ" ಗಾಗಿ ನೋಡಲು. ಯಾರ ಬಳಿಯೂ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.
ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ಪಾಠದಿಂದಲೇ, ನ್ಯಾಪ್‌ಸಾಕ್‌ನೊಂದಿಗೆ, ಭಾರವಾದ ವಾಡೆಡ್ ಕೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ, ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಸುಟ್ಟು ಮತ್ತು ಮಹಡಿಗಳಿಗೆ ಗುಳ್ಳೆಗಳು - ನಾನು ಅದನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ! - ದೊಡ್ಡದಾದ, ಆಕ್ರೋಡು ತರಹದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಬಿರುಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿ, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಏನೋ ಹೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೃದಯ ಮುಳುಗಿತು: ಅದು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಗುನುಗಿತು?.. ಪೋರ್ಟರ್ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದನು.
ದಯವಿಟ್ಟು ... ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ.
ಪೋರ್ಟರ್ ಅದ್ಭುತ, ಮೀಸೆ, ಧೀರ! ನಾನು ಮಂಚದಿಂದ ಜಿಗಿದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಇದ್ದಂತೆ - ಕೊಳಕು, ಭಾರವಾದ ಬೂಟುಗಳಲ್ಲಿ, ಭಾರವಾದ ಸ್ಯಾಚೆಲ್ನೊಂದಿಗೆ, ಅದರ ಪಟ್ಟಿಗಳು ಖಣಿಲುಗಳೊಂದಿಗೆ ಎಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟವು - ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಭಾರವಾಯಿತು! - ಅಭಯಾರಣ್ಯವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು.
ಬೃಹತ್, ಅತಿ ಎತ್ತರದ ಕಛೇರಿ, ಬೃಹತ್ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳು, ಬೃಹತ್ ಮೇಜು, ಅವನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ತಾಳೆ ಮರ, ಪೇಪರ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳ ರಾಶಿಗಳು, ಮತ್ತು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ, ಅಗಲ, ಸುಂದರ, ಭಾರವಾದ ಮತ್ತು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ - ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು - ಒಬ್ಬ ಸಂಭಾವಿತ, ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ, ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಸುರುಳಿಗಳು ಬೂದುಬಣ್ಣದವು. ಇದು ಸ್ವತಃ ಸಂಪಾದಕ, ಮಾಸ್ಕೋ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪ್ರೈವಾಟ್ಡೋಜೆಂಟ್ ಅನಾಟೊಲಿ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರೊವ್. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು, ಆದರೆ ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ:
ಹೌದು, ನೀವು ಕಥೆ ತಂದಿದ್ದೀರಾ?.. ನೀವು ಯಾವ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ? ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ... ಸರಿ, ಸರಿ... ನೋಡೋಣ. ಅವರು ಬಹಳಷ್ಟು ಬರೆದರು ... - ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೋಟ್ಬುಕ್ ಅನ್ನು ತೂಗಿದನು. ಸರಿ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಹಿಂತಿರುಗಿ ...
ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾವು "ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ನೋಡಬೇಕು" ಎಂದು ಅದು ಬದಲಾಯಿತು. ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಂದು ಸೆರೆಹಿಡಿದನು - ಪಿಸ್ಸಿಂಗ್ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಕಥೆಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ, ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗು? ಮತ್ತೆ: "ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ."
ಈಗಾಗಲೇ ಹೊಸ ಮಾರ್ಚ್ನಲ್ಲಿ, ನಾನು ಅದೇ ಅರೆ ಚರ್ಚ್ ಫಾಂಟ್ನಲ್ಲಿ "ರಷ್ಯನ್ ರಿವ್ಯೂ" - ಒಂದು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅನಾಟೊಲಿ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರೊವ್ ನನ್ನನ್ನು "ಒಳಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಲು" ಕೇಳಿದರು. ಯುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ, ನಾನು ಅದ್ಭುತ ಅಧ್ಯಯನವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಸಂಪಾದಕರು ವಿನಯದಿಂದ ಎದ್ದುನಿಂತು ನಗುತ್ತಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಚಾಚಿದರು.
ಅಭಿನಂದನೆಗಳು, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಥೆಯನ್ನು ಆನಂದಿಸಿದೆ. ನೀವು ಉತ್ತಮ ಸಂಭಾಷಣೆ, ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷಣವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು ರಷ್ಯಾದ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೀರಿ. ನನಗೆ ಬರೆಯಿರಿ.
ನಾನು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆ. ಮತ್ತು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಮತ್ತು ನಾನು ಬರಹಗಾರ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.
ಜುಲೈ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ, 1895 ರಲ್ಲಿ, ನಾನು ನೀಲಿ ಮತ್ತು ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ದಪ್ಪ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದೇನೆ - ? - ಕವರ್ - "ರಷ್ಯನ್ ರಿವ್ಯೂ", ಜುಲೈ. ನಾನು ಅದನ್ನು ತೆರೆದಾಗ ನನ್ನ ಕೈಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಅದನ್ನು ದೀರ್ಘಕಾಲ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ - ಎಲ್ಲವೂ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅದು: "ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ" - ಅದು, ನನ್ನದು! ಇಪ್ಪತ್ತು-ಏನೋ ಪುಟಗಳು - ಮತ್ತು, ಇದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಒಂದು ತಿದ್ದುಪಡಿ ಅಲ್ಲ! ಪಾಸ್ ಇಲ್ಲ! ಸಂತೋಷ? ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ.. ಹೇಗೋ ಅದು ನನಗೆ ಹೊಡೆದಿದೆ ... ನನಗೆ ಹೊಡೆದಿದೆಯೇ? ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ.
ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು - ಎರಡು ದಿನಗಳು. ಮತ್ತು - ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ. ಹೊಸ ಸಂಪಾದಕರ ಆಹ್ವಾನ "ಸ್ವಾಗತ". ನಾನು ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದೆ.
ನೀನು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದೀಯ? ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾ ಸುಂದರ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ಕೇಳಿದರು. ಅನೇಕ ಜನರು ನಿಮ್ಮ ಕಥೆಯನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂದಿನ ಅನುಭವಗಳಿಗಾಗಿ ನಾವು ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಶುಲ್ಕ ... ಮೊದಲ? ಒಳ್ಳೆಯದು, ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ.
ಅವರು ನನಗೆ ಹಸ್ತಾಂತರಿಸಿದರು ... ಏಳು-ಡಿ-ಸ್ಯಾಟ್ ರೂಬಲ್ಸ್ಗಳು! ಇದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಪತ್ತು: ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಬಲ್ಸ್ಗೆ ನಾನು ಮಾಸ್ಕೋದಾದ್ಯಂತ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಂಡ ನಾನು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗದೆ ಹಣವನ್ನು ನನ್ನ ಜಾಕೆಟ್‌ನ ಬದಿಗೆ ತಳ್ಳಿದೆ.
ನೀವು ತುರ್ಗೆನೆವ್ ಅನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀರಾ? ನೀವು ಬೇಟೆಗಾರನ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳ ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ, ಆದರೆ ಇದು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮದೂ ಇದೆ. ನೀವು ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀರಾ?
ನಾನು ಮುಜುಗರದಿಂದ ಏನೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದೆ. ನನಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ: "ಜುಲೈ" ಮಾತ್ರ ಮತ್ತು ನೋಡಿದೆ.
ಸಹಜವಾಗಿ, ನೀವು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾಪಕ, ಅದ್ಭುತವಾದ ಕಾನ್ಸ್ಟಾಂಟಿನ್ ಲಿಯೊಂಟೀವ್ ಅವರನ್ನು ಓದಿದ್ದೀರಿ ... ನೀವು ಏನನ್ನಾದರೂ ಓದಿದ್ದೀರಾ? ..
ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಇನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ”ನಾನು ಅಂಜುಬುರುಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ.
ಸಂಪಾದಕ, ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಎದ್ದು ತಾಳೆಮರದ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದೆ, ಅವನ ಭುಜಗಳನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿತು. ಇದು ಅವನನ್ನು ಗೊಂದಲಕ್ಕೀಡು ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು.
ಈಗ ... - ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ದುಃಖದಿಂದ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದನು - ನೀವು ಅವನನ್ನು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಆತನು ನಿಮಗೆ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುವನು. ಇದು, ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಒಬ್ಬ ಮಹಾನ್ ಬರಹಗಾರ, ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾವಿದ ... - ಅವರು ಮಾತನಾಡಲು ಮತ್ತು ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು ... - ನನಗೆ ವಿವರಗಳು ನೆನಪಿಲ್ಲ - "ಸೌಂದರ್ಯ" ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ, ಗ್ರೀಸ್ ಬಗ್ಗೆ ... - ಅವನು ನಮ್ಮ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಚಿಂತಕ, ಅಸಾಧಾರಣ ರಷ್ಯನ್! ಅವರು ನನಗೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. - ನೋಡಿ - ಈ ಟೇಬಲ್? .. ಇದು ಅವನ ಟೇಬಲ್! - ಮತ್ತು ಅವನು ಗೌರವದಿಂದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದನು, ಅದು ನನಗೆ ಅದ್ಭುತವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. - ಓಹ್, ಎಂತಹ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಉಡುಗೊರೆ, ಅವನ ಆತ್ಮವು ಯಾವ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿತು! ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾಳೆಮರದೊಳಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಮತ್ತು ನಾನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ:
ಅವರು ಹಾಡುಗಳಿಗೆ ಅದ್ಭುತ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು,
ಮತ್ತು ನೀರಿನ ಶಬ್ದದಂತೆ ಧ್ವನಿ.
- ಮತ್ತು ಈ ತಾಳೆ ಮರವು ಅವನದು!
ನಾನು ತಾಳೆ ಮರವನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ಮತ್ತು ಅದು ನನಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ.
- ಕಲೆ, - ಸಂಪಾದಕರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು, - ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ - ಗೌರವ! ಕಲೆ... ಕಲೆ-ಕುಸ್! ಕಲೆ ಒಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಗೀತೆ. ಅದರ ಆಧಾರ ಧರ್ಮ. ಇದು ಯಾವಾಗಲೂ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ. ನಮಗೆ ಕ್ರಿಸ್ತನ ವಾಕ್ಯವಿದೆ! "ಮತ್ತು ದೇವರು ಪದವಾಗಿರಲಿ." ಮತ್ತು ನೀವು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ... ಅವರ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿರುವಿರಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಖುಷಿಯಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದೊಳಗೆ ಬನ್ನಿ, ನಾನು ಅವನ ರಚನೆಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರತಿ ಗ್ರಂಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ ... ಸರಿ, ಯುವ ಬರಹಗಾರ, ವಿದಾಯ. ನಿನಗೆ ಆಶಿಸುವೆ...
ನಾನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕೈಕುಲುಕಿದೆ, ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಲು ಬಯಸಿದೆ, ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಲು, ಅಜ್ಞಾತ, ಕುಳಿತು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನೋಡಲು. ಅವರೇ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದರು.
ನಾನು ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ನಶೆ ಬಿಟ್ಟೆ, ಈ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ - ಆಕಸ್ಮಿಕವೇ? - ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದ, ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮುಖ್ಯವಾದ, ನಾನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಮತ್ತು ಪವಿತ್ರವಾದ ಏನಾದರೂ ಇದೆ.
ನಾನು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಂಡವನಂತೆ ನಡೆದೆ. ನನಗೆ ಏನೋ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಟ್ವೆರ್ಸ್ಕಾಯಾವನ್ನು ಹಾದು, ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಗಾರ್ಡನ್ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ನಾನೊಬ್ಬ ಬರಹಗಾರ. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ನಾನು ಇಡೀ ಕಥೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ! .. ನಾನು ಸಂಪಾದಕನನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದೆ, ಮತ್ತು ಅವರು ನನಗೆ ಹಣವನ್ನು ನೀಡಿದರು! ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಕಲೆ - ಗೌರವ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ... ಆದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಣ, ಏಳೆಂಟು ಹತ್ತು ರೂಬಲ್... ಅದಕ್ಕೇ!... ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ. ಮತ್ತು ಮಾತನಾಡಲು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ... ಸ್ಟೋನ್ ಬ್ರಿಡ್ಜ್ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೂ ಮುನ್ನ ನಡೆದದ್ದು ಇದೇ.
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಣಿಸಿದೆ. ಎಪ್ಪತ್ತು ರೂಬಲ್ಸ್ಗಳು ... ಅವನು ಕಥೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ನೋಡಿದನು - ನನ್ನದಲ್ಲ! ಅವಳಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಹೊಸತು, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ನಾನು ವಿಭಿನ್ನ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ, ನಾನು ವಿಭಿನ್ನ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಬರಹಗಾರ? ಇದನ್ನು ನಾನು ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲ, ನಂಬಲಿಲ್ಲ, ಯೋಚಿಸಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಷಯ ಅನಿಸಿತು: ನಾನು ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು, ಬಹಳಷ್ಟು ಕಲಿಯಬೇಕು, ಓದಬೇಕು, ಇಣುಕಿ ನೋಡಬೇಕು ಮತ್ತು ಯೋಚಿಸಬೇಕು ... - ತಯಾರಿ. ನಾನು ಬೇರೆ, ಬೇರೆ.

ಬಲವಾದ ಮನೋಧರ್ಮದ ಬರಹಗಾರ, ಭಾವೋದ್ರಿಕ್ತ, ಬಿರುಗಾಳಿ, ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರತಿಭಾನ್ವಿತ ಮತ್ತು ಭೂಗತ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ರಷ್ಯಾದೊಂದಿಗೆ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾಸ್ಕೋದೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತು ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಝಮೊಸ್ಕ್ವೊರೆಚಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವರು ಪ್ಯಾರಿಸ್ನಲ್ಲಿ ಝಮೊಸ್ಕ್ವೊರೆಟ್ಸ್ಕಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಉಳಿದರು, ಅವರು ಪಶ್ಚಿಮದ ಯಾವುದೇ ತುದಿಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. . "ಬುನಿನ್ ಮತ್ತು ನನ್ನಂತೆ, ಅವರ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ, ನಾನು ಅವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು "ದಿ ಸಮ್ಮರ್ ಆಫ್ ದಿ ಲಾರ್ಡ್" ಮತ್ತು "ಪ್ರೇಯಿಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್" ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತೇನೆ - ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಂಶವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಜುಲೈ 7, 1959 ರಂದು, ಇವಾನ್ ಸೆರ್ಗೆವಿಚ್ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರನ್ನು ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಿಕಟವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಬೋರಿಸ್ ಜೈಟ್ಸೆವ್ ನನಗೆ ಬರೆದರು. ನಮ್ಮ ಓದುಗರು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಕಥೆ "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್" ಗೆ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ (ಇದು 1960, 1966 ಮತ್ತು 1983 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆ "ಫಿಕ್ಷನ್" ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಅವರ ಗದ್ಯದ ಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ ಏಕರೂಪವಾಗಿ ಸೇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ); ಚಲನಚಿತ್ರ ಉತ್ಸಾಹಿ - ಅದೇ ಹೆಸರಿನ ಪೂರ್ವ-ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಟೇಪ್ ಪ್ರಕಾರ, ಅಲ್ಲಿ ಮಾಣಿ ಸ್ಕೋರೊಖೋಡೋವ್ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟಮತ್ತು ನಿರ್ದೇಶಕ, A.P. ಚೆಕೊವ್ ಅವರ ಸೋದರಳಿಯ - M. ಚೆಕೊವ್. ಈ ಕಥೆ (ಇನ್ನೊಂದರಂತೆ, ಹಿಂದಿನದು - "ನಾಗರಿಕ ಉಕ್ಲೇಕಿನ್") ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೇ ಶತಮಾನದಿಂದ ಬರುವ "ಚಿಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯನ" ವಿಷಯದ ತೀವ್ರ ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ, ಆಲ್-ರಷ್ಯನ್ ಯಶಸ್ಸು "ಅವಮಾನಿಸಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಅವಮಾನಿಸಲಾಗಿದೆ." "ದಿನದ ಹೊರತಾಗಿಯೂ", ಆ ಕಾಲದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪಾತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದರು, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರನ್ನು ರಷ್ಯಾದ ಬರಹಗಾರರ ಮುಂಚೂಣಿಗೆ ತಳ್ಳಿದರು. ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ, ಬರಹಗಾರನ ಅತ್ಯಂತ ಪಾಲಿಸಬೇಕಾದ ಬಾಲ್ಯದ ದೇಶದೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಹೊಂದಿದೆ. ಪ್ರಿಸ್ಕೂಲ್ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಳೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದುವಾಗ, ಬಾಲ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಬಹುದು ಎಂದು ನಮಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದೆ - ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ, ವರ್ಣರಂಜಿತವಾಗಿ, ಬಿಸಿಲು, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾಗಿ - ಅದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಎಸ್ಟೇಟ್ನಲ್ಲಿ, ರಷ್ಯಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ, ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಡುವೆ ಹಾದುಹೋದಾಗ ಮಾತ್ರ. ಮಾಂತ್ರಿಕ ರೂಪಾಂತರಗಳು . L. N. ಟಾಲ್ಸ್ಟಾಯ್ ಅವರ "ಚೈಲ್ಡ್ಹುಡ್ ಆಫ್ ಬಾಗ್ರೋವ್-ಮೊಮ್ಮಗ" ಮತ್ತು "ಬಾಲ್ಯ", ಮತ್ತು ಬುನಿನ್ ಅವರ "ದಿ ಲೈಫ್ ಆಫ್ ಆರ್ಸೆನೀವ್" ಮತ್ತು A. N. ಟಾಲ್ಸ್ಟಾಯ್ ಅವರ "ನಿಕಿತಾ ಅವರ ಬಾಲ್ಯ" - ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಇದನ್ನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಗರವಾಸಿ, ಮುಸ್ಕೊವೈಟ್, ಝಮೊಸ್ಕ್ವೊರೆಚಿಯ ಸ್ಥಳೀಯ ನಿವಾಸಿ - ಕಡಶೆವ್ಸ್ಕಯಾ ಸ್ಲೋಬೊಡಾ, ಇವಾನ್ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ನಗರಗಳು ಮತ್ತು ಅವರ ತಾಯಿ ಮಾಸ್ಕೋ, ಭೂಮಿಯ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಕುದಿಯುವಂತೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ನೆಲೆಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಸಹಜವಾಗಿ, ಖಿತ್ರೋವ್ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ, ಮತ್ತು ಎರ್ಮಾಕೋವ್ ಅವರ ರೂಮಿಂಗ್ ಹೌಸ್, ಮತ್ತು ವೇಶ್ಯಾಗೃಹಗಳು - ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ಮಾಸ್ಕೋದ ಸಾಮಾಜಿಕ ವೈರುಧ್ಯಗಳು, ಅದರ ಆಡಂಬರದ ಮತ್ತು ಗುಪ್ತ ಜೀವನ, ಹಳೆಯ ಮಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕ ಕಾಣುತ್ತದೆ, "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್" ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಮತ್ತು ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಶೈಶವಾವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಹೀರಿಕೊಂಡ ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಇತ್ತು. ಬುದ್ಧಿವಂತ ಫಿಲ್ಟರ್ ಗೋರ್ಕಿನ್, ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ಪಾದ್ರಿಗಳಂತಹ ಕುಶಲಕರ್ಮಿಗಳು ಮತ್ತು ಕೆಲಸಗಾರರಿಂದ ಸುತ್ತುವರೆದಿರುವ "ಕ್ರೆಮ್ಲಿನ್ ಎದುರು" ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಗರದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಮಗು ನಿಜವಾದ ಕಾವ್ಯ, ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಅನಿಮೇಷನ್, ದಯೆ ಮತ್ತು ಹೇಳಲಾಗದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಉದಾರತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡಿತು. ಇಲ್ಲಿ, ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಮೂಲಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ, ಅವರ ಕಲಾತ್ಮಕ ಅನಿಸಿಕೆಗಳ ಮೂಲಭೂತ ಆಧಾರ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಹಳೆಯ ಮಾಸ್ಕೋದ ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಮಾಸ್ಕ್ವಾ ನದಿಯು ನಗರಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಸ್ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಇದು ಪಶ್ಚಿಮದಿಂದ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿಯೇ ಎರಡು ಅಂಕುಡೊಂಕುಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಎತ್ತರದ ಭಾಗದಿಂದ ತಗ್ಗು ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ಪ್ಯಾರೋ (ಈಗ ಲೆನಿನ್) ಬೆಟ್ಟಗಳಿಂದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಪ್ರವಾಹದ ತಿರುಗುವಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ, ಬಲಭಾಗದ ಎತ್ತರದ ದಂಡೆ, ಕ್ರಿಮಿಯನ್ ಫೋರ್ಡ್ನಲ್ಲಿ (ಈಗ ಕ್ರಿಮಿಯನ್ ಸೇತುವೆ) ಇಳಿಯುತ್ತದೆ, ಕ್ರಮೇಣ ಎಡಭಾಗಕ್ಕೆ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತದೆ, ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ, ಕ್ರೆಮ್ಲಿನ್ ಎದುರು, ವಿಶಾಲವಾದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು ತಗ್ಗು ಪ್ರದೇಶ Z_a_m_o_s_k_v_o_r_e_ch_y_ya. ಇಲ್ಲಿ, ಕಡಶೇವ್ ವಸಾಹತಿನಲ್ಲಿ (ಒಮ್ಮೆ ಕಡಶ್ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಂದರೆ ಕೂಪರ್ಗಳು), ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ 21 (ಅಕ್ಟೋಬರ್ 3), 1873 ರಂದು, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಜನಿಸಿದರು. ಮುಸ್ಕೊವೈಟ್, ವ್ಯಾಪಾರ ಮತ್ತು ಮೀನುಗಾರಿಕೆ ಪರಿಸರದ ಸ್ಥಳೀಯ, ಅವರು ಈ ನಗರವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು - ಕೋಮಲವಾಗಿ, ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ, ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ. ಬಾಲ್ಯದ ಮುಂಚಿನ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು ಅವನ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಚ್ ಹನಿಗಳು ಮತ್ತು ಪಾಮ್ ವೀಕ್ ಅನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನೆಟ್ಟವು ಮತ್ತು ಚರ್ಚ್‌ನಲ್ಲಿ "ನಿಂತಿರುವುದು" ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ಮಾಸ್ಕೋದ ಸುತ್ತಲೂ ಪ್ರಯಾಣಿಸುವುದು: "ರಸ್ತೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ, ನಾವು ದಪ್ಪ ಬೊಟಾನಿಕಲ್‌ಗಳಂತೆ ಓಡುತ್ತೇವೆ. ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳು. ದ್ವಾರಪಾಲಕರು ಜಾಕೆಟ್ಗಳು ಕ್ರೌಬಾರ್ಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತವೆ, ಅವು ಛಾವಣಿಯ ಮೇಲೆ ಹಿಮವನ್ನು ಎಸೆಯುತ್ತವೆ, ಐಸ್ ಕ್ರಾಲ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವ ವ್ಯಾಗನ್ಗಳು. ಶಾಂತವಾದ ಯಾಕಿಮಾಂಕಾ ಹಿಮದಿಂದ ಬಿಳಿಯಾಗುತ್ತದೆ ... ಇಡೀ ಕ್ರೆಮ್ಲಿನ್ ಗೋಲ್ಡನ್-ಗುಲಾಬಿ, ಹಿಮಭರಿತ ಮಾಸ್ಕೋ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ... ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನು ಹೊಡೆಯುತ್ತದೆ ಅದು ನನ್ನದು, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಮತ್ತು ಗೋಡೆಗಳು ಮತ್ತು ಗೋಪುರಗಳು ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಥೆಡ್ರಲ್ಗಳು ... ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ರಷ್ಯಾದ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ನಗರಗಳು, ಕುದುರೆಗಳು, ಸ್ಲೆಡ್ಜ್ಗಳು, ಹಸಿರು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಗಳು, ಕಪ್ಪು ಮನುಷ್ಯರು, ಗೊಂಬೆಗಳಂತೆ. ಮತ್ತು ನದಿಯ ಆಚೆ, ಡಾರ್ಕ್ ಗಾರ್ಡನ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ, ಸೂರ್ಯನ ತೆಳುವಾದ ಮಂಜು ಇದೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ ಟವರ್‌ಗಳು, ನೆರಳುಗಳು, ಸ್ಪಾರ್ಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಶಿಲುಬೆಗಳಿವೆ - ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಝಮೊಸ್ಕ್ವೊರೆಚಿ "(" ಸಮ್ಮರ್ ಆಫ್ ದಿ ಲಾರ್ಡ್"). ಮಾಸ್ಕೋ ಶ್ಮೆಲೆವ್‌ಗಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೀವನ ಮತ್ತು ಮೂಲ ಜೀವನ, ಇದು ಬೀದಿಗಳು ಮತ್ತು ಬೀದಿಗಳು, ಚೌಕಗಳು ಮತ್ತು ಸೈಟ್‌ಗಳು, ಡ್ರೈವ್‌ವೇಗಳು, ಒಡ್ಡುಗಳು, ಸತ್ತ ತುದಿಗಳು, ದೊಡ್ಡ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಜಾಗಗಳನ್ನು ಡಾಂಬರು ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಡುವುದು, ತೆರವುಗೊಳಿಸುವಿಕೆ, ಹೊಲಗಳು, ಮರಳು, ಮಣ್ಣು ಮತ್ತು ಜೇಡಿಮಣ್ಣು, ಪಾಚಿಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನೆನಪಿಸುತ್ತದೆ. , ಕಾಡುಗಳು ಅಥವಾ ಡರ್ಬಿಗಳು, ಕುಲಿಜ್ಕಿ, ಅಂದರೆ ಜೌಗು ಸ್ಥಳಗಳು ಮತ್ತು ಜೌಗು ಪ್ರದೇಶಗಳು, ಹಮ್ಮೋಕ್ಸ್, ಕೊಚ್ಚೆ ಗುಂಡಿಗಳು, ಶತ್ರು ಕಂದರಗಳು, ಕಣಿವೆಗಳು, ಹಳ್ಳಗಳು, ಸಮಾಧಿಗಳು, ಹಾಗೆಯೇ ಪೈನ್ ಕಾಡುಗಳು ಮತ್ತು ಹಲವಾರು ಉದ್ಯಾನಗಳು ಮತ್ತು ಕೊಳಗಳು - ಈಸ್ಟ್ ಲಿಮಿಟೆಡ್ ಕ್ರಿಮಿಯನ್ ಶಾಫ್ಟ್ ಮತ್ತು ವಲೋವಾಯಾ ಸ್ಟ್ರೀಟ್: ಝಮೊಸ್ಕ್ವೊರೆಚಿ, ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಬೂರ್ಜ್ವಾಸಿಗಳು ಮತ್ತು ಅನೇಕ ಕಾರ್ಖಾನೆ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಖಾನೆಯ ಜನರು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತ್ಯಂತ ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕ ಪುಸ್ತಕಗಳು - "ಸ್ಥಳೀಯ" (1931), "ಪ್ರೇಯಿಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್" (1931 - 1948) ಮತ್ತು "ಸಮ್ಮರ್ ಆಫ್ ದಿ ಲಾರ್ಡ್" (1933 - 1948) - ಮಾಸ್ಕೋ ಬಗ್ಗೆ, ಜಾಮೊಸ್ಕ್ವೊರೆಚಿಯ ಬಗ್ಗೆ. ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಮಧ್ಯಮ ಎತ್ತರ, ತೆಳ್ಳಗಿನ, ತೆಳ್ಳಗಿನ, ಇಡೀ ಮುಖವನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವ ದೊಡ್ಡ ಬೂದು ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ, ಪ್ರೀತಿಯ ನಗುವಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗಂಭೀರ ಮತ್ತು ದುಃಖಿತನಾಗಿದ್ದನು ಎಂದು ಬರಹಗಾರ ಯು.ಎ. ಕುಟಿರಿನಾ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿ ಹೇಳಿದರು. ಅವನ ಮುಖವು ಚಿಂತನೆ ಮತ್ತು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಆಳವಾದ ಮಡಿಕೆಗಳಿಂದ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಳೆದ ಶತಮಾನಗಳ ಮುಖ, ಬಹುಶಃ, ಹಳೆಯ ನಂಬಿಕೆಯುಳ್ಳವರ, ಬಳಲುತ್ತಿರುವವರ ಮುಖ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಅದು ಹೀಗಿತ್ತು: ಮಾಸ್ಕೋ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಬೊಗೊರೊಡ್ಸ್ಕಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗುಸ್ಲಿಟ್ಸ್‌ನ ರಾಜ್ಯ ರೈತ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಅಜ್ಜ ಹಳೆಯ ನಂಬಿಕೆಯುಳ್ಳವರು. ಪೂರ್ವಜರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ತೀವ್ರವಾದ ಸಿದ್ಧಾಂತವಾದಿ, ನಂಬಿಕೆಯ ಹೋರಾಟಗಾರರಾಗಿದ್ದರು - ರಾಜಕುಮಾರಿ ಸೋಫಿಯಾ ಅವರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಅವರು "ಸ್ಪಿನ್" ನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು, ಅಂದರೆ ನಂಬಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿವಾದ. ಬರಹಗಾರನ ಮುತ್ತಜ್ಜ ಈಗಾಗಲೇ 1812 ರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಅದು ಕಡಶ್ ಆಗಿರಬೇಕು, ಪಾತ್ರೆಗಳು ಮತ್ತು ಮರದ ಚಿಪ್ಸ್ನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು ಮತ್ತು ಮನೆಗಳ ನಿರ್ಮಾಣದ ಗುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಅಜ್ಜ ಇವಾನ್ ಸೆರ್ಗೆವಿಚ್ ಅವರ ತಂಪಾದ ಮತ್ತು ನ್ಯಾಯೋಚಿತ ಪಾತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ (ಈ ಎರಡು ಹೆಸರುಗಳು ಪುರುಷ ರೇಖೆಯ ಮೂಲಕ ಸಂತತಿಗೆ ರವಾನಿಸಲಾಗಿದೆ: "ಇವಾನ್" ಮತ್ತು "ಸೆರ್ಗೆ") ಶ್ಮೆಲೆವ್ ತನ್ನ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: "ಕೊಲೊಮ್ನಾ ಅರಮನೆಯ ನಿರ್ಮಾಣದ ಬಗ್ಗೆ (ಮಾಸ್ಕೋ ಬಳಿ), "ಹಠಮಾರಿತನದಿಂದ" ಅವನು ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಬಂಡವಾಳವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡನು - ಲಂಚವನ್ನು ನೀಡಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದನು. ಅವನು "ಗೌರವಕ್ಕಾಗಿ" ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅವನು ನಿರ್ಮಾಣ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಶಿಲುಬೆಯ ಚೀಲವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಲಂಚವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಪಾವತಿಸಿದನು: ಅವರು ಪ್ರಮುಖ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಕೋರಿದರು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದರ ಸ್ಮರಣೆಯು ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ ಖರೀದಿಸಿ ಕೆಡವಲ್ಪಟ್ಟ ಹಳೆಯ ಕೊಲೊಮ್ನಾ ಅರಮನೆಯಿಂದ "ರಾಯಲ್ ಪ್ಯಾರ್ಕ್ವೆಟ್" ಆಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. - ಅಜ್ಜ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟ ಮಾದರಿಯ ಮಹಡಿಗಳನ್ನು ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ಈ ಪ್ಯಾರ್ಕ್ವೆಟ್ ನನಗೆ ನಲವತ್ತು ಸಾವಿರ ವೆಚ್ಚವಾಯಿತು!" ಆತ್ಮೀಯ ಪ್ಯಾರ್ಕ್ವೆಟ್! "ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ನಂತರ, ನನ್ನ ತಂದೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಮೂರು ಸಾವಿರವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಹಳೆಯ ಕಲ್ಲಿನ ಮನೆ ಮತ್ತು ಈ ಮೂರು ಸಾವಿರವು ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ಮತ್ತು ತಂದೆಯ ಅರ್ಧ ಶತಮಾನದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಸಾಲಗಳು ಇದ್ದವು" ("ರಷ್ಯನ್ ಸಾಹಿತ್ಯ", 1973, ಸಂಖ್ಯೆ 4, ಪುಟ 142.). ಫಾದರ್ ಸೆರ್ಗೆಯ್ ಇವನೊವಿಚ್ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ಅನಿಸಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ, ಅವರಿಗೆ ಬರಹಗಾರ ಅತ್ಯಂತ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ, ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದು ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ, ಕುಟುಂಬದ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿತ್ತು: ಅವನು ಸ್ವತಃ ತನ್ನ ಏಕೈಕ ಮಗ ಸೆರ್ಗೆಯ್ಗೆ m_a_t_e_r_y_yu ಎಂದು ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಹೆಸರನ್ನು ಇಡುತ್ತಾನೆ. ಶ್ಮೆಲೆವ್ ತನ್ನ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಾದ "ನೇಟಿವ್", "ಪ್ರೇಯಿಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್" ಮತ್ತು "ಸಮ್ಮರ್ ಆಫ್ ದಿ ಲಾರ್ಡ್" ನಲ್ಲಿ ಸಾಂದರ್ಭಿಕವಾಗಿ ಮತ್ತು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಲ್ಲಿ, ಇತರ ಮೂಲಗಳಿಂದ, ನಾವು ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ನಾಟಕದ ಬಗ್ಗೆ, ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಯಾಗದ ಗಾಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಬಾಲ್ಯದ ಸಂಕಟದ ಬಗ್ಗೆ ಕಲಿಯುತ್ತೇವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ವಿ.ಎನ್. ಮುರೊಮ್ಟ್ಸೆವಾ-ಬುನಿನಾ ಫೆಬ್ರವರಿ 16, 1929 ರ ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ: "ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರು ಹೇಗೆ ಹೊಡೆಯಲಾಯಿತು, ಬ್ರೂಮ್ ಸಣ್ಣ ತುಂಡುಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲ" (ಬುನಿನ್ ಅವರ ಬಾಯಿಗಳು. ಡೈರೀಸ್. ಇವಾನ್ ಅಲೆಕ್ಸೀವಿಚ್ ಮತ್ತು ವೆರಾ ನಿಕೋಲೇವ್ನಾ ಮತ್ತು ಇತರ ಆರ್ಕೈವಲ್ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಮಿಲಿಕಾ ಗ್ರಿನ್ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೂರು ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ, ಸಂಪುಟ II, ಫ್ರಾಂಕ್‌ಫರ್ಟ್ ಆಮ್ ಮೇನ್, 1981, ಪುಟ 199.). ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆ ಮತ್ತು ನಂತರದ "ನೆನಪು" ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಇದೆ. "ತಂದೆ ಪೆಟ್ಟಿ ಬೂರ್ಜ್ವಾ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೋರ್ಸ್ ಮುಗಿಸಲಿಲ್ಲ, ಹದಿನೈದನೇ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜನಿಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು, ಅವರು ಕಾಡುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದರು, ಮರ ಮತ್ತು ಮರದ ತುಂಡುಗಳಿಂದ ತೆಪ್ಪ ಮತ್ತು ನಾಡದೋಣಿಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿದರು, ಅವರ ತಂದೆಯ ಮರಣದ ನಂತರ, ಅವರು ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಒಪ್ಪಂದಗಳಲ್ಲಿ: ಅವರು ಸೇತುವೆಗಳು, ಮನೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು, ಆಚರಣೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜಧಾನಿಯ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕಾಗಿ ಒಪ್ಪಂದಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದರು ಸೌಲಭ್ಯಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರು, ಸ್ನಾನಗೃಹಗಳು, ದೋಣಿಗಳು, ಸ್ನಾನಗೃಹಗಳು, ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಲಾಯಿತು ಐಸ್ ಪರ್ವತಗಳು, ಮೇಡನ್ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ನೋವಿನ್ಸ್ಕಿ ಬಳಿ ಬೂತ್ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯಿತು. ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕೊನೆಯ ವ್ಯವಹಾರವೆಂದರೆ ಪುಷ್ಕಿನ್‌ಗೆ ಸ್ಮಾರಕವನ್ನು ತೆರೆಯುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಗೆ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ಗಳ ನಿರ್ಮಾಣದ ಒಪ್ಪಂದ. ತಂದೆ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಆಚರಣೆಗಳಿಗೆ - ಸಂಬಂಧಿಕರಿಗೆ - ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲೆ ನಾವು ಟಿಕೆಟ್‌ಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಆದರೆ, ಬಹುಶಃ, ಸಂಬಂಧಿಕರು ಯಾರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ: ಈ ಟಿಕೆಟ್‌ಗಳು ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲೆ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಮಲಗಿದ್ದವು, ಮತ್ತು ನಾನು ಅವರಿಂದ ಮನೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದೆ ... ನಾನು ಅವನ ನಂತರ ಸುಮಾರು ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದೆ "(" ರಷ್ಯನ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ", 1973, ಇಲ್ಲ 4, ಪುಟ 142.) ಕುಟುಂಬವು ಪಿತೃಪ್ರಭುತ್ವ, ಧರ್ಮನಿಷ್ಠ ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯಿಂದ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ ("ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು) ಪಿತೃಪ್ರಧಾನ, ಧಾರ್ಮಿಕ, ಮಾಲೀಕರಂತೆ, ಮತ್ತು ಸೇವಕರು ಅವರಿಗೆ ಮೀಸಲಾಗಿದ್ದರು. ಹಬ್ಬಗಳು "ಬಿಳಿಮೀನುಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೋಟ್ವಿನ್ಯಾದಲ್ಲಿ. " ಅವರು ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಮತ್ತು ಪವಿತ್ರ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವನ್ಯಾ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು, ಟ್ರಿನಿಟಿ-ಸೆರ್ಗಿಯಸ್ ಲಾವ್ರಾಗೆ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರು, ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮಠ ರೆವರೆಂಡ್ ಸೆರ್ಗಿಯಸ್ರಾಡೋನೆಜ್. ನಂತರ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳ ಭಾವಗೀತಾತ್ಮಕ ಪುಟಗಳನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಹಳೆಯ ಫಿಲ್ಟರ್ ಗೋರ್ಕಿನ್ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಕೊಬ್ಬು-ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಿತ್ತು, ಆಂಟೆಡಿಲುವಿಯನ್ ಝಮೊಸ್ಕ್ವೊರೆಚಿ - "ಕಾಶಿನ್ಸ್, ಸೊಪೊವ್ಸ್, ಬುಟಿನ್ಸ್-ಫಾರೆಸ್ಟರ್ಸ್, ಬೊಲ್ಖೋವಿಟಿನ್-ಪ್ರಸೋಲ್, - ಉದ್ದನೆಯ ಫ್ರಾಕ್ ಕೋಟುಗಳಲ್ಲಿ, ಮುಖ್ಯ. ಹೆಂಗಸರು, ಗದ್ದಲದ ಉಡುಪುಗಳಲ್ಲಿ, ಉದ್ದವಾದ ಚಿನ್ನದ ಸರಪಳಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಶಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ..." ("ಮರೆಯಲಾಗದ ಭೋಜನ"). ಡೆಸ್ಟಿನಿಗಳು ಮತ್ತು ಪಾತ್ರಗಳ ಪ್ರಪಂಚವು ವಿಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು, ಅವರ ಅಗಲ ಮತ್ತು ದೌರ್ಜನ್ಯ, ಧರ್ಮನಿಷ್ಠ ಧಾರ್ಮಿಕತೆ ಮತ್ತು ಕುಡಿತದ ಹಬ್ಬಗಳು, ಮತ್ತು ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಲಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನೊಂದಿಗೆ "ಸಂಭಾಷಣೆಗಾಗಿ" ನೇಮಿಸಲಾಯಿತು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಭಿನ್ನವಾದ ಮನೋಭಾವವು ಮಾಸ್ಕೋದ ಹೊರಗಿನ ಶ್ಮೆಲೆವ್ಸ್ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಳ್ವಿಕೆ ನಡೆಸಿತು - ಮೊದಲು ಕಡಶಿಯಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಬೊಲ್ಶಯಾ ಕಲುಜ್ಸ್ಕಯಾದಲ್ಲಿ - ಅಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಾಣ ಕಾರ್ಮಿಕರು ರಷ್ಯಾದಾದ್ಯಂತ ಸೇರಿದ್ದರು. "ಆರಂಭಿಕ ವರ್ಷಗಳು," ಅವರು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು ಬರಹಗಾರ, ನೀಡಿದರು ನಾನು ತುಂಬಾ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಅವರನ್ನು "ಹೊಲದಲ್ಲಿ" ಸ್ವೀಕರಿಸಿದೆ. ಈ ವರ್ಣರಂಜಿತ, ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಗುಂಪನ್ನು ನಾವು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೇವೆ, ಅವರ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಇಡೀ ರಷ್ಯಾವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತ್ತೇವೆ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ "ಅಂತಿಮ" ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ - "ಸ್ಥಳೀಯ", "ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮನುಷ್ಯ", "ಬೇಸಿಗೆಯ ದೇವರು". "ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ," ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಹೇಳಿದರು, "ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕ್ಯಾಲಿಬರ್ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಾನಮಾನದ ಜನರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿರಂತರ ಜನಸಂದಣಿ ಇತ್ತು. ಬಡಗಿಗಳು, ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳು, ವರ್ಣಚಿತ್ರಕಾರರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು, ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕಾಗಿ ಗುರಾಣಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಿಸಿದರು. ಕಪ್ಗಳು, ಬಟ್ಟಲುಗಳು ಮತ್ತು ಘನಗಳು. ಮೊನೊಗ್ರಾಮ್‌ಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು, ಬೂತ್‌ಗಳಿಂದ ಅನೇಕ ಅದ್ಭುತ ದೃಶ್ಯಾವಳಿಗಳು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದವು, ಖಿತ್ರೋವ್ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಕಲಾವಿದರು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬೃಹತ್ ಫಲಕಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿದರು, ರಾಕ್ಷಸರ ಮತ್ತು ಮಾಟ್ಲಿ ಯುದ್ಧಗಳ ಅದ್ಭುತ ಜಗತ್ತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದರು, ಈಜು ತಿಮಿಂಗಿಲಗಳು ಮತ್ತು ಮೊಸಳೆಗಳು, ಹಡಗುಗಳು ಮತ್ತು ಹಡಗುಗಳು ಮತ್ತು ವಿಲಕ್ಷಣ ಹೂವುಗಳು ಮತ್ತು ಮೃಗೀಯ ಮುಖಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಜನರು, ರೆಕ್ಕೆಯ ಹಾವುಗಳು, ಅರಬ್ಬರು, ಅಸ್ಥಿಪಂಜರಗಳು-ನೀಲಿ ಮೂಗುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು ನೀಡಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ, ಅವರ ತಂದೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯುವಂತೆ ಈ ಎಲ್ಲಾ "ಮಾಸ್ಟರ್ಸ್ ಮತ್ತು ಆರ್ಕಿಮಿಡೆಸ್". ಈ "ಆರ್ಕಿಮಿಡೀಸ್ ಮತ್ತು ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳು" ತಮಾಷೆಯ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಒಂದು ಪದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಜೇಬಿಗೆ ಏರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಪದಗಳಿದ್ದವು - ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ. ಇದು ನಾನು ಓದಿದ ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕ - ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ, ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಮತ್ತು ವರ್ಣರಂಜಿತ ಪದದ ಪುಸ್ತಕ. ಇಲ್ಲಿ, ಹೊಲದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡೆ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ, ಅಥವಾ ಕಾಡು ಅಳಲು, ಅಥವಾ ಶಾಗ್ಗಿ ತಲೆಗಳು ಅಥವಾ ಬಲವಾದ ಕೈಗಳಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಶಾಗ್ಗಿ ತಲೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವದ ವಿಂಕ್, ಪ್ಲ್ಯಾನರ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಗರಗಸ, ಕೊಡಲಿ ಮತ್ತು ಸುತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು, ಮತ್ತು ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ "ಟ್ಯೂನ್" ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಕಲಿಸಿದರು, ಶೇವಿಂಗ್‌ಗಳ ರಾಳದ ವಾಸನೆಯ ನಡುವೆ, ನಾನು ಹುಳಿ ಬ್ರೆಡ್ ಅನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ, ಹೆಚ್ಚು ಉಪ್ಪು, ಈರುಳ್ಳಿ ತಲೆ ಮತ್ತು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ತಂದ ಕಪ್ಪು ಚಪ್ಪಟೆ ಕೇಕ್ . ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಂಜೆ, ಕೆಲಸದ ನಂತರ, ಹಳ್ಳಿಯ ಕಥೆಗಳು, ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಡ್ರೇಮೆನ್‌ಗಳ ಭಾರವಾದ ಕೈಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕುದುರೆಗಳಿಗೆ ಲಾಯಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ದವು, ಕುದುರೆಗಳ ಹೊಂಡದ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಇರಿಸಿ ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊಡೆದವು. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಬೆವರು, ಟಾರ್, ಬಲವಾದ ಶಾಗ್ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ, ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ, ಕೆಂಪು ಕೂದಲಿನ ಮನೆ ವರ್ಣಚಿತ್ರಕಾರ ಹಾಡಿದ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ರಷ್ಯಾದ ಆತ್ಮದ ವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಮತ್ತು, ಓಹ್, ಮತ್ತು ವಿಷಯಗಳು-ಇಲ್ಲ ಅರಣ್ಯ ... ಹೌದು, ಓಹ್, ಮತ್ತು ವಿಷಯಗಳು-ಆನ್-ನೇ ... ನಾನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಡೈನಿಂಗ್ ಆರ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಏರಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟೆ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಒಂದು ಚಮಚವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ನೆಕ್ಕಿದೆ ಮತ್ತು ಬೃಹದಾಕಾರದ ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನಿಂದ ಒರೆಸಿದೆ ಒಂದು ನೀಲಿ-ಹಳದಿ ಉಗುರು, ಮತ್ತು ನುಂಗಲು ಸುಟ್ಟ ಎಲೆಕೋಸು ಸೂಪ್, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸುವಾಸನೆ. ನಾನು ನಮ್ಮ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ನೋಡಿದೆ, ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಮತ್ತು ದುಃಖದಿಂದ. ಅವರು ಹೇಗೆ ತಮ್ಮ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಕಿತ್ತುಹಾಕಿದ ಜೋಳ ಮತ್ತು ಉಗುರುಗಳ ಕೆಳಗೆ ರಕ್ತ ಹೇಗೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ, ಸತ್ತ ಕುಡುಕನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಹೇಗೆ ಉಜ್ಜುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಹೇಗೆ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಪದದಿಂದ ಹೊಡೆದರು, ಹೇಗೆ ಅವರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಅವುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಓದುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಈ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಗೌರವವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ, ಅವರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ನನ್ನಂತಹವರು, ನನ್ನ ಬಂಧುಗಳು ಮಾಡಲಾಗದ್ದನ್ನು ಅವರು ಮಾಡಿದರು. ಈ ಶಾಗ್ಗಿ ಕೂದಲಿನವರು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಅನೇಕ ಅದ್ಭುತಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಛಾವಣಿಯ ಕೆಳಗೆ ತೂಗಾಡಿದರು, ಕಾರ್ನಿಸ್ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದರು, ಬಾವಿಗೆ ಇಳಿದರು, ಹಲಗೆಗಳಿಂದ ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತಿದರು, ಖೋಟಾ ಕುದುರೆಗಳು ಒದೆಯುವುದು, ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಅದ್ಭುತಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದರು, ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರು ಮತ್ತು ರೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು ... ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕುಶಲಕರ್ಮಿಗಳು ಇದ್ದರು - ರಾಮ್ ತಯಾರಕರು , ಶೂ ತಯಾರಕರು, ಫರಿಯರ್‌ಗಳು, ಟೈಲರ್‌ಗಳು. ಅವರು ನನಗೆ ಅನೇಕ ಪದಗಳನ್ನು, ಅನೇಕ ಅನುಕರಣೀಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನೀಡಿದರು. ನಮ್ಮ ಅಂಗಳವು ನನಗೆ ಜೀವನದ ಮೊದಲ ಶಾಲೆಯಾಗಿತ್ತು - ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಮುಖ ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಚಿಂತನೆಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಪ್ರಚೋದನೆಗಳು ಬಂದಿವೆ. ಮತ್ತು ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗಾಗುವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ, ನೀವು ವಿಷಾದ ಮತ್ತು ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ, ಯೋಚಿಸುವುದು ಮತ್ತು ಅನುಭವಿಸುವುದು, ನಾನು ನೂರಾರು ಮಂದಿಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದೇನೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರುನನಗೆ ಕಠೋರವಾದ ಕೈಗಳು ಮತ್ತು ರೀತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ, ಮಗು" (ರಷ್ಯನ್ ಸಾಹಿತ್ಯ, 1973, ಸಂ. 4, ಪುಟಗಳು. 142--143.) ಆದ್ದರಿಂದ ಮಗುವಿನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ವಿವಿಧ ಪ್ರಭಾವಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. "ನಮ್ಮ ಅಂಗಳ" ಶ್ಮೆಲೆವ್‌ಗಾಗಿ ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ಮಾನವತಾವಾದದ ಪ್ರೀತಿಯ ಮೊದಲ ಶಾಲೆಯಾಗಿದೆ (ಇದು "ಸಿಟಿಜನ್ ಉಕ್ಲೇಕಿನ್", 1907; "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್", 1911 ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ) "ರಸ್ತೆ" ಯ ಪ್ರಭಾವವು ಅದರ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿತು. ಬರಹಗಾರನ ಪ್ರತಿಭೆ. , ಅವರು ತಮ್ಮ ಪದ್ಧತಿಗಳನ್ನು ತಂದರು, ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಶ್ರೀಮಂತ ಭಾಷೆ, ಹಾಡುಗಳು, ಹಾಸ್ಯಗಳು, ಮಾತುಗಳು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ರೂಪಾಂತರಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಈ ಭವ್ಯವಾದ, ಸಮರ್ಥಿಸಿದ ಜಾನಪದ ಭಾಷೆಯ ಮುಖ್ಯ ಸಂಪತ್ತು "ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಈಗ ರಷ್ಯಾದ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಮತ್ತು ಏಕೈಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದು, ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೂ ರಷ್ಯಾದ ಭಾಷೆಯ ಸಂಪತ್ತು, ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಲಿಯಬಹುದು, - ಎ.ಐ. ಕುಪ್ರಿನ್ ಗಮನಿಸಿದರು. ಮಾಸ್ಕೋ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮತ್ತು ಆತ್ಮದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ" (ಎ. I. ಕುಪ್ರಿನ್. I. S. ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ 60 ನೇ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಕ್ಕೆ.-- "ಚಕ್ರದ ಹಿಂದೆ", ಪ್ಯಾರಿಸ್. 1933, ಡಿಸೆಂಬರ್ 7.). ಶ್ರೀಮಂತ ದೇಶೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಅನ್ಯಾಯದ ಮತ್ತು ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿ ಸಾಮಾನ್ಯೀಕರಣವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದರೆ - "ಒಂದೇ ಒಂದು" - ಈ ಮೌಲ್ಯಮಾಪನವು ಇಂದಿಗೂ ನ್ಯಾಯೋಚಿತವಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತದೆ. ವರ್ಷದಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ, ತನ್ನ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ತನ್ನ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸುಧಾರಿಸಿದನು, ಪದದಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಂತೆ, ರಷ್ಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಹಳೆಯ ಮಾಸ್ಕೋದ ಗಾಯಕ: “ಮಾಸ್ಕೋ ನದಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಗುಲಾಬಿ ಮಂಜು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಮೀನುಗಾರರು ತಮ್ಮ ಮೀಸೆಯಿಂದ ಕ್ರೇಫಿಷ್ ಅನ್ನು ಚಲಿಸುವಂತೆ ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೀನುಗಾರಿಕೆ ರಾಡ್ಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುತ್ತಾರೆ, ಎಡಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನದ, ಬೆಳಕು, ಬೆಳಗಿನ ಸಂರಕ್ಷಕನ ದೇವಾಲಯ, ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವ ಚಿನ್ನದ ಗುಮ್ಮಟದಲ್ಲಿ: ಸೂರ್ಯನು ಬಲಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾನೆ ಅದರೊಳಗೆ, ಬಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತರದ ಕ್ರೆಮ್ಲಿನ್, ಗುಲಾಬಿ, ಚಿನ್ನದಿಂದ ಬಿಳಿ, ಯುವಕರ ಬೆಳಗಿನ ಬೆಳಕು ... ನಾವು Meshchanskaya ಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, - "ಇದು ಎಲ್ಲಾ ಉದ್ಯಾನಗಳು, ಉದ್ಯಾನಗಳು. ಯಾತ್ರಿಕರು ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತೆ ಮಾಸ್ಕೋದವರು; ಮತ್ತು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ದೂರದಲ್ಲಿರುವವರು: ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಅರ್ಮೇನಿಯನ್ ಸೆರ್ಮಿಯಾಗಸ್, ಒನುಚಿ, ಬಾಸ್ಟ್ ಶೂಗಳು, ಕ್ರಾಶಿನ್‌ನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಸ್ಕರ್ಟ್‌ಗಳು, ಪಂಜರದಲ್ಲಿ, ಶಿರೋವಸ್ತ್ರಗಳು, ಪೊನೆವ್‌ಗಳು, - - ರಸ್ಟಲ್ ಮತ್ತು ಸ್ಲ್ಯಾಪಿಂಗ್ ಪಾದಗಳು. --- ಮರದ, ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗದ ಬಳಿ ಹುಲ್ಲು; ಒಣಗಿದ ರೋಚ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಅಂಗಡಿಗಳು, ಟೀಪಾಟ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ, ಬ್ಯಾಸ್ಟ್ ಬೂಟುಗಳೊಂದಿಗೆ, ಕ್ವಾಸ್ ಮತ್ತು ಹಸಿರು ಈರುಳ್ಳಿ, ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಗೆಯಾಡಿಸಿದ ಹೆರಿಂಗ್ಗಳೊಂದಿಗೆ, ಟಬ್ಬುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬಿನ "ಅಸ್ಟ್ರಾಖಂಕಾ" ನೊಂದಿಗೆ. Fedya ಉಪ್ಪುನೀರಿನಲ್ಲಿ ಜಾಲಾಡುವಿಕೆಯ, ಒಂದು ಪ್ರಮುಖವಾದ ಒಂದು, ಒಂದು ನಿಕಲ್ ಮೂಲಕ ಎಳೆಯುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು sniffs - ಪಾದ್ರಿ ಅಲ್ಲ? ಗೋರ್ಕಿನ್ ಕ್ವಾಕ್ಸ್: ಒಳ್ಳೆಯದು! ಶಿಟ್, ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೊರಠಾಣೆಯ ಹಳದಿ ಮನೆಗಳಿವೆ, ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆ "(" ಪ್ರೇಯಿಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್") ದೂರವಿದೆ. ಈ ಪುಟಗಳ ಆಳವಾದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ, ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕ ವಿಷಯವು ಹಳೆಯ ರಷ್ಯನ್ ಜೀವನದ ಅಡಿಪಾಯಗಳೊಂದಿಗೆ ಬರಹಗಾರನ ಬಲವಾದ ಮತ್ತು ಮಣ್ಣಿನ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ. ಜೀವನ ವಿಧಾನಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ - ಜೊತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಲೆಸ್ಕೋವ್ ಮತ್ತು ದೋಸ್ಟೋವ್ಸ್ಕಿ. ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಜಿಮ್ನಾಷಿಯಂ ಮತ್ತು ಮಾಸ್ಕೋ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಕಾನೂನು ವಿಭಾಗ (1894-1898) ಅವರ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದರೂ, ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ಸಂಗೆ ಯುವ ಗೌರವ, ಸರಳೀಕರಣದ ವಿಚಾರಗಳು ಸೇರಿದಂತೆ ತೀವ್ರವಾದ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಹುಡುಕಾಟಗಳು, ಅವರು ಆಸಕ್ತಿಗಳ ವಿಸ್ತಾರ ಮತ್ತು ಬಹುಮುಖತೆಯಿಂದ ನಿರೂಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಸಹ. K. A. ಟಿಮಿರಿಯಾಜೆವ್ ಅವರ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಆವಿಷ್ಕಾರಗಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಮತ್ತು ಗಂಭೀರವಾದ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ, ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ, ಬಹುತೇಕ ವಿವಾದಾತ್ಮಕ, ಅಭಿರುಚಿಗಳ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯದ ಒಲವುಗಳಿಂದ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ, "ಫ್ಯಾಶನ್" ಅನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿರುವುದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಅತಿರೇಕಕ್ಕೆ, ಕುತೂಹಲಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಮಾರ್ಸೆಲ್ ಪ್ರೌಸ್ಟ್ ಅನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನಾವಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ರಷ್ಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಪ್ರೌಸ್ಟ್‌ನಿಂದ ಕಲಿಯಲು ಏನನ್ನೂ ಹೊಂದಿಲ್ಲ, ಅದು ತನ್ನದೇ ಆದ "ಹೈ ರೋಡ್" ಅನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ, ಅದು ತನ್ನದೇ ಆದ ಪ್ರೌಸ್ಟ್ ಅನ್ನು M. N. ಅಲ್ಬೋವ್ (M. N. ಅಲ್ಬೋವ್ (1851) ನಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿದೆ. -1911) - ಚಿಕ್ಕ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ, ದೋಸ್ಟೋವ್ಸ್ಕಿಯ ಬಲವಾದ ಪ್ರಭಾವದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ಮುರಿದ ಅದೃಷ್ಟ ಮತ್ತು "ಚಿಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯನ" ನೋವಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಹಲವಾರು ಕೃತಿಗಳ ಲೇಖಕ.). ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಾನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ: "ಮಣ್ಣಿನ ಕನಸುಗಾರ." ಅವನ ವಾಸ್ತವಿಕ, ಸಹ ಆಧಾರವಾಗಿರುವ ಚಿತ್ರಣವು ಉತ್ಕೃಷ್ಟವಾದ ಪ್ರಣಯದೊಂದಿಗೆ ಸಂಯೋಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಫ್ಯಾಂಟಸಿ, ಕನಸುಗಳು, ಸನ್ನಿವೇಶ ಮತ್ತು ಕನಸುಗಳಿಗೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತದೆ (ದಿ ಅಕ್ಷಯ ಚಾಲಿಸ್, 1918; ಅದು, 1919); ಶಾಂತ ನಿರೂಪಣೆಯು ನರಗಳ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಉನ್ಮಾದದ ​​ಕಥೆ ("ಸಿಟಿಜನ್ ಉಕ್ಲೇಕಿನ್", "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್") ನೊಂದಿಗೆ ವಿಭಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಮೊದಲ ಮುದ್ರಿತ ಅನುಭವ - ಒಂದು ಸ್ಕೆಚ್ ಜಾನಪದ ಜೀವನ"ಅಟ್ ದಿ ಮಿಲ್" (1895), ಅದರ ರಚನೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಇತಿಹಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ನಂತರದ ಕಥೆ "ಹೌ ಐ ಕ್ಯಾಮ್ ಎ ರೈಟರ್" ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 1897 ರಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ "ಆನ್ ದಿ ರಾಕ್ಸ್ ಆಫ್ ವಲಾಮ್" ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರವಾಗಿವೆ. ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು: “ನಾನು, ಯುವ, ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ,“ ಚರ್ಚ್‌ನಿಂದ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ”, ನನ್ನ ಮಧುಚಂದ್ರದ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದೆ - ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅಥವಾ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ - ಪ್ರಾಚೀನ ಮಠ, ವಲಾಮ್ ಮಠ .. . ಈಗ ನಾನು t_a_k ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ s_u_t_b ಉಳಿದಿದೆ ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ; v_e_t_l_y_y Balaam". ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ನಂತರದ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯ ನಿರೂಪಣೆ "ಓಲ್ಡ್ ವಲಾಮ್" (1935) ನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ, ಇದು 12 ನೇ ಶತಮಾನದ ನಂತರ ಲಡೋಗಾದ ವಾಯುವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾದ ಪ್ರಾಚೀನ ವಲಂ-ಪ್ರಿಬ್ರಾಜೆನ್ಸ್ಕಿ ಮಠಕ್ಕೆ ದ್ವಿತೀಯ, ಈಗಾಗಲೇ ಮಾನಸಿಕ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕದ ಭವಿಷ್ಯವು ತುಂಬಾ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿದೆ: "ಸ್ವತಃ" ಪವಿತ್ರ ಸಿನೊಡ್ನ ಸರ್ವಶಕ್ತ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟರ್ ಪೊಬೆಡೋನೊಸ್ಟ್ಸೆವ್ ಅವರು ಲಕೋನಿಕ್ ಆದೇಶವನ್ನು ನೀಡಿದರು: "ಬಂಧಿಸಲು." ಸೆನ್ಸಾರ್‌ಶಿಪ್‌ನಿಂದ ವಿರೂಪಗೊಂಡ ಪುಸ್ತಕವು ಮಾರಾಟವಾಗಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಸರಣವನ್ನು ಯುವ ಲೇಖಕರು ಸೆಕೆಂಡ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ ಪುಸ್ತಕದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದರು. ಶ್ಮೆಲೆವ್‌ಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಪ್ರವೇಶವು ವಿಫಲವಾಯಿತು. ವಿರಾಮವು ಇಡೀ ದಶಕದವರೆಗೆ ಎಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಿಂದ (1898) ಪದವಿ ಪಡೆದ ನಂತರ ಮತ್ತು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮಿಲಿಟರಿ ಸೇವೆಯ ನಂತರ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಮಾಸ್ಕೋ ಮತ್ತು ವ್ಲಾಡಿಮಿರ್ ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳ ದೂರದ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಮಂದವಾದ ಅಧಿಕಾರಶಾಹಿಯ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎಳೆದರು. ವ್ಯಕ್ತಿನಿಷ್ಠವಾಗಿ ಬಹಳ ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಡಿದೆ, ಈ ವರ್ಷಗಳು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರನ್ನು ಕೌಂಟಿ ರಷ್ಯಾ ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದಾದ ವಿಶಾಲ ಮತ್ತು ನಿಶ್ಚಲ ಪ್ರಪಂಚದ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಸಮೃದ್ಧಗೊಳಿಸಿದವು. "ನನ್ನ ಸೇವೆ," ಲೇಖಕರು ಗಮನಿಸಿದರು, "ನಾನು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ತಿಳಿದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗಿದೆ. ಇದು ಹಿಂದೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ವಸ್ತುಗಳ ಎದ್ದುಕಾಣುವ ವಿವರಣೆ ಮತ್ತು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕತೆಯಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಬಂಡವಾಳ, ಸಣ್ಣ ಕರಕುಶಲ ಜನರು, ವ್ಯಾಪಾರಿ ಜೀವನ ವಿಧಾನ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅಧಿಕಾರಶಾಹಿ, ಕಾರ್ಖಾನೆ ಜಿಲ್ಲೆಗಳು, ಸಣ್ಣ ಶ್ರೀಮಂತರು". ಕೌಂಟಿ ಪಟ್ಟಣಗಳು, ಕಾರ್ಖಾನೆ ವಸಾಹತುಗಳು, ಉಪನಗರಗಳು, ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ, 900 ರ ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳು ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ತನ್ನ ವೀರರ ಮೂಲಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ "ಟ್ರೀಕಲ್", "ಸಿಟಿಜನ್ ಉಕ್ಲೇಕಿನ್", "ಇನ್ ದಿ ಹೋಲ್", "ಅಂಡರ್ ದಿ ಸ್ಕೈ" ಬಂದವು. ಈ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ವರ್ಷಗಳ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಮೀಸಲಾದ ಪುಟಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ, "ಅಂಡರ್ ದಿ ಸ್ಕೈ" (1910) ಕಥೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯದು, ನಂತರದ ಕೆಲಸಗಳು. ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ - ನಂತರ ಮತ್ತು ನಂತರ: ಕಾಮ, ಓಕಾ, ಉತ್ತರ ಡಿವಿನಾ, ಸೈಬೀರಿಯಾಕ್ಕೆ - ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ರಷ್ಯಾದ ಭೂದೃಶ್ಯದ ಅದ್ಭುತ ಭಾವನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಯ ಪ್ರಕಾರ, "ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಮರಳಲು" ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದ ಪ್ರಚೋದನೆಯು ರಷ್ಯಾದ ಶರತ್ಕಾಲದ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು ಮತ್ತು "ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ಹಾರುವ ಕ್ರೇನ್ಗಳು" ಎಂಬುದು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿದೆ. "ನಾನು ಸೇವೆಗಾಗಿ ಸತ್ತಿದ್ದೇನೆ," ಶ್ಮೆಲೆವ್ ವಿಮರ್ಶಕ V. Lvov-Rogachevsky ಗೆ ಹೇಳಿದರು. "ಒಂಬತ್ತು ನೂರನೇ ವರ್ಷಗಳ ಚಳುವಳಿ, ಅದರಂತೆಯೇ, ದಾರಿಯನ್ನು ತೆರೆಯಿತು. L'vov-Rogachevsky, ದಿ ನ್ಯೂಸ್ಟ್ ರಷ್ಯನ್ ಲಿಟರೇಚರ್, ಮಾಸ್ಕೋ, 1927, ಪುಟ 276. ಮುಂಬರುವ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಮತ್ತೆ ಪೆನ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಬೇಕು. ಮತ್ತು ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್" ಮೊದಲು ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ - "ವಾಹ್ಮಿಸ್ಟರ್" (1906), "ಆತುರದಲ್ಲಿ" (1906), "ಡಿಕೇ" (1906), "ಇವಾನ್ ಕುಜ್ಮಿಚ್" (1907), "ಸಿಟಿಜನ್ ಉಕ್ಲೇಕಿನ್" , - ಎಲ್ಲಾ ಮೊದಲ ರಷ್ಯಾದ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಚಿಹ್ನೆ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಾರಿಗೆ. ಪ್ರಾಂತೀಯ "ರಂಧ್ರ" ದಲ್ಲಿ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಏರಿಕೆಯನ್ನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅನುಸರಿಸಿದರು, ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರ ದುಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವ ಏಕೈಕ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರು. ಮತ್ತು ಅದೇ ಶುದ್ಧೀಕರಣ ಶಕ್ತಿಯು ಅವನ ವೀರರಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಏರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ದೀನದಲಿತ ಮತ್ತು ಅವಮಾನಿತರನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಾನೆ, ಮೂರ್ಖ ಮತ್ತು ಸ್ವಯಂ-ತೃಪ್ತರಲ್ಲಿ ಮಾನವೀಯತೆಯನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ಹಳೆಯ ಜೀವನ ವಿಧಾನದ ಮರಣವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಾರ್ಮಿಕರು - ನಿರಂಕುಶಾಧಿಕಾರದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಟಗಾರರು, ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸೈನಿಕರು - ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಳಗಿದ್ದಾರೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದು ಯುವ ಪೀಳಿಗೆ: ಕೆಲಸಗಾರ ಸೆರಿಯೋಜ್ಕಾ, ಜೆಂಡರ್ಮೆರಿ ನಾನ್-ಕಮಿಷನ್ಡ್ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮಗ ("ವಾಹ್ಮಿಸ್ಟರ್"); "ನಿಹಿಲಿಸ್ಟ್" ಲೆನ್ಯಾ, "ಕಬ್ಬಿಣದ" ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಜಖರ್ ("ವಿಘಟನೆ") ನ ಮಗ; ನಿಕೋಲಾಯ್, ಮಾಣಿ ಸ್ಕೋರೊಖೋಡೋವ್ ಅವರ ಮಗ ("ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್"). ಕ್ರಾಂತಿಯು ಇತರ, ನಿಷ್ಕ್ರಿಯ ಮತ್ತು ಸುಪ್ತಾವಸ್ಥೆಯ ಜನರ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕ ಹರಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಅವರು ಪ್ರಾಥಮಿಕವಾಗಿ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿರುವ ಕ್ರಮದ ಉಲ್ಲಂಘನೆ ಮತ್ತು ಸಮರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯ ಕುಸಿತವೆಂದು ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನ ಉಗ್ರಾಣದಿಂದ ಬೀದಿ "ಗಲಭೆಗಳನ್ನು" ನೋಡುವುದು ಹಳೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಗ್ರೊಮೊವ್ (ಕಥೆ "ಇವಾನ್ ಕುಜ್ಮಿಚ್"), ಯಾರಿಗೆ ದಂಡಾಧಿಕಾರಿಯ ಶಕ್ತಿಯು ದೇವರ ಅಸ್ತಿತ್ವದಂತೆಯೇ ಖಚಿತವಾಗಿದೆ. ಅವರು "ತೊಂದರೆ ಮಾಡುವವರನ್ನು" ಆಳವಾದ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ಹಗೆತನದಿಂದ ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಂತರ ಗ್ರೊಮೊವ್ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ವಿರಾಮವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ: "ಅವನು ಎಲ್ಲದರಿಂದಲೂ ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟನು, ಅವನ ಮುಂದೆ ಹೊಳೆಯುವ ಸತ್ಯದಿಂದ ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟನು." ಈ ಉದ್ದೇಶ - ಹೊಸ, ಹಿಂದೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಸತ್ಯದ ನಾಯಕನ ಅರಿವು - ಇತರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. "ಸಾರ್ಜೆಂಟ್ ಮೇಜರ್" ಕಥೆಯಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ಜೆಂಡರ್‌ಮೇರಿ ಸೇವಕನು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಬ್ಯಾರಿಕೇಡ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ ಬಂಡಾಯದ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಕಥೆಯಲ್ಲಿ - "ಆತುರದಲ್ಲಿ" - ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳ ಮಿಲಿಟರಿ ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಡೊರೊಶೆಂಕೊ ಅವರನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ಪೀಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ, ಈ ವರ್ಷಗಳ ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾರದಿಂದ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ವಾಸ್ತವವಾದಿ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದರು, ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಪ್ರಕಾಶನ ಮನೆ "ಜ್ಞಾನ" ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪು ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟರು, ಇದರಲ್ಲಿ 1900 ರಿಂದ, M. ಗೋರ್ಕಿ ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮತ್ತು 1910 ರಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಜ್ನಾನಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೂ, ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ವಿಭಾಗದ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಣೀಕರಣವು ಇದ್ದಾಗ, ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು, ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ, ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದಾಗ, ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಅವರು 1906-1912 ರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬ ವಿಶಿಷ್ಟ ಬರಹಗಾರ-"znanie" ಈ ಗುಂಪಿನ ಉಚ್ಛ್ರಾಯ ಸಮಯ. ಈ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ - "ವಿಘಟನೆ", "ಇವಾನ್ ಕುಜ್ಮಿಚ್", "ಮೊಲಾಸಸ್", "ಸಿಟಿಜನ್ ಉಕ್ಲೇಕಿನ್" ಮತ್ತು ಅಂತಿಮವಾಗಿ "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್" ಕಥೆಯಲ್ಲಿ - ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯು ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಜಯಗಳಿಸುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್, ಹೊಸ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ, "ಚಿಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯ" ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತಾನೆ, ಅದು ಫಲಪ್ರದವಾಗಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೊಂಡಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ XIXಶತಮಾನ. ಉಕ್ಲೇಕಿನ್ "ಚಿಕ್ಕ ಜನರ" ಪೈಕಿ ಕೊನೆಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ: "ಬಿಲ್ಲುಗಾರ", "ಹಗರಣಕಾರ" ಮತ್ತು "ಬ್ರ್ಯಾಟ್" ... ಅವನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತನ್ನ ನಷ್ಟ ಮತ್ತು ಅತ್ಯಲ್ಪತೆಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದಾನೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಕಥೆಯು ವಾಸ್ತವವಾದಿಗಳು ತಂದ ಹೊಸದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ, "ಚಿಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯನ" ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತದೆ. ಶೋಚನೀಯ ಶೂ ತಯಾರಕ ಉಕ್ಲೇಕಿನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನ, ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯು ಕೆರಳುತ್ತದೆ. ಅಮಲೇರಿದ, ಅವನು ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು "ನಗರದ ಪಿತಾಮಹರನ್ನು" ಖಂಡಿಸಲು ಉತ್ಸುಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಸಣ್ಣ-ಬೂರ್ಜ್ವಾ "ಜಿಲ್ಲೆಯ" ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ವಿನೋದಮಯ ಪಂದ್ಯಾವಳಿಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ಅಜಾಗರೂಕ "ಚೇಷ್ಟೆ" ಯುವ ಗೋರ್ಕಿಯ ಬಂಡಾಯದ ಅಲೆಮಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಲುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆ"ಚಿಕ್ಕ ಮನುಷ್ಯ" ನ ವಿಷಯಗಳು, ಈ ಮಾನವತಾವಾದಿ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಪ್ರಮುಖ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ಪೂರ್ವ-ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ - "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್" ಕಥೆ. ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಬರಹಗಾರನ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ, ಈ "ಏಸ್" ವಿಷಯದ ನೋಟದಲ್ಲಿ, M. ಗೋರ್ಕಿ ಪ್ರಮುಖ ಮತ್ತು ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಜನವರಿ 7, 1907 ರಂದು, ಇದು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಬರಹಗಾರರ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವದ ತಿರುವು ಆಯಿತು, ಅವರು M. ಗೋರ್ಕಿಗೆ ಅವರ "ಅಂಡರ್ ದಿ ಮೌಂಟೇನ್ಸ್" ಕಥೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರದೊಂದಿಗೆ: "ಬಹುಶಃ ಇದು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೊಕ್ಕಿನಿರಬಹುದು - ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡಲು - ಮಾಡಲು "ಜ್ಞಾನ" ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ನಾನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಏಕೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಹೆಸರು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ ... ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹುತೇಕ ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನಾನು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ವರ್ಷಗಳು ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಸರದ ಹೊರಗೆ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಿ ..." (ಆರ್ಕೈವ್ ಎ. ಎಂ. ಗೋರ್ಕಿ (ಐಎಂಎಲ್ಐ)) ಗೋರ್ಕಿ ಅದೇ 1910 ರ ಜನವರಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್‌ಗೆ ಬಹಳ ಹಿತಚಿಂತಕ, ಉತ್ತೇಜಕ ಪತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದರು: ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯು ಪ್ರತಿಭಾನ್ವಿತ ಮತ್ತು ಗಂಭೀರವಾಗಿದೆ ಎಲ್ಲಾ ಮೂರು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಓದುಗನಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯಕರ, ಆಹ್ಲಾದಕರವಾದ ರೋಮಾಂಚನಕಾರಿ ಆತಂಕವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬಹುದು, ಭಾಷೆಯು "ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಪದಗಳನ್ನು" ಹೊಂದಿತ್ತು, ಸರಳ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ, ನಮ್ಮ ರಷ್ಯನ್, ಜೀವನದ ಯುವ ಅತೃಪ್ತಿ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಬಹಳ ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ವೈಭವಯುತವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿದೆ - h ನ ಹೃದಯ ಓದುಗ, ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ - ಡಜನ್ಗಟ್ಟಲೆ ಆಧುನಿಕ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಹಗಾರರಿಂದ, ಮುಖವಿಲ್ಲದ ಜನರು" (ಎಂ. ಕಹಿ. ಸೋಬ್ರ್. ಆಪ್. 30 ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ, v. 29, M., 1955, p. 107.). ಗೋರ್ಕಿಯೊಂದಿಗಿನ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರದ ಪ್ರಾರಂಭವು, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರೇ ಹೇಳಿದಂತೆ, "ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ನಾನು ಭೇಟಿಯಾದ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ವಿಷಯ" ಎಂದು ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿತು. ಸ್ವಂತ ಪಡೆಗಳು. ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ಗೋರ್ಕಿಗೆ, ಅವರ ಬೆಂಬಲ, ಈಗಾಗಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ, "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್" ಕಥೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುವಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಬಹಳಷ್ಟು ಸಾಲವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು, ಅದು ಅವರನ್ನು ರಷ್ಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಂಚೂಣಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿತು. "ನಿಮ್ಮಿಂದ," ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಡಿಸೆಂಬರ್ 5, 1911 ರಂದು ಗೋರ್ಕಿಗೆ ಬರೆದರು, ಈಗಾಗಲೇ "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್" ಪ್ರಕಟಣೆಯ ನಂತರ, "ನಾನು ಸ್ಥಳವನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ನಾನು ಅದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಅದನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಏಕೆಂದರೆ ನೀವು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು (ಅಥವಾ ಬದಲಿಗೆ, ಮೊದಲನೆಯ ನಂತರ ಮೊದಲನೆಯದು) ಬಲಪಡಿಸಿದೆ, ಮತ್ತು ನಾನು ಉಪಯುಕ್ತವಾದದ್ದನ್ನು ಬಿಡಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದರೆ, ಮಾತನಾಡಲು, l_i_t_e_r_a_t_u_r_a n_a_sh_a ಅನ್ನು ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಕರೆಯುವ ಕೆಲಸದಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲು - ಸಮಂಜಸವಾದ, ಒಳ್ಳೆಯ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಬಿತ್ತಲು, ನಂತರ ಈ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಋಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ! ತನ್ನ ನಾಯಕನಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ರೂಪಾಂತರಗೊಳ್ಳಲು, ಮಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕ ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡಲು. ಹಳೆಯ ಮಾಣಿಯ ಮುಂದೆ ಕುತೂಹಲಗಳ ದೈತ್ಯ ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ "ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ" ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಸಂದರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಬ್ಬ ಲೋಪವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. "ನನಗೆ ಬೇಕು," ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಗೋರ್ಕಿಗೆ ಬರೆದರು, ಕಥೆಯ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಿದರು, "ಮಾನವನ ಸೇವಕನನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಲು, ತನ್ನದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಚಟುವಟಿಕೆಗಮನದಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಜೀವನದ ವಿವಿಧ ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಸೇವಕರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮೂಹವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತ್ತದೆ "(I. S. Shmelev ರಿಂದ A. M. Gorky ಗೆ ಡಿಸೆಂಬರ್ 22, 1910 ರಂದು ಬರೆದ ಪತ್ರ (A. M. ಗೋರ್ಕಿಯ ಆರ್ಕೈವ್. - IMLI). ಪಾತ್ರಗಳುಕಥೆಗಳು ಒಂದೇ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪಿರಮಿಡ್ ಅನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತವೆ, ಅದರ ಮೂಲವನ್ನು ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್ ಸೇವಕರೊಂದಿಗೆ ಸ್ಕೋರೊಖೋಡೋವ್ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ, ಸೇವೆಯನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ "ಐವತ್ತು ಡಾಲರ್‌ಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರಿಗಣನೆಗಳಿಂದ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ: ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಆದೇಶದಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಮುಖ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾಣಿ ಮೊದಲು ಮಂತ್ರಿ ಕೈಬಿಟ್ಟ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾನೆ." ಮತ್ತು ಈ ಪಿರಮಿಡ್‌ನ ಮೇಲ್ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾದಷ್ಟೂ ಸೇವೆಯ ಕಾರಣಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತವೆ. ಆಂತರಿಕವಾಗಿ, ಸ್ಕೋರೊಖೋಡೋವ್ ಅವರು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುವವರಿಗಿಂತ ಅಳೆಯಲಾಗದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಯೋಗ್ಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಇದು ಶ್ರೀಮಂತ ಬಡವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ, ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಹಣ-ದೋಚುವಿಕೆಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಭ್ಯತೆಯ ಸಾಕಾರ. ಅವರು ಸಂದರ್ಶಕರ ಮೂಲಕ ನೋಡುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಅವರ ಬೇಟೆ ಮತ್ತು ಬೂಟಾಟಿಕೆಗಳನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಾರೆ. "ಅವರ ನಿಜವಾದ ಮೌಲ್ಯ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ, ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ" ಎಂದು ಸ್ಕೋರೊಖೋಡೋವ್ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, "ಅವರು ಫ್ರೆಂಚ್ ಮತ್ತು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ ವಿವಿಧ ವಿಷಯಗಳು . ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅವರು ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ, ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯಕ ಎಂದು ಅವಳು ದೂರಿದಳು, ಆದರೆ ಹ್ಯಾಝೆಲ್ ಗ್ರೌಸ್ ಸ್ವತಃ ಬಿಳಿ ವೈನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿಯುತ್ತದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಇದು ಪಿಟೀಲು ನುಡಿಸುವಂತೆ ಹ್ಯಾಝೆಲ್ ಗ್ರೌಸ್ ಮೇಲೆ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಅವರು ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ನೈಟಿಂಗೇಲ್ಗಳಂತೆ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಗಳು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಸೋಂಕುಗಳು ಇವೆ ಎಂದು ಅವರು ತುಂಬಾ ಮನನೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹೋರಾಡುವುದು ಉತ್ತಮ. ಕನಿಷ್ಠ, ನೀವು ಏನೆಂದು ನೀವು ತಕ್ಷಣ ನೋಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲ ... ಅದನ್ನು ಧೂಳಿನಿಂದ ಹೇಗೆ ಬಡಿಸುವುದು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ." ಅವರ ಅಂತಿಮ ಕನಸು ಸಿಹಿ ಅವರೆಕಾಳು, ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಮತ್ತು ಥೋರೋಬ್ರೆಡ್ ಲ್ಯಾಂಗೋಜನ್ ಕೋಳಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಾಗಿದೆ, ಅವರು ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆರೋಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಜ್ಜನರ ಮೇಲಿನ ಅವರ ಅಪನಂಬಿಕೆ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಕುರುಡಾಗಿದೆ. ಇದು ವಿದ್ಯಾವಂತರ ಮೇಲಿನ ದ್ವೇಷವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ". ಮತ್ತು ಈ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ವತಃ ಲೇಖಕರು ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಲೇಬೇಕು: "ಜನರು" ಮತ್ತು "ಸಮಾಜ" ದಿಂದ ಜನರ ಮಾರಣಾಂತಿಕ ಅನೈತಿಕತೆಯ ಚಿಂತನೆ, ಅವರ ನಡುವಿನ ಒಪ್ಪಂದದ ಅಸಾಧ್ಯತೆ, "ಎರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಸಿಟಿಜನ್ ಉಕ್ಲೇಕಿನ್", ಮತ್ತು ನಂತರದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್", ಕೃತಿಗಳು - ಕಥೆ "ದಿ ವಾಲ್" (1912 ), ಕಥೆ "ದಿ ವುಲ್ಫ್ಸ್ ರೋಲ್" (1913). "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್" ನಲ್ಲಿ, "ವಿದ್ಯಾವಂತರ" ಕಡೆಗೆ ಅಪನಂಬಿಕೆಯ ಭಾವನೆಯು ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹವಾಗಿ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಡು, ಧಾರ್ಮಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸ್ಕೋರೊಖೋಡೋವ್ ಸ್ವಯಂ-ಸೇವೆಯ ಜಗತ್ತನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ: "ಮತ್ತು ಮತ್ತು ಸುತ್ತಲೂ ಗೋಚರಿಸದ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಭೇದಿಸುವ ಜನರು ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ ... ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವರು ನನ್ನಂತೆ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಕೆಟ್ಟದ್ದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ... "ಸ್ಕೋರೊಖೋಡೋವ್ ಅವರ ಮಗನನ್ನು ವಿಶೇಷತೆಯಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ನಿಕೋಲಾಯ್, ಕ್ಲೀನ್ ಮತ್ತು ಬಿಸಿ ಯುವಕ, ವೃತ್ತಿಪರ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ. XXXVI ಸಂಗ್ರಹ "ಜ್ಞಾನ" ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್" ಕಥೆಯು ಅದ್ಭುತ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡಿತು. ಉದಾರವಾದಿ ಮತ್ತು ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವಿಮರ್ಶಕರು ಆಕೆಯ ಮೌಲ್ಯಮಾಪನದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್" ನ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ಕನಿಷ್ಠ ಅಂತಹ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ನಿರ್ಣಯಿಸಬಹುದು. ಕಥೆಯ ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಜೂನ್ 1918 ರಲ್ಲಿ, ಶ್ಮೆಲೆವ್, ಹಸಿದ ಕ್ರೈಮಿಯಾದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಬ್ರೆಡ್ ಖರೀದಿಸುವ ವ್ಯರ್ಥ ಭರವಸೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಣ್ಣ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್‌ಗೆ ಹೋದರು. ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಮಾಲೀಕರು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅವನ ಕೊನೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಮಾಣಿಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಪುಸ್ತಕದ ಲೇಖಕರೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಇದನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಿದಾಗ, ಮಾಲೀಕರು ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು: "ನಿಮಗಾಗಿ ಬ್ರೆಡ್ ಇದೆ." "ಸಿಟಿಜನ್ ಉಕ್ಲೇಕಿನ್" ಮತ್ತು "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್" ಮೊದಲ ರಷ್ಯಾದ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸೋಲಿನ ನಂತರ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಗಮನಾರ್ಹ ಕೊಡುಗೆಗಳಾಗಿವೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, M. ಗೋರ್ಕಿ, V. ಕೊರೊಲೆಂಕೊ, I. ಬುನಿನ್ ಜೊತೆಗೆ, ಹೊಸ ವಾಸ್ತವವಾದಿ ಗದ್ಯ ಬರಹಗಾರರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. "ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಪುನರುಜ್ಜೀವನ" ಎಂಬುದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸುಧಾರಣೆಗೆ ಮೀಸಲಾದ ಬೊಲ್ಶೆವಿಕ್ ಪ್ರಾವ್ಡಾ ಲೇಖನದ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಾಗಿದೆ. "ನಮ್ಮ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ, ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಪಕ್ಷಪಾತವು ಈಗ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ "ಒರಟು ಜೀವನವನ್ನು" ಚಿತ್ರಿಸುವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬರಹಗಾರರು ಈಗ ಇದ್ದಾರೆ. M. ಗೋರ್ಕಿ, ಕೌಂಟ್ A. ಟಾಲ್ಸ್ಟಾಯ್, ಬುನಿನ್, ಶ್ಮೆಲೆವ್, ಸುರ್ಗುಚೆವ್ ಮತ್ತು ಇತರರು ಸೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ, "ಅಸಾಧಾರಣ ದೂರಗಳು" ಅಲ್ಲ, ನಿಗೂಢ "ಟಹೀಟಿಯನ್ನರು" ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ರಷ್ಯಾದ ಜೀವನ, ಅದರ ಎಲ್ಲಾ ಭಯಾನಕತೆಗಳು ಮತ್ತು ದೈನಂದಿನ ದಿನಚರಿಯೊಂದಿಗೆ" ("ದಿ ವೇ ಆಫ್ ಟ್ರೂತ್", 1914, ಜನವರಿ 26.). 1912 ರಲ್ಲಿ, ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಬುಕ್ ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್ ಹೌಸ್ ಆಫ್ ರೈಟರ್ಸ್ ಅನ್ನು ಆಯೋಜಿಸಲಾಯಿತು, ಇದರ ಸದಸ್ಯರು ಮತ್ತು ಕೊಡುಗೆದಾರರು S. A. ನೈಡೆನೋವ್, ಸಹೋದರರಾದ I. A. ಮತ್ತು Yu. A. ಬುನಿನ್, B. K. ಜೈಟ್ಸೆವ್, V. V. ವೆರೆಸೇವ್, N. D. ಟೆಲಿಶೋವ್, I. S. ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಮತ್ತು ಇತರರು. 900 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸಗಳು ಈ ಪ್ರಕಾಶನ ಮನೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಹೊಂದಿವೆ, ಇದು ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಎಂಟು ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತದೆ. 1912-1914ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಕಥೆಗಳು ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಗಳು "ದಿ ವಾಲ್", "ಶೈ ಸೈಲೆನ್ಸ್", "ವುಲ್ಫ್ಸ್ ರೋಲ್", "ರೋಸ್ತಾನಿ", "ಗ್ರೇಪ್ಸ್" ಅನ್ನು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಾಶನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು, ಇದು ಪ್ರಮುಖ ವಾಸ್ತವಿಕ ಬರಹಗಾರರಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಿತು. . 1910 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಪರಿಚಯವಾದಾಗ ನೀವು ಗಮನ ಹರಿಸುವ ಮೊದಲ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ವಿಷಯಾಧಾರಿತ ವೈವಿಧ್ಯತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಉದಾತ್ತ ಎಸ್ಟೇಟ್ನ ವಿಭಜನೆ ("ಶೈ ಸೈಲೆನ್ಸ್", "ವಾಲ್"); ಮತ್ತು ಸೇವಕರ ಶಾಂತ ಜೀವನ ("ದ್ರಾಕ್ಷಿಗಳು"); ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತ ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳ ಜೀವನದಿಂದ ಕಂತುಗಳು ("ವುಲ್ಫ್ ರೋಲ್"); ಮತ್ತು ತನ್ನ ಸ್ಥಳೀಯ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ("ರೋಸ್ತಾನಿ") ಸಾಯಲು ಬಂದ ಶ್ರೀಮಂತ ಗುತ್ತಿಗೆದಾರನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು. ನಗರದ ಕವಿ, ಬಡ ಮೂಲೆಗಳು, ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಟೋರ್‌ಹೌಸ್‌ಗಳು, ಕಿಟಕಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಸುಸಜ್ಜಿತ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್‌ಗಳು "ಕಸದ ರಾಶಿಯೊಳಗೆ" ವಸ್ತುವಿನ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಅವಕಾಶದಿಂದ ವಂಚಿತರಾದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಹೊಸ ಕೃತಿಗಳು ಭೂದೃಶ್ಯಗಳಿಂದ ಅವುಗಳ ಸುವಾಸನೆ ಮತ್ತು ಬಣ್ಣಗಳ ಸಮೃದ್ಧಿಯಿಂದ ಆಕ್ರಮಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ: ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬೀಳುವ ಬಿಸಿಲು ಮಳೆಗಳು, ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿಗಳೊಂದಿಗೆ, "ಕೊಬ್ಬು, ಬಲವಾದ", ಹಳದಿ "ಭಾರೀ ಟೋಪಿಗಳು, ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ" ("ರೋಸ್ತಾನಿ"), ನೈಟಿಂಗೇಲ್ಸ್ ಸಂತೋಷದಿಂದ. ಗುಡುಗು ಸಹಿತ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ, "ಅವರು ಕೊಳದ ಬಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಮತ್ತು ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಮತ್ತು ಕೊಳೆತ ನೀಲಕಗಳಿಂದ ಮತ್ತು ಸತ್ತ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಸೋಲಿಸಿದರು"; ("ಗೋಡೆ"). ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಕೃತಿಗಳ ನಾಯಕರು "ಸ್ತಬ್ಧ ಸ್ಲೀಪಿ ಫಾರೆಸ್ಟ್" (ಉಕ್ಲೆಕಿನ್), "ಸ್ತಬ್ಧ ಕ್ಲೋಸ್ಟರ್ಸ್" ಮತ್ತು "ಮರುಭೂಮಿ ಸರೋವರಗಳು" (ಇವಾನ್ ಕುಜ್ಮಿಚ್) ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೊಸ ಕಥೆಗಳು ಮತ್ತು ಕಥೆಗಳ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವು ತೆರೆದಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ - ಜನರು ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಮತ್ತು ವ್ಯರ್ಥ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾರೆ. ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತಿರುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಉಳಿದಿರುವಾಗ, ಅವನು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ, ಅವನು ತನ್ನ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಮೋಸ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ - ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ - ಪ್ರಕೃತಿಯ ಚಿಂತನೆ ಮತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. "ರೋಸ್ತಾನಿ" ಕಥೆಯಲ್ಲಿ (ಅಂದರೆ ನಿರ್ಗಮಿಸುವವರೊಂದಿಗಿನ ಕೊನೆಯ ಸಭೆ, ಅವನಿಗೆ ವಿದಾಯ ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದು), ವ್ಯಾಪಾರಿ ಡ್ಯಾನಿಲಾ, ತನ್ನ ಸ್ಥಳೀಯ ಹಳ್ಳಿಯಾದ ಕ್ಲೈಚೆವಾದಲ್ಲಿ ಸಾಯಲು ಹಿಂದಿರುಗಿದ ನಂತರ, ಅವನು ತನ್ನ ನಿಜವಾದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮರಳುತ್ತಾನೆ, ಈಡೇರದ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ತಾನು ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಮರೆತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅನಾರೋಗ್ಯ ಮತ್ತು ಅಸಹಾಯಕ, ಅವರು ದೀರ್ಘಕಾಲದವರೆಗೆ ಮರೆತುಹೋದ, ಅಣಬೆಗಳು, ಸಸ್ಯಗಳು, ಪಕ್ಷಿಗಳ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಅವನು ತನ್ನ ಸರಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರನೊಂದಿಗೆ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವನು "ಕಪ್ಪು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಅಗಿಯಿಂದ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ, ಗುಲಾಬಿ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ, ಬಿಳಿ ಕ್ರಂಚ್ಗಳನ್ನು ಎಸೆಯುತ್ತಾನೆ. " ಈಗ ಮಾತ್ರ, ಬ್ಯಾರೆಲ್ನ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಜೀವನವು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಉಳಿದಿರುವಾಗ - ಕೊನೆಯ ಪ್ಯಾನ್ಕೇಕ್ಗಾಗಿ, ಡ್ಯಾನಿಲಾ ಸ್ಟೆಪನೋವಿಚ್ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಲು, ಬಡವರಿಗೆ ಮತ್ತು ಅನಾಥರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಪಿತೃಪ್ರಭುತ್ವದ ವ್ಯಾಪಾರಿ ವರ್ಗದ ಭವಿಷ್ಯವು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ, ಹೊಸ ಬೂರ್ಜ್ವಾಗಳಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ, ಬಹುಶಃ 1910 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ. ಡ್ಯಾನಿಲಾ ಸ್ಟೆಪನೋವಿಚ್ ರಷ್ಯಾದ ಪಿತೃಪ್ರಧಾನ ಬಿಗ್ವಿಗ್ ಮತ್ತು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವರ್ಗದ ಸ್ಥಾಪಕ. ಅವನ ಮಗ ಹೊಸ ಕೆಂಪು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಲೈಚೆವಾಯಾಗೆ ಓಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವನ ಮೊಮ್ಮಗ, ವಾಣಿಜ್ಯ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಮೋಟಾರ್ಸೈಕಲ್ಗೆ ಆದ್ಯತೆ ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ಬಲವಾದ ಬೀಜ, "ತಳಿ", ಕುಟುಂಬದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸುತ್ತದೆ - "ತೆರೆದ ಹಣೆಯ ಮತ್ತು ಬಲ್ಬಸ್ ಮೂಗುಗಳು - ಉತ್ತಮ ರಷ್ಯನ್ ಮೂಗುಗಳು." ಹಲವಾರು ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ - "ವಿಘಟನೆ", "ದಿ ವಾಲ್", "ರೋಸ್ತಾನಿ", "ಎ ಫನ್ನಿ ಅಡ್ವೆಂಚರ್" - ಶ್ಮೆಲೆವ್ ನಿನ್ನೆಯ ಸರಳ ರೈತರನ್ನು ಹೊಸ ಪ್ರಕಾರದ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುವ ಎಲ್ಲಾ ಹಂತಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಈಗಾಗಲೇ "ಎ ಫನ್ನಿ ಅಡ್ವೆಂಚರ್" ನಲ್ಲಿ ಬರಹಗಾರನು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿರುವ ಹೊಸ ಉದ್ಯಮಿಗಳ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅವರ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ದುರ್ಬಲತೆ ಮತ್ತು ಅನಿಶ್ಚಿತತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದನು. ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹೊಸ ಆದೇಶಗಳನ್ನು ಸುರಿಯುವ ದೂರವಾಣಿ, ಅರವತ್ತು ಅಶ್ವಶಕ್ತಿಯ "ಫಿಯಟ್" ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಹಲಿನ ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರದಲ್ಲಿ, ಆತ್ಮೀಯ ಪ್ರೇಯಸಿ, ನೂರು ಸಾವಿರದ ವಹಿವಾಟು, ಗೌರವಯುತವಾಗಿ ಸೆಲ್ಯೂಟ್ ಮಾಡುವ ಪೋಲಿಸ್ ಅಧಿಕಾರಿ ಎಲಿಸೇವ್ ಅವರಿಂದ "ಕಾಂಪ್ಯಾಕ್ಟ್ ರಸ್ತೆ ಉಪಹಾರ" - ಬಿಗ್ವಿಗ್ ಕರಸೇವ್ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕಥೆ ("ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್" ನಿಂದ "ಪಿತೃಪ್ರಧಾನ" ಶ್ರೀಮಂತ ಕರಸೇವ್ ಅವರ ಮಗ ಅಲ್ಲವೇ?) ಅವರು ರಷ್ಯಾದ ನಿಜವಾದ ಮಾಸ್ಟರ್ ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಅದನ್ನು ವೇಗವಾಗಿ, ಕೈಗಾರಿಕಾ "ಅಮೇರಿಕನ್" ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ಮಾಸ್ಕೋವನ್ನು ತೊರೆದ ನಂತರ, "ಫಿಯೆಟ್" ಅಪರಿಮಿತ ರಷ್ಯಾದ ದುಸ್ತರತೆಗೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಅದು ತಿರುಗುತ್ತದೆ ಕರಸೇವ್ ಅವರ ಶಕ್ತಿಯ ಶಕ್ತಿ, ಅವರ ವ್ಯವಹಾರದ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣತೆ, ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಓಟ - ಇವೆಲ್ಲವೂ ಯುದ್ಧದಿಂದ ಬೇಸತ್ತ ಮತ್ತು ನಾಶವಾದ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಭ್ರಮೆಯಾಗಿದೆ. . ಇಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಅಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಗಳಿಲ್ಲ, ಡಾಂಬರು ಇಲ್ಲ, ಪೊಲೀಸರಿಲ್ಲ, ಎಲಿಸೇವ್ ಅವರ ಐಷಾರಾಮಿ ಅಂಗಡಿಗಳಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಬಡತನದ ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ನಿರ್ವಾತ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮೇಲಿನ ರೈತರ ದ್ವೇಷವಿದೆ. "ರೋಸ್ಟಾನಿ" ಮತ್ತು "ತಮಾಷೆಯ ಸಾಹಸ" ದ ಮಹತ್ವವು ಸಮಸ್ಯಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಅವರು 1910 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಶೈಲಿಯು ಚಲನೆಯಲ್ಲಿದೆ, ಅದು ಸಮಗ್ರತೆ ಮತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಸತತ ಸಂಯೋಜನೆಗಳ ಮೂಲಕ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಟೀಕೆಗಳು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವಿಭಿನ್ನವಾದ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಪದೇ ಪದೇ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿದ್ದು ಏನೂ ಅಲ್ಲ: “ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಬುನಿನ್ ಅವರ ವಿವರಣೆಗಳ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಮತ್ತು ಸ್ಪಷ್ಟತೆಯಿಂದ ದೂರವಿದ್ದಾರೆ, ಬಿ ಜೈಟ್ಸೆವ್ ಅವರ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ಭಾವಗೀತೆಗಳಿಂದ ಅದರ ಮನಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸೋಂಕು ತಗುಲುತ್ತದೆ. ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ಅಥವಾ ಜಮ್ಯಾಟಿನ್‌ನ ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಅರೆ-ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಉಬ್ಬುಗಳಿಗೆ.ಆದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಈ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಸರಿಸುಮಾರು ಸಮಾನವಾಗಿ ತಲುಪುತ್ತಾನೆ: ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಥವಾ ಭೂದೃಶ್ಯ "ಅಂಡರ್ ದಿ ಸ್ಕೈ" ಮತ್ತು "ವುಲ್ಫ್ಸ್ ರೋಲ್" ಜೈಟ್ಸೆವ್‌ಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ; ಆತುರವಿಲ್ಲದ, ಶಾಂತ "ಶೈ ಸೈಲೆನ್ಸ್", "ಫಾರೆಸ್ಟ್" ನ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಬುನಿನ್‌ಗೆ ಸಮಾನವಾಗಿದೆ; ಅದರ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, "ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್" ಕಥೆ; ಚೆಕೊವ್ "ಜ್ವರ" ಮತ್ತು "ಡೇಲೈಟ್", ಗೋರ್ಕಿ - "ಕ್ಷಯ" ಬರೆಯಬಹುದು; ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯವಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು ರಷ್ಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ "ಐರನ್ ಫಂಡ್" "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್", "ಸಿಟಿಜನ್ ಉಕ್ಲೇಕಿನ್", ಇದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ - "ರೋಸ್ತಾನಿ" , "ಒಂದು ತಮಾಷೆಯ ಸಾಹಸ" (ಜಿ. ಗೋರ್ಬಚೇವ್. 1910 ರ ವಾಸ್ತವಿಕ ಗದ್ಯ ಮತ್ತು ಇವಾನ್ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಕೆಲಸ. -- ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ: I. ಶ್ಮೆಲೆವ್. ಒಂದು ತಮಾಷೆಯ ಸಾಹಸ. M., 1927, p. XII.) PR ನ ಉದಾಹರಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೋವಿಯತ್ ವಿಮರ್ಶಕ 1910 ರ ದಶಕದ ಕೃತಿಗಳು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಸೃಜನಶೀಲ "ಅಪಹಾಸ್ಯ" ದ ಅದ್ಭುತ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರುತಿಸಿವೆ, ತಮ್ಮದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಟರಿಂಗ್ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಇತರ ಬರಹಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ. ಒಂದೇ ಶೈಲಿಯ ಕೊರತೆಯು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ತೀವ್ರ ಅಸಮಾನತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆದಾಗ್ಯೂ, 1910 ರ ದಶಕದ ಅಂತ್ಯದ ವೇಳೆಗೆ, ಕಲಾವಿದನ ಏರಿಳಿತಗಳು - ಏರಿಳಿತಗಳು - ಶ್ಮೆಲೆವ್ನ ವೈಶಾಲ್ಯವು ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮತ್ತೆ - ಮತ್ತು ಅಂತಿಮವಾಗಿ - ಕಥೆ ಜಯಗಳಿಸುತ್ತದೆ. ಈಗಾಗಲೇ "ರೋಸ್ತಾನಿ" ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅರೆ-ಅಮೂಲ್ಯ ಭಾಷೆ, ಒಬ್ಬನೇ ನಿರೂಪಕನ ಸಂಕುಚಿತತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಆಡುಮಾತಿನ ನಮ್ಯತೆ, ಜನಪದ ಆಡುಭಾಷೆಯ ಆಳ ಮತ್ತು ಹುರುಪುಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ಅಂಶವು ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತಿದೆ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಫಲವತ್ತಾಗಿಸುತ್ತದೆ, ಇದು "ದಿ ಅಕ್ಷಯ ಚಾಲಿಸ್", "ಏಲಿಯನ್ ಬ್ಲಡ್" ಮತ್ತು ನಂತರ - "ಪ್ರೇಯಿಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್", "ಸಮ್ಮರ್ ಆಫ್ ದಿ ಲಾರ್ಡ್" ನಂತಹ ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಕೃತಿಗಳ ರಚನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ನಿಶ್ಚಿತಗಳಿಗೆ, ರಷ್ಯಾದ ಜೀವನದ "ಮೂಲ" ಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಡಿ, ಇದು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಕೃತಿಗಳ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶಿಷ್ಟ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ, ಇದು ಮೊದಲ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬರಹಗಾರರನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಕೋಮುವಾದಿ ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಅಂಚಿಗೆ ಬರಹಗಾರನನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷಗಳ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಮನಸ್ಥಿತಿಯು "ಎ ಫನ್ನಿ ಅಡ್ವೆಂಚರ್" ಕಥೆಯಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಅವರ ಗದ್ಯದ ಸಂಗ್ರಹಗಳು - "ಕರೋಸೆಲ್" (1916), "ತೀವ್ರ ದಿನಗಳು" ಮತ್ತು "ಹಿಡನ್ ಫೇಸ್" (1916) (ಎರಡನೆಯದು "ಎ ಫನ್ನಿ ಅಡ್ವೆಂಚರ್" ಅನ್ನು ಸಹ ಒಳಗೊಂಡಿದೆ) - ಪುಸ್ತಕ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಅಧಿಕೃತ ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೊದಲ ವಿಶ್ವ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಲೇಖಕರ ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಅನಿಸಿಕೆಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ರೂಪುಗೊಂಡ ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಪುಸ್ತಕ "ತೀವ್ರ ದಿನಗಳು" ಮಿಲಿಟರಿ ರಷ್ಯಾ, ಸಂಯಮದ ಸ್ವರಗಳಲ್ಲಿ, ಇಡೀ ಜನರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾಟಕೀಯ ತಿರುವನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದಿದೆ. 1917 ರ ಫೆಬ್ರವರಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಭೇಟಿಯಾದರು. ಅವರು ರಷ್ಯಾದಾದ್ಯಂತ ಹಲವಾರು ಪ್ರವಾಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಸಭೆಗಳು ಮತ್ತು ರ್ಯಾಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸೈಬೀರಿಯಾದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ರಾಜಕೀಯ ಕೈದಿಗಳೊಂದಿಗಿನ ಸಭೆಯಿಂದ ಅವರು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಉತ್ಸುಕರಾಗಿದ್ದರು, "ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳು-ಅಪರಾಧಿಗಳು," ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಫಿರಂಗಿ ಧ್ವಜದ ತನ್ನ ಮಗ ಸೆರ್ಗೆಯ್ಗೆ ಬರೆದರು, "ಅವರು ಬರಹಗಾರರಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅದು ತಿರುಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ನನ್ನಿಂದ ಗೌರವದ ಮಾತನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರೂ - ಒಡನಾಡಿ, ಆದರೆ ಅವರು ರ್ಯಾಲಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು "ಅವರ" ಮತ್ತು ನಾನು ಅವರ ಒಡನಾಡಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕಠಿಣ ಪರಿಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ - ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಓದಿದರು, ನಾನು ಅವರ ನೋವನ್ನು ಕಡಿಮೆಗೊಳಿಸಿದೆ " (ಎಪ್ರಿಲ್ 17, 1917 ರ ದಿನಾಂಕದ ಪತ್ರ (GBL ಆರ್ಕೈವ್). ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಕಾರ್ನಿಲೋವ್ ದಂಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಋಣಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ, ಅವರ ಮಧ್ಯಮ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವು "ಸಮ್ಮಿಶ್ರ ಸರ್ಕಾರ" ಮತ್ತು ನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸಂವಿಧಾನ ಸಭೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. "ಅತ್ಯಂತ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಆಳವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ ಪುನರ್ರಚನೆಯನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ ಯೋಚಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಜುಲೈ 30, 1917 ರಂದು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ವಾದಿಸಿದರು, "ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಮ್ಮದು. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಲ್ಲದ, ಅಜ್ಞಾನದ ಜನರು ಈ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸರಿಸುಮಾರು ಸಹ ಮರುಸಂಘಟನೆ." "ಸಮಾಜವಾದದ ಸಂಕೀರ್ಣ ಮತ್ತು ಅದ್ಭುತ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ, ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಭ್ರಾತೃತ್ವ ಮತ್ತು ಸಮಾನತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ," ಅವರು ಮತ್ತೊಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು, "ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಸ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮತ್ತು ಭೌತಿಕ ಜೀವನ ವಿಧಾನದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ, ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ , ಅವರು ಒಂದು ಆಮಿಷವನ್ನು ಮಾಡಿದರು - ಇಂದಿನ ಕನಸಿನ ಆಟಿಕೆ - ಕೆಲವರಿಗೆ, ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ, ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಸ್ತಿ ಮತ್ತು ಬೂರ್ಜ್ವಾ ವರ್ಗಗಳಿಗೆ ಗುಮ್ಮ" (GBL ಆರ್ಕೈವ್). ಅಕ್ಟೋಬರ್ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಂದ ಬರಹಗಾರನ ನಿರ್ಗಮನ, ಅವನ ಗೊಂದಲ, ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವುದು - ಇವೆಲ್ಲವೂ 1918-1922ರಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿತು. ನವೆಂಬರ್ 1918 ರಲ್ಲಿ, ಅಲುಷ್ಟಾದಲ್ಲಿ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ "ದಿ ಅಕ್ಷಯ ಚಾಲಿಸ್" ಎಂಬ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದರು, ಇದು ನಂತರ ಥಾಮಸ್ ಮನ್ ಅವರಿಂದ "ಸೌಂದರ್ಯದ ಶುದ್ಧತೆ ಮತ್ತು ದುಃಖ" (ಮೇ 26, 1926 ರಂದು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರ) ನೊಂದಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ದುಃಖದ ಕಥೆ ಅಥವಾ ಬದಲಿಗೆ, ಅಂಗಳದ ವರ್ಣಚಿತ್ರಕಾರ ತೆರೆಶ್ಕಾ ಅವರ ಮಗ ಇಲ್ಯಾ ಶರೋನೊವ್ ಅವರ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ, ಡ್ರಾಫ್ಟ್ ಲುಷ್ಕಾ ಕ್ವೈಟ್, ನಿಜವಾದ ಕಾವ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದೆ ಮತ್ತು ಸೆರ್ಫ್ ವರ್ಣಚಿತ್ರಕಾರನ ಬಗ್ಗೆ ಆಳವಾದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ, ಒಬ್ಬ ಸಂತನಂತೆ, ಅವನು ತನ್ನಂತೆಯೇ ಬದುಕಿದನು ಸಣ್ಣ ಜೀವನಮತ್ತು ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯಂತೆ ಸುಟ್ಟು, ಯುವತಿಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ. ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ "ಕಾಡು ಉದಾತ್ತತೆ, ಭಾವನೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಕಾನೂನು ಇಲ್ಲದೆ" ಎಂದು ಬ್ರಾಂಡ್ ಮಾಡಿದರು, ಆದಾಗ್ಯೂ, ಭೂತಕಾಲದ ಮನವಿಯು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಕ ಅನಾಕ್ರೋನಿಸಂನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಂತರ್ಯುದ್ಧ. ಅವನ ಸುತ್ತ ಲೆಕ್ಕಿಸಲಾಗದ ಸಂಕಟ ಮತ್ತು ಸಾವನ್ನು ನೋಡಿದ ಶ್ಮೆಲೆವ್ "ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ" ಯುದ್ಧವನ್ನು ಆರೋಗ್ಯವಂತ ಜನರ ಸಾಮೂಹಿಕ ಮನೋವಿಕಾರವೆಂದು ಖಂಡಿಸುತ್ತಾನೆ (ಕಥೆ "ಇದು", 1919). ಶಾಂತಿಪ್ರಿಯ ಮನಸ್ಥಿತಿಗಳು, ಇಡೀ ಮತ್ತು ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಶುದ್ಧ ಪಾತ್ರ"ಜರ್ಮನ್ ಮೇಲೆ" ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟ ರಷ್ಯಾದ ರೈತ - ಇದೆಲ್ಲವೂ "ಏಲಿಯನ್ ಬ್ಲಡ್" (1918-1923) ಕಥೆಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಈ ಅವಧಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ವಲಸಿಗರ ನಂತರದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿವೆ. 1922 ರಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ವಲಸೆ ಹೋಗುವುದು ಕೇವಲ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ಫಲಿತಾಂಶವಲ್ಲ. ಹೊಸ ಸರ್ಕಾರ. ಅವರು ಬಿಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಂಶವು 1920 ರಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅಲುಷ್ಟಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುಂಡು ಭೂಮಿಯೊಂದಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದೆ. ಒಂದು ದುರಂತ ಘಟನೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ಏಕೈಕ ಮಗ ಸೆರ್ಗೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಅವನು ಅವನನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮೃದುತ್ವದಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡನು, ಅವನು ಅವನ ಮೇಲೆ ಉಸಿರಾಡಿದನು, ಮತ್ತು ಮಗ-ಅಧಿಕಾರಿ ಜರ್ಮನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಲಘು ಫಿರಂಗಿ ಬೆಟಾಲಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಾಗ, ಅವನ ತಂದೆ ದಿನಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದರು, ಕೋಮಲ, ನಿಜವಾದ ತಾಯಿಯ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. "ಸರಿ, ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ, ರಕ್ತ, ನನ್ನ, ನನ್ನ ಹುಡುಗ. ಬಲವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸಿಹಿಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿ ..."; "ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರು (ಸ್ವಲ್ಪ ತಂಗುವಿಕೆಯ ನಂತರ, - O. M.) - ಅವರು ಮತ್ತೆ ನನ್ನಿಂದ ಆತ್ಮವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು." ಬಹು-ಪೂಡ್ ಜರ್ಮನ್ "ಸೂಟ್ಕೇಸ್ಗಳು" ರಷ್ಯಾದ ಕಂದಕಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದಾಗ, ಅವನ "ಟಾಟರ್ಡ್", "ಸ್ವಾಲೋ" ಲಸಿಕೆ ಹಾಕಲಾಗಿದೆಯೇ ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸ್ಕಾರ್ಫ್ನಿಂದ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನೇ ಎಂದು ಅವನು ಚಿಂತಿತನಾಗಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲಾ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಜನರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಅವನು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಕಲಿಸಿದನು: "ನೀವು ರಷ್ಯಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಮತ್ತು ಅದ್ಭುತವಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಕಡಿಮೆ ಸಂತೋಷದ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿದ ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ. ಅವನ ಋಣಾತ್ಮಕ (ಯಾರು ಹೊಂದಿಲ್ಲ?), ಜೀವನದ ಇತಿಹಾಸ ಮತ್ತು ಕಮರಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲು ನಿರ್ವಹಿಸಿ. ಧನಾತ್ಮಕವನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ "(ಜನವರಿ 29, 1917 ರ ದಿನಾಂಕದ ಪತ್ರ. (GBL ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಇಲಾಖೆ.)). 1920 ರಲ್ಲಿ, ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ಸೈನ್ಯದ ಅಧಿಕಾರಿ ಸೆರ್ಗೆಯ್ ಶ್ಮೆಲೆವ್, ರಾಂಜೆಲೈಟ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ವಿದೇಶಿ ಭೂಮಿಗೆ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವರನ್ನು ಫಿಯೋಡೋಸಿಯಾದಲ್ಲಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ವಿಚಾರಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲಾಯಿತು. ಮತ್ತು ಅವನು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮೇ 10, 1921 ರಂದು I. ಎಹ್ರೆನ್‌ಬರ್ಗ್ ಬುನಿನ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ, "ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕ್ರೈಮಿಯಾದಲ್ಲಿ ರಾಂಗೆಲ್ ನಂತರ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ಬೊಲ್ಶೆವಿಕ್‌ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಬೆಲಾ ಕುನ್ ಅವರನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದರು. ., ಸಂಪುಟ 2, ಪುಟ 37. ) ತಂದೆಯ ಯಾತನೆ ವರ್ಣನಾತೀತ. ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಬುನಿನ್ ಕಳುಹಿಸಿದ ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ, "ರಜೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ," ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಪತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದರು, "ಇದು (ವಿ. ಎನ್. ಮುರೊಮ್ಟ್ಸೆವಾ-ಬುನಿನಾ ಪ್ರಕಾರ) ಕಣ್ಣೀರು ಇಲ್ಲದೆ ಓದುವುದು ಕಷ್ಟ" (ಐಬಿಡ್., ಪು. 99.) 1922 ರಲ್ಲಿ ಅವರು ಮೊದಲು ಬರ್ಲಿನ್‌ಗೆ ಮತ್ತು ನಂತರ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ಗೆ ಪ್ರಯಾಣಿಸಿದರು. ನಷ್ಟದ ಅಪರಿಮಿತ ದುಃಖಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗುವ ಅವನು ಅನಾಥ ತಂದೆಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಅಭಿಪ್ರಾಯಮತ್ತು ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಕಥೆಗಳು-ಕರಪತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ಕರಪತ್ರಗಳು-ಕಥೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತದೆ - "ದಿ ಸ್ಟೋನ್ ಏಜ್" (1924), "ಸ್ಟಂಪ್ಸ್ನಲ್ಲಿ" (1925), "ಓಲ್ಡ್ ವುಮನ್ ಬಗ್ಗೆ" (1925). ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ತನ್ನ ಹೊಸ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಶಪಿಸಿದರೂ ರಷ್ಯಾದ ಮನುಷ್ಯನ ವಿರುದ್ಧ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ನಿಷ್ಠುರತೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರು, ನಾಜಿ ಪರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ತಮ್ಮನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿದರು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಕಳೆದ ಮೂರು ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವರ ಸಂಕುಚಿತ ರಾಜಕೀಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳಿಗೆ ಇಳಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮದ ಆಳದಿಂದ, ಮೆಮೊರಿಯ ತಳದಿಂದ, ಚಿತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಿದವು, ಅದು ಹತಾಶೆ ಮತ್ತು ದುಃಖದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಆಳವಿಲ್ಲದ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಒಣಗಲು ಅನುಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬುನಿನ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಗ್ರಾಸ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ, ಅವರು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ A.I. ಕುಪ್ರಿನ್‌ಗೆ ತಮ್ಮ ಗೃಹವಿರಹದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದರು: "ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬದುಕುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಾ? ನಾನು ಈಗ ಮೋಜು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಿ.<...>ಈಗ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಮಿಸ್ಟ್ರಲ್ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ, ಮತ್ತು ನಾನು ಒಳಗೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ನಾವು ನಮ್ಮ ದಿನಗಳನ್ನು ಐಷಾರಾಮಿ, ವಿದೇಶಿ ದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತೇವೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಬೇರೆಯವರದ್ದು. ಸ್ಥಳೀಯ ಆತ್ಮವಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸೌಜನ್ಯವಿದೆ<...>ನನ್ನ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿದೆ" (ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ 19/6, 1923 ರ ಪತ್ರ. ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲಾಗಿದೆ: ಕೆ. ಎ. ಕುಪ್ರಿನ್. ಕುಪ್ರಿನ್ ನನ್ನ ತಂದೆ. ಎಂ., 1979, ಪುಟ. 240--241. ಇಲ್ಲಿಂದ, ವಿದೇಶದಿಂದ ಮತ್ತು " ಐಷಾರಾಮಿ" ದೇಶ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಹಳೆಯ ರಷ್ಯಾವನ್ನು ಅಸಾಧಾರಣ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ಮತ್ತು ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯೊಂದಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ನೆನಪಿನ ಗುಪ್ತ ತೊಟ್ಟಿಗಳಿಂದ ಬಾಲ್ಯದ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು ಬಂದವು, ಇದು "ಸ್ಥಳೀಯ", "ಪ್ರೇಯಿಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್", "ಸಮ್ಮರ್ ಆಫ್ ದಿ ಲಾರ್ಡ್" ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿತು. ಕಾವ್ಯ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಬೆಳಕು, ಪದಗಳ ಅಮೂಲ್ಯ ಚದುರುವಿಕೆಗಳು ಸಾಮಾಜಿಕ ಶಾಂತಿಅದಕ್ಕೆ ಜನ್ಮ ನೀಡಿದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಸ್ಥಳವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ "ಐತಿಹಾಸಿಕ" ಆಗಿದೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು "ಯುಗದ ದಾಖಲೆ" ಯ ಸಾಧಾರಣ ಪಾತ್ರದಿಂದ ತೃಪ್ತರಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯವು "ದೇವಾಲಯ" ಆಗಿರುವುದರಿಂದ, ಅದು "ಕಾರ್ಯಾಗಾರ" ಕೂಡ ಆಗಿದೆ (ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲ). ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಆತ್ಮ-ನಿರ್ಮಾಣ, "ಶೈಕ್ಷಣಿಕ" ಶಕ್ತಿ - "ತಾತ್ಕಾಲಿಕ" ಮತ್ತು "ಶಾಶ್ವತ", ಸಾಮಯಿಕತೆ ಮತ್ತು ಬಾಳಿಕೆಯ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಸಾಮರಸ್ಯದ ವಿಲೀನದಲ್ಲಿ. "ಮಣ್ಣು" ಶ್ಮೆಲೆವ್, ಅವರ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಅನ್ವೇಷಣೆ, ರಷ್ಯಾದ ಜನರ ಅಕ್ಷಯ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ, ಗಮನಿಸಿದಂತೆ ಆಧುನಿಕ ಸಂಶೋಧನೆ, ಆಧುನಿಕ "ಗ್ರಾಮ ಗದ್ಯ" ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವವರೆಗೆ ಮುಂದುವರಿದ ಸಂಪ್ರದಾಯದೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ. ಅಂತಹ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ ನ್ಯಾಯಸಮ್ಮತತೆಯನ್ನು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಸ್ವತಃ ಲೆಸ್ಕೋವ್ ಮತ್ತು ಒಸ್ಟ್ರೋವ್ಸ್ಕಿಯ ಕೃತಿಗಳಿಂದ ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಆನುವಂಶಿಕವಾಗಿ ಮತ್ತು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಅಂಶದಿಂದ ದೃಢೀಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ಆದರೂ ಅವರು ಈಗಾಗಲೇ ಹಿಂದೆ ಮುಳುಗಿರುವ ಪಿತೃಪ್ರಭುತ್ವದ ಜೀವನವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ, ರಷ್ಯಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ವೈಭವೀಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ವಿಸ್ತಾರ, ಹುರುಪಿನ ಉಚ್ಚಾರಣೆ, ಅಸಭ್ಯ ಜನಪದ ಮಾದರಿ, ಬಣ್ಣಗಳು "ಆಳವಾದ ಪ್ರಾಚೀನತೆಯ ದಂತಕಥೆಗಳು" ("ಮಾರ್ಟಿನ್ ಮತ್ತು ಕಿಂಗ್", "ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಭೋಜನ"), "ಮಣ್ಣಿನ" ಮಾನವತಾವಾದವನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವುದು, "ಪುಟ್ಟ" ಎಂಬ ಹಳೆಯ ಥೀಮ್ ಅನ್ನು ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಂಡಿದೆ ಮನುಷ್ಯ" ("ನೆಪೋಲಿಯನ್", "ಡಿನ್ನರ್ ಫಾರ್ ಡಿಫರೆಂಟ್"). ನಾವು "ಶುದ್ಧ" ಸಾಂಕೇತಿಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ಅದು ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ, ಎದ್ದುಕಾಣುವ ರೂಪಕದ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ ("ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮೀಸೆ, ಬೃಹತ್, ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿವೆ"; "ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ಮೂಲೆಗಳು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಿನುಗುತ್ತವೆ"). ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಈ ಸಾಂಕೇತಿಕತೆಯು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪುರಾತತ್ವವನ್ನು ವೈಭವೀಕರಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ ("ಬಿಗಿಯಾದ ಬೆಳ್ಳಿ, ಸೊನೊರಸ್ ವೆಲ್ವೆಟ್‌ನಂತೆ. ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಡಿದೆ, ಸಾವಿರ ಚರ್ಚುಗಳು"; "ಈಸ್ಟರ್ ಅಲ್ಲ - ಚೈಮ್ ಇಲ್ಲ; buzz ಮತ್ತು buzz"). ಧಾರ್ಮಿಕ ಉತ್ಸವಗಳು, ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಆಚರಣೆಗಳು, ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದ ಅನೇಕ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳು ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ "ಸ್ಮಾರಕ" ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಪುನರುತ್ಥಾನಗೊಂಡಿವೆ, ಕಲಾವಿದನಾಗಿ ಮೌಖಿಕ ಸ್ವರಮೇಳದ ಉತ್ತುಂಗಕ್ಕೆ ಏರಿದ ಜಾಮೊಸ್ಕ್ವೊರೆಚಿ, ಮಾಸ್ಕೋ, ರಷ್ಯಾ. ಸಹಜವಾಗಿ, "ದಿ ಲಾರ್ಡ್ಸ್ ಸಮ್ಮರ್" ಮತ್ತು "ಪ್ರೇಯಿಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್" ಪ್ರಪಂಚ, ಗೋರ್ಕಿನ್, ಮಾರ್ಟಿನ್ ಮತ್ತು ಕಿಂಗಾ, "ನೆಪೋಲಿಯನ್", ರಾಮ್-ಕೀಪರ್ ಫೆಡಿಯಾ ಮತ್ತು ಧರ್ಮನಿಷ್ಠ ಡೊಮ್ನಾ ಪ್ಯಾನ್ಫೆರೋವ್ನಾ, ಹಳೆಯ ತರಬೇತುದಾರ ಆಂಟಿಪುಷ್ಕಾ ಮತ್ತು ಗುಮಾಸ್ತ ವಾಸಿಲ್ ವಾಸಿಲಿ. -ಚಾ, "ಶಬ್ಬಿ ಮಾಸ್ಟರ್" ಎಂಟಾಲ್ಟ್ಸೆವ್ ಮತ್ತು ಸೈನಿಕ ಮಖೋರೊವ್ "ಮರದ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ, ಸಾಸೇಜ್-ಕೀಪರ್ ಕೊರೊವ್ಕಿನ್, ಮೀನು ವ್ಯಾಪಾರಿ ಗೊರ್ನೊಸ್ಟಾವ್, ಪಂಜರ-ಕೀಪರ್ ಸೊಲೊಡೊವ್-ಕಿನ್, ಮತ್ತು ಲೈವ್-ಈಟರ್, ಶ್ರೀಮಂತ ಗಾಡ್ಫಾದರ್ ಕಾಶಿನ್, ಈ ಜಗತ್ತು ಎರಡೂ ಆಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಪದದಲ್ಲಿ ರೂಪಾಂತರಗೊಂಡಿದೆ. ಆದರೆ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಮಹಾಕಾವ್ಯ, ಇದರ ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕ ಶಕ್ತಿಯು ತೀವ್ರಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಲವಾರು ಲೇಖಕರು ಮೂಲಭೂತ ಸಂಶೋಧನೆಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರಿಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸಲಾಗಿದೆ, ವಿಮರ್ಶಕ I.A. ಇಲಿನ್ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ, "ಸಮ್ಮರ್ ಆಫ್ ದಿ ಲಾರ್ಡ್" ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ: " ಗ್ರೇಟ್ ಮಾಸ್ಟರ್ಪದಗಳು ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳು, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಇಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಸರಳವಾಗಿ ರಷ್ಯಾದ ಜೀವನದ ಪರಿಷ್ಕೃತ ಮತ್ತು ಮರೆಯಲಾಗದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು, ನಿಖರವಾದ, ಶ್ರೀಮಂತ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಾತ್ಮಕ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ: ಇಲ್ಲಿ "ಮಾರ್ಚ್ ಡ್ರಾಪ್ನ ಟಾರ್ಟಂಕಾ"; ಇಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣ"ಗೋಲ್ಡನ್ ಫಸ್", "ಅಕ್ಷಗಳ ಗೊಣಗಾಟ", "ಕ್ರ್ಯಾಕಲ್ನೊಂದಿಗೆ ಕಲ್ಲಂಗಡಿಗಳು" ಖರೀದಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ, "ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಜಾಕ್ಡಾವ್ಗಳ ಕಪ್ಪು ಗಂಜಿ" ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ: ಚೆಲ್ಲಿದ ಲೆಂಟೆನ್ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಆಪಲ್ ಸಂರಕ್ಷಕನ ವಾಸನೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳಿಗೆ, "ರಾಡ್ಸ್_ಮತ್ತು_n" ನಿಂದ ರಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಎಪಿಫ್ಯಾನಿ ವರೆಗೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶ್ರೀಮಂತ ದೃಷ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ ನೋಡಲಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ತೋರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ, ಹೃದಯ ನಡುಗುತ್ತದೆ; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತದೆ, ಕೋಮಲ, ಅಮಲೇರಿದ ಮತ್ತು ಅಮಲೇರಿದ ನುಗ್ಗುವಿಕೆ; ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಂಯಮದ, ಸುರಿಸದ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತದೆ u_m_i_l_e_n_n_o_y b_l_a_g_o_d_a_t_n_o_y p_a_m_ya_t_i. ರಷ್ಯಾ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಆತ್ಮದ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ರಚನೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ_i_l_o_yu i_s_n_o_v_i_d_i_sch_e_y l_yu_b_v_i ನೊಂದಿಗೆ ತೋರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಚಿತ್ರಣ ಶಕ್ತಿಯು ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಷ್ಕರಿಸುತ್ತದೆ ಏಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಗುವಿನ ಆತ್ಮದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಂಬುವ ಮುಕ್ತ ಮನಸ್ಸಿನವರು, ನಡುಗುವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆನಂದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರಭಾವ ಮತ್ತು ನಿಖರತೆಯೊಂದಿಗೆ, ಅವಳು ಶಬ್ದಗಳು ಮತ್ತು ವಾಸನೆಗಳು, ಪರಿಮಳಗಳು ಮತ್ತು ಅಭಿರುಚಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಭೂಮಿಯ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ - n_e_z_e_m_n_y_e; ಇತರ ಜನರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಕಂಪನಗಳು ಮತ್ತು ಮನಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅನುಭವಿಸುತ್ತದೆ; ಪವಿತ್ರತೆಯ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ; ಪಾಪದಿಂದ ಭಯಭೀತರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ನಿಗೂಢತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದಣಿವರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ" (I. A. ಇಲಿನ್. I. S. Shmelev ಅವರ ಸೃಜನಶೀಲತೆ. ಅವರ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ: "ಆನ್ ಡಾರ್ಕ್ನೆಸ್ ಮತ್ತು ಜ್ಞಾನೋದಯ", ಮ್ಯೂನಿಚ್, 1959, ಪು. 176 .). "ಪ್ರೇಯಿಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್" ಮತ್ತು "ಸಮ್ಮರ್ ಆಫ್ ದಿ ಲಾರ್ಡ್" ನಂತಹ ಅತ್ಯಂತ ನಿಕಟವಾದ - ಆತ್ಮೀಯ ಮತ್ತು ಪ್ರಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಬರೆಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಗ್ರಹಿಕೆ, ದಯೆ ಮತ್ತು ನಿಷ್ಕಪಟ, ಶುದ್ಧ ಮತ್ತು ವಿಶ್ವಾಸಾರ್ಹ, n_a_r_o_d_n_o_m_u ಗ್ರಹಿಕೆಗೆ ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ವಿಶೇಷ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಮತ್ತು "ಸುತ್ತಿನ" ಕಲಾ ಪ್ರಪಂಚ , ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಂಪರ್ಕಗೊಂಡಿದೆ, ಪರಸ್ಪರ ಅವಲಂಬಿತವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಹೀನತೆ ಇಲ್ಲ. ಚಿತ್ರಾತ್ಮಕ ಜೀವನವನ್ನು ಎಷ್ಟೇ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬರೆದರೂ, ಅದರಿಂದ ಬೆಳೆಯುವ ಕಲಾತ್ಮಕ ಕಲ್ಪನೆಯು ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಹಾರುತ್ತದೆ, ಈಗಾಗಲೇ ಜಾನಪದ, ದಂತಕಥೆಯ ರೂಪಗಳನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, "ಸಮ್ಮರ್ ಆಫ್ ದಿ ಲಾರ್ಡ್" ನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ದುಃಖ ಮತ್ತು ಸ್ಪರ್ಶದ ಮರಣವು ಹಲವಾರು ಅಸಾಧಾರಣ ಶಕುನಗಳಿಂದ ಮುಂಚಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ: ತನಗಾಗಿ ಸಾವನ್ನು ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿದ ಪೆಲಗೇಯಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಅವರ ಪ್ರವಾದಿಯ ಮಾತುಗಳು, ಗೋರ್ಕಿನ್ ಮತ್ತು ಅವನ ತಂದೆ ನೋಡಿದ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಕನಸುಗಳು "ನೀರಿಲ್ಲದೆ" ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದ "ಕೊಳೆತ ಮೀನು", ಅಪರೂಪದ ಹೂಬಿಡುವ "ಹಾವಿನ ಬಣ್ಣ", ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಮುನ್ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ, ಉನ್ಮಾದಗೊಂಡ "ಸ್ಟೀಲ್", "ಕಿರ್ಗಿಜ್" ನ "ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಬೆಂಕಿ", ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ನಾಗಾಲೋಟದಲ್ಲಿ ಎಸೆದರು . ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ, ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಗಳು, ವಿವರಗಳು, ಟ್ರೈಫಲ್‌ಗಳು ಶ್ಮೆಲೆವ್‌ನ ಆಂತರಿಕ ಕಲಾತ್ಮಕ ಪ್ರಪಂಚದ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಒಂದಾಗುತ್ತವೆ, e_p_o_s_a, m_i_f_a, i_v_i-s_k_a_z_k_i ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ತಲುಪುತ್ತವೆ. ಇದು ಕವಿಯ ಸಾಮಾನ್ಯೀಕರಣಗಳಲ್ಲಿ "ದಿ ಸಮ್ಮರ್ ಆಫ್ ದಿ ಲಾರ್ಡ್" ಮತ್ತು "ಪ್ರೇಯಿಂಗ್ ಮ್ಯಾನ್" ನಲ್ಲಿನ ಲೇಖಕರು ಈಗಾಗಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರ, ಜನರು, ರಷ್ಯಾ ಮುಂತಾದ ಉನ್ನತ ವರ್ಗಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಭಾಷೆ, ಭಾಷೆ ... ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದೆ, ರಷ್ಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಮೊದಲು ಅಂತಹ ಭಾಷೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ, ಬರಹಗಾರನು ಬಲವಾಗಿ ಮತ್ತು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಇರಿಸಲಾದ ಪದಗಳ ಒರಟು ಮಾದರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಸೂತಿ ಮಾಡಿದ ಬೃಹತ್ ರತ್ನಗಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಹರಡುತ್ತಾನೆ, ಕ್ಯಾಚ್‌ಫ್ರೇಸ್‌ಗಳು, ಕ್ಯಾಚ್‌ಫ್ರೇಸ್‌ಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಹಸ್ತಕ್ಷೇಪ, ಪ್ರತಿ ಅಕ್ರಮಗಳು, ಪ್ರತಿ ನ್ಯೂನತೆಗಳು ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿರುತ್ತವೆ, ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಗುಂಪಿನ ಧ್ವನಿಗಳು ರಷ್ಯಾದಾದ್ಯಂತ ಕೇಳಿಬರುತ್ತವೆ. . ಇದು ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ, ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಭಾಷಣದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲ, ಇದು "ಉಕ್ಲೇಕಿನ್" ಮತ್ತು "ದಿ ಮ್ಯಾನ್ ಫ್ರಮ್ ದಿ ರೆಸ್ಟಾರೆಂಟ್" ಕಥೆಯಲ್ಲ, ಭಾಷೆ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ವಾಸ್ತವದ ಮುಂದುವರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಕ್ಷಣಿಕ, ಸಾಮಯಿಕ, ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಸಿಡಿದು ರಷ್ಯಾದ ಬೀದಿಯನ್ನು ತುಂಬಿತು. ಮೊದಲ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ಈಗ ಪ್ರತಿ ಪದದ ಮೇಲೆ, ಗಿಲ್ಡಿಂಗ್ ಇದ್ದಂತೆ, ಈಗ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ನೆನಪಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಪದಗಳನ್ನು ಪುನಃಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ದೂರದಿಂದ, ಹೊರಗಿನಿಂದ, ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊಸ, ಈಗಾಗಲೇ ಮಾಂತ್ರಿಕ ವೈಭವದಲ್ಲಿ ಪುನಃಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಲ್ಲದ, ಬಹುತೇಕ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವು (ಬಡಗಿ ಮಾರ್ಟಿನ್‌ಗೆ ನೀಡಲಾದ ಪೌರಾಣಿಕ "ರಾಯಲ್ ಗೋಲ್ಡ್" ನಂತೆ) ಪದಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ದಿನಗಳ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ರಷ್ಯಾ, ಅದರ ಸ್ವಭಾವ, ಅದರ ಜನರ ನೆನಪುಗಳಿಂದ ಕುಟುಕುವ ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದನು. ಅವರ ಕೊನೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ - ಮೂಲ ರಷ್ಯನ್ ಪದಗಳ ಬಲವಾದ ಕಷಾಯ, ಭೂದೃಶ್ಯಗಳು-ಮೂಡ್‌ಗಳು ಅವುಗಳ ಉನ್ನತ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ವಿಸ್ಮಯಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ, ಮಾತೃಭೂಮಿಯ ಮುಖ - ಅದರ ಸೌಮ್ಯತೆ ಮತ್ತು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ: "ಈ ವಸಂತ ಸ್ಪ್ಲಾಶ್ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ - ಹಬ್ಬದ ಶರ್ಟ್‌ಗಳು, ಬೂಟುಗಳೊಂದಿಗೆ. , ಕುದುರೆಯ ನೆರೆಯ , ವಸಂತಕಾಲದ ಚಳಿ, ಉಷ್ಣತೆ ಮತ್ತು ಸೂರ್ಯನ ವಾಸನೆಯೊಂದಿಗೆ. ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ, ಸಾವಿರಾರು ಮಿಖೈಲೋವ್ ಮತ್ತು ಇವನೊವ್, ರಷ್ಯಾದ ರೈತನ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಪ್ರಪಂಚದ ಸರಳತೆ-ಸೌಂದರ್ಯದೊಂದಿಗೆ, ಅವನ ಮೋಸದ ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಈಗ ನೀರಿನಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ, ಈಗ ಕಪ್ಪು ಕೆಸರಿನಿಂದ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿದೆ, ನಗು ಮತ್ತು ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಮಾತುಗಳೊಂದಿಗೆ, ಮುದ್ದು ಮತ್ತು ಕಾಡು ಅಸಭ್ಯತೆಯಿಂದ. ನಾನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಸಂಪರ್ಕ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಈ ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್ ಸ್ಪ್ಲಾಶ್, ಜೀವನದ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ವಸಂತವು ನನ್ನಿಂದ ಏನೂ ಸ್ಪ್ಲಾಶ್ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ... ಅದು ಬಂದಿತು - ಮತ್ತು ಅದು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಿಡುತ್ತದೆ "(" ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್ ಸ್ಪ್ಲಾಶ್"). ಲಾರ್ಡ್" ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಕಲಾತ್ಮಕ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಅವರ ವಲಸೆ ಅವಧಿಯ ಕೃತಿಗಳು ತೀವ್ರವಾದ, ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಅಸಮಾನತೆಯಿಂದ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ, ಇದು ವಲಸೆಗಾರ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. "ಲವ್ ಸ್ಟೋರಿ" ಎಂಬ ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕ ಕಥೆಯ ನಂತರ, ಬರಹಗಾರನು ಮೊದಲ ಪ್ರಪಂಚದ ವಸ್ತುವಿನ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಜನಪ್ರಿಯ ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿ "ಸೈನಿಕರು" ಅನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಯುದ್ಧ; ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯ ಸ್ವಭಾವದ ಭಾವಗೀತಾತ್ಮಕ ಪ್ರಬಂಧಗಳ ನಂತರ ("ಸ್ಥಳೀಯ", "ಓಲ್ಡ್ ವಾಲಂ"), ಎರಡು-ಸಂಪುಟಗಳ ಕಾದಂಬರಿ "ದಿ ವೇಸ್ ಆಫ್ ಹೆವನ್" ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ - "ರಷ್ಯನ್ ಆತ್ಮ" ಬಗ್ಗೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿದ ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಾಜೂಕಿಲ್ಲದ ನಿರೂಪಣೆ. ಬಾಯಿಯ ಮೂಲಕ ಹರಡುತ್ತದೆ. ಹಳೆಯ ರಷ್ಯನ್ ಮಹಿಳೆ, ಡೇರಿಯಾ ಸ್ಟೆಪನೋವ್ನಾ ಸಿನಿಟ್ಸಿನಾ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಸ್ವತಃ ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ ಮರಳುವ ಕನಸು ಕಂಡರು, ಮರಣಾನಂತರವೂ ಅವರ ಸೋದರ ಸೊಸೆ, ರಷ್ಯಾದ ಜಾನಪದ ಕಲೆಕ್ಟರ್ ಯು.ಎ. ಕುಟಿರಿನಾ, ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ 9, 19 ರಂದು ನನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರು. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಿಂದ 59 ವರ್ಷ: “ನನಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆಂದರೆ, ಎಕ್ಸಿಕ್ಯೂಟರ್ (ಇವಾನ್ ಸೆರ್ಗೆವಿಚ್, ನನ್ನ ಮರೆಯಲಾಗದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ವನ್ಯಾ ಅವರ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ) ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಲು ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು: ಅವನ ಚಿತಾಭಸ್ಮವನ್ನು ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಸಾಗಿಸಲು, ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಡಾನ್ಸ್ಕೊಯ್ ಮಠದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ ... " ಶ್ಮೆಲೆವ್ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ತೀವ್ರ ದೈಹಿಕ ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರು "ನಿಜವಾದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್" ಆಗಿ ಬದುಕಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಈ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ, ಜೂನ್ 24, 1950 ರಂದು, ಅವರು ಈಗಾಗಲೇ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರು 140 ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಬುಸ್ಸಿ-ಎನ್-ಆಟ್ನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಲಾದ ದೇವರ ತಾಯಿಯ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಯ ಮಠಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಅದೇ ದಿನ, ಹೃದಯಾಘಾತವು ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ.

ಇದು 5 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ನಾನು ಆಗ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಅಸಂಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ನಂಬುವ ನಿಷ್ಕಪಟ ಮತ್ತು ಮೂರ್ಖ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದು ನಾನು ಪರಿಗಣಿಸಿದ ಜನರು ಕಪಟ ಜೀವಿಗಳು, ಅವರು ತಮ್ಮ ಚರ್ಮವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜಾಮ್‌ಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಅವಳು ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನೀಡಿದಳು. ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಹಾಕುವುದು ಅವಳ ನೆಚ್ಚಿನ ಶಿಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. ಅಂತಹ ಪ್ರತಿ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಾಗ, ನಾನು ನಗರದಿಂದ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಪುಟ್ಟ ನದಿ ಇತ್ತು. ಕಡಿದಾದ ಬಂಡೆಯಿಂದಾಗಿ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ದೊಡ್ಡ, ಐಷಾರಾಮಿ ಓಕ್ ತನ್ನ ಕೊಂಬೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವದ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಳಕುಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದೆ, ಈ ನದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಅಂತರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದು ಡಿಸೆಂಬರ್ ತಿಂಗಳು. ಸ್ನೋಫ್ಲೇಕ್‌ಗಳ ಹೊದಿಕೆಯಿಂದ ಆವರಿಸಿರುವಂತೆ ಹಿಮವು ಸುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗುಡಿಸಿತು. ಗಣಿತದ ಪಾಠದಲ್ಲಿ ನಾನು ಡ್ಯೂಸ್ ಅನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. ಪಾಠದ ನಂತರ, ನಾನು ಕೇಳಲು ಶಿಕ್ಷಕರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ: ನಾನು ಈ ಡ್ಯೂಸ್ ಅನ್ನು ಏಕೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡೆ. ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ, ನಾನು ಹುಚ್ಚುತನದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದೇನೆ: "ಯಾವುದೇ ಜೀವನವು ರಾಸ್ಪ್ಬೆರಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ."

ಉಳಿದ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ, ಈ ನುಡಿಗಟ್ಟು ನನ್ನ ತಲೆಯಿಂದ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ನಂತರ, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಬ್ರೀಫ್ಕೇಸ್ ಅನ್ನು ಅಸಹ್ಯವಾದ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಎಸೆದಿದ್ದೇನೆ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ ನಂತರ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ಮರಳಿದರು. ಅವಳು ತುಂಬಾ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸದೆ, ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು:

- ನನಗೆ ಡೈರಿ ನೀಡಿ. ವಿಗ್ರಹವು ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೊಟ್ಟಿತು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ. ದಣಿದ ಮುಖದಿಂದ, ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು ಮತ್ತು ಕೇಳಿದಳು:

- ನೀವು ಒಂದೆರಡು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಏಕೆ ಪರಿಹರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ? ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಕಿರುಚುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ? ಅವಳ ಉತ್ತರ:

- ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ತಾಯಿ ಶಾಂತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು:

- ಕೂಗಬೇಡ. ಮತ್ತು ನೀವು ಏಕೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ?

"ಯಾವುದೇ ಜೀವನವು ರಾಸ್ಪ್ಬೆರಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ," ಅವಳು ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

ನಿಮ್ಮ ಸುಳ್ಳಿನಿಂದ ನಾನು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನೀವು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನ ವಾಸಿಸುತ್ತೀರಿ. ಈ ಮಾತುಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದೆ. ನಾನು ಶೀತ ಮತ್ತು ನನ್ನ ನಿಷ್ಪ್ರಯೋಜಕ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆ ಇತ್ತು: ನಾನು ಸತ್ತರೆ, ನಾನು ನನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಆಹ್ಲಾದಕರವಾದ ಚಳಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿಸಿತು. ಆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾದಷ್ಟೂ ನನಗೆ ಮಲಗುವ ಆಸೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಇದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಲಿ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಮತ್ತು ಟಿ ಶರ್ಟ್ -30 ನಲ್ಲಿ ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅರೆನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಾಟಲಿಗಳು, ಅಳಿದುಳಿದ ಬೆಂಕಿ ಮತ್ತು ಚಿಪ್ಸ್ ಪೊಟ್ಟಣಗಳು ​​ಕಂಡವು. ಸಾಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ಓಕ್ ಮರದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಒರಗಿ, ನಾನು ನದಿಯತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮತ್ತು ತುಂಬಾ ನಿಂತಿತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳು ಪುಟ್ಟ ದೇವತೆಯಂತೆ ಇದ್ದಳು. ಬಿಳಿ ಕೂದಲು, ಉಡುಗೆ ಮತ್ತು ಬರಿ ಪಾದಗಳು. ನಾನು ಆಗಲೇ ಸಾಯಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಅವಳು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಸದ ರಾಶಿಯಿಂದ ಹಸಿರು ಬಾಟಲಿಯ ವೈನ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ನಂತರ ಅವಳು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಅದನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ವಿಸ್ತರಿಸಿದಳು.

"ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮವನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಲು ನೀವು ಬಯಸಿದರೆ ಇದನ್ನು ಕುಡಿಯಿರಿ."

- ಒಳ್ಳೆಯದು. ಈ ಪಾನೀಯದ ಪ್ರತಿ ಗುಟುಕು ಪ್ರಪಂಚದ ನನ್ನ ನೋಟವನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾರೋ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ಕೊಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ.

ಬರಹಗಾರರಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಹಣೆಬರಹವನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ತಾರ್ಕಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ:

- ಮತ್ತೆ ನೀವು ಯಾರು?

ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದಳು. ಅದರ ನಂತರ ನಾನು ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದೆ. ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ, ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಎಂದಿನಂತೆ ಕಂಡರೂ ಒಳಗೊಳಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದಿರುವ ಒಡೆದ ತೊಟ್ಟಿಯಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆಗಲೇ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಹೊರಗಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವಳು ದುಷ್ಟಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: "ನಾನು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ?" - ತಮಾಷೆಯ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಮೂರು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಹೊರಹಾಕಿದ್ದೀರಿ. ಮತ್ತು ಈಗ ನೀವು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತೀರಿ. - ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಅಸಭ್ಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಬೇಡಿ. ಈ ಮಾತುಗಳ ನಂತರ, ಅವಳು ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಪಾಳಮೋಕ್ಷ ಮಾಡಲು ತನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಬೀಸಿದಳು, ಆದರೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದೆ:

ನೀವು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಎತ್ತಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ, ನಾನು ಅದನ್ನು ಮುರಿಯುತ್ತೇನೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಎಡಗೈಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ ನಂತರ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಬ್ಲಾಕ್ ಅನ್ನು ಹೊಡೆದಳು.

- ವ್ಯರ್ಥ್ವವಾಯಿತು. ಅವಳ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಡಿಸ್ಲೊಕೇಟ್ ಮಾಡಿ, ನಾನು ಹೇಳಿದೆ.

ಅವಳ ಭಯಾನಕ ನೋವಿನ ಕೂಗು ನನಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇರಬೇಕು ಹಾಗೆ. - ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ.

- ಜಾನುವಾರು. ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸ್ಗೆ ಕರೆ ಮಾಡಿ.

"ಈಗ ನಾನು ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು ಹೊಂದಿಸುತ್ತೇನೆ."

"ನಾನು ಈಗ ನನಗೆ ಕರೆ ಮಾಡಲಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ನಾನು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸ್ ಅನ್ನು ಹೊಂದಿಸುತ್ತೇನೆ, ಪುಟ್ಟ ಮೂರ್ಖ. ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಇದ್ದ ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಚೆರ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವಳು ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸ್ ಅನ್ನು ಹೇಗೆ ಕರೆದಳು ಎಂದು ನಾನು ನೋಡಿದೆ.

- ಹಲೋ, ನನಗೆ ತ್ವರಿತ ಕೈ ಇದೆ ....

ಈ ಮಾತುಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಅವಳ ಕೈತಪ್ಪಿದ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪರಿಣಿತವಾಗಿ ಹೊಂದಿಸಿದೆ.

- ಆಯ್. ಅವಳಿಂದ ಫೋನ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು:

- ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳುಕು ಇದೆ, ಮತ್ತು ಅವಳು ತುಂಬಾ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

ನನ್ನ ಹೆಗಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಪವಾಡವನ್ನು ನೋಡಿದವರಂತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು.

- ನೀನು ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದೆ? ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಭಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

- ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು.

ಅದರ ನಂತರ, ಅವಳು ನನಗೆ ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು.

- ಇದು ಅಸಾಧ್ಯ.

- ಇರಬಹುದು. ಮೊದಲು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು ಕುಡಿಯಿರಿ.

- ನಿಮಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪಾನೀಯ ಬೇಕು.

ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಅವಳು ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ, ಇಡೀ ಲೋಟ ಚೆರ್ರಿಗಳನ್ನು ಸುರಿದು ತಕ್ಷಣ ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಕುಡಿದಳು.

- ನೀವು ಯಾರು?

- ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.

- ಸರಿ. ನಾವಿದನ್ನು ಮಾಡೋಣ. ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದವರೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತೀರಿ ಮತ್ತು ನಂತರ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾವು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತೇವೆ.

- ಒಳ್ಳೆಯದು.

ಮರುದಿನ, ನಾನು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದೆ ಮತ್ತು ಅದೇ ಹುಡುಗಿ ನಿನ್ನೆ ಸುಟ್ಟ ಉರುವಲಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ.

- ನಾನು ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ.

"ಇಲ್ಲಿ ಏನು ನರಕ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ?"

"ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೇನೆ ಇದರಿಂದ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹಣೆಬರಹವನ್ನು ಪೂರೈಸುತ್ತೀರಿ.

"ನರಕದ ಉದ್ದೇಶವೇನು?"

- ಫ್ಯಾಂಟಸಿ ಬರಹಗಾರರಾಗಿರಿ. ಹುಡುಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು.

ನಾನು ಯಾವ ರೀತಿಯ ಬರಹಗಾರ?

- ಗ್ರೇಟ್.

- ಇದು ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

- ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನೀವು ಜಗತ್ತನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ ಮತ್ತು ನಂತರ ನೀವು ಸಾಯುತ್ತೀರಿ.

ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬಹುದು?

- ಮಗದನ್‌ನಲ್ಲಿರಲು ನಿಮಗೆ ಕಲಿಸುವ ಶಿಕ್ಷಕ.

ಈ ಮಾತುಗಳ ನಂತರ, ಅವಳು ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ವಿಲಕ್ಷಣ ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಾಂತರ ನೋಡಿದ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದ ಜನರನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಫಲಿತಾಂಶ ಬರಲು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಮಗದಂಗೆ ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಬೇರ್ಪಡಿಸುವ ಮೊದಲು, ಅವನು ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು:

- ನಾನು ಹೊಗಬೇಕು.

- ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ. ನನ್ನ ಬಳಿ ವಿಮಾನಕ್ಕೆ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ವೋಡ್ಕಾಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯ್ದಿರಿಸಿದ ಆಸನ ಮತ್ತು ಮೂರ್ಖನು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಬಹುದು. ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಮಗದನ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆಗ ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬಂದರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಬಲವಾದ ಪ್ರಸ್ತುತಿ ಹೇಳಿತು. ಠಾಣೆಯ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಾ, ಬಂದರು ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ನನಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದರು:

- ತಿರುಗದೆ ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗಿ.

- ಇವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ಬಂದರಿಗೆ ಬಂದ ನಾನು ಪಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಮತ್ತು ಅದೇ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಬಂದರಿನ ಆರಂಭದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳು ಬಂದರಿನ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ದೈತ್ಯ ಹಡಗುಗಳು ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಪರ ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಒಬ್ಬ ಮುಜುಗರದ ಹುಡುಗ ನನ್ನನ್ನು ಭುಜಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾನೆ:

- ರಸ್ತೆಯಿಂದ. ಮತ್ತು ಅವನ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಸ್ಮಾರ್ಟ್ ಪೋಲೀಸ್ ಕೂಗುತ್ತಾ ಓಡುತ್ತಾನೆ:

- ನಿಲ್ಲಿಸು. ನಾನು ಶೂಟ್ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.

ಈ ಬಂದರಿನ ಮಧ್ಯಭಾಗವನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ದೈತ್ಯ ಕ್ರೂಸರ್‌ಗಳ ನಡುವೆ "ಅಡ್ಮಿರಲ್" ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಸರಿನ ಸಣ್ಣ ಮೀನುಗಾರಿಕೆ ದೋಣಿ ನಿಂತಿದೆ. ಹಳೆಯ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಲೌಂಜರ್‌ನಲ್ಲಿ ಸನ್‌ಗ್ಲಾಸ್ ಮತ್ತು ಫಿಶಿಂಗ್ ಸೂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಹೆಮಿಂಗ್‌ವೇಗೆ ಹೋಲುವ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ಮಲಗಿದ್ದ. ಈ ನಿಗೂಢ ಹುಡುಗಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು ಮತ್ತು ಅವನತ್ತ ತೋರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಕೂಗಿದನು: - ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡು.

- ನೀವು ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತೀರಾ?

- ಹೌದು. ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಅವನು ಅಸಹ್ಯಕರ ಮುಖದಿಂದ ಲೌಂಜರ್‌ನ ಕೆಳಗೆ ಪೋರ್ಟ್ ವೈನ್ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು:

- ಉತ್ತಮ ನಿಯಮಗಳ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯಿರಿ. ಅವನಿಂದ ಈ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವನು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಓರೆಯಾಗಿಸಿ ಅರ್ಧ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ಕುಡಿದನು, ನಂತರ ಅವನು ಉತ್ತರಿಸಿದನು:

ದೇವದೂತರ ಮುಖವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಈ ಜೀವಿ ಯಾವುದು?

- ನೀರಿನ ಆತ್ಮ.

- ಗಂಭೀರವಾಗಿ?

- ಹೌದು. ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಏಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು?

- ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ನೀವು ನನಗೆ ಏನು ಕಲಿಸುತ್ತೀರಿ?

ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ, ವಿಚಿತ್ರ ನಾವಿಕನು ನಗುತ್ತಾ ಬಂದರಿನೊಂದಿಗೆ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅದರ ನಂತರ, ಅವನು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿದು ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು:

- ತಾಯಿ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಸರಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಿಜವಾದ ಬರಹಗಾರನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಸರಕುಗಳನ್ನು ಲೋಡ್ ಮಾಡಿ ಮತ್ತು ನೌಕಾಯಾನ ಮಾಡಿ.

"ಇದು ಮೀನುಗಾರಿಕೆ ದೋಣಿ ಅಲ್ಲವೇ?"

- ಕುಡಿಯದ ನಾವಿಕರ ಶವಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಈ ಸುಂದರವಾದ ಹಡಗು ಮೀನುಗಾರಿಕೆ ದೋಣಿಯಾಗಿದೆ.

“ಮೂರನೆಯ ನಂತರ, ನೀವು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತೀರಿ.

- ಸರಿ, ಕ್ಯಾಬಿನ್ ಬಾಯ್, ಇದು ಸರಕುಗಳನ್ನು ಲೋಡ್ ಮಾಡಲು ಮತ್ತು ನೌಕಾಯಾನ ಮಾಡುವ ಸಮಯ.

ಹೆಚ್ಚು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಬೇಗನೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದವರೆಗೆ ಡೆಕ್ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ, ಆದರೆ, ನನ್ನ ವಿಷಾದಕ್ಕೆ, ನಾನು ಈ ಸ್ವಿಲ್ನಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟೆ. ನಾನು ಭಯಾನಕ ದುಃಸ್ವಪ್ನವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೆ, ಅದು ಇಂದಿಗೂ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಭಯಾನಕವಾಗಿದೆ. ನಿಜ, ಶಿಕ್ಷಕರು ಅಥವಾ ಸೆನ್ಸೈ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಒಂದು ಬಕೆಟ್ ಐಸ್ ವಾಟರ್ ಸುರಿದ ಕಾರಣ ನಾನು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು.

- ಬನ್ನಿ, ನಮಗೆ ಮಾಡಲು ಬಹಳಷ್ಟು ಕೆಲಸಗಳಿವೆ.

- ಒಳ್ಳೆಯದು.

ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ತುಂಬಾ ನೋವಾಯಿತು. ಅವಳು ಸ್ಲೆಡ್ಜ್ ಹ್ಯಾಮರ್ನಿಂದ ಹೊಡೆದು ಲಕ್ಷಾಂತರ ತುಂಡುಗಳಾಗಿ ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡಿದಳು. ಆಗ ನನಗೆ ಅನಿಸಿದಂತೆ, ನಾವು ಅವರ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗೆ ಹೋದೆವು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ನನಗೆ ಕಲಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, ಬದಲಿಗೆ ಅವರು ಈ ಬಕೆಟ್ ಉಗುರುಗಳ ರಚನೆಯ ಮೇಲೆ ದೈತ್ಯ ಫೋಲ್ಡರ್ ಅನ್ನು ನನಗೆ ನೀಡಿದರು. ಮುಖ್ಯ ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಬಹಳಷ್ಟು ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು ಮತ್ತು ಅಶ್ಲೀಲ ಕಾಮೆಂಟ್ಗಳು ಇದ್ದವು.

- ಇದು ಯಾವ ರೀತಿಯ ತ್ಯಾಜ್ಯ ಕಾಗದ? ನಾನು ಅವನನ್ನು ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ.

- ಈ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಳೆಯುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಬ್ರೆಡ್ ಆಗಿದೆ.

- ನಾಗರಿಕ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರು.

- ಸೆನ್ಸೈ!

ಅವರ ಕ್ಯಾಬಿನ್ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಉತ್ತಮ ಮರದ ಮೇಜು, ಚಿಕ್ ಚರ್ಮದ ತೋಳುಕುರ್ಚಿ, ಎರಡು ಒಂದೇ ಕಿಟಕಿಗಳು. ಫೆಲಿಕ್ಸ್ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ತೀವ್ರ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದಾಗ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಇಂಜಿನ್ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, ಎಂಜಿನ್ನ ಘರ್ಜನೆಯಿಂದ ನಾನು ಬಹುತೇಕ ಕಿವುಡನಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ, ನಾನು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ ಮತ್ತು ಹೆಡ್‌ಫೋನ್‌ಗಳು ನನ್ನ ಬಲಕ್ಕೆ ಸ್ಟಡ್‌ನಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಅವುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದಾಗ, ನಾನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಆತ್ಮದ ಮೇಲೊಂದು ಹೊರೆ ಹೊರಬಿದ್ದಂತೆ, ಆದರೆ ಅದು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಅಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿದ್ದೆ ಮತ್ತು ತುಂಬಾ ದೋಷಯುಕ್ತನಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ವಾಂತಿ ಮತ್ತು ಭ್ರಮೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಸೀಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಒಂದು ಸೈರನ್ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇಡೀ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಕೆಂಪು ಜ್ವಾಲೆಯಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿತು. ಭಯಾನಕ ನೋವಿನಿಂದ, ನಾನು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ, ನನ್ನ ವಿಷಾದಕ್ಕೆ, ಇದು ಅತ್ಯಂತ ನಿರುಪದ್ರವ ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ, ನನ್ನ ತಲೆ ಇನ್ನೂ ವಿಭಜನೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, ಮತ್ತು ಇದೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಇಬ್ಬರು ಸೈನಿಕರು ಇದ್ದರು. - ಘಟನೆಯನ್ನು ವರದಿ ಮಾಡಿ.

- ನಾವು ಮೊದಲ ಶ್ರೇಣಿಯ ರೀಫ್ಸ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ಗೆ ಓಡಿದೆವು.

ರಂಧ್ರವನ್ನು ಪ್ಯಾಚ್ ಮಾಡಲು ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ?

- ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ.

- ಖಾಸಗಿ ದುರಸ್ತಿಗೆ ಓಡಿ.

- ಇದೆ. ಈ ಮಾತುಗಳ ನಂತರ, ನಾವಿಕನು ಓಡಿಹೋದನು, ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ತನ್ನ ಕ್ಯಾಬಿನ್ಗೆ ಹೋದನು. ಸ್ವಲ್ಪ oklemalsya, ನಾನು ನಾಯಕನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದೆ. ನಾಯಕನ ಕ್ಯಾಬಿನ್ ಶಿಕ್ಷಕರ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ನಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಉಪಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಲೆನಿನ್ ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರದಿಂದ ಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ, ಅದು ಕಿಟಕಿಗಳ ನಡುವೆ ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು.

ಈ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಏನು ನರಕ. ಮೊದಲಿಗೆ, ಇಡೀ ತಂಡವು ದೆವ್ವಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ನಂತರ ಗ್ರೂಯಲ್ನಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಇಲಿ ಬಾಲಗಳು ಮತ್ತು ಕುಟುಂಬದ ಉಂಗುರದೊಂದಿಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಬೆರಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ಮತ್ತು ಈಗ ಇದು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಪಾಡ್‌ನಿಂದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಅವನು ಈ ಮಾತುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೋದನು:

“ಈ ಶಾಪಗ್ರಸ್ತ ಹಡಗಿನ ಕಮಾಂಡರ್ ಆಗಲು ನಾನು ಯಶಸ್ವಿಯಾದೆ. ನಾವು ಈ ಕಿಡಿಗೇಡಿಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ನಾವು ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಹಡಗಿನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಲೈಟ್ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಡುವಂಗಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಪೂರ್ಣ ಮತ್ತು ಖಾಲಿ ಬಕೆಟ್ ನೀರಿನಿಂದ ಓಡಿ, ಹೇಗಾದರೂ ಈ ಹಡಗನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು.

- ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸಮವಾಗಿ ಹಾಕಿ.

- ಸಾರ್ಜೆಂಟ್‌ಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಿ.

- ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ದುರಸ್ತಿಗಾಗಿ ಬಂದರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ.

- ನೀವು ಬಂದರಿನಲ್ಲಿ ನಾವಿಕನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ದುರುದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಈ ನಾವಿಕನನ್ನು ಕೊಂಬುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಹೇಳಿದರು.

- ಕಿರಣವು ಎಲ್ಲಾ ಕೊಳೆತವಾಗಿದೆ, ರಂಧ್ರವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ನಾವು ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡ ಮ್ಯಾನ್‌ಹೋಲ್ ಕವರ್ ಅನ್ನು ನಮೂದಿಸಬಾರದು.

- ಈಗ ಯುದ್ಧವು ನಾವಿಕ. ನಾವು ಹಿಂತಿರುಗಿದರೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗುವುದು ಮತ್ತು ವಿಚಾರಣೆ ಅಥವಾ ತನಿಖೆಯಿಲ್ಲದೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ.

- ಮತ್ತು ನಾವು ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?

“ರಿಪೇರಿ ಕೊಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ವೆಲ್ಡಿಂಗ್ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಪಡೆಯಿರಿ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಬೆಸುಗೆ ಹಾಕಿ.

- ಮೊದಲ ಶ್ರೇಣಿಯ ಕಾಮ್ರೇಡ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಆದೇಶವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಓಡಿದ.

- ಕಾಮ್ರೇಡ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್, ಕಾಮ್ರೇಡ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್, ಅಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ, ಕೋಸ್ಟ್ಯಾ ಅಡುಗೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಸೂಪ್‌ಗೆ ಹೋಗಲು ಬಿಟ್ಟರು.

ಅವನನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ, ನಾನು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ನಂತೆ, ಅವನು ತನ್ನ ತೆರೆದ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ.

- ಡೆವಿಲ್ಸ್ ಕಾರ್ನೀವಲ್. ಸಾರ್ಜೆಂಟ್.

- ಅವನು ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಅವನನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಓಡಿ.

ಈ ಮಾತುಗಳ ನಂತರ, ಅವನು ತನ್ನ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗೆ ಹೋದನು, ಟೇಬಲ್‌ನಿಂದ ರಿವಾಲ್ವರ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಇಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ನಾನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಕೇಟರಿಂಗ್ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ಈ ನರಕದ ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆತ ವಾಸನೆಯ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಳೆತ ಮಾನವ ದೇಹದ ಭಾಗಗಳು ಸುತ್ತಲೂ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಈ ಅಸಹ್ಯಕರ ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯವರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕೊಳಕು ಏಪ್ರನ್ ಮತ್ತು ಮ್ಯಾಚಿಂಗ್ ಕ್ಯಾಪ್ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಅಡುಗೆಯವರು ಕೋಷರ್ ಮಾನವ ಸೂಪ್ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ತನ್ನ ರಿವಾಲ್ವರ್ ಅನ್ನು ಲೋಡ್ ಮಾಡಿ ಅಡುಗೆಯವರತ್ತ ಗುರಿಯಿರಿಸಿದನು. - ಕು-ಕು ಕಲ್ಮಶ. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ರಕ್ತದ ಬಲವಾದ ಬಾಯಾರಿಕೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು.

- ಓಹೋ. ತಾಜಾ ಮಾಂಸ.

ಬ್ಯಾಚ್. ನರಭಕ್ಷಕನಿಗೆ ರಿವಾಲ್ವರ್‌ನ ಮಾರಣಾಂತಿಕ ಹೊಡೆತವು ಗುಡುಗಿತು. ಗುಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳ ನಡುವೆಯೇ ಬಡಿಯಿತು.

- ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ 1.0 ಜೀವಿ.

- ನಾನು ಈಗ ಕುಡಿಯಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಹೇಳಿದರು.

ಈ ಘಟನೆಗಳ ನಂತರ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗೆ ಮರಳಿದರು. ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಅವನು ತನ್ನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ, ತನ್ನ ರಿವಾಲ್ವರ್ ಅನ್ನು ಬೀಸಿದನು ಮತ್ತು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. - ಈ ಎಲ್ಲಾ ಮೂಲವ್ಯಾಧಿಗಳಿಗೆ, ಗೀಳು ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಅಜ್ಞಾತ ನಾವಿಕನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಳಗೆ ಓಡುತ್ತಾನೆ.

- ಮೊದಲ ಶ್ರೇಣಿಯ ಕಾಮ್ರೇಡ್ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್. ನನಗೆ ಅರ್ಜಿ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಅನುಮತಿಸಿ.

- ನಾನು ಅದನ್ನು ಅನುಮತಿಸುತ್ತೇನೆ.

- ನಮ್ಮ ದೋಣಿಗಳ ಛಾವಣಿಯು ಹಾರಿಹೋಯಿತು.

- ಈಗ ಬೋಟ್ಸ್ವೈನ್?

- ಹೌದು ಮಹನಿಯರೇ, ಆದೀತು ಮಹನಿಯರೇ.

- ಸರಿ, ನೀವು ಏನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಮುನ್ನಡೆ.

ನಾವು ಹಳೆಯ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು, ಅದು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಅನಗತ್ಯ ಕಸದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು, ಆದರೆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೆರವುಗೊಳಿಸಲಾಯಿತು. ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, ನಾವು ನಿಜವಾದ ನಿಧಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಸುರಿಯುವ ಬೋಟ್ಸ್ವೈನ್ ಪುನರಾವರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ:

- ನನ್ನ. ನನ್ನ. ನನ್ನ ನಿಧಿ ಮತ್ತು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ.

- ಸರಿ, ನೀವು ನೋಡಿ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಏನು ಹೇಳಿದೆ.

- ಹೇ ಬೋಟ್ಸ್ವೈನ್. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಹೇಳಿದರು.

ನಂತರ ಅವರು ಶಿಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಕೂಡ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಲಿಲ್ಲ.

- ಸರಿ, ನಾನು ಹೋದೆ. ನಾವಿಕ ಹೇಳಿದರು.

- ಸರಿ, ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಆ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು ಎಂದು ಕೇಳುವ ಛಾತಿ ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ.

- ಸರಿ, ನೀವು ನೋಡಿ, ಬೋಟ್ಸ್ವೈನ್ ಮತ್ತು ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು, ನಂತರ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ....

- ಅವನು ಬದುಕುತ್ತಾನೆಯೇ?

- ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಅದನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲು ಬಯಸಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ನಂತರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿತರಿಸಲು ಬಯಸಿದ್ದೇವೆ.

- ಇದು ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

- ಇಲ್ಲಿ ನಾನು.

- ನಾವು ಹೋಗಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಬಾಸ್ಟರ್ಡ್‌ನಿಂದ ಬೋಟ್ಸ್‌ವೈನ್‌ನಿಂದ ಹೊರಬರಲು ನೀವು ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು ಉತ್ತಮ. ಅವನು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಗಮನಿಸಿದನು. ಎದೆಯಿಂದ ಚಾಕುವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬೋಟ್‌ಸ್ವೈನ್ ಅದನ್ನು ಲೋಲಕದಂತೆ ಸ್ವಿಂಗ್ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು:

- ಅದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಕೊಲ್ಲು.

ಈ ಮಾತುಗಳ ನಂತರ, ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಅವನನ್ನು ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ತಲೆಗೆ ಬಟ್ನಿಂದ ಹೊಡೆದನು. ಈ ಹೊಡೆತವು ಅವನನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿತು.

“ಅವನನ್ನು ನನ್ನ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಲಾಕ್ ಮಾಡಿ.

- ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಾವಿಕನು ದೋಣಿಯನ್ನು ಒಯ್ಯಲು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ನಂತರ, ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಚದುರಿದ ನಿಧಿಯನ್ನು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಈ ಪದಗಳೊಂದಿಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಸೆದನು:

“ಸಮುದ್ರರಾಜನೇ, ನನ್ನ ಜನರು ನಿನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕದ್ದಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ಸುಂದರವಾದ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು ನಕಾರಾತ್ಮಕ ಭಾವನೆಗಳುಅವಳೊಂದಿಗೆ, ಎಲುಬಿನ ಮುದುಕಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಸುಂದರವಾದ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವಂತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ, ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಓಡಿಹೋದನು. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್, ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವನ್ನು ನೋಡುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಬಲಗೈಯ ಎರಡು ಎತ್ತಿದ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಬೀಸಿದನು, ನನಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರಲು ಹೇಳುವಂತೆ. ನಾನು ಯೋಚಿಸದೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ.

- ಒಳ್ಳೆಯ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ, ಅಲ್ಲವೇ?

- ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ.

"ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬರಹಗಾರ ಎಂದು ಗುರುತಿಸುತ್ತೇನೆ.

- ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ, ಅವರು ನಕ್ಕರು. ನನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹಠಾತ್ ದೌರ್ಬಲ್ಯವು ನನ್ನನ್ನು ಅತಿರೇಕಕ್ಕೆ ಎಸೆದಿತು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಶುಭಾಶಯದಂತೆ ತನ್ನ ಕ್ಯಾಪ್ ಅನ್ನು ಮಾತ್ರ ಎತ್ತಿದನು. ಸಮುದ್ರವು ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ತಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದಿದೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಸಮುದ್ರ ದೆವ್ವವು ನನ್ನ ಪಾಪದ ಆತ್ಮವನ್ನು ತನಗಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. ನಾನು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದೆ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಯಾವುದೇ ಹ್ಯಾಂಗೊವರ್ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲ.

- ನೀವು ಈಗಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದೀರಾ? ನಾನು ವಿನಮ್ರ ಪುರುಷ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ, ಕನ್ನಡಕ, ಹಳೆಯ ಸೂಟ್ ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ವೈದ್ಯರ ಸ್ನೀಕರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಸಾಧಾರಣ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಗೊಳಿಸಿದನು. ಅವನ ಕೈಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ಅವನು ತನ್ನ ಸಾಧಾರಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು:

- ನಿಮಗೆ ಹೇಗನಿಸುತ್ತಿದೆ?

ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುವ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಗದದ ಗುಂಪನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ಅವರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು: - ಅನುಮಾನಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯದು.

“ನೀವು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಕೋಮಾದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೀರಿ.

- ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಳ್ಳು.

- ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ಕೋಮಾದ ನಂತರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುವ ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ನೀವು ಒಬ್ಬರು.

- ಮತ್ತು ಹೌದು. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಬಯಸಿದ್ದರು.

"ನೀನು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾಯಲು ಬಿಟ್ಟ ಬಾಸ್ಟರ್ಡ್?"

- ಇಲ್ಲ. ಈ ಹಡಗಿನ ಮಾಲೀಕರು. ಮತ್ತು ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಸುಳ್ಳು ನೆನಪುಗಳು. ಕೋಮಾದಲ್ಲಿ ಇದು ಸಹಜ.

- ಸುಳ್ಳು ನೆನಪುಗಳು. ಸರಿ, ನಾನು ಸೆನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.

- ಹೋಗು. ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುವೆ, ನೀನು ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗದಂತೆ ವಿಟಮಿನ್ಸ್ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.

- ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಾನು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ, ವಿನಮ್ರ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಅವರ ಹೆಸರೇನು ಎಂದು ಕೇಳಲು ನಾನು ಮರೆತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ, ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಮಿಲಿಯನ್ ಡಾಲರ್‌ಗೆ ಒಂದು ಸ್ಮೈಲ್ ಅನ್ನು ಮಿಂಚಿದರು:

- ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು, ಪಾವ್ಲೋವ್ ನಾಯಿ? ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, ಸಾಧಾರಣ ವೈದ್ಯರು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದರು:

ಪಾವ್ಲೋವ್ ಅವರ ನಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಗೈಸ್ ಜೂಲಿಯಸ್ ಸೀಸರ್.

“ನಾನು ಚಕ್ರವರ್ತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗೆ ಆಗಮಿಸಿದಾಗ, ನಾನು ಆಹ್ಲಾದಕರ ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ ದೂರವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ತನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಮಲಗಿದನು. ಕ್ಯಾಬಿನ್ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದನ್ನು ಆಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ.

- ಸ್ಟಾರ್‌ಬೋರ್ಡ್ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಟಾರ್ಪಿಡೊಗಳು. ನಾನು ಗಂಟಲಿನ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೂಗಿದೆ. ಈ ಪದಗುಚ್ಛದಿಂದ, ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಬಿದ್ದು, ತನ್ನ ಟೋಪಿಯನ್ನು ನೇರಗೊಳಿಸಿ, ಓಡಿ ಮತ್ತು ರಸ್ತೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕೂಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು:

- ಎಡಗೈ ಡ್ರೈವ್.

- ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ. ನಾನು ಸೆನ್ಸಿಯನ್ನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದೆ.

- ಓಹ್ ನೀವು.

ನಂತರ ಅವರು ನನಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಾರಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅವರ ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಅವರ ತಲೆಯನ್ನು ಅವರ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು:

ಆ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ನಿಮಗೆ ಏನು ಹೇಳಿದರು?

ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಒಕುಡೋವಾ, ಅದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ?

- ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಕಡಿಮೆ ಸಮಸ್ಯೆ.

ಈ ಮಾತುಗಳ ನಂತರ, ಅವನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಎಡ ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ ಅನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಳೆಯ ರಿವಾಲ್ವರ್ ಅನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ.

- ಈಗ ಅದು ನಿಮ್ಮದಾಗಿದೆ.

- ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ಆದರೆ ನೀವು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿಲ್ಲ.

- ನಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ.

ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಬಿರುಕು ಬಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು, ನಾಯಕನನ್ನು ಕನಸಿನಿಂದ ಯುವ ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದೆ.

- ಮೊದಲ ಶ್ರೇಣಿಯ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್?

- ಅವನು. ಹಿಲ್ಟ್ ಅನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ನಾನು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಶಾಸನವನ್ನು ನೋಡಿದೆ: "ಶೌರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅಡ್ಮಿರಲ್ ಎಲಿಸೀವ್ ಅವರಿಂದ."

"ನಾಳೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕಲಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ."

- ಒಳ್ಳೆಯದು.

- ಸರಿ, ಅದು ಒಳ್ಳೆಯದು.

ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಇಷ್ಟು ಸಂತಸದಿಂದ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ, ನಾನು ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದು ಹೇಳಿದೆ:

- ಭರವಸೆಯ ಜೀವಸತ್ವಗಳು ಎಲ್ಲಿವೆ, ಚುಚ್ಚುಮದ್ದು ಮತ್ತು ಮಾತ್ರೆಗಳ ಚಕ್ರವರ್ತಿ.

- ಅವರು ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಲಗಿ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗು.

- ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅದರ ನಂತರ, ನಾನು ಆ ದಿನವನ್ನು ಶಪಿಸಿದೆ ಏಕೆಂದರೆ ವಿಟಮಿನ್ ಸಿ ತುಂಬಾ ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ನೀಡಿದ ನಂತರ ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದರು:

- ನಾಗರಿಕ ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್ ಅನ್ನು ಪಡೆಯಿರಿ ಮತ್ತು ಸಹಿ ಮಾಡಿ.

ವಿಟಮಿನ್‌ಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

- ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ವೈದ್ಯರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು.

ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಎರಡು ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸದೆ, ಅವರು ಒಂದು ಟ್ರಿಕಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು:

- ನೀವು ಎಷ್ಟು ತಿಂದಿದ್ದೀರಿ?

- ಸ್ವಲ್ಪ. ಅರ್ಧ ಲೀಟರ್ ಆಲ್ಕೋಹಾಲ್.

- ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಂಡ ಡೋಸ್.

- ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಆ ಘಟನೆಯ ನಂತರ ನಾನು ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದೆವು.

- ಎಂತಹ ಪ್ರಕರಣ.

- ಇದರಲ್ಲಿ ಇಡೀ ತಂಡವು ದೆವ್ವಗಳಿಂದ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟಿತು.

- ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ರಂಧ್ರ, ಕ್ರೇಜಿ ಕುಕ್ ಮತ್ತು ದುರಾಸೆಯ ದೋಣಿಗಳು.

- ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?

- ಸರಿ, ಇದು ರಷ್ಯಾ-ಜಪಾನೀಸ್ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ಅಯ್ಯೋ.

- ಯಾವ ಯುದ್ಧ?

- ಬ್ಲಿನ್ ಬ್ಲಾಬ್ಡ್. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾನೆ.

ವ್ಯಾಕ್ಯೂಮ್ ಕ್ಲೀನರ್ನೊಂದಿಗೆ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಹೆದರಿಸಬೇಡಿ.

- ಸರಿ. ನೀವು ಒಂದು ಮಾರಕ ಸೇವಿಸಿದಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ನ ಫ್ಲೈ ಅಗಾರಿಕ್ ಟಿಂಚರ್‌ನ ಒಂದು ಡೋಸ್, ನೀವು ಜೀವನ ಮತ್ತು ಸಾವಿನ ನಡುವಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ, ಅದು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ನೈಜ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು.

ಬೆಕ್ಕಿನೊಂದಿಗೆ ಸೂಪ್. ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಬೇಡಿ.

- ಸರಿ. ಎರಡು ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸದೆ ಬಚ್ಚಲಿನಿಂದ ಮದ್ಯದ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೀರಿನಂತೆ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದೆ.

- ಮದ್ಯವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಮತ್ತು ಬಂಕ್ ಮೇಲೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.

- ನೀವು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅಲ್ಲವೇ?

- ಇದು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನೌಕಾಯಾನಕ್ಕಾಗಿ.

- ಬಮ್ಮರ್. ಹಾಗಾದರೆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿದೆ?

- ಉನ್ನತ ಶಕ್ತಿಗಳ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಕೊನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಹಳೆಯ, ತುಂಬಾ ಕಿರಿಕಿರಿಗೊಳಿಸುವ ಪರಿಚಯಸ್ಥರ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಯನ್ನು ಪೂರೈಸುವ ವಿನಂತಿಯ ಕಾರಣ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ.

- ಇದು ಹೆಮ್ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ ಎಂದು ತಿರುಗುತ್ತದೆ?

- ನಿಖರವಾಗಿ. ಆದರೆ ಅವನು ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನ ಟಿಂಚರ್ ಮತ್ತು ಒಂದೆರಡು ತಂತ್ರಗಳು ಈ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೀಡಬೇಕು. ಆದರೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಏನೂ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ.

- ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಾವು ಇದನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿ ಎಂದರೇನು?

- ಏನು, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?

- ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ಹೀರುವಂತೆ ಹಿಡಿದಿರುವುದು ವಿಚಿತ್ರವಲ್ಲ. ಅದರ ಐದನೇ ಹಂತದಲ್ಲಿ "ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದೆ" ಎಂಬ ಶಾಸನದೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಕಾಣೆಯಾಗಿವೆ.

- ಕೇಳು. ನಾನು ಎರಡು ಬಾರಿ ಪುನರಾವರ್ತಿಸುವುದಿಲ್ಲ.

- ಒಳ್ಳೆಯದು.

- ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಉನ್ನತ ಜೀವಿಗಳು ಶಾಂತವಾಗಿ ಪ್ರಪಂಚದಾದ್ಯಂತ ನಡೆದರು ಎಂದು ಫಕ್ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ, ಮೊದಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವನು ಮಾಡಿದ ಏಕೈಕ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಕುಡಿಯುವುದು. ಸರಿ, ಇಲ್ಲಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಮಿಂಚಿನಿಂದ ಹೊಡೆದನು ಮತ್ತು ಅವನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು: ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ತರುತ್ತಾನೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಗಳಿವೆ. ಸರಿ, ನೀವು ನೀರಿನ ಆತ್ಮವನ್ನು ನಂಬಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಚೆಂಡನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಮಾಡುವವರು ನೀವೇ. ಹಿಕ್. ನಾವು ಕಡಿಮೆ ಕುಡಿಯಬೇಕು.

ಈ ಮಾತುಗಳ ನಂತರ, ಅವಳು ತನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾದುಹೋದಳು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡಲು ಮತ್ತು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ಈ ಎಲ್ಲಾ ಮೂಲವ್ಯಾಧಿಗಳ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ಅದೃಷ್ಟವು ನನಗೆ ಬಹುಮಾನ ನೀಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿತು, ಅವುಗಳೆಂದರೆ, ವೈದ್ಯರ ಕೋಟ್ನ ಬಲ ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕ್. ನೀವು ಹೇಗಾದರೂ ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಅದೇ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್ ಮತ್ತು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಹಡಗಿನ ಬಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ ಸುಂದರ ನೋಟವಿತ್ತು. ಸಮುದ್ರದ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲುಗಾಡುವ ಅಲೆಗಳು, ಸುಂದರವಾದ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ಜೊತೆಗೆ, ಆ ಸಮಯದಿಂದ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಒಬ್ಬರು ಶಾಶ್ವತತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಬಹುದು. ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ನನ್ನ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದೊಂದಿಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ, ನನ್ನ ಕೆಟ್ಟ ಮೂಡ್. ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯ ನಂತರ, ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಈ ಮಾತುಗಳೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು:

- ಸುಂದರವಾದ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ, ಅಲ್ಲವೇ?

ನಾನು ತಕ್ಷಣ ಹತ್ತಿರದ ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಕಬ್ಬಿಣದ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಹಿಡಿದೆ, ಅದರ ನಂತರ ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ:

- ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ.

- ನೀವು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೀರಿ?

- ದೇಜಾವು.

- ಸ್ಪಷ್ಟ. ನೀವು ನಾಳೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದೇಳಬೇಕು, ಆದ್ದರಿಂದ ಮಲಗಲು ಹೋಗಿ.

- ಒಳ್ಳೆಯದು.

ನಾನು ಹಡಗಿನ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲ ಯಾರೂ ವಾಸಿಸದಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ವಚ್ಛತೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬೇಗನೆ ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದೆ. ನಿಜ, ಅವರು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ನಾಯಕನ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಇದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಈ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಚಿಂತಿತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡು ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸದೆ, ನಾನು ರಿವಾಲ್ವರ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಹೊಳೆಯುವ ವೃಷಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ವಿಷಯ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ನಾನು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಓದಿದರು: "ಅಪರಾಧ ಮತ್ತು ಶಿಕ್ಷೆ."

ಏನಾಯಿತು ಸೆನ್ಸಿ?

- ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಅನ್ನು ಹಾಕಿ. ನಂತರ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ.

- ಒಳ್ಳೆಯದು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ನಾನು ನಾಯಕನ ಬಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ.

- ಏನ್ ಮಾಡೋದು?

- ಬೆಕ್ಕಿನ ಸೂಪ್ ಬೇಯಿಸಿ.

- ಆದರೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ.

- ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಕಡಲ್ಗಳ್ಳರು ಎಸೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ.

ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಯುಧಗಳಿವೆಯೇ?

- ಸುಮಾರು. 5 ಟನ್ ಹೆರಾಯಿನ್.

- ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ.

- ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ವ್ಯಕ್ತಿಆದರೆ ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು.

- ನೀವು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಆಡಿದರೆ. ಯೋಜನೆ ಇಲ್ಲಿದೆ. ನೀವು ಈ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರು ನಂಬುತ್ತಾರೆ, ಅಂದರೆ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂದು ನನ್ನ ಹಡಗನ್ನು ಸರಕುಗಳೊಂದಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಯಸಿದರೆ, ನೀವು ಈ ಆಟವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ.

- ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಮತ್ತು ಅದು ಸುಡುವುದಿಲ್ಲ.

- ಇಲ್ಲ. ನಮಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ ಇದ್ದಾರೆ.

- ಹೇಗೆ?

“ಐದು ಹೆಚ್ಚು ಶಸ್ತ್ರಸಜ್ಜಿತ ತರಕಾರಿಗಳು.

- ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಬೇರೆಡೆ ಮೂರ್ಖರನ್ನು ಹುಡುಕಿ.

“ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲು ತಡವಾಗಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆರಾಯಿನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಡಿ ಮತ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನ್ಯಾವಿಗೇಟ್ ಮಾಡಿ.

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಹೊಂದಿದ್ದ ವಾಕಿ-ಟಾಕಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಹೆಚ್ಚು ನಿಖರವಾಗಿ, ಸುಧಾರಿತ ಭಾಗ, ಇದು ಮುಖ್ಯದಿಂದ ಸಿಗ್ನಲ್ ಅನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸಿತು. ಅಪರಿಚಿತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಧ್ವನಿ ಅವಳಿಂದ ಕೆರಳಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವನು ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲದರಿಂದ ನಾನು ಮಾಡಬಹುದಾದ ಏಕೈಕ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಎಂಬ ಪದ. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಆರೋಗ್ಯಕರ ವಾಕಿ-ಟಾಕಿಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದೇ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದನು.

- ಮರೆಮಾಡಲು ಹೋಗಿ, ಮತ್ತು ನಾನು ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ.

ನಾನು ತುಂಬಿದ ರಿವಾಲ್ವರ್‌ನೊಂದಿಗೆ ದರೋಡೆಕೋರರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಲಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಒರಟು ಪುರುಷ ಧ್ವನಿಗಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮತಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯಿಂದ ನಿರ್ಣಯಿಸುವುದು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಇವೆ. ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ, ಅವರು ತಕ್ಷಣವೇ ಲೋಡಿಂಗ್ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಲುಪಿದ ತಕ್ಷಣ, ನಾನು ನನ್ನ ರಿವಾಲ್ವರ್ ಅನ್ನು ಅವನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆ:

- ಭಯಕ್ಕಾಗಿ Saechka.

ಹೊಡೆತವು ಅವನ ಮೆದುಳನ್ನು ಹೆರಾಯಿನ್‌ನಾದ್ಯಂತ ಬೀಸಿತು. ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಭಯಾನಕ ಖಾತೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರ್ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು ತಿಳಿದ ನಾನು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ಗೆ ಹೋದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಡಲುಗಳ್ಳರಿದ್ದನು. ಅವಳು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು ಮತ್ತು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದಳು. ನಾನು ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದೆ. ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಗೌರವ ಮತ್ತು ಹೆಮ್ಮೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಲು ನನಗೆ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಡೆಕ್‌ನ ಮೇಲೆ ಹೊರಬಂದಾಗ, ಎರಡು ದೇಹಗಳು ಗುರುತಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ವಿರೂಪಗೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರಕ್ತಸಿಕ್ತ ಸೆನ್ಸೀ ನಿಂತಿದ್ದರು.

"ನರಕದಲ್ಲಿ ಬರ್ನ್, ದೆವ್ವದ ಮೊಟ್ಟೆಯಿಡುವ." ಸೆನ್ಸೈ ನಂಬಲಾಗದ ಶಾಂತತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು.

- ಶಿಕ್ಷಕ.

- ಮತ್ತು ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಈಗ ನೀವು ನಿಜವಾದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತೀರಿ. ತಮ್ಮ ತಂಡದ ಸಲುವಾಗಿ ಯಾರ ಕತ್ತನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಬಲ್ಲ ರಾಕ್ಷಸ.

“ನಾನು ಅದೇ ಸೆನ್ಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಇಡೀ ತಂಡದಂತೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ, ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಉತ್ತರಿಸಿದ:

- ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಅವರು ನನ್ನ ಭುಜವನ್ನು ತಟ್ಟಿ, “ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ಅವರು ಕಿಡಿಗೇಡಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಸಮುದ್ರದ ಎಲ್ಲಾ ಯುದ್ಧಗಳಂತೆ, ನಿಜವಾದ ಯೋಧರು ಸಾವಿಗೆ ಅರ್ಹರು.

- ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ನಂತರ ನಾನು ಸೀಸರ್ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸತ್ತವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.

- ಯುಲ್ಕಾ, ಅಥವಾ ಏನು?

ನಮ್ಮ ವೈದ್ಯೆ ಹುಡುಗಿಯೇ?

- ಹೌದು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಶ್ರೇಷ್ಟ.

- ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ. ಸರಿ. ನಾನು ಹೋದೆ.

- ಒಳ್ಳೆಯದು.

ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಪೋಸ್ಟ್‌ಗೆ ಹೋದ ನಂತರ, ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ನಿರಂತರವಾಗಿ ರಷ್ಯನ್ ಅಲ್ಲದ ಕಡಲುಗಳ್ಳರ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.

- ಅವನನ್ನು ಬೇಗನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನು ನನಗೆ ಸ್ಟೈರೀನ್ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಾನೆ.

- ಸರಿ.

ಅವನನ್ನು ಗೋದಾಮಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ನಾನು ಅವನ ತಲೆಗೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದೆ.

- ನಾವು ನಾಯಕನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಮತ್ತು ಕುರುಡನ ಕುರುಡನನ್ನು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ನಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಮರೆಯಬಾರದು. ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅವನ ಕ್ಯಾಬಿನ್ ಬಾಗಿಲು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ತೆರೆದಿತ್ತು, ಆದರೆ ಶವ, ಅದು ಸಂಭವಿಸಿದಂತೆ. ಅವನನ್ನು ಡೆಕ್‌ಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಸೆನ್ಸಿ ಅವನನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ತಮ್ಮ ಹಡಗಿನ ಮೇಲೆ ಎಳೆದರು. ಅವರ ಹಡಗು ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದೆ, ಅದು ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲಕರವಾಗಿದೆ. ಈಗಾಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ಗ್ಯಾಸೋಲಿನ್ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಯ ಶವವನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ ನಂತರ, ನಾವು ಈ ಹಡಗಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದೇವೆ.

- ಇದು ಸುಂದರವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತದೆ.

- ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ.

- ಮಾತನಾಡಬೇಡ.

- ಸೀಸರ್.

- ಮತ್ತು ಯೂಲಿಯಾ.

- ನೀವು ಬಹಳ ಸಮಯದಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೀರಾ?

“ಸರಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸು.

ನಾವು ಕಸದ ಬಾಲ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಸುರಕ್ಷಿತ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಸೆನ್ಸೈ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು:

“ಈ ಬಾಗಿಲಿನ ಹಿಂದೆ ನಿಮ್ಮ ತರಬೇತಿಯ ರಹಸ್ಯವಿದೆ. ಅದನ್ನು ತೆರೆಯಿರಿ ಅಥವಾ ಇಲ್ಲ, ಅದು ನಿಮಗೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದು.

- ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಾನು ಈ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಗ್ರಂಥಾಲಯವಿತ್ತು. ಅದು ಲೈಬ್ರರಿಯೂ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಒಂದು ಪುರಾತನ ಟೇಬಲ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಕಛೇರಿ, ಕೋಣೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನ್‌ಡಿಸ್ಕ್ರಿಪ್ಟ್ ಕುರ್ಚಿ ಮತ್ತು ಸುತ್ತಲೂ ಪುಸ್ತಕಗಳೊಂದಿಗೆ ಶೆಲ್ವಿಂಗ್.

- ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಹೇಳಿದರು.

ಇವು ಅವನದಾಗಿತ್ತು ಕೊನೆಯ ಪದಗಳುನಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕಾಗಿ. ಆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪುರಾತನ ಟೈಪ್ ರೈಟರ್ ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ನಾನು ಈ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತ ತಕ್ಷಣ, ಈ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಎಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು, ವಾಕ್ಯದಿಂದ ವಾಕ್ಯ, ಸಕ್ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಮರಳು ದಿಬ್ಬಗಳಂತೆ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾಗಿದೆ. ನಾನು ಬರೆದಾಗ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ, ಆದರೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ. ಅದು ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಾ ಎಳೆದೊಯ್ದಿತು, ನಾನು ಆಹಾರ ಮತ್ತು ನೀರನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಬಾರದು. ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೊದಲ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಮೇಜಿನ ಬಳಿಯೇ ಹಾದುಹೋದೆ. ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು.

- ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಬೇಡಿ. ವಿಷದಿಂದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು, ಅವರು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಮೂರ್ಛೆ ಮತ್ತು ಅತಿಯಾದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರು.

ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ನಾನು ದಣಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ.

- ನೀನು ಹುಚ್ಚನಾ? ಅತಿಯಾದ ಕೆಲಸದಿಂದ ನೀವು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅಪೌಷ್ಟಿಕತೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಈಗ ನಿಮಗೆ ಉತ್ತಮ ನಿದ್ರೆ ಮತ್ತು ಉತ್ತಮ ಆಹಾರ ಬೇಕು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 30 ಜನರಿಗೆ ಸರಬರಾಜು ಇದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಖುಷಿಯಾಗಿದೆ.

ನಾನು ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ.

- ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಚಲಿಸದಂತೆ ತಡೆಯಲು ನಾನು ನಿಮಗೆ ನರ್ವ್ ಏಜೆಂಟ್ ಅನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ.

- ಜಾನುವಾರು.

- ಓಹ್. ನೀವು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತೀರಿ ಮತ್ತು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತೀರಿ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದೆ. ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ತುಂಬಾ ಸುಸ್ತಾಗಿತ್ತು. ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ, ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಬಹುತೇಕ ಖಾಲಿ ಡ್ರಾಪರ್ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ಜೂಲಿಯಾ ಗಡಿಯಾರದ ಕೆಲಸದಂತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು.

- ಓಹ್, ನೀವು ಈಗಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದೀರಿ.

- ನಿಮಗೆ ಹೇಗ್ಗೆನ್ನಿಸುತಿದೆ?

- ಕಾಡು ಆಯಾಸ.

- ಇದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. ನೀವು ಸತತವಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಮಲಗಿದ್ದೀರಿ.

- ಅಂದರೆ ಎರಡು ದಿನಗಳು. ಒಳ್ಳೆಯದು. ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರುತ್ತೇನೆ, ಅಂದರೆ, ನನ್ನ ಗೊರಸುಗಳನ್ನು ಬೇಗನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಲು ನಾನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ.

- ಇದು ಹನಿ ಪಡೆಯಲು ಸಮಯ.

- ಒಳ್ಳೆಯದು.

“ಇವತ್ತು ಏನನ್ನೂ ತಿನ್ನಬೇಡ, ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ತಿನ್ನಬೇಡ.

- ಸರಿ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೂತ್ರ ಮಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.

"ಅದನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಡಿ."

ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಕಾಗದದ ರಾಶಿ ಇತ್ತು. - ಧನ್ಯವಾದಗಳು ಸೆನ್ಸೀ. ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ.

ಕೆಲಸದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಸಮಯವು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿ ಹಾರಿಹೋಯಿತು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ಮಲಗಲು ಬಯಸಿದಾಗ. ಸೋಮಾರಿತನದಿಂದಾಗಿ, ನಾನು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಅದು ನನಗೆ ಮಾರಕ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಈ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಯು ನಡೆದ ದಿನದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಕನಸು ಕಂಡೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಇಡೀ ದಿನ ವಿವರವಾಗಿ ಕನಸು ಕಂಡೆ. ನೀವು ಕನಸನ್ನು ನಂಬಿದರೆ, ಸಂಮೋಹನ, ವಿಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಉತ್ತಮ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಶತಮಾನದ ವಂಚನೆ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದಾಗ, ನಾನು ಎರಡು ಸ್ಯಾಂಡ್ವಿಚ್ಗಳು ಮತ್ತು ನೀರಿನ ಬಾಟಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ಲೇಟ್ ಅನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಹೋದಂತೆ, ಬಾಟಲಿಯ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನು ನಾನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ:

- ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀವು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಿಂದು ನಿಮ್ಮ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ.

P.S. ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗದಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ;).

ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಕನ್ನಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳಂತೆ ಪರಸ್ಪರ ಹೋಲುತ್ತವೆ. ನಿಜ, ಯಾವುದೇ ಮೂರ್ಛೆ ಮಂತ್ರಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣದ ಕಥೆಯನ್ನು ಮತ್ತು ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. ನಾವು ಮಗದನಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. ಅದೊಂದು ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನ. ತಂಡಕ್ಕೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳುತ್ತಾ, ನಾನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ಸ್ಬರ್ಗ್ಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ವಿಪರ್ಯಾಸವೆಂದರೆ, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಡೆಕ್ ಮೇಲೆ ದೇವದೂತರ ಹುಡುಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು.

ನೀವು ಜಗತ್ತನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ 3 ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕು. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ತನ್ನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ರಿವಾಲ್ವರ್ ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು: - ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗು.

ಪಠ್ಯವು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಪುಟಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಲಾಗಿದೆ.

ಗುರಿ:ಬರಹಗಾರನ ಭವಿಷ್ಯ ಮತ್ತು ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಯುಗದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಲು.

ತರಗತಿಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ

I. ಸಾಂಸ್ಥಿಕ ಕ್ಷಣ.

II. ಪ್ರೇರಣೆಯನ್ನು ರಚಿಸುವುದು.

ಇಂದು ನಾವು ರಷ್ಯಾದ ಪದ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರದ ಮತ್ತೊಂದು ಮಹಾನ್ ಮಾಸ್ಟರ್ ಅನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪುಟಗಳು ಮತ್ತು ಅವರ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯ ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ನೀವು ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದೀರಿ.

ಈಗ ನಾನು ಅವರ ಕೃತಿಯಿಂದ ಕೆಲವು ಆಯ್ದ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತೇನೆ.

…ಡ್ರಿಪ್-ಡ್ರಿಪ್...ಡ್ರಿಪ್-ಡ್ರಿಪ್-ಡ್ರಿಪ್...ಡ್ರಿಪ್-ಡ್ರಿಪ್...

ಆಗಲೇ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಜೋರು ಮಳೆಯಂತೆ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ.

ನಾನು ಈ ಟಾರ್ಟನ್‌ನಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮೊದಲ ಆಲೋಚನೆ: ನಾನು ಅದನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡೆ! ಸಹಜವಾಗಿ, ವಸಂತ ಬಂದಿದೆ.

… ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, ಸೂರ್ಯನು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಹಲಗೆಯನ್ನು ಹೋಲುವ ವಿಶಾಲವಾದ ಚಿನ್ನದ ಪಟ್ಟಿಯು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಓರೆಯಾಗಿ ಏರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಕಣಗಳು ಗಡಿಬಿಡಿಯಾಗುತ್ತವೆ.

ಮತ್ತು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿರುತ್ತದೆ.

ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಕೊಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿವೆ, ಎಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ, ಹನಿಗಳಿಂದ, ತೂಗಾಡುತ್ತಿವೆ. ಮತ್ತು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನೀವು ಜಾಕ್ಡಾವ್ಗಳ ಕಪ್ಪು ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು.

(I.S. ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ "ಸಮ್ಮರ್ ಆಫ್ ದಿ ಲಾರ್ಡ್" ಕಥೆಯ "ಮಾರ್ಚ್ ಡ್ರಾಪ್ಸ್" ಅಧ್ಯಾಯದಿಂದ ಆಯ್ದ ಭಾಗಗಳು)

ನೀವು ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಗಳಿಂದ ಊಹಿಸಿದ್ದೀರಿ?

(ಭಾಷಾ ಚಿಹ್ನೆಗಳು: ವಸ್ತುಗಳು ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ ಸರಳ ಭಾಷೆ, ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ವಿಶೇಷಣಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತದೆ, ರೂಪಕಗಳು: "ಡ್ರಿಪ್ ಟಾರ್ಟನ್, ಚಿನ್ನದ ತುಂಡುಗಳು ಫಸ್, ಜಾಕ್ಡಾವ್ಸ್ನ ಕಪ್ಪು ಗಂಜಿ").

ಆದ್ದರಿಂದ, ಪಾಠದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೆಸರಿಸಿ.

(ಬೋರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದು.)

ಟಿವಿ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಬರಹಗಾರನ ಭಾವಚಿತ್ರವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.

I.S ಅನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸಿ. ಶ್ಮೆಲೆವ್.

ಬರಹಗಾರನ ನೋಟದಲ್ಲಿನ ಯಾವ ವಿವರಗಳು ನಿಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ? ( ಗಂಭೀರ ದುಃಖದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿಯ ನಗು)

ನೀವು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಿತರಾಗಿರುವವರು ಸಹ ಈ ವಿವರಗಳನ್ನು ಅವರ ನೋಟದಲ್ಲಿ ನಿಖರವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದ್ದಾರೆ.

ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಮುಖದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಯಾವ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರಬಹುದು?

ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪಾತ್ರ, ಅವನ ವಿಶ್ವ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ ರಚನೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಅಂಶಗಳು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಬಹುದು?

ಹೇಳಿ, ಬರಹಗಾರನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ರಚನೆಯು ಯಾವ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಮುಖ್ಯವೇ? ಏಕೆ? ( ಸಮಯವು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಭವಿಷ್ಯದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತದೆ, ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು, ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತದೆ; ಲೇಖಕರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ವಿಷಯಗಳು ಧ್ವನಿಸಬಹುದು).

ಪಾಠದ ವಿಷಯದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತು ನೀವು ಈಗ ಏನು ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ, ಈ ಕೆಳಗಿನವುಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಪಾಠದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಪ್ರಮುಖ ಪದಗಳು: ಏನು ... ಹೊಂದಿತ್ತು ... ಯುಗವನ್ನು ... ಮತ್ತು ... ಬರಹಗಾರ.

III. ಹೊಸ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಿರಿ

(ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ.)

ನೋಟ್ಬುಕ್ ಹಾಳೆಯನ್ನು 2 ಸಮಾನ ಕಾಲಮ್ಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿ

I.S ನ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆ ಮತ್ತು ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಏನನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಬಯಸುತ್ತೀರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿ. ಶ್ಮೆಲೆವ್.

OT ಸಂಕಲನ

ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಎರಡನೇ ಕಾಲಮ್ ಅನ್ನು ಭರ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ (ಪ್ರತಿ ಮಗು ಬರಹಗಾರನ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯೊಂದಿಗೆ ಮುದ್ರಣವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತದೆ), ನಂತರ ಚೆಕ್ ಅನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತದೆ.

ಓದುವಾಗ, ಮಕ್ಕಳು ಗಮನಿಸಬೇಕು:

+ - ಹೊಸ ಜ್ಞಾನ;

! - ನನಗೆ ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು.

ತೀರ್ಮಾನ

ಬರಹಗಾರನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ರಚನೆಯ ಮೇಲೆ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಯುಗವು ಯಾವ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿತು? (ಮಕ್ಕಳು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ).

ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹಾದಿಯು ದೀರ್ಘ ಮತ್ತು ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು. "ನಾನು ಹೇಗೆ ಬರಹಗಾರನಾದೆ" ಎಂಬ ಕಥೆಯು ಬರಹಗಾರನಾಗುವ ಕಷ್ಟಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ.

IV. "ನಾನು ಹೇಗೆ ಬರಹಗಾರನಾಗಿದ್ದೇನೆ" ಎಂಬ ಕಥೆಯ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ.

ಕಥೆಯ ಆರಂಭವನ್ನು ಓದಿ. ಅದರ ಪಾತ್ರವೇನು?

(ಮೊದಲ ನುಡಿಗಟ್ಟು ತಕ್ಷಣವೇ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತದೆ, ಕಥೆಯ ಉಳಿದ ಭಾಗವು ಈ ಪದಗುಚ್ಛವನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಲಕೋನಿಕ್ ತೆರೆಯುವಿಕೆಯು ಓದುಗರನ್ನು ಬರಹಗಾರರ ಸೃಜನಶೀಲ ಪ್ರಯೋಗಾಲಯಕ್ಕೆ ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತದೆ.)

ಬರಹಗಾರನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯದ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು ಯಾವ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದವು?

(ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ, ಬರಹಗಾರನು ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದನು, ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದನು, ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅನಿಮೇಟೆಡ್ ಮಾಡಿದನು.)

ವಸ್ತುಗಳ ವಿವರಣೆಗಳು ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತವೆ: "ಲಿವಿಂಗ್ ಬೋರ್ಡ್ಗಳು", "ಲಿವಿಂಗ್ ಬ್ರೂಮ್", "ಲಿವಿಂಗ್ ಬ್ರೂಮ್"?

(M.A. ಓಸರ್ಗಿನ್ "ಪಿನ್ಸ್-ನೆಜ್" ನ ಕಥೆ, ಅಲ್ಲಿ ಸೋಗು ಹಾಕುವ ತಂತ್ರವನ್ನು ಸಹ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಬಳಸಲಾಗುತ್ತದೆ.)

ಜಿಮ್ನಾಷಿಯಂನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನ ಮೊದಲ ಬರವಣಿಗೆಯ ಅನುಭವಗಳು ಹೇಗೆ ಗ್ರಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು?

(ಯಾರೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿಲ್ಲ, ಅವರು ನ್ಯೂನತೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು.).

ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ನಾಯಕನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ರಚಿಸುವ ಯಾವ ವಿಧಾನಗಳು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿವೆ?

(ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಿತಿ, ಭಾವಚಿತ್ರ, ಮಾತಿನ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳು, ಜೀವನ ತತ್ವಗಳು, ನಾಯಕನ ಕ್ರಮಗಳು ಮತ್ತು ಇತರ ಪಾತ್ರಗಳ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ವರ್ತನೆ, ಇತರ ಪಾತ್ರಗಳ ನಾಯಕನ ಕಡೆಗೆ ವರ್ತನೆ.).

ಕಥೆಯು ಜಿಮ್ನಾಷಿಯಂನ ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ - ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಬಟಾಲಿನ್ ಮತ್ತು ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಟ್ವೆಟೇವ್. ಹುಡುಗನ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಯಾವ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದರು?

ಗುಂಪು ಕೆಲಸ.

ವರ್ಗವನ್ನು 5-7 ಜನರ 4 ಗುಂಪುಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗುಂಪಿಗೂ ಒಬ್ಬ ಸಂಯೋಜಕನಿದ್ದು, ಅವರು ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಂಘಟಿಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ನಿರ್ದೇಶಿಸುತ್ತಾರೆ. 1-2 ಗುಂಪುಗಳು - ಬಟಾಲಿನ್ ಚಿತ್ರ, 3-4 - ಪದಕಾರ ಟ್ವೆಟೇವ್.

ಹೇಗೆ ಮತ್ತು ಯಾವ ವಿಧಾನದಿಂದ ಕಲಾತ್ಮಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಬಟಾಲಿನ್, ಟ್ವೆಟೆವಾ ಅವರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ರಚಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ?

ಬಟಾಲಿನ್ ಚಿತ್ರ

ಟ್ವೆಟೇವ್ ಅವರ ಚಿತ್ರ

ಬಟಾಲಿನ್ ಮತ್ತು ಟ್ವೆಟೇವ್ ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವಾಗ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಯಾವ ತಂತ್ರವನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ?

(ವಿರೋಧಾಭಾಸ.)

(ಬಟಾಲಿನ್ ಒಬ್ಬ ಶಿಕ್ಷಕ, ಅವನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಬಾರದು; ಟ್ವೆಟೇವ್ ಶ್ಮೆಲೆವ್ ಅವರ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ ಶಿಕ್ಷಕ.)

ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ ಯಾವ ಗುಣಗಳು ಇರಬೇಕು ಎಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಿ?

ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರ ಪಾತ್ರವು ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ?

(ಆಲೋಚನೆಗಳು ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ, ಅವರು ಫ್ಯಾಂಟಸಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ, ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಒಲವು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ, ಇದು ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ಪುಟ 138 ಉಲ್ಲೇಖವನ್ನು ಓದಿ)

V. ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೆಲಸ.

ಸ್ವತಂತ್ರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನಡೆಸಲಾಗುತ್ತದೆ

VI ಸಾರಾಂಶ.

ಪಾಠದ ವಿಷಯ ಯಾವುದು?

ನೀನು ಏನನ್ನು ಕಲಿತೆ?

ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ನೀವು ಯಾವ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸಬಹುದು?

VII. ಪ್ರತಿಬಿಂಬ.

ಪಾಠದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ಮೌಲ್ಯಮಾಪನ ಮಾಡಿ: ನಾನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತು ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕೆಲಸವು ಉತ್ತಮ ಗುಣಮಟ್ಟದಿಂದ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸಿದರೆ, ಈ ರೀತಿ ತೋರಿಸಿ (ನಿಮ್ಮ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಗೊಳಿಸುವುದು, ನಿಮ್ಮ ಹೆಬ್ಬೆರಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು), ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ನಂತರ (ನಿಮ್ಮ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು, ನಿಮ್ಮ ಹೆಬ್ಬೆರಳು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು).

VIII. ಮನೆಕೆಲಸ.

ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ: "ನನ್ನ ಮೊದಲ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಬರೆದೆ?".