ಪಾಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿ ಅಧ್ಯಾಯಗಳ ಸಾರಾಂಶ. ಕಾನ್ಸ್ಟಾಂಟಿನ್ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ - ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿ

ಮುಖ್ಯವಾದ / ಮನೋವಿಜ್ಞಾನ

1. "ಗೋಲ್ಡನ್ ರೋಸ್" ಪುಸ್ತಕವು ಬರವಣಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವಾಗಿದೆ.
2. ಸುಂದರ ಗುಲಾಬಿಯ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸುzೇನ್ ಅವರ ನಂಬಿಕೆ.
3. ಹುಡುಗಿಯ ಜೊತೆ ಎರಡನೇ ಸಭೆ.
4. ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಚಾಮಟ್ಟೆ ರಶ್.

ಕೆಜಿ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿಯವರ "ದಿ ಗೋಲ್ಡನ್ ರೋಸ್" ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವರ ಸ್ವಂತ ಪ್ರವೇಶದಿಂದ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ, ಅದು ಕಠಿಣ ಕೆಲಸ ಕಷ್ಟಕರ ಕೆಲಸಅತಿಯಾದ ಮತ್ತು ಅನಗತ್ಯವಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯಗಳಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಲು, ಇದು ಪೆನ್ನಿನ ಯಾವುದೇ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಮಾಸ್ಟರ್‌ನ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ.

"ಅಮೂಲ್ಯ ಧೂಳು" ಕಥೆಯ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಬರಹಗಾರನೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸುವ ಮೊದಲು ಅನೇಕ ಅಡೆತಡೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಜಯಿಸಬೇಕು, ಅವರ ಕೆಲಸವು ಜನರ ಆತ್ಮ ಮತ್ತು ಹೃದಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಸ್ಕ್ಯಾವೆಂಜರ್ ಜೀನ್ ಚಾಮೆಟ್ಟೆಯ ಸಾಕಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಕವಲ್ಲದ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಅದ್ಭುತ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ-ಕೆಲಸಗಾರ, ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಜೀವಿಗಳ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದು, ಚಿಕ್ಕ ಚಿನ್ನದ ಧೂಳನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಕಸದ ಪರ್ವತಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು. ಇದು ನಾಯಕನ ಜೀವನವನ್ನು ಅರ್ಥದಿಂದ ತುಂಬುತ್ತದೆ, ಅವನು ದಿನನಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ ಕಠಿಣ ಶ್ರಮ, ಇತರರ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮತ್ತು ತಿರಸ್ಕಾರ. ಒಮ್ಮೆ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತರುವುದು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ.

"ಅಮೂಲ್ಯ ಧೂಳು" ಕಥೆಯ ಕ್ರಿಯೆಯು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಜೀನ್ ಚಾಮೆಟ್ಟೆ, ಆರೋಗ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟರು, ಸೈನ್ಯದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಅವನು ರೆಜಿಮೆಂಟಲ್ ಕಮಾಂಡರ್ನ ಮಗಳನ್ನು, ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅವಳ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬೇಗನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸುzೇನ್ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ಅವಳ ಕರಾಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಂತರ ಸೈನಿಕನು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ರಂಜಿಸುವುದು, ಅವಳ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ರೋಮಾಂಚನಗೊಳಿಸುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಅವರು ತಕ್ಷಣವೇ ದಾಳ ಮತ್ತು ಒರಟಾದ ಬ್ಯಾರಕ್ಸ್ ಹಾಡುಗಳ ಆಟವನ್ನು ತಳ್ಳಿಹಾಕಿದರು - ಇದು ಮಗುವಿಗೆ ಸೂಕ್ತವಲ್ಲ. ಜೀನ್ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದ.

ಮೊದಲಿಗೆ, ಅವರ ಕಥೆಗಳು ಪೂರ್ವನಿಯೋಜಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸುzೇನ್ ಹೊಸ ಮತ್ತು ಹೊಸ ವಿವರಗಳನ್ನು ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಸೆಳೆದರು ಮತ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಲು ಕೇಳಿದರು. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ, ಸತ್ಯವು ಎಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಜನರ ನೆನಪುಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಶಾಮೆಟ್ ಸ್ವತಃ ಖಚಿತವಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವನ ನೆನಪಿನ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಕಥೆಗಳು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದವು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು ಅದ್ಭುತ ಕಥೆಕಪ್ಪಾದ ಚಿನ್ನದಿಂದ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿ ಎರಕಹೊಯ್ದ ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ಮೀನುಗಾರ ಮಹಿಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಲುಬೆಗೆ ನೇತುಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ದಂತಕಥೆಯ ಪ್ರಕಾರ, ಈ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರಿಗೆ ನೀಡಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತರುತ್ತದೆ. ಈ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವುದು ಅಥವಾ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ದೊಡ್ಡ ಪಾಪವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ತೊಂದರೆಗೀಡಾದ ವಯಸ್ಸಾದ ಮೀನುಗಾರ ಮಹಿಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಚಾಮೆಟ್ ಸ್ವತಃ ನೋಡಿದನು, ಅವಳು ತನ್ನ ಅನಪೇಕ್ಷಿತ ಸ್ಥಾನದ ಹೊರತಾಗಿಯೂ, ಅವಳ ಆಭರಣದೊಂದಿಗೆ ಭಾಗವಾಗಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ವೃದ್ಧೆ, ಸೈನಿಕನನ್ನು ತಲುಪಿದ ವದಂತಿಗಳ ಪ್ರಕಾರ, ಅವಳ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಗರದಿಂದ ಮಗ-ಕಲಾವಿದ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು, ಮತ್ತು ಮೀನುಗಾರ ಮಹಿಳೆಯ ಹಳೆಯ ಶ್ಯಾಕ್ "ಶಬ್ದ ಮತ್ತು ಸಮೃದ್ಧಿಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು." ಒಡನಾಡಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದೆ ಬಲವಾದ ಅನಿಸಿಕೆಒಂದು ಹುಡುಗಿಗೆ. ಅಂತಹ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೀಡುತ್ತಾರೆಯೇ ಎಂದು ಸುಜಾನ್ ಸೈನಿಕನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಜೀನ್ ಬಹುಶಃ ಹುಡುಗಿಗೆ ಅಂತಹ ವಿಲಕ್ಷಣತೆ ಇದೆ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ಆ ಮಗುವಿಗೆ ತಾನು ಎಷ್ಟು ಲಗತ್ತಿಸಿದ್ದೆನೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ವತಃ ಶಮೇತ್ ಇನ್ನೂ ಅರಿತುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ, ಅವನು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಎತ್ತರದ "ಹಳದಿ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಮಹಿಳೆಗೆ" ಒಪ್ಪಿಸಿದ ನಂತರ, ಅವನು ಸುzೇನ್ ಅನ್ನು ದೀರ್ಘಕಾಲ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು ಮತ್ತು ಅವಳ ನೀಲಿ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ರಿಬ್ಬನ್ ಅನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡನು, ಅದು ಸೈನಿಕನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನೇರಳೆಗಳ ವಾಸನೆ.

ಸುದೀರ್ಘ ಅಗ್ನಿಪರೀಕ್ಷೆಗಳ ನಂತರ, ಚಾಮೆಟ್ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಸ್ಕಾವೆಂಜರ್ ಆಗಲು ಜೀವನ ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. ಇಂದಿನಿಂದ, ಧೂಳಿನ ವಾಸನೆ ಮತ್ತು ಕಸದ ಗುಂಡಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಕಾಡುತ್ತವೆ. ಏಕತಾನತೆಯ ದಿನಗಳು ಒಂದಾಗಿ ವಿಲೀನಗೊಂಡಿವೆ. ಹುಡುಗಿಯ ಅಪರೂಪದ ನೆನಪುಗಳು ಮಾತ್ರ ಜೀನ್ ಗೆ ಸಂತೋಷ ತಂದಿತು. ಸುಜಾನ್ ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ, ಆಕೆಯ ತಂದೆ ತನ್ನ ಗಾಯಗಳಿಂದ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸ್ಕಾವೆಂಜರ್ ಮಗುವನ್ನು ತುಂಬಾ ಒಣಗಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ದೂಷಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮಾಜಿ ಸೈನಿಕನು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಬಯಸಿದನು, ಆದರೆ ಸಮಯ ಕಳೆದುಹೋಗುವವರೆಗೂ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಮುಂದೂಡುತ್ತಾನೆ. ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ, ಹುಡುಗಿಯ ರಿಬ್ಬನ್ ಅನ್ನು ಶಮೆತ್‌ನ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು.

ಅದೃಷ್ಟವು ಜೀನ್ ಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ನೀಡಿತು - ಅವನು ಸುzೇನ್ ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದರು ಮತ್ತು ಪ್ರಾಯಶಃ, ಆ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯಕರನೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿದಾಗ, ಪ್ಯಾರಪೆಟ್ ನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸೀನ್ ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ ಮಾರಕ ಹೆಜ್ಜೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದನು. ಸ್ಕ್ಯಾವೆಂಜರ್ ನೀಲಿ ರಿಬ್ಬನ್‌ನ ಬೆಳೆದ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದರು. ಸುzೇನ್ ಐದು ದಿನಗಳನ್ನು ಚಾಮೆಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಳೆದಳು. ಬಹುಶಃ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ, ಕಸಗುಡಿಸುವವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದನು. ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಮೇಲಿನ ಸೂರ್ಯ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಸೂರ್ಯನಂತೆ, ಜೀನ್ ತನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಆತ್ಮದೊಂದಿಗೆ ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರವಾದ ಹುಡುಗಿ... ಅವರ ಜೀವನವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಭಿನ್ನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಪಡೆಯಿತು.

ತನ್ನ ಅತಿಥಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಪ್ರಿಯಕರನೊಂದಿಗೆ ಸಮನ್ವಯಗೊಳಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ, ಶಾಮೇಟ್ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಸ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ವಿಭಜನೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸುzೇನ್ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ನಂತರ, ಕಸಗುಡಿಸುವವನು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ಅಥವಾ ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ನೀಡುವ ಮೂಲಕ ಸಂತೋಷಪಡಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು ಚಿನ್ನದ ಅಲಂಕಾರ... ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ, ಜೀನ್ ಮೇಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಇಂದಿನಿಂದ, ಅವರು ಆಭರಣ ಕಾರ್ಯಾಗಾರಗಳಿಂದ ಕಸವನ್ನು ಎಸೆಯಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಒಯ್ದರು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಚಿನ್ನದ ಮರಳಿನ ಚಿಕ್ಕ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಧೂಳಿನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದರು. ಅವನು ಮರಳಿನಿಂದ ಇಂಗೋಟ್ ತಯಾರಿಸುವ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಕನಸು ಕಂಡನು, ಅದು ಬಹುಶಃ ಅನೇಕರ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು... ಚಿನ್ನದ ಬಾರ್ ಅನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಸ್ಕ್ಯಾವೆಂಜರ್‌ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಬೇಕಾಯಿತು, ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಲು ಚಾಮೆಟ್‌ಗೆ ಯಾವುದೇ ಆತುರವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸುzೇನ್ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಹೆದರಿದರು: "... ಯಾರಿಗೆ ಹಳೆಯ ಫ್ರೀಕ್ ನ ಮೃದುತ್ವ ಬೇಕು." ಸ್ಕಾವೆಂಜರ್ ತಾನು ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪಟ್ಟಣವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಗುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದನೆಂದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡನು: "... ಆತನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ಜನರ ಏಕೈಕ ಬಯಕೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದು ಮತ್ತು ಅವನ ತೆಳುವಾದ ಬೂದು ಮುಖವನ್ನು ಕುಗ್ಗುತ್ತಿರುವ ಚರ್ಮ ಮತ್ತು ಚುಚ್ಚುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮರೆಯುವುದು." ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ತಿರಸ್ಕರಿಸಲ್ಪಡುವ ಭಯವು ಶಮೆಟ್ಟೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ, ಅವನ ನೋಟಕ್ಕೆ, ಅವನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನವರ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ, ಸ್ಕಾವೆಂಜರ್ ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಂದ ಸುzೇನ್ ಗೆ ಒಂದು ಆಭರಣವನ್ನು ಆದೇಶಿಸಿದ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಅವನಿಗೆ ತೀವ್ರ ನಿರಾಶೆ ಕಾದಿತ್ತು: ಹುಡುಗಿ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋದಳು, ಮತ್ತು ಅವಳ ವಿಳಾಸ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ದುರದೃಷ್ಟಕರ ಜೀವನವನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಮಾಡಿತು: “... ಸುzೇನ್ ಜೊತೆ ಸೌಮ್ಯ ಮತ್ತು ಹಗುರವಾದ ಭೇಟಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಯು ಅರ್ಥವಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದ ಕಬ್ಬಿಣವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು ಛಿದ್ರ ... ಈ ಮೊನಚಾದ ಚೂರು ಚಾಮೆಟ್ಟೆಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ, ಅವನ ಹೃದಯದ ಬಳಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿತು ". ಕಸದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬದುಕಲು ಯಾವುದೇ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಅದನ್ನು ಬೇಗನೆ ತನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದನು. ಜೀನ್ ನ ನಿರಾಶೆ ಮತ್ತು ಹತಾಶೆ ಅವನನ್ನು ಆವರಿಸಿತು, ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು, "ಹಲವಾರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ, ಮುಖವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದನು." ಆಭರಣಗಳನ್ನು ನಕಲಿ ಮಾಡಿದ ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಮಾತ್ರ ಆತನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದರು, ಆದಾಗ್ಯೂ, ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಔಷಧವನ್ನು ತರದೆ. ಹಳೆಯ ಸ್ಕ್ಯಾವೆಂಜರ್ ಮರಣಹೊಂದಿದಾಗ, ಅವನ ಏಕೈಕ ಸಂದರ್ಶಕನು ತನ್ನ ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ನೀಲಿ ರಿಬ್ಬನ್ನಿಂದ ಸುತ್ತಿ ಇಲಿಗಳ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದನು. ಸಾವು ಚಾಮೆಟ್ಟೆಯನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸಿತು: "... ಅದು (ಅವನ ಮುಖ) ಕಠಿಣ ಮತ್ತು ಶಾಂತವಾಯಿತು", ಮತ್ತು "... ಈ ಮುಖದ ಕಹಿ ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ." ತರುವಾಯ ಗೋಲ್ಡನ್ ರೋಸ್ಹಳೆಯ ಸ್ಕ್ಯಾವೆಂಜರ್ ಬಗ್ಗೆ ಆಭರಣಕಾರರ ಕಥೆಯಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆದ ಬರಹಗಾರನೊಂದಿಗೆ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು, ಅವನಿಂದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಖರೀದಿಸುವುದಲ್ಲದೆ, 27 ನೇ ವಸಾಹತು ರೆಜಿಮೆಂಟ್‌ನ ಮಾಜಿ ಸೈನಿಕನ ಹೆಸರನ್ನು ಜೀನ್-ಅರ್ನೆಸ್ಟ್ ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ಅವರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿಸಿದರು.

ಬರಹಗಾರ ತನ್ನ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳಲ್ಲಿ, ಚಾಮೆಟ್ಟೆಯ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿ "ನಮ್ಮ ಮೂಲಮಾದರಿಯೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ಸೃಜನಶೀಲ ಚಟುವಟಿಕೆ". ಅವರಿಂದ "ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜೀವಂತ ಹರಿವನ್ನು" ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ಟರ್ ಎಷ್ಟು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಧೂಳಿನ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಇದನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತದೆ ಸೃಜನಶೀಲ ಜನರುಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಸುಂದರವಾದ ಬಯಕೆ, ದುಃಖಿತರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ ಮತ್ತು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವ ಬಯಕೆ, ಆದರೆ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ, ಅತ್ಯಂತ ಒಳ್ಳೆಯ ಕ್ಷಣಗಳುಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜೀವನ. ಇದು ಮಾನವ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸುವ, ಅನ್ಯಾಯದೊಂದಿಗೆ ಸಮನ್ವಯಗೊಳಿಸುವ, ಅದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಭಿನ್ನ ಅರ್ಥ ಮತ್ತು ವಿಷಯದೊಂದಿಗೆ ತುಂಬುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ.

ಕಾನ್ಸ್ಟಾಂಟಿನ್ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ
ಗೋಲ್ಡನ್ ರೋಸ್

ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೊಳೆತ ನಿಯಮಗಳಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಸಾವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದಿಲ್ಲ.
ಸಾಲ್ಟಿಕೋವ್-ಶ್ಚೆಡ್ರಿನ್

ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸಬೇಕು.
ಗೌರವ ಬಾಲ್ಜಾಕ್

ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಬಹುಶಃ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ.
ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ವಿವಾದಾತ್ಮಕವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ.
ಈ ಪುಸ್ತಕವು ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಅಧ್ಯಯನವಲ್ಲ, ಕಡಿಮೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಾಗಿದೆ. ಇವು ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅನುಭವಗಳ ಕುರಿತ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು ಮಾತ್ರ.
ನಮ್ಮ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಸಮರ್ಥನೆಯ ದೊಡ್ಡ ಪದರಗಳು ಬರವಣಿಗೆ ಕೆಲಸಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ವೀರ ಮತ್ತು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಮೌಲ್ಯಸಾಹಿತ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ.
ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.
ಆದರೆ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಭಾಗದಲ್ಲಾದರೂ, ನಾನು ಓದುಗರಿಗೆ ಬರವಣಿಗೆಯ ಅದ್ಭುತ ಸಾರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದರೆ, ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಮುಂಚಿನ ಧೂಳು

ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಸ್ಕಾವೆಂಜರ್ ಜೀನ್ ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಕಥೆ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಚಾಮೆಟ್ ತನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿ ಕರಕುಶಲ ಕಾರ್ಯಾಗಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುವ ಮೂಲಕ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದರು.

ಚಾಮೆಟ್ ನಗರದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಹಜವಾಗಿ, ಒಬ್ಬರು ಈ ಹೊರವಲಯವನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ವಿವರಿಸಬಹುದು ಮತ್ತು ಆ ಮೂಲಕ ಕಥೆಯ ಮುಖ್ಯ ಎಳೆಯಿಂದ ಓದುಗರನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಬಹುದು ಆದರೆ, ಬಹುಶಃ, ಹಳೆಯ ಇಳಿಜಾರುಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸಂರಕ್ಷಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿದಾಗ, ಕೋಟೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಹನಿಸಕಲ್ ಮತ್ತು ಹಾಥಾರ್ನ್‌ಗಳ ಪೊದೆಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಗೂಡುಕಟ್ಟಿದವು.

ಸ್ಕ್ಯಾವೆಂಜರ್ ಗುಡಿಸಲು ಉತ್ತರ ಪ್ರಾಕಾರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ, ತವರ, ಚಪ್ಪಲಿ ತಯಾರಕರು, ಸಿಗರೇಟ್ ತುಂಡುಗಳು ಮತ್ತು ಭಿಕ್ಷುಕರ ಮನೆಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದೆ.

ಒಂದು ವೇಳೆ ಈ ಗುಡಿಸಲುಗಳ ನಿವಾಸಿಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೌಪಾಸಂಟ್ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರೆ, ಬಹುಶಃ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹುಶಃ ಅವರು ಅವರ ದೀರ್ಘಕಾಲದ ಖ್ಯಾತಿಗೆ ಹೊಸ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ.

ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್, ಪತ್ತೆದಾರರನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಹೊರಗಿನವರು ಯಾರೂ ಈ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಅವರು ಕದ್ದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು.

ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಶಾಮೆಟ್ ಅನ್ನು "ಮರಕುಟಿಗ" ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಅಂಶದಿಂದ ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರೆ, ಅವನು ತೆಳ್ಳಗೆ, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಮೂಗು ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬೇಕು, ಮತ್ತು ಅವನ ಟೋಪಿ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಕ್ಕಿಯ ಶಿಖರದಂತೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೂದಲನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತಾನೆ.

ಒಮ್ಮೆ ಜೀನ್ ಚಾಮೆಟ್ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಉತ್ತಮ ದಿನಗಳು... ಅವರು ಮೆಕ್ಸಿಕನ್ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ "ಲಿಟಲ್ ನೆಪೋಲಿಯನ್" ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು.

ಚಮೆಟ್ ಅದೃಷ್ಟವಂತ. ವೆರಾ ಕ್ರೂಜ್‌ನಲ್ಲಿ, ಅವರು ತೀವ್ರ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದರು. ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಸೈನಿಕನನ್ನು ಇನ್ನೂ ನಿಜವಾದ ಶೂಟೌಟ್‌ನಲ್ಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ರೆಜಿಮೆಂಟಲ್ ಕಮಾಂಡರ್ ಇದರ ಲಾಭವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡನು ಮತ್ತು ಚಾಮೆಟ್ ಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳು ಸುಜಾನ್ನೆ ಎಂಬ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕಿಯನ್ನು ಫ್ರಾನ್ಸ್ ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿದನು.

ಕಮಾಂಡರ್ ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಭಾಗವಾಗಲು ಮತ್ತು ಅವಳನ್ನು ರೂಯನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಸಹೋದರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಮೆಕ್ಸಿಕೋದ ಹವಾಮಾನ ಯುರೋಪಿಯನ್ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಿನಾಶಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ, ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದ ಗೆರಿಲ್ಲಾ ಯುದ್ಧವು ಅನೇಕ ಹಠಾತ್ ಅಪಾಯಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿತು.

ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ಗೆ ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅಟ್ಲಾಂಟಿಕ್ ಸಾಗರದ ಮೇಲೆ ಶಾಖವು ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಎಣ್ಣೆಯುಕ್ತ ನೀರಿನಿಂದ ಹಾರಿಹೋದ ಮೀನಿನತ್ತಲೂ, ಅವಳು ನಗದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಚಾಮೆಟ್ ತನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಸುಜಾನ್ನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಅವಳು ಆತನಿಂದ ಕೇವಲ ಕಾಳಜಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಅವನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಮತ್ತು ಅವರು ಪ್ರೀತಿಯ, ವಸಾಹತುಶಾಹಿ ಸೈನಿಕನ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಯೋಚಿಸಬಹುದು? ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾರ್ಯನಿರತವಾಗಿಸಬಹುದು? ದಾಳ ಆಟ? ಅಥವಾ ಒರಟು ಬ್ಯಾರಕ್ಸ್ ಹಾಡುಗಳು?

ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಚಾಮೆಟ್ ತನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸುವ ನೋಟವನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ನಂತರ ಅವನು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು ಮತ್ತು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು, ಸಣ್ಣ ವಿವರಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು, ಚಾನಲ್ ದಡದಲ್ಲಿರುವ ಮೀನುಗಾರಿಕಾ ಗ್ರಾಮ, ಸಡಿಲವಾದ ಮರಳುಗಳು, ಕಡಿಮೆ ಉಬ್ಬರವಿಳಿತದ ನಂತರ ಕೊಚ್ಚೆಗುಂಡಿಗಳು, ಬಿರುಕುಗೊಂಡ ಗಂಟೆಯೊಂದಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರ, ಅವನ ತಾಯಿ, ಎದೆಯುರಿಗಾಗಿ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ.

ಈ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ, ಚಾಮೆಟ್‌ಗೆ ಸುಜಾನ್‌ನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಲು ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಏನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹುಡುಗಿ, ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ, ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕಾತುರದಿಂದ ಆಲಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಹೊಸ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕೋರಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಪುನರಾವರ್ತಿಸುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು.

ಚಾಮೆಟ್ ತನ್ನ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಹದಗೆಡಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಈ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದರು. ಇವು ಇನ್ನು ನೆನಪುಗಳಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಮಸುಕಾದ ನೆರಳುಗಳು. ಅವು ಮಂಜು ಮುಸುಕಿನಂತೆ ಕರಗಿದವು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಈ ಅನಗತ್ಯ ಸಮಯವನ್ನು ತನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.

ಒಂದು ದಿನ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ನೆನಪು ಇತ್ತು. ಒಂದೋ ಚಾಮೆಟ್ ಈ ಒರಟಾದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕಪ್ಪಾಗಿಸಿದ ಚಿನ್ನದಿಂದ ನೋಡಿದನು, ಹಳೆಯ ಮೀನುಗಾರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಲುಬೆಯಿಂದ ಅಮಾನತುಗೊಳಿಸಿದನು, ಅಥವಾ ಅವನು ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನವರಿಂದ ಈ ಗುಲಾಬಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದನು.

ಇಲ್ಲ, ಬಹುಶಃ ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ಈ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ನೋಡಿದನು ಮತ್ತು ಅದು ಹೇಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು, ಆದರೂ ಕಿಟಕಿಗಳ ಹೊರಗೆ ಸೂರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಕತ್ತಲೆಯಾದ ಚಂಡಮಾರುತವು ಜಲಸಂಧಿಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದಿದೆ. ದೂರದ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಚಾಮೆಟ್ ಈ ಹೊಳಪನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು - ಕಡಿಮೆ ಚಾವಣಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪ್ರಕಾಶಮಾನ ದೀಪಗಳು.

ವೃದ್ಧೆ ತನ್ನ ಆಭರಣವನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಗಳಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಬಂಗಾರದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಮಾರುವುದು ಪಾಪ ಎಂದು ಶಮೇತ್ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಿದರು, ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳ ಪ್ರಿಯತಮೆಯು ಅದನ್ನು "ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ" ಮುದುಕಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು, ಆಗ ಮುದುಕಿ, ಆಗಲೂ ನಗುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ, ಆಡಿಯೆರ್ನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಸಾರ್ಡೈನ್ ಕಾರ್ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಳು.

"ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಗಳು ಕೆಲವೇ ಇವೆ" ಎಂದು ಶಮೆಟ್ ಅವರ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. - ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಅವರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಈ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಸಹ.

ವಯಸ್ಸಾದ ಮಹಿಳೆ ಸಂತೋಷವಾಗಲು ಹುಡುಗ ಶಮೆತ್ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಸುಖದ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿಯ ಮನೆ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಸಂಜೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.

ಆದುದರಿಂದ ಶಮೇತ್ ಗ್ರಾಮವನ್ನು ತೊರೆದರು, ಮುದುಕಿಯ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಗಾಗಿ ಕಾಯಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಒಂದು ವರ್ಷದ ನಂತರ, ಲೆ ಹಾವ್ರೆಯಲ್ಲಿನ ಮೇಲ್ ಸ್ಟೀಮರ್‌ನಿಂದ ಪರಿಚಿತ ಅಗ್ನಿಶಾಮಕ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯು ಗಡ್ಡ, ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಮತ್ತು ಅದ್ಭುತವಾದ ಕಲಾವಿದನ ಮಗ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಿಂದ ವೃದ್ಧೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ, ಗುಡಿಸಲು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಗುರುತಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಶಬ್ದ ಮತ್ತು ಸಮೃದ್ಧಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದಳು. ಕಲಾವಿದರು, ತಮ್ಮ ಡೌಬ್‌ಗಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.

ಒಮ್ಮೆ, ಚಮೆಟ್, ಡೆಕ್ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ಸು ironೇನ್ ನ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದ ಕೂದಲನ್ನು ಅವನ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಾಚಣಿಗೆಯಿಂದ ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು:

- ಜೀನ್, ಯಾರಾದರೂ ನನಗೆ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆಯೇ?

"ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಧ್ಯ" ಎಂದು ಶಮೇಟ್ ಉತ್ತರಿಸಿದ. - ಸುಸಿ, ನಿಮಗಾಗಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ಇರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಸೈನಿಕನಿದ್ದ. ಅವನು ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ. ಅವರು ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಮುರಿದ ಚಿನ್ನದ ದವಡೆ ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ನಾವು ಅದನ್ನು ಇಡೀ ಕಂಪನಿಯೊಂದಿಗೆ ಸೇವಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇದು ಅನ್ನಾಮೈಟ್ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ಕುಡಿದು ಬಂದೂಕುಧಾರಿಗಳು ಮೋಜಿಗಾಗಿ ಗಾರೆ ಹಾರಿಸಿದರು, ಶೆಲ್ ಬಾಯಿಗೆ ಬಡಿಯಿತು ಅಳಿವಿನಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ, ಅಲ್ಲಿ ಅದು ಸ್ಫೋಟಗೊಂಡಿತು, ಮತ್ತು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಉಬ್ಬಲು ಮತ್ತು ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಆತನ ಹೆಸರು, ಈ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಏನು ಎಂದು ದೇವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ! ಇದು ಕ್ರಾಕ-ತಾಕಾ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಸ್ಫೋಟ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ! ನಲವತ್ತು ಶಾಂತಿಯುತ ಸ್ಥಳೀಯರು ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು. ಸುಟ್ಟ ದವಡೆಯಿಂದಾಗಿ, ಅನೇಕ ಜನರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ! ನಂತರ ನಮ್ಮ ಕರ್ನಲ್ ಈ ದವಡೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. ಸಹಜವಾಗಿ, ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಾಯಿತು - ಸೈನ್ಯದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಆಗ ಕುಡಿದಿದ್ದೆವು.

- ಇದು ಎಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿತು? ಸೂಸಿ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

- ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದೆ - ಅನ್ನಂನಲ್ಲಿ. ಇಂಡೋ-ಚೀನಾದಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ, ಸಾಗರವು ನರಕದಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಜೆಲ್ಲಿ ಮೀನುಗಳು ನರ್ತಕಿಯಾಗಿರುವ ಲೇಸ್ ಸ್ಕರ್ಟ್‌ಗಳಂತೆ. ಮತ್ತು ಅದು ತುಂಬಾ ತೇವವಾಗಿದ್ದು, ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ನಮ್ಮ ಬೂಟುಗಳಲ್ಲಿ ಅಣಬೆಗಳು ಬೆಳೆದವು! ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಲಿ!

ಈ ಘಟನೆಯ ಮೊದಲು, ಚಾಮೆಟ್ ಬಹಳಷ್ಟು ಸೈನಿಕರ ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದನು, ಆದರೆ ಅವನು ಎಂದಿಗೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವರು ಸುzೇನ್ ಅವರನ್ನು ಮನರಂಜಿಸುವುದು ಪವಿತ್ರ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದಾರೆ.

ಚಾಮೆಟ್ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ರೂಯನ್‌ಗೆ ಕರೆತಂದರು ಮತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತರದ ಮಹಿಳೆಗೆ ಹಸ್ತಾಂತರಿಸಿದರು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಬಾಯಿ - ಸುಸನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. ಆ ಮುದುಕಿ ಸರ್ಕಸ್ ಹಾವಿನಂತೆ ಕಪ್ಪು ಬಗ್ಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು.

ಆ ಹುಡುಗಿ, ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಮೇಲಂಗಿಗೆ, ಶಮೆತ್‌ಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು.

- ಏನೂ ಇಲ್ಲ! - ಶಾಮೆಟ್ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಸುಜಾನ್ನೆ ಭುಜಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದ. - ನಾವು, ಖಾಸಗಿ, ಕಂಪನಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಿರಿ, ಸುಸಿ, ಸೈನಿಕ!

ಕಾನ್ಸ್ಟಾಂಟಿನ್ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ

ಗೋಲ್ಡನ್ ರೋಸ್

ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೊಳೆತ ನಿಯಮಗಳಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಸಾವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದಿಲ್ಲ.

ಸಾಲ್ಟಿಕೋವ್-ಶ್ಚೆಡ್ರಿನ್

ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸಬೇಕು.

ಗೌರವ ಬಾಲ್ಜಾಕ್

ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಬಹುಶಃ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ.

ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ವಿವಾದಾತ್ಮಕವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ.

ಈ ಪುಸ್ತಕವು ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಅಧ್ಯಯನವಲ್ಲ, ಕಡಿಮೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಾಗಿದೆ. ಇವು ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅನುಭವಗಳ ಕುರಿತ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು ಮಾತ್ರ.

ನಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಅಡಿಪಾಯಗಳ ದೊಡ್ಡ ಪದರಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಲಾಗಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ವೀರ ಮತ್ತು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಮಹತ್ವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ.

ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.

ಆದರೆ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಭಾಗದಲ್ಲಾದರೂ, ನಾನು ಓದುಗರಿಗೆ ಬರವಣಿಗೆಯ ಅದ್ಭುತ ಸಾರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದರೆ, ನಾನು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಮುಂಚಿನ ಧೂಳು

ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಶಾಮೆಟ್‌ಗೆ "ಮರಕುಟಿಗ" ಎಂದು ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಇಟ್ಟರೆ, ಅವನು ತೆಳ್ಳಗೆ, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಮೂಗು ಹೊಂದಿದ್ದನೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಅವನ ಟೋಪಿ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಪಕ್ಷಿಯ ಶಿಖರದಂತೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೂದಲನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತಾನೆ.

ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜೀನ್ ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ಉತ್ತಮ ದಿನಗಳನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವರು ಮೆಕ್ಸಿಕನ್ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ "ಲಿಟಲ್ ನೆಪೋಲಿಯನ್" ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು.

ಕಾನ್ಸ್ಟಾಂಟಿನ್ ಜಾರ್ಜಿವಿಚ್ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಾನ್ ರಷ್ಯಾದ ಬರಹಗಾರರಾಗಿದ್ದು, ಅವರು ಮೆಷೆರ್ಸ್ಕಿ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಗಳಿದರು ಮತ್ತು ಜಾನಪದ ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯ ಅಡಿಪಾಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರು. ಸಂವೇದನೆಯ "ಗೋಲ್ಡನ್ ರೋಸ್" - ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಅವರ ಸ್ವಂತ ಬರವಣಿಗೆಯ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿದೆ ದೊಡ್ಡ ಬರಹಗಾರರು... ಕಥೆ ಸೃಜನಶೀಲತೆ ಮತ್ತು ಬರವಣಿಗೆಯ ಮನೋವಿಜ್ಞಾನದ ಸಂಕೀರ್ಣ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕುರಿತು ಕಲಾವಿದನ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಧ್ಯಾನವನ್ನು ಆಧರಿಸಿದೆ.

ನನ್ನ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಸ್ನೇಹಿತಟಟಿಯಾನಾ ಅಲೆಕ್ಸೀವ್ನಾ ಪೌಸ್ತೋವ್ಸ್ಕಯಾ

ಸಾಲ್ಟಿಕೋವ್-ಶ್ಚೆಡ್ರಿನ್

ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸಬೇಕು.

ಗೌರವ ಬಾಲ್ಜಾಕ್

ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ತುಣುಕಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು, ಬಹುಶಃ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ.

ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ವಿವಾದಾತ್ಮಕವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ.

ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳುನಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಅಡಿಪಾಯವನ್ನು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಲಾಗಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಾವುದೇ ಮಹತ್ವದ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ವೀರ ಮತ್ತು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಮಹತ್ವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ.

ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.

ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಧೂಳು

ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಕಸದ ಮನುಷ್ಯ ಜೀನ್ ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಕಥೆ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಚಾಮೆಟ್ ತನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಶಲಕರ್ಮಿಗಳ ಕಾರ್ಯಾಗಾರವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುವ ಮೂಲಕ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದರು.

ಶಮೆತ್ ನಗರದ ಹೊರವಲಯದ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸಹಜವಾಗಿ, ಒಬ್ಬರು ಈ ಹೊರವಲಯವನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ವಿವರಿಸಬಹುದು ಮತ್ತು ಆ ಮೂಲಕ ಓದುಗನನ್ನು ಕಥೆಯ ಮುಖ್ಯ ಎಳೆಯಿಂದ ದೂರವಿಡಬಹುದು. ಆದರೆ, ಬಹುಶಃ, ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಇಳಿಜಾರುಗಳು ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿವೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಉಲ್ಲೇಖಿಸುವುದು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಕೋಟೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಹನಿಸಕಲ್ ಮತ್ತು ಹಾಥಾರ್ನ್‌ಗಳ ಪೊದೆಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು, ಮತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿದ್ದವು.

ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಶಾಮೆಟ್ "ವುಡ್‌ಪೆಕರ್" ಎಂದು ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರೆ, ಅವನು ತೆಳ್ಳಗೆ, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಮೂಗು ಹೊಂದಿದ್ದನೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಅವನ ಟೋಪಿ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಪಕ್ಷಿಯ ಕ್ರೆಸ್ಟ್‌ನಂತೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೂದಲನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತಾನೆ.

ಚಾಮೆಟ್ ತನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಸುಜಾನ್ನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಅವಳು ಆತನಿಂದ ಕೇವಲ ಕಾಳಜಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಅವನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಮತ್ತು ಅವರು ಪ್ರೀತಿಯ, ವಸಾಹತುಶಾಹಿ ರೆಜಿಮೆಂಟ್ ಸೈನಿಕನ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಯೋಚಿಸಬಹುದು? ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾರ್ಯನಿರತವಾಗಿಸಬಹುದು? ದಾಳ ಆಟ? ಅಥವಾ ಒರಟು ಬ್ಯಾರಕ್ಸ್ ಹಾಡುಗಳು?

ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ತನ್ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಳಿಸುವ ನೋಟವನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ನಂತರ ಅವನು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ರೂಪಿಸಿದನು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು, ಸಣ್ಣ ವಿವರಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಚಾನೆಲ್‌ನ ತೀರದಲ್ಲಿರುವ ಮೀನುಗಾರಿಕೆ ಗ್ರಾಮ, ಸಡಿಲವಾದ ಮರಳುಗಳು, ಕಡಿಮೆ ಉಬ್ಬರವಿಳಿತದ ನಂತರ ಕೊಚ್ಚೆಗುಂಡಿಗಳು, ಬಿರುಕುಗೊಂಡ ಗಂಟೆಯೊಂದಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರ, ಅವನ ತಾಯಿ , ಎದೆಯುರಿಗಾಗಿ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ.

ಈ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ, ಚಾಮೆಟ್‌ಗೆ ಸುzಾನೆಯನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಲು ಏನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹುಡುಗಿ, ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ, ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕಾತುರದಿಂದ ಆಲಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ವಿವರಗಳನ್ನು ಕೋರಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಪುನರಾವರ್ತಿಸುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಳು.

ಚಾಮೆಟ್ ತನ್ನ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ದುರ್ಬಲಗೊಳಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಈ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದರು. ಇವು ಇನ್ನು ನೆನಪುಗಳಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಮಸುಕಾದ ನೆರಳುಗಳು. ಅವು ಮಂಜು ಮುಸುಕಿನಂತೆ ಕರಗಿದವು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಚಮೆಟ್ಟೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಈ ದೀರ್ಘಾವಧಿಯನ್ನು ತನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.

ವೃದ್ಧೆ ತನ್ನ ಆಭರಣವನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಗಳಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಚಾಮೆಟ್‌ನ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವುದು ಪಾಪ ಎಂದು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದರು, ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳ ಪ್ರಿಯತಮೆಯು ಅದನ್ನು "ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ" ಮುದುಕಿಗೆ ನೀಡಿದಳು, ಆ ಮುದುಕಿಯು ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಆಡಿಯೆರ್ನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಸಾರ್ಡೈನ್ ಕಾರ್ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಾಗ.

ಮುದುಕಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಗನು ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಸಂತೋಷದ ಯಾವುದೇ ಚಿಹ್ನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿಯ ಮನೆ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಸಂಜೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.

ಆದುದರಿಂದ ಶಮೇತ್ ಗ್ರಾಮವನ್ನು ತೊರೆದರು, ಮುದುಕಿಯ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಗಾಗಿ ಕಾಯಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಒಂದು ವರ್ಷದ ನಂತರ, ಲೆ ಹಾವ್ರೆಯಲ್ಲಿನ ಮೇಲ್ ಸ್ಟೀಮರ್‌ನಿಂದ ಪರಿಚಿತ ಅಗ್ನಿಶಾಮಕ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯೊಬ್ಬರು, ಗಡ್ಡ, ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಮತ್ತು ಅದ್ಭುತವಾದ ಕಲಾವಿದನ ಮಗ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಿಂದ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ, ಗುಡಿಸಲು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಗುರುತಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಶಬ್ದ ಮತ್ತು ಸಮೃದ್ಧಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದಳು. ಕಲಾವಿದರು, ತಮ್ಮ ಡೌಬ್‌ಗಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.

- ಜೀನ್, ಯಾರಾದರೂ ನನಗೆ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆಯೇ?

"ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಧ್ಯ" ಎಂದು ಶಮೇಟ್ ಉತ್ತರಿಸಿದ. - ಸುಸಿ, ನಿಮಗಾಗಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ಇರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಸೈನಿಕನಿದ್ದ. ಅವನು ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ. ಅವರು ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಮುರಿದ ಚಿನ್ನದ ದವಡೆ ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ನಾವು ಅದನ್ನು ಇಡೀ ಕಂಪನಿಯೊಂದಿಗೆ ಸೇವಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇದು ಅನ್ನಾಮೈಟ್ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ಕುಡಿದು ಬಂದೂಕುಧಾರಿಗಳು ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಗಾರೆ ಹಾರಿಸಿದರು, ಶೆಲ್ ಅಳಿದುಹೋದ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಬಡಿದು, ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಫೋಟಗೊಂಡಿತು, ಮತ್ತು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯು ಉಬ್ಬಲು ಮತ್ತು ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಆತನ ಹೆಸರು, ಈ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಏನೆಂದು ದೇವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ! ಇದು ಕ್ರಾಕ-ತಾಕಾ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಸ್ಫೋಟ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ! ನಲವತ್ತು ಶಾಂತಿಯುತ ಸ್ಥಳೀಯರು ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು. ಒಂದು ರೀತಿಯ ದವಡೆಯಿಂದಾಗಿ, ಅನೇಕ ಜನರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ! ನಂತರ ನಮ್ಮ ಕರ್ನಲ್ ಈ ದವಡೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. ಸಹಜವಾಗಿ, ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಾಯಿತು - ಸೈನ್ಯದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಆಗ ಕುಡಿದಿದ್ದೆವು.

- ಇದು ಎಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿತು? ಸೂಸಿ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

- ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದೆ - ಅನ್ನಂನಲ್ಲಿ. ಇಂಡೋಚೈನಾದಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ, ಸಾಗರವು ನರಕದಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಜೆಲ್ಲಿ ಮೀನುಗಳು ನರ್ತಕಿಯಾಗಿರುವ ಲೇಸ್ ಸ್ಕರ್ಟ್‌ಗಳಂತೆ. ಮತ್ತು ಅದು ತುಂಬಾ ತೇವವಾಗಿದ್ದು, ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ನಮ್ಮ ಬೂಟುಗಳಲ್ಲಿ ಅಣಬೆಗಳು ಬೆಳೆದವು! ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಲಿ!

ಚಾಮೆಟ್ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ರೂಯೆನ್‌ಗೆ ಕರೆತಂದು ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತರದ ಮಹಿಳೆಗೆ ಹಸ್ತಾಂತರಿಸಿದರು ಹಳದಿ ತುಟಿಗಳು - ಸುಸನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. ಮುದುಕಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕಪ್ಪು ಬಗ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಸರ್ಕಸ್ ಹಾವಿನಂತೆ ಮಿಂಚಿದರು.

ಅವಮಾನ ಹೋಗಿದೆ. ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಅವರು ನೀರಸ ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಗಳತ್ತ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು, ಅಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಪರದೆಗಳನ್ನು ಸಹ ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಿರಿದಾದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ, ಅಂಗಡಿಗಳಿಂದ ಗಡಿಯಾರದ ಗದ್ದಲದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಶಮೆಟ್‌ನ ಸೈನಿಕನ ನಾಪ್‌ಸಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುಸಿಯ ನೆನಪು ಇತ್ತು - ಅವಳ ಬ್ರೇಡ್‌ನಿಂದ ನೀಲಿ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ರಿಬ್ಬನ್. ಮತ್ತು ದೆವ್ವಕ್ಕೆ ಏಕೆ ತಿಳಿದಿದೆ, ಆದರೆ ಈ ರಿಬ್ಬನ್ ತುಂಬಾ ನವಿರಾದ ವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು, ಅವಳು ಬಹಳ ಸಮಯದಿಂದ ವಯೋಲೆಟ್ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ.

ಮೆಕ್ಸಿಕನ್ ಜ್ವರವು ಚಾಮೆಟ್‌ನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ದುರ್ಬಲಗೊಳಿಸಿತು. ಅವರನ್ನು ಸಾರ್ಜೆಂಟ್ ಶ್ರೇಣಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸೇನೆಯಿಂದ ವಜಾಗೊಳಿಸಲಾಯಿತು. ಅವನು ಒಳಗೆ ಹೋದನು ನಾಗರಿಕ ಜೀವನಸರಳ ಖಾಸಗಿ.

ಏಕತಾನತೆಯ ಅಗತ್ಯದಲ್ಲಿ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ಅನೇಕ ಸಣ್ಣ ಅನ್ವೇಷಣೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಸ್ಕ್ಯಾವೆಂಜರ್ ಆದರು. ಅಂದಿನಿಂದ, ಅವರು ಧೂಳು ಮತ್ತು ಕಸದ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೀನ್ ನಿಂದ ಬೀದಿಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ ಲಘು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮತ್ತು ಒದ್ದೆಯಾದ ಹೂವುಗಳ ತೋಳಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ಈ ವಾಸನೆಯನ್ನು ವಾಸನೆ ಮಾಡಬಹುದು - ಅವುಗಳನ್ನು ಬುಲೆವಾರ್ಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛ ವಯಸ್ಸಾದ ಮಹಿಳೆಯರು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದರು.

ದಿನಗಳು ಹಳದಿ ಡ್ರೆಗ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಲೀನಗೊಂಡಿವೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಚಾಮೆಟ್ಟೆಯ ಒಳನೋಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅವಳಲ್ಲಿ ತಿಳಿ ಗುಲಾಬಿ ಮೋಡ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು - ಸುzೇನ್ ನ ಹಳೆಯ ಉಡುಗೆ. ಈ ಉಡುಪನ್ನು ವಸಂತ ತಾಜಾತನದ ವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು, ಇದನ್ನು ವಯೋಲೆಟ್‌ಗಳ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು.

ಅವಳು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ, ಸುzೇನ್? ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಏನು? ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಅವಳು ಈಗಾಗಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಾಳೆ ವಯಸ್ಕ ಹುಡುಗಿ, ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ತಂದೆ ಅವನ ಗಾಯಗಳಿಂದ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದರು.

ಚಾಮೆಟ್ ಇನ್ನೂ ರೂzನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಜಾನ್‌ನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಯೋಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ಅವರು ಈ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಮುಂದೂಡಿದರು ಮತ್ತು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಸಮಯ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು ಮತ್ತು ಸುzೇನ್ ಬಹುಶಃ ಆತನನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ.

ಅವಳಿಗೆ ವಿದಾಯ ನೆನಪಾದಾಗ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಹಂದಿಯೆಂದು ಗದರಿಸಿದನು. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸುವ ಬದಲು, ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಹಳೆಯ ಹ್ಯಾಗ್ ಕಡೆಗೆ ತಳ್ಳಿ ಹೇಳಿದನು: "ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಿರಿ, ಸುಸಿ, ಸೈನಿಕ!"

ಸ್ಕ್ಯಾವೆಂಜರ್ಸ್ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ತಿಳಿದಿದೆ. ಅವರು ಇದನ್ನು ಎರಡು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಬಲವಂತಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ: ಎಲ್ಲಾ ಕಸವು ಕೊಳೆಯುವಿಕೆಯಿಂದ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಉಪಯುಕ್ತವಲ್ಲ ಮಾನವ ಚಟುವಟಿಕೆದಿನದ ಅಂತ್ಯದ ವೇಳೆಗೆ ಸಂಗ್ರಹವಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಮೇಲಾಗಿ, ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನ ದೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತು ವಾಸನೆಯು ಸೋಂಕಿಗೆ ಒಳಗಾಗಬಾರದು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಇಲಿಗಳನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಯಾರೂ ಸ್ಕ್ಯಾವೆಂಜರ್‌ಗಳ ಕೆಲಸವನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.

ಚಾಮೆಟ್ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ದಿನದ ಈ ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮುಂಜಾನೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನಗತಿಯಲ್ಲಿ ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ. ಸೀನ್ ಮೇಲೆ ಮಂಜು ಆವರಿಸಿತು, ಆದರೆ ಅದು ಸೇತುವೆಗಳ ಪ್ಯಾರಪೆಟ್ ಮೇಲೆ ಏರಲಿಲ್ಲ.

ಒಮ್ಮೆ, ಅಂತಹ ಮಂಜಿನ ಮುಂಜಾನೆ, ಶಾಮೆಟ್ ಇನ್ವಾಲೈಡ್ಸ್ ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮತ್ತು ಕಪ್ಪು ಲೇಸ್ ಹೊಂದಿರುವ ತೆಳು ನೀಲಕ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿರುವ ಯುವತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವಳು ಪ್ಯಾರಪೆಟ್ನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸೀನ್ ಅನ್ನು ನೋಡಿದಳು.

ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ತನ್ನ ಧೂಳಿನ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೇಳಿದನು:

ಮೇಡಂ, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೀನ್ ನಲ್ಲಿನ ನೀರು ತುಂಬಾ ತಣ್ಣಗಿರುತ್ತದೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ.

"ನನಗೆ ಈಗ ಮನೆ ಇಲ್ಲ" ಎಂದು ಮಹಿಳೆ ಬೇಗನೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಚಾಮೆಟ್ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು.

ಚಾಮೆಟ್ ತನ್ನ ಟೋಪಿ ಕೈಬಿಟ್ಟ.

- ಸೂಸಿ! ಅವರು ಹತಾಶೆ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. - ಸೂಸಿ, ಸೈನಿಕ! ನನ್ನ ಹುಡುಗಿ! ನಾನು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿರಬೇಕು. ನಾನು ಜೀನ್-ಅರ್ನೆಸ್ಟ್ ಚಾಮೆಟ್ಟೆ, 27 ನೇ ವಸಾಹತು ರೆಜಿಮೆಂಟ್‌ನ ಖಾಸಗಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ರೂಯನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಕೊಳಕು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಕರೆತಂದರು. ನೀವು ಎಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಿ! ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಚಲಾಗಿದೆ! ಮತ್ತು ನಾನು, ಒಬ್ಬ ಸೈನಿಕನ ಮುನಿಸು, ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿಸುವುದು ಎಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ!

- ಜೀನ್! - ಮಹಿಳೆ ಕಿರುಚುತ್ತಾ, ಚಮೆಟ್ಟೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಆತನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದಳು. - ಜೀನ್, ನೀವು ಆಗಿನಂತೆಯೇ ಕರುಣಾಮಯಿ. ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿದೆ!

- ಓಹ್, ಅಸಂಬದ್ಧ! - ಗೊಣಗಿದ ಚಾಮೆಟ್ಟೆ - ನನ್ನ ದಯೆಯಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಲಾಭ. ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ, ನಿನಗೇನಾಯಿತು?

ಚಾಮೆಟ್ ಸುzಾನೆಯನ್ನು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಎಳೆದನು ಮತ್ತು ರೂಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದದನ್ನು ಮಾಡಿದನು - ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಮುದ್ದಾಡಿದನು ಹೊಳೆಯುವ ಕೂದಲು... ತಕ್ಷಣವೇ ಅವನು ಸುಜಾನ್ ತನ್ನ ಜಾಕೆಟ್ ನಿಂದ ಇಲಿಯ ದುರ್ವಾಸನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹೆದರಿ ದೂರ ಹೋದನು. ಆದರೆ ಸುzೇನ್ ಅವನ ಭುಜದ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿದಳು.

- ಹುಡುಗಿ, ನಿನಗೇನು ತೊಂದರೆ? ಚಾಮೆಟ್ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದರು.

ಸುzೇನ್ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಳು ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನೂ ಕೇಳುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಚಾಮಟ್ಟೆ ಅರಿತುಕೊಂಡ.

"ನಾನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ," ಎಂದು ಅವರು ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು, "ಶಿಲುಬೆಯ ದಂಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಗುಹೆ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ದೂರ. ಸಹಜವಾಗಿ, ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ - ಅದು ಸುತ್ತಲೂ ಉರುಳಿದರೂ ಸಹ. ಆದರೆ ನೀವು ನೀರನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿಸಬಹುದು ಮತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ ನೀವು ತೊಳೆಯಬಹುದು ಮತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಬಹುದು. ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾಲ ಬದುಕಿ.

ಸುzೇನ್ ಐದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ಜೊತೆ ಇದ್ದಳು. ಐದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಮೇಲೆ ಅಸಾಧಾರಣ ಸೂರ್ಯ ಉದಯಿಸಿದ. ಎಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಡಗಳು, ಮಸಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಅತ್ಯಂತ ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಡಗಳು, ಎಲ್ಲಾ ತೋಟಗಳು ಮತ್ತು ಶಾಮೆಟ್ನ ಗುಹೆ ಕೂಡ ಈ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಆಭರಣಗಳಂತೆ ಮಿಂಚಿದವು.

ಯುವತಿಯ ಶ್ರವ್ಯ ಉಸಿರಾಟದ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ಯಾರು ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲವೋ ಅವರಿಗೆ ಮೃದುತ್ವ ಏನು ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳು ಒದ್ದೆಯಾದ ದಳಗಳಿಗಿಂತ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿರುತ್ತವೆ, ಮತ್ತು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು.

ಹೌದು, ಚಾಮೆಟ್ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆಯೇ ಸು Suೇನ್ ಗೆ ಇದು ಸಂಭವಿಸಿತು. ಆಕೆಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಪ್ರೇಮಿ, ಯುವ ನಟ ವಂಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಸುzೇನ್ ಚಾಮೆಟ್ಟೆಯೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಐದು ದಿನಗಳು ಅವರ ಸಮನ್ವಯಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಾಕು.

ಚಾಮೆಟ್ ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದರು. ಅವರು ಸುzೇನ್ ಅವರ ಪತ್ರವನ್ನು ನಟನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಮತ್ತು ಚಹಾಕ್ಕಾಗಿ ಚಮೆಟ್‌ಗೆ ಕೆಲವು ಸೌಸ್‌ಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದಾಗ ಈ ಸುಸ್ತಾದ ಸುಂದರ ಮನುಷ್ಯನ ಸಭ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಲಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು.

ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ನಟ ಸುzೇನ್ ಗಾಗಿ ಫಿಯಾಕರ್‌ಗೆ ಬಂದರು. ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಹೀಗಿರಬೇಕು: ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛ, ಚುಂಬನಗಳು, ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮೂಲಕ ನಗು, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟ ಅಸಡ್ಡೆ.

ಯುವಜನರು ಹೊರಡುವಾಗ, ಸುzೇನ್ ತುಂಬಾ ಅವಸರದಲ್ಲಿದ್ದಳು, ಅವಳು ಚಾಮೆಟ್ಟೆಗೆ ವಿದಾಯ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಮರೆತು, ಆ ಹುಚ್ಚಾಟಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದಳು. ತಕ್ಷಣವೇ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಹಿಡಿದಳು, ನಾಚಿಕೆಪಡುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥಳಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಳು.

"ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಜೀವನವನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ," ಶಮೇತ್ ಕೊನೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೊಣಗಿದ, "ಹಾಗಾದರೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿರಿ.

"ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ," ಸುಸನ್ನಾ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು, ಮತ್ತು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹೊಳೆಯಿತು.

- ನನ್ನ ಮಗು, ನೀವು ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ, - ಯುವ ನಟನು ಅತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದನು: - ನನ್ನ ಸುಂದರ ಮಗು.

- ಈಗ, ಯಾರಾದರೂ ನನಗೆ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ! ಸುzೇನ್ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. - ಇದು ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಥೆ ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ಜೀನ್.

- ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! - ಶಮೆಟ್ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ಯಾವುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಈ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ತರುತ್ತಾರೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಾನು ಸೈನಿಕ. ನನಗೆ ಷಫ್ಲರ್‌ಗಳು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.

ಯುವಕರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು. ನಟ ನುಣುಚಿಕೊಂಡರು. ಫಿಯಾಕರ್ ಶುರುವಾಯಿತು.

ನಿಯಮದಂತೆ, ಶಾಮೆಟ್ ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕರಕುಶಲ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ಎಲ್ಲಾ ಕಸವನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದರು. ಆದರೆ ಸುzೇನ್ ಜೊತೆ ಈ ಘಟನೆಯ ನಂತರ, ಅವರು ಆಭರಣ ಕಾರ್ಯಾಗಾರದಿಂದ ಧೂಳನ್ನು ಎಸೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವನು ಅದನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಒಂದು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಆರಂಭಿಸಿದನು. ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಕಸದ ಮನುಷ್ಯ "ದಾರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ" ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಈ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಪ್ರಮಾಣದ ಚಿನ್ನದ ಪುಡಿ ಇದೆ ಎಂದು ಕೆಲವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಏಕೆಂದರೆ ಆಭರಣಕಾರರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಪುಡಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ.

ಚಾಮೆಟ್ ಆಭರಣ ಧೂಳಿನಿಂದ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಲು, ಅದರಿಂದ ಸಣ್ಣ ಇಂಗು ತಯಾರಿಸಲು ಮತ್ತು ಸುಜಾನ್ನೆ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಇಂಗೋಟಿನಿಂದ ಸಣ್ಣ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಅಥವಾ ಬಹುಶಃ, ಅವನ ತಾಯಿ ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಅವಳು ಅನೇಕ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಈ ಗುಲಾಬಿ ಸಿದ್ಧವಾಗುವವರೆಗೂ ಅವರು ಸುzೇನ್ ಜೊತೆ ಡೇಟಿಂಗ್ ಮಾಡದಿರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು.

ಚಾಮೆಟ್ ತನ್ನ ಉದ್ಯಮದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ಪೊಲೀಸರಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ಹುಕರ್‌ಗಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅವನನ್ನು ಕಳ್ಳನೆಂದು ಘೋಷಿಸಬಹುದು, ಆತನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಬಹುದು ಮತ್ತು ಅವನ ಚಿನ್ನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಇದು ಇನ್ನೂ ಬೇರೆಯವರದ್ದಾಗಿತ್ತು.

ಸೇನೆಗೆ ಸೇರುವ ಮೊದಲು, ಚಾಮೆಟ್ ಹಳ್ಳಿಯ ಪಾದ್ರಿಯ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಈ ಜ್ಞಾನವು ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಬ್ರೆಡ್ ಹೇಗೆ ಬೀಸಿತು ಮತ್ತು ಭಾರೀ ಧಾನ್ಯಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದವು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು, ಮತ್ತು ಗಾಳಿಯಿಂದ ಲಘು ಧೂಳು ಒಯ್ಯಲ್ಪಟ್ಟಿತು.

ಚಾಮೆಟ್ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬೀಸುವ ಫ್ಯಾನ್ ಅನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದನು ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಭರಣ ಧೂಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದನು. ಅವರು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಗೋಲ್ಡನ್ ಪೌಡರ್ ಅನ್ನು ನೋಡುವವರೆಗೂ ಚಿಂತಿತರಾಗಿದ್ದರು.

ಚಿನ್ನದ ಪುಡಿ ತುಂಬಾ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಲು ಬಹಳ ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು ಇದರಿಂದ ಅದರಿಂದ ಇಂಗೋಟ್ ತಯಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಲು ಚಾಮಟ್ಟೆ ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ನೀಡಲು ಹಿಂಜರಿದರು.

ಹಣದ ಕೊರತೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ - ಯಾವುದೇ ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಇಂಗೋಟ್ನ ಮೂರನೇ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ.

ಅದು ವಿಷಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುzೇನ್ ಜೊತೆಗಿನ ಭೇಟಿಯ ಗಂಟೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೆಲವು ಸಮಯದಿಂದ, ಚಾಮೆಟ್ ಈ ಗಂಟೆಗೆ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು.

ಎಲ್ಲಾ ಮೃದುತ್ವ, ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವನ ಹೃದಯದ ಆಳಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು, ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೀಡಲು ಬಯಸಿದನು, ಸೂಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಹಳೆಯ ವಿಲಕ್ಷಣತೆಯ ಮೃದುತ್ವ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು! ತನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ಜನರ ಏಕೈಕ ಬಯಕೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಟುಹೋಗುವುದು ಮತ್ತು ತನ್ನ ತೆಳುವಾದ, ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಮುಖವನ್ನು ಕುಗ್ಗುವ ಚರ್ಮ ಮತ್ತು ಚುಚ್ಚುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮರೆತುಬಿಡುವುದು ಚಾಮೆಟ್ ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಗಮನಿಸಿದ್ದ.

ಅವನ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕನ್ನಡಿಯ ಚೂರು ಇತ್ತು. ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಚಾಮೆಟ್ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು, ಆದರೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಅವನನ್ನು ಭಾರೀ ಶಾಪದಿಂದ ಎಸೆದನು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡದಿರುವುದು ಉತ್ತಮ - ಈ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಣ್ಣ ಜೀವಿ ವಿರೇಚಕ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ.

ಗುಲಾಬಿ ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಸಿದ್ಧವಾದಾಗ, ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಸುzೇನ್ ಪ್ಯಾರಿಸ್ನಿಂದ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದನೆಂದು ಚಾಮೆಟ್ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು - ಮತ್ತು ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ. ಅವಳ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಮೊದಲ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ, ಚಾಮೆಟ್ ಸಹ ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡರು. ಆದರೆ ನಂತರ ಸುzೇನ್ ಜೊತೆಗಿನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮತ್ತು ಸುಲಭವಾದ ಭೇಟಿಯ ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಛಿದ್ರವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು. ಈ ಮುಳ್ಳಿನ ಚೂರು ಚಾಮೆಟ್ಟೆಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ, ಹೃದಯದ ಬಳಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಚಾಮಟ್ಟೆ ಈ ಹಳೆಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಬೇಗನೆ ಚುಚ್ಚಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದನು.

ಚಾಮಟ್ಟೆ ಕಾರ್ಯಾಗಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಹಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ, ಗೋಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಅವನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ನಗುತ್ತಿದ್ದನು, ಅವನ ಹಳೆಯ ಜಾಕೆಟ್ನ ತೋಳನ್ನು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಒತ್ತಿದನು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಶಾಮೆಟ್‌ಗೆ ಸಹ ಬರಲಿಲ್ಲ - ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು.

ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಚಾಮೆಟ್ಟೆಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿದನು - ಆ ಹಿರಿಯ ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಇಂಗೋಟಿನಿಂದ ಮತ್ತು ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಎಳೆಯ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಚೂಪಾದ ಮೊಗ್ಗಿನ ಮೇಲೆ.

ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಚಾಮೆಟ್ಟೆಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದನು, ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಔಷಧವನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ನಿಷ್ಪ್ರಯೋಜಕ ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದರು.

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಭೇಟಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಮೆತ್ ಗಮನಿಸದೆ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದರು. ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಸ್ಕಾವೆಂಜರ್‌ನ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ನೀಲಿ ರಿಬ್ಬನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ, ಆತುರವಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು, ಕರ್ಕಶವಾದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದನು. ಟೇಪ್ ಇಲಿಗಳ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು.

ಆಗಿತ್ತು ತಡವಾದ ಶರತ್ಕಾಲ... ಸಂಜೆಯ ಕತ್ತಲು ಗಾಳಿ ಮತ್ತು ಮಿನುಗುವ ದೀಪಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಲಕಿತು. ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಸಾವಿನ ನಂತರ ಚಮೆಟ್ ನ ಮುಖ ಹೇಗೆ ಬದಲಾಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇದು ಕಠಿಣ ಮತ್ತು ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಈ ಮುಖದ ಕಹಿ ಆಭರಣಕಾರನಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು.

"ಜೀವನವು ಏನನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ, ಸಾವು ತರುತ್ತದೆ" ಎಂದು ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ ರೂ thoughtsಿಗತ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಒಲವು ತೋರಿದರು ಮತ್ತು ಜೋರಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು.

ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಪತ್ರಗಳ ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಮಾರಿದರು, ಅವರು ಸೊಂಪಾಗಿ ಧರಿಸಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ, ಅಂತಹ ಅಮೂಲ್ಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸುವ ಹಕ್ಕನ್ನು ಹೊಂದುವಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ, ಈ ಖರೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಣಾಯಕ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯ ಕಥೆಯಿಂದ ನಿರ್ವಹಿಸಲಾಗಿದೆ.

27 ನೇ ವಸಾಹತುಶಾಹಿ ರೆಜಿಮೆಂಟ್‌ನ ಮಾಜಿ ಸೈನಿಕ ಜೀನ್-ಅರ್ನೆಸ್ಟ್ ಚಾಮೆಟ್ಟೆಯವರ ಜೀವನದಿಂದ ಬಂದ ಈ ದುರಂತ ಘಟನೆ ಕೆಲವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಹಳೆಯ ಬರಹಗಾರರ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳಿಗೆ ನಾವು ಣಿಗಳಾಗಿರುತ್ತೇವೆ.

ಅವರ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳಲ್ಲಿ, ಬರಹಗಾರ, ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ:

"ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷವೂ, ಪ್ರತಿ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಎಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಪದ ಮತ್ತು ನೋಟ, ಪ್ರತಿ ಆಳವಾದ ಅಥವಾ ಹಾಸ್ಯಮಯ ಆಲೋಚನೆ, ಮಾನವ ಹೃದಯದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗ್ರಹಿಸಲಾಗದ ಚಲನೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಪೋಪ್ಲರ್ ನ ಹಾರುವ ನಯಮಾಡು ಅಥವಾ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರದ ಬೆಂಕಿ - ಇವೆಲ್ಲವೂ ಧಾನ್ಯಗಳು ಚಿನ್ನದ ಧೂಳು.

ನಾವು, ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತರು, ದಶಕಗಳಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಈ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಮರಳಿನ ಧಾನ್ಯಗಳು, ಅವುಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಅಗೋಚರವಾಗಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಮಿಶ್ರಲೋಹವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ನಂತರ ಈ ಮಿಶ್ರಲೋಹದಿಂದ ನಮ್ಮ "ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿ" ಯನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ - ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಅಥವಾ ಕವಿತೆ .

ಚಾಮೆಟ್ಟೆಯ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿ! ಅವಳು ಭಾಗಶಃ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಸೃಜನಶೀಲ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಮೂಲಮಾದರಿಯೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಧೂಳಿನ ಚುಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜೀವಂತ ಹರಿವು ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಲು ಯಾರೂ ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿದೆ.

ಆದರೆ, ಹಳೆಯ ಸ್ಕ್ಯಾವೆಂಜರ್‌ನ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯು ಸುzಾನೆಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಉದ್ದೇಶಿಸಿದಂತೆಯೇ, ನಮ್ಮ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯು ಭೂಮಿಯ ಸೌಂದರ್ಯ, ಸಂತೋಷ, ಸಂತೋಷ ಮತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡುವ ಕರೆ, ಮಾನವ ಹೃದಯದ ಅಗಲ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಯ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದೆ ಕಾರಣ, ಕತ್ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮೇಲುಗೈ ಸಾಧಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅಸ್ತಮಿಸುವ ಸೂರ್ಯನಂತೆ ಮಿಂಚುತ್ತದೆ. "

ಬಹಳ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಒ ಬರವಣಿಗೆ ಕೌಶಲ್ಯಗಳುಮತ್ತು ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಮನೋವಿಜ್ಞಾನ

ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಧೂಳು

ಸ್ಕ್ಯಾವೆಂಜರ್ ಜೀನ್ ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಉಪನಗರದಲ್ಲಿ ಕುಶಲಕರ್ಮಿಗಳ ಕಾರ್ಯಾಗಾರವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ.

ಮೆಕ್ಸಿಕನ್ ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕನಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಚಾಮೆಟ್ ಜ್ವರದಿಂದ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟನು. ರೆಜಿಮೆಂಟಲ್ ಕಮಾಂಡರ್ ತನ್ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಶಮೆತ್ ಗೆ ಸೂಚಿಸಿದ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಮಗಳುಸುzೇನ್. ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಚಾಮೆಟ್ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡರು, ಮತ್ತು ಸುzೇನ್ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತರುವ ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆಲಿಸಿದರು.

ಒಂದು ದಿನ, ಚಾಮೆಟ್ ಒಬ್ಬ ಯುವತಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ಸು Suೇನ್ ಎಂದು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಳುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಿ ತನ್ನನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಿದನೆಂದು ಅವಳು ಚಾಮೆಟ್‌ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, ಮತ್ತು ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲ. ಸುzೇನ್ ಚಾಮೆಟ್ಟೆಯೊಂದಿಗೆ ನೆಲೆಸುತ್ತಾಳೆ. ಐದು ದಿನಗಳ ನಂತರ, ಅವಳು ತನ್ನ ಪ್ರಿಯಕರನೊಂದಿಗೆ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ.

ಸುzೇನ್ ಜೊತೆ ಬೇರ್ಪಟ್ಟ ನಂತರ, ಚಾಮೆಟ್ ಆಭರಣ ಕಾರ್ಯಾಗಾರದಿಂದ ಕಸವನ್ನು ಎಸೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿನ್ನದ ಧೂಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅವನು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬೀಸುವ ಫ್ಯಾನ್ ಅನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಆಭರಣ ಧೂಳನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಾನೆ. ಚಿನ್ನದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಲು ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ಶಾಮೆಟ್ ಹಲವು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಗಣಿಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿದ ಚಿನ್ನವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾನೆ.

ರೋಸ್ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಚಾಮೆಟ್ ಸುzೇನ್ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು, ಮತ್ತು ಅವಳ ಕುರುಹು ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದ ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಮಾತ್ರ ಆತನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.

ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಶಮೆತ್ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಒಬ್ಬ ಆಭರಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ ವಯಸ್ಸಾದ ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಮಾರಿ ಅವನಿಗೆ ಚಾಮೆಟ್ಟೆ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ರೋಸ್ ಅನ್ನು ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಸೃಜನಶೀಲ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಮೂಲಮಾದರಿಯೆಂದು ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ, ಇದರಲ್ಲಿ, "ಧೂಳಿನ ಈ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಚುಕ್ಕೆಗಳಿಂದ, ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜೀವಂತ ಹರಿವು ಹುಟ್ಟಿದೆ".

ಬೌಲ್ಡರ್ ಶಾಸನ

ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಸಣ್ಣ ಮನೆರಿಗಾ ಕಡಲತೀರದಲ್ಲಿ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗ್ರಾನೈಟ್ ಬಂಡೆ ಇದೆ, "ಸತ್ತವರ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಮತ್ತು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ನಾಶವಾಗುತ್ತವೆ." ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಈ ಶಾಸನವನ್ನು ಬರವಣಿಗೆಯ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ ಶಿಲಾಶಾಸನವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಬರೆಯುವುದು ಒಂದು ಕರೆ. ಬರಹಗಾರ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸುವ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಮತ್ತು ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಸಮಯ ಮತ್ತು ಜನರ ಕರೆಯ ಮೇರೆಗೆ, ಬರಹಗಾರ ಹೀರೋ ಆಗಬಹುದು, ಕಷ್ಟದ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು.

ಇದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆ ಡಚ್ ಬರಹಗಾರ ಎಡ್ವರ್ಡ್ ಡೆಕ್ಕರ್ ಅವರ ಭವಿಷ್ಯ, ಇದನ್ನು "ಮುಲ್ತತುಲಿ" (ಲ್ಯಾಟಿನ್ "ದೀರ್ಘ-ತಾಳ್ಮೆ") ಎಂಬ ಗುಪ್ತನಾಮದಲ್ಲಿ ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಜಾವಾ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರು, ಜವಾನರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅವರು ದಂಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಅವರ ಪರ ನಿಂತರು. ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯದೆ ಮುಲ್ತತುಲಿ ನಿಧನರಾದರು.

ಕಲಾವಿದ ವಿನ್ಸೆಂಟ್ ವ್ಯಾನ್ ಗಾಗ್ ನಿಸ್ವಾರ್ಥವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವನು ಹೋರಾಟಗಾರನಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ವರ್ಣಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಭವಿಷ್ಯದ ಖಜಾನೆಗೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದನು.

ಸಿಪ್ಪೆಗಳಿಂದ ಹೂವುಗಳು

ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ನಮಗೆ ಉಳಿದಿರುವ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕೊಡುಗೆ ಎಂದರೆ ಜೀವನದ ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕ ಗ್ರಹಿಕೆ. ಈ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಕವಿ ಅಥವಾ ಬರಹಗಾರನಾಗುತ್ತಾನೆ.

ತನ್ನ ಬಡ ಮತ್ತು ಕಹಿ ಯೌವನದಲ್ಲಿ, ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಅವನ ಕವಿತೆಗಳು ಥಳುಕಿನವು ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡರು, ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಸಿಪ್ಪೆಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ ಹೂವುಗಳು, ಮತ್ತು ಅವರ ಬದಲು ಅವನು ತನ್ನ ಮೊದಲ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ.

ಮೊದಲ ಕಥೆ

ಚೆರ್ನೋಬಿಲ್ ನಿವಾಸಿಗಳಿಂದ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಾನೆ.

ಯಹೂದಿ ಯೋಸ್ಕಾ ಸುಂದರ ಕ್ರಿಸ್ತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹುಡುಗಿ ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ - ಸಣ್ಣ, ಕೆಂಪು ಕೂದಲಿನ, ಕೀರಲು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. ಕ್ರಿಸ್ತಿಯಾ ಯೋಸ್ಕಾಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಪಟ್ಟಣವು ಚಿಂತಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ - ಒಬ್ಬ ಯಹೂದಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆ. ಯೋಸ್ಕಾ ಬ್ಯಾಪ್ಟೈಜ್ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ತಂದೆ ಮಿಖಾಯಿಲ್ ಅವನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಯೋಸ್ಕಾ ಪಾದ್ರಿಯನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ.

ಯೋಸ್ಕಾದ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ತಿಳಿದ ನಂತರ, ರಬ್ಬಿ ಅವನ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪಾದ್ರಿಯನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ, ಯೋಸ್ಕಾ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಕ್ರಿಸ್ತನು ದುಃಖದಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿ ಯೋಸ್ಕಾವನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷುಕನಾಗುತ್ತಾನೆ.

ಕೀವ್ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಮೊದಲ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದರು, ವಸಂತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಪುನಃ ಓದಿದರು ಮತ್ತು ಕ್ರಿಸ್ತನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಲೇಖಕರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಅವರು ಅನುಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರು.

ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ತನ್ನ ದೈನಂದಿನ ಅವಲೋಕನಗಳ ಸಂಗ್ರಹವು ತುಂಬಾ ಕಳಪೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಂಬುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ತೊರೆದರು ಮತ್ತು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ವಿವಿಧ ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸಂವಹನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಮಿಂಚು

ವಿನ್ಯಾಸವು ಮಿಂಚು. ಇದು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತದೆ, ಆಲೋಚನೆಗಳು, ಭಾವನೆಗಳು, ಸ್ಮರಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಸ್ಯಾಚುರೇಟೆಡ್. ಕಲ್ಪನೆಯ ನೋಟಕ್ಕಾಗಿ, ಒಂದು ಪ್ರಚೋದನೆಯ ಅಗತ್ಯವಿದೆ, ಅದು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆಯುವ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿರಬಹುದು.

ಯೋಜನೆಯ ಸಾಕಾರವು ಸುರಿದ ಮಳೆಯಾಗಿದೆ. ವಾಸ್ತವದೊಂದಿಗೆ ನಿರಂತರ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ಕಲ್ಪನೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ.

ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಎನ್ನುವುದು ಉನ್ನತಿಯ ಸ್ಥಿತಿ, ಒಬ್ಬರ ಸ್ವಂತ ಸೃಜನಶೀಲ ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ. ತುರ್ಗೆನೆವ್ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು "ದೇವರ ವಿಧಾನ" ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಮತ್ತು ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ಗೆ "ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಎಂದರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದುಬರುತ್ತದೆ ...".

ವೀರರ ಗಲಭೆ

ಬಹುತೇಕ ಎಲ್ಲಾ ಬರಹಗಾರರು ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯದ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸುಧಾರಣೆಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಹೊಂದಿರುವ ಬರಹಗಾರರು ಯಾವುದೇ ಯೋಜನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬರೆಯಬಹುದು.

ನಿಯಮದಂತೆ, ಕಲ್ಪಿತ ಕೆಲಸದ ನಾಯಕರು ಯೋಜನೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾರೆ. ಲಿಯೋ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ತನ್ನ ನಾಯಕರು ಅವನಿಗೆ ವಿಧೇಯರಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ವೀರರ ಈ ಹಠಮಾರಿತನ ಎಲ್ಲ ಬರಹಗಾರರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ.

ಒಂದು ಕಥೆಯ ಕಥೆ. ಡೆವೊನಿಯನ್ ಸುಣ್ಣದ ಕಲ್ಲು

1931 ವರ್ಷ. ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಓರಿಯೋಲ್ ಪ್ರದೇಶದ ಲಿವ್ನಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಪಡೆದರು. ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಪತ್ನಿ ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಹಳೆಯ, ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಅನ್ಫಿಸಾ, ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ದುರ್ಬಲ ಮತ್ತು ಶಾಂತ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಹದಿಹರೆಯದವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅನ್ಫಿಸಾ ಕ್ಷಯರೋಗ ಹೊಂದಿರುವ ಹುಡುಗನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, ಅನ್ಫಿಸಾ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ, ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಅಳೆಯಲಾಗದ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ ಸ್ತ್ರೀ ಪ್ರೀತಿಸಾವುಗಿಂತ ಬಲಶಾಲಿ.

ರೈಲ್ವೆ ವೈದ್ಯ ಮರಿಯಾ ಡಿಮಿಟ್ರಿವ್ನಾ ಷಟ್ಸ್ಕಯಾ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿಯನ್ನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ತೆರಳಲು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸಹೋದರ, ಭೂವಿಜ್ಞಾನಿ ವಾಸಿಲಿ ಶಾಟ್ಸ್ಕಿಯೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವರು ಮಧ್ಯ ಏಷ್ಯಾದ ಬಾಸ್ಮಾಚಿಯ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ವಾಸಿಲಿ ಕ್ರಮೇಣ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿಗೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಷಟ್ಸ್ಕಿ ಒಬ್ಬ ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಸಂಭಾಷಣಾವಾದಿ, ಆದರೆ ಸಣ್ಣ ಆಯಾಸದಿಂದ ಆತ ಭ್ರಮನಿರಸನಗೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು "ಕಾರಾ-ಬುಗಾಜ್" ನಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದಾನೆ.

ಕರಾ-ಬುಗಾ ಕೊಲ್ಲಿಯ ಮೊದಲ ಪರಿಶೋಧನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಷಟ್ಸ್ಕಿಯ ಕಥೆಗಳ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಥೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯು ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.

ಭೌಗೋಳಿಕ ನಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಅನ್ವೇಷಿಸುವುದು

ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ ವಿವರವಾದ ನಕ್ಷೆಕ್ಯಾಸ್ಪಿಯನ್ ಸಮುದ್ರ. ತನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ, ಬರಹಗಾರ ಅದರ ತೀರದಲ್ಲಿ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ತಂದೆ ಹವ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಭೌಗೋಳಿಕ ನಕ್ಷೆಗಳು- ಇದು ಬಹಳಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ.

ವಿಭಿನ್ನ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸವು ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿಯನ್ನು ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅಸ್ಟ್ರಾಖಾನ್ ಸ್ಟೆಪ್ಪಿಗೆ ಮತ್ತು ಎಂಬುಗೆ ಪ್ರವಾಸಗಳು ಕಾರಾ-ಬುಗಾಜ್ ಬಗ್ಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ವಸ್ತುವಿನ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಭಾಗವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ವಿಷಾದಿಸುವುದಿಲ್ಲ - ಈ ವಸ್ತುವು ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿರುತ್ತದೆ.

ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಿಕ್ಸ್

ಜೀವನದ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಬರಹಗಾರನ ನೆನಪು ಮತ್ತು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ನೆನಪುಬರವಣಿಗೆಯ ಅಡಿಪಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ.

"ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್" ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಹಳೆಯ ಮನೆಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳಲು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ, ಅಲ್ಲಿ ಒಂಟಿ ವೃದ್ಧೆ ಕಟರೀನಾ ಇವನೊವ್ನಾ ವಾಸಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೆತ್ತನೆಗಾರ ಪೊzhaಲೊಸ್ಟಿನ್ ಮಗಳು, ಅದರ ಮೌನಕ್ಕಾಗಿ, ಒಲೆಯಿಂದ ಬರ್ಚ್ ಹೊಗೆಯ ವಾಸನೆ, ಹಳೆಯದು ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮುದ್ರಿಸುತ್ತದೆ.

ಪ್ಯಾರಿಸ್ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಟರೀನಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಒಂಟಿತನದಿಂದ ತುಂಬಾ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ತನ್ನ ಒಂಟಿಯಾದ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿಗೆ ದೂರು ನೀಡುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಅವಳು ತುಂಬಾ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ನಿಂದ ಕಟರೀನಾ ಇವನೊವ್ನಾಳ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆಸುತ್ತಾಳೆ, ಆದರೆ ಅವಳು ಮೂರು ದಿನ ತಡವಾಗಿ ಮತ್ತು ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯ ನಂತರ ಬರುತ್ತಾಳೆ.

ವಜ್ರದ ನಾಲಿಗೆ

ಸಣ್ಣ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಸಂತ

ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯ ಅದ್ಭುತ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳು ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ನಮ್ಮ ನೆಲದ ಮೋಡಿ ಅನುಭವಿಸುವ ತಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಮತ್ತು ತಿಳಿದಿರುವವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಿರಂಗಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಲವು ಇವೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳುಮತ್ತು ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಹೆಸರುಗಳು.

ನಾವು ಸ್ವಭಾವತಃ ಅಭಿಜ್ಞರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಜಾನಪದ ಭಾಷೆ- ಕೈಗೊರೊಡೋವ್, ಪ್ರಿಶ್ವಿನ್, ಗೋರ್ಕಿ, ಅಕ್ಸಕೋವ್, ಲೆಸ್ಕೋವ್, ಬುನಿನ್, ಅಲೆಕ್ಸಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ಮತ್ತು ಅನೇಕರು. ಭಾಷೆಯ ಮುಖ್ಯ ಮೂಲವೆಂದರೆ ಜನರು. ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಪದಗಳ ರಕ್ತಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ ಅರಣ್ಯವಾಸಿ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ: ವಸಂತ, ಜನ್ಮ, ತಾಯ್ನಾಡು, ಜನರು, ಸಂಬಂಧಿಗಳು ...

ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಕೃತಿ

ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಮಧ್ಯ ರಷ್ಯಾದ ಕಾಡುಗಳು ಮತ್ತು ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳಲ್ಲಿ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿಯವರು ಕಳೆದರು, ಬರಹಗಾರ ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಅನೇಕ ಪದಗಳನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ದೂರ ಮತ್ತು ಬದುಕುಳಿಯಲಿಲ್ಲ.

ಉದಾಹರಣೆಗೆ, "ಮಳೆ" ಪದಗಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಧದ ಮಳೆಯೂ ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಹೆಸರನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ವಿವಾದಾತ್ಮಕ ಮಳೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ, ಬಲವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ. ಕಡಿಮೆ ಮೋಡಗಳಿಂದ ಉತ್ತಮ ಮಶ್ರೂಮ್ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ, ನಂತರ ಅಣಬೆಗಳು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಏರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಕುರುಡು ಮಳೆಯನ್ನು ಜನರು "ರಾಜಕುಮಾರಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ" ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.

ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಪದವೆಂದರೆ "ಡಾನ್", ಮತ್ತು ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ "ಮಿಂಚು" ಎಂಬ ಪದವಿದೆ.

ಹೂವುಗಳು ಮತ್ತು ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳ ರಾಶಿಗಳು

ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಎತ್ತರದ, ಕಡಿದಾದ ದಡಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ನೀರಿನ ಹತ್ತಿರ ದಟ್ಟವಾದ ಗಿಡಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮೇಲಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಹೂವುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ, ಹಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಸೋರ್ರೆಲ್ ಅನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಅನೇಕ ಹೂವುಗಳು ಮತ್ತು ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ನಂತರ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಅಜ್ಜಿ ಈ ಪ್ರದೇಶದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆ ತಜ್ಞೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು.

ಶಬ್ದಕೋಶಗಳು

ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಯ ಹೊಸ ನಿಘಂಟಿನ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪದಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ; ಸೂಕ್ತವಾದ ಸ್ಥಳೀಯ ಪದಗಳು; ನಿಂದ ಪದಗಳು ವಿವಿಧ ವೃತ್ತಿಗಳು; ಕಸ ಮತ್ತು ಸತ್ತ ಪದಗಳು, ಕ್ಲೆರಿಕಲ್ ವಸ್ತುಗಳು ರಷ್ಯಾದ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಹಾಕುತ್ತವೆ. ಈ ನಿಘಂಟುಗಳು ವಿವರಣೆಗಳು ಮತ್ತು ಉದಾಹರಣೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಇರಬೇಕು ಆದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕಗಳಂತೆ ಓದಬಹುದು.

ಈ ಕೆಲಸವು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಶಕ್ತಿಯೊಳಗೆ ಇಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶವು ರಷ್ಯಾದ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಎಲ್ಲಾ ವೈವಿಧ್ಯತೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಪದಗಳಿಂದ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶವು ಸ್ಥಳೀಯ ಉಪಭಾಷೆಗಳು, ಸಾಂಕೇತಿಕ ಮತ್ತು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಾಟಿಕಲ್ ಪರಿಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಆಡುಮಾತಿನಇತರ ಅನೇಕ ವೃತ್ತಿಗಳ ಜನರ ಭಾಷೆಯಂತೆ, ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ಅರ್ಹರಾದ ಸಮುದ್ರಯಾನಗಾರರು.

ಅಲ್ಶ್ವಾಂಗ್ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಘಟನೆ

ಚಳಿಗಾಲ 1921. ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಒಡೆಸ್ಸಾದಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಿನ ಅಲ್ಶ್ವಾಂಗ್ ಮತ್ತು ಕಂಪನಿ ಸಿದ್ಧ ಉಡುಪು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಅನೇಕ ಯುವ ಬರಹಗಾರರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮೊರ್ಯಾಕ್ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಳೆಯ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ, ಆಂಡ್ರೇ ಸೊಬೋಲ್ ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಿರಿಕಿರಿಯುಂಟುಮಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಂಪಾದಕೀಯ ಕಚೇರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ.

ಒಂದು ದಿನ ಸೇಬಲ್ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ನಾವಿಕನಿಗೆ ತರುತ್ತಾನೆ, ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ, ಆದರೆ ಹರಿದ ಮತ್ತು ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾದ. ಸೊಬೊಲ್ ಅವರ ಆತಂಕದಿಂದಾಗಿ ಕಥೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಪ್ರೂಫ್ ರೀಡರ್ ಬ್ಲಾಗೋವ್ ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಒಂದು ಪದವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸದೆ ಕಥೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ವಿರಾಮ ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಇರಿಸಿ. ಕಥೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದಾಗ, ಸೊಬೋಲ್ ಬ್ಲಾಗೋವ್ ಅವರ ಕೌಶಲ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ

ನನ್ನದು ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಭೆಬಹುತೇಕ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಬರಹಗಾರರೂ ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಸ್ಟೆಂಡಾಲ್ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದಾರೆ.

ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಅನೇಕ ಅತ್ಯಲ್ಪ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಮತ್ತು ಕೌಶಲ್ಯಗಳಿವೆ. ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುಷ್ಕಿನ್ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದೆ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ನೀಡದ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. ಗೈದಾರ್ ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದರು, ನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆದರು, ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದರು.

ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಫ್ಲೌಬರ್ಟ್, ಬಾಲ್ಜಾಕ್, ಲಿಯೋ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್, ದೋಸ್ಟೋವ್ಸ್ಕಿ, ಚೆಕೊವ್, ಆಂಡರ್ಸನ್ ಅವರ ಬರಹಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ.

ನಿಲ್ದಾಣದ ಮಧ್ಯಾನದ ಮುದುಕ

ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ತನ್ನ ನಾಯಿ ಪೆಟ್ಯಾಗೆ ಆಹಾರ ನೀಡಲು ಹಣವಿಲ್ಲದ ಬಡ ಮುದುಕನ ಕಥೆಯನ್ನು ಬಹಳ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕನು ಮಧ್ಯಾನದೊಳಗೆ ನಡೆದು ಅಲ್ಲಿ ಯುವಕರು ಬಿಯರ್ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಪೆಟಿಟ್ ಅವರಿಂದ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್‌ಗಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಸಾಸೇಜ್ ತುಂಡನ್ನು ನಾಯಿಗೆ ಎಸೆದು, ಅದರ ಮಾಲೀಕರನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿದರು. ಮುದುಕ ಪೆಟ್ಯಾ ಕೈಪಿಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ ನಾಣ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಅವಳ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್ ಅನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಬಾರ್ಮೇಡ್ ಅವನಿಗೆ ಎರಡು ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್‌ಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾನೆ - ಇದು ಅವಳನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.

ಬರಹಗಾರ ವಿವರಗಳ ಕಣ್ಮರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ... ಇದು ಗುಣಲಕ್ಷಣ ಮತ್ತು ಅಂತಃಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ವಿವರಗಳು ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. ಉತ್ತಮ ವಿವರ ಓದುಗರಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಘಟನೆ ಅಥವಾ ಯುಗದ ಸರಿಯಾದ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ.

ವೈಟ್ ನೈಟ್

ಗೋರ್ಕಿ "ಕಾರ್ಖಾನೆಗಳು ಮತ್ತು ಸಸ್ಯಗಳ ಇತಿಹಾಸ" ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸರಣಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಯೋಜಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಪೆಟ್ರೋzಾವೊಡ್ಸ್ಕ್ನಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಸಸ್ಯವನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಪೀಟರ್ ದಿ ಗ್ರೇಟ್ ಇದನ್ನು ಫಿರಂಗಿಗಳು ಮತ್ತು ಆಂಕರ್‌ಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು, ನಂತರ ಕಂಚಿನ ಎರಕವನ್ನು ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರ - ರಸ್ತೆ ಕಾರುಗಳು.

ಪೆಟ್ರೋಜಾವೋಡ್ಸ್ಕ್ ಆರ್ಕೈವ್ಸ್ ಮತ್ತು ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ, ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಚದುರಿದ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಂಪೂರ್ಣವನ್ನು ರಚಿಸುವಲ್ಲಿ ಆತ ಎಂದಿಗೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಹೊರಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ.

ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು, ಅವರು ಕೈಬಿಟ್ಟ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಫ್ರೆಂಚ್ ಭಾಷೆಯ ಶಾಸನದೊಂದಿಗೆ ಮುರಿದ ಕಾಲಮ್‌ನಿಂದ ಕಿರೀಟಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ: "ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಯುಜೀನ್ ಲೋನ್ಸೆವಿಲ್ಲೆ, ಫಿರಂಗಿದಳದ ಎಂಜಿನಿಯರ್ ದೊಡ್ಡ ಸೈನ್ಯನೆಪೋಲಿಯನ್ ... "

ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕುರಿತಾದ ಬರಹಗಾರರು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಡೇಟಾವನ್ನು "ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ". ಭಾಗವಹಿಸುವವರು ಫ್ರೆಂಚ್ ಕ್ರಾಂತಿಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಲೊನ್ಸ್ವಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಕೊಸಾಕ್ಸ್ ಸೆರೆಹಿಡಿದು ಪೆಟ್ರೋzಾವೋಡ್ಸ್ಕ್ ಸ್ಥಾವರಕ್ಕೆ ಗಡಿಪಾರು ಮಾಡಲಾಯಿತು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಜ್ವರದಿಂದ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದರು. "ದಿ ಫೇಟ್ ಆಫ್ ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಲೋನ್ಸ್ವಿಲ್ಲೆ" ಕಥೆಯ ನಾಯಕನಾಗುವ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ವಸ್ತುವು ಸತ್ತುಹೋಯಿತು.

ಜೀವ ನೀಡುವ ಆರಂಭ

ಕಲ್ಪನೆಯು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವದ ಆಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಜನರುಮತ್ತು ಘಟನೆಗಳು. ಕಲ್ಪನೆಯು ಶೂನ್ಯವನ್ನು ತುಂಬುತ್ತದೆ ಮಾನವ ಜೀವನ... ಹೃದಯ, ಕಲ್ಪನೆ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಪರಿಸರ.

ಕಲ್ಪನೆಯು ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿದೆ, ಮತ್ತು ಸ್ಮರಣೆಯು ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಆಧರಿಸಿದೆ. ಸಂಘಗಳ ಕಾನೂನು ಸೃಜನಶೀಲತೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ನಿಕಟವಾಗಿ ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸುತ್ತದೆ. ಸಂಘಗಳ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯು ಬರಹಗಾರನ ಆಂತರಿಕ ಪ್ರಪಂಚದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದೆ.

ರಾತ್ರಿ ಸ್ಟೇಜ್ ಕೋಚ್

ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಕಲ್ಪನೆಯ ಶಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಯೋಜಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ವೆನಿಸ್‌ನಿಂದ ವೆರೋನಾಗೆ ರಾತ್ರಿ ತರಬೇತುದಾರನ ಮೂಲಕ ಪ್ರಯಾಣಿಸುವ ಆಂಡರ್ಸನ್ ಕುರಿತ ಕಥೆಯೊಂದಿಗೆ ಅದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆಂಡರ್‌ಸನ್‌ನ ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಕತ್ತಲೆಯ ಮೇಲಂಗಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಹಿಳೆಯಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಾನೆ. ಆಂಡರ್ಸನ್ ಲ್ಯಾಂಟರ್ನ್ ಅನ್ನು ನಂದಿಸಲು ಮುಂದಾಗುತ್ತಾನೆ - ಕತ್ತಲೆ ಅವನಿಗೆ ಆವಿಷ್ಕರಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ ವಿಭಿನ್ನ ಕಥೆಗಳುಮತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೀವು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ಕೊಳಕು ಮತ್ತು ನಾಚಿಕೆ, ಯುವ, ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಸುಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿ.

ಆಂಡರ್ಸನ್ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಮರಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಸ್ಟೇಜ್ ಕೋಚ್ ನಿಂತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತು ಚಾಲಕನು ಸವಾರಿ ಕೇಳುವ ಹಲವಾರು ಮಹಿಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಚಾಲಕ ತುಂಬಾ ಬೇಡಿಕೆಯಿಡುತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತು ಅದರ್ಸನ್ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುವರಿ ಹಣವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾನೆ.

ರೈನ್ ಕೋಟ್ ನಲ್ಲಿರುವ ಮಹಿಳೆಯ ಮೂಲಕ, ಹುಡುಗಿಯರು ತಮಗೆ ಯಾರು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಂಡರ್ಸನ್ ಅವರು ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಊಹಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಸುಂದರಿಯರು ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಊಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ, ಹುಡುಗಿಯರು ಆಂಡರ್ಸನ್ ಅನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ.

ವೆರೋನಾದಲ್ಲಿ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಎಲೆನಾ ಗುಸಿಯೊಲಿ ಎಂದು ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಹಿಳೆ ಆಂಡರ್ಸನ್ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ, ಎಲೆನಾ ತಾನು ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಥೆಗಾರ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆಗಳು ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ಅವಳು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಆಂಡರ್ಸನ್ ಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಭರವಸೆ ನೀಡುತ್ತಾಳೆ.

ದೀರ್ಘ ಕಲ್ಪಿತ ಪುಸ್ತಕ

ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಸಂಗ್ರಹ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ ಸಣ್ಣ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಗಳು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ ಮತ್ತು ಮರೆತುಹೋದ ಜನರು, ಕೂಲಿ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಮತ್ತು ಭಕ್ತರ ಬಗ್ಗೆ ಹಲವಾರು ಕಥೆಗಳಿವೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ನದಿ ನಾಯಕ ಒಲೆನಿನ್-ವೋಲ್ಗರ್, ಅತ್ಯಂತ ಕಾರ್ಯನಿರತ ಜೀವನವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ.

ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ, ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ, ನಿರ್ದೇಶಕರನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಇತಿಹಾಸ ಮ್ಯೂಸಿಯಂಮಧ್ಯ ರಷ್ಯಾದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ, ಬರಹಗಾರ ತನ್ನ ಭೂಮಿಗಾಗಿ ಸಮರ್ಪಣೆ, ನಮ್ರತೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯ ಉದಾಹರಣೆಯನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾನೆ.

ಚೆಕೊವ್

ಬರಹಗಾರ ಮತ್ತು ವೈದ್ಯ ಚೆಕೊವ್ ಅವರ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು ಅನುಕರಣೀಯ ಮಾನಸಿಕ ರೋಗನಿರ್ಣಯಗಳಾಗಿವೆ. ಚೆಕೊವ್ ಜೀವನವು ಬೋಧಪ್ರದವಾಗಿದೆ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವನು ತನ್ನ ಗುಲಾಮನನ್ನು ಹನಿ ಹನಿಯಾಗಿ ಹಿಂಡಿದನು - ಚೆಕೊವ್ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಪೌಸ್ಟೋವ್ಸ್ಕಿ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಚೆಕೊವ್ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔಟ್ಕಾದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದಾನೆ.

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಬ್ಲಾಕ್

ಬ್ಲಾಕ್‌ನ ಮುಂಚಿನ ಅಲ್ಪ-ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಂಜಿನ ಯುವಕರ ಎಲ್ಲಾ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸುವ ಒಂದು ಸಾಲು ಇದೆ: "ನನ್ನ ದೂರದ ಕನಸಿನ ವಸಂತ ...". ಇದು ಒಳನೋಟ. ಇಡೀ ಬ್ಲಾಕ್ ಅಂತಹ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ.

ಗೈ ಡಿ ಮೌಪಾಸಂಟ್

ಮೌಪಾಸಂಟ್ ಅವರ ಸೃಜನಶೀಲ ಜೀವನವು ಉಲ್ಕಾಶಿಲೆಯಂತೆ ತ್ವರಿತವಾಗಿದೆ. ಮಾನವ ದುಷ್ಟತನವನ್ನು ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದ ವೀಕ್ಷಕ, ಅವನ ಜೀವನದ ಅಂತ್ಯದ ವೇಳೆಗೆ ಅವನು ಪ್ರೀತಿ-ಸಂಕಟ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿ-ಸಂತೋಷವನ್ನು ವೈಭವೀಕರಿಸಲು ಒಲವು ತೋರಿದನು.

ಕೊನೆಯ ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ, ಮೌಪಾಸಂಟ್ ತನ್ನ ಮೆದುಳನ್ನು ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಷಕಾರಿ ಉಪ್ಪಿನಿಂದ ತಿಂದುಹಾಕಿದನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದನು. ತನ್ನ ಆತುರದ ಮತ್ತು ಬಳಲಿಕೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಆತ ವಿಷಾದಿಸಿದನು.

ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಮ್ ಗೋರ್ಕಿ

ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿಗೆ, ಗೋರ್ಕಿ ಇಡೀ ರಷ್ಯಾ. ವೋಲ್ಗಾ ಇಲ್ಲದೆ ರಷ್ಯಾವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ್ದರಿಂದ, ಅದರಲ್ಲಿ ಗೋರ್ಕಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅವರು ರಷ್ಯಾವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಗೋರ್ಕಿ ಪ್ರತಿಭೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದನು ಮತ್ತು ಯುಗವನ್ನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿದನು. ಗೋರ್ಕಿಯಂತಹ ಜನರಿಂದ, ಕಾಲಗಣನೆ ಆರಂಭವಾಗಬಹುದು.

ವಿಕ್ಟರ್ ಹ್ಯೂಗೋ

ಹ್ಯೂಗೋ, ಉದ್ರಿಕ್ತ, ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಮನುಷ್ಯ, ಅವನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮತ್ತು ಅವನು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಿಸಿದ. ಅವನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಕುದುರೆ, ಅದರ ಹೆರಾಲ್ಡ್ ಮತ್ತು ಸಂದೇಶವಾಹಕ. ಹ್ಯೂಗೋ ಅನೇಕ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಅನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ.

ಮಿಖಾಯಿಲ್ ಪ್ರಿಶ್ವಿನ್

ಪ್ರಿಶ್ವಿನ್ ಪ್ರಾಚೀನ ನಗರವಾದ ಯೆಲೆಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು. ಯೆಲೆಟ್ಸ್ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಕೃತಿ ತುಂಬಾ ರಷ್ಯನ್, ಸರಳ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತವಲ್ಲ. ಈ ಆಸ್ತಿಯು ಪ್ರಿಶ್ವಿನ್‌ನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜಾಗರೂಕತೆಯ ಆಧಾರವಾಗಿದೆ, ಇದು ಪ್ರಿಶ್ವಿನ್‌ನ ಮೋಡಿ ಮತ್ತು ವಾಮಾಚಾರದ ರಹಸ್ಯವಾಗಿದೆ.

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಗ್ರೀನ್

ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಗ್ರೀನ್ ಅವರ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು, ಅವರ ಕಠಿಣ ಜೀವನವು ನಿರಾಶಾದಾಯಕ ಮತ್ತು ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ಅಲೆಮಾರಿ. ಇದು ಹೇಗೆ ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಕೂಲತೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯನು ಶಕ್ತಿಯುತ ಮತ್ತು ಶುದ್ಧ ಕಲ್ಪನೆಯ, ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯ ಮಹಾನ್ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಕವಿತೆ " ಸ್ಕಾರ್ಲೆಟ್ ಹಡಗುಗಳುಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯನ್ನು ಬಯಸುವ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದಿದೆ.

ಎಡ್ವರ್ಡ್ ಬಗ್ರಿಟ್ಸ್ಕಿ

ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಬಗ್ರಿಟ್ಸ್ಕಿಯ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕಟ್ಟುಕಥೆಗಳಿವೆ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸತ್ಯವನ್ನು ದಂತಕಥೆಯಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಬಗ್ರಿಟ್ಸ್ಕಿಯ ಆವಿಷ್ಕಾರಗಳು ಅವರ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಭಾಗವಾಗಿದೆ. ಅವರೇ ಅವರನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದರು.

ಬಗ್ರಿಟ್ಸ್ಕಿ ಭವ್ಯವಾದ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಬೇಗನೆ ನಿಧನರಾದರು ಮತ್ತು "ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಕಷ್ಟಕರ ಶಿಖರಗಳನ್ನು" ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.

ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡುವ ಕಲೆ

ಕಲೆ -ಸಂಬಂಧಿತ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಜ್ಞಾನ - ಕಾವ್ಯ, ಚಿತ್ರಕಲೆ, ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪ, ಶಿಲ್ಪ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತ - ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ ಆಂತರಿಕ ಜಗತ್ತುಬರಹಗಾರ, ತನ್ನ ಗದ್ಯಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ನೀಡುತ್ತಾನೆ.

ಚಿತ್ರಕಲೆ ಗದ್ಯ ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಬಣ್ಣಗಳು ಮತ್ತು ಬೆಳಕನ್ನು ನೋಡಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಬರಹಗಾರರು ನೋಡದೇ ಇರುವುದನ್ನು ಕಲಾವಿದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗಮನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ರಷ್ಯಾದ ಕೆಟ್ಟ ಹವಾಮಾನದ ಎಲ್ಲಾ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಲೆವಿಟನ್ ಅವರ ವರ್ಣಚಿತ್ರ "ಶಾಶ್ವತ ಶಾಂತಿ" ಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪದ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯು ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಭಾರೀ ಸಂಯೋಜನೆಯನ್ನು ರಚಿಸಲು ಅನುಮತಿಸುವುದಿಲ್ಲ.

ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಗದ್ಯವು ತನ್ನದೇ ಆದ ಲಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ, ಇದು ಭಾಷೆಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತದ ಶ್ರವಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಉತ್ತಮ "ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಕಿವಿ" ಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತದೆ.

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾವ್ಯವು ಗದ್ಯ ಬರಹಗಾರನ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಗದ್ಯ ಮತ್ತು ಕಾವ್ಯದ ನಡುವಿನ ಗಡಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಲಿಯೋ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ವ್ಲಾಡಿಮಿರ್ ಒಡೊವ್ಸ್ಕಿ ಕಾವ್ಯವನ್ನು "ಮಾನವೀಯತೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ತಲುಪುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತು ಸಾಧಿಸಿದದನ್ನು ಬಳಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ" ಎಂದು ಕರೆದರು.

ಟ್ರಕ್ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ

1941 ವರ್ಷ. ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಟ್ರಕ್ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಜರ್ಮನ್ ವಿಮಾನಗಳ ದಾಳಿಯಿಂದ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಸಹ ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಬರಹಗಾರನನ್ನು ಅಪಾಯದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ - ಪ್ರಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ.

ಪ್ರಕೃತಿಯು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಥಿತಿ, ಪ್ರೀತಿ, ಸಂತೋಷ ಅಥವಾ ದುಃಖವು ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು, ಮತ್ತು ಈ ಪ್ರೀತಿಯು ತನ್ನನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.

ನನ್ನನ್ನೇ ವಿಭಜಿಸುವ ಪದಗಳು

ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕುರಿತು ತನ್ನ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳ ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತಾನೆ, ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಲು ಬಾಕಿಯಿದೆ ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡ.

ಕಾನ್ಸ್ಟಾಂಟಿನ್ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ ಗೋಲ್ಡನ್ ರೋಸ್

ಮುಂಚಿನ ಧೂಳು

ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಧೂಳು

ಬೌಲ್ಡರ್ ಶಾಸನ

ಸಿಪ್ಪೆಗಳಿಂದ ಹೂವುಗಳು

ಮೊದಲ ಕಥೆ

ಮಿಂಚು

ವೀರರ ಗಲಭೆ

ಒಂದು ಕಥೆಯ ಕಥೆ. ಡೆವೊನಿಯನ್ ಸುಣ್ಣದ ಕಲ್ಲು

ಭೌಗೋಳಿಕ ನಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಅನ್ವೇಷಿಸುವುದು

ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಿಕ್ಸ್

ವಜ್ರದ ನಾಲಿಗೆ

ಸಣ್ಣ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಸಂತ

ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಕೃತಿ

ಹೂವುಗಳು ಮತ್ತು ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳ ರಾಶಿಗಳು

ಶಬ್ದಕೋಶಗಳು

ಅಲ್ಶ್ವಾಂಗ್ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಘಟನೆ

ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ

ನಿಲ್ದಾಣದ ಮಧ್ಯಾನದ ಮುದುಕ

ವೈಟ್ ನೈಟ್

ಜೀವ ನೀಡುವ ಆರಂಭ

ರಾತ್ರಿ ಸ್ಟೇಜ್ ಕೋಚ್

ದೀರ್ಘ ಕಲ್ಪಿತ ಪುಸ್ತಕ

ಚೆಕೊವ್

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಬ್ಲಾಕ್

ಗೈ ಡಿ ಮೌಪಾಸಂಟ್

ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಮ್ ಗೋರ್ಕಿ

ವಿಕ್ಟರ್ ಹ್ಯೂಗೋ

ಮಿಖಾಯಿಲ್ ಪ್ರಿಶ್ವಿನ್

ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಗ್ರೀನ್

ಎಡ್ವರ್ಡ್ ಬಗ್ರಿಟ್ಸ್ಕಿ

ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡುವ ಕಲೆ

ಟ್ರಕ್ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ

ನನ್ನನ್ನೇ ವಿಭಜಿಸುವ ಪದಗಳು

ಸಂಪಾದಕರ ಆಯ್ಕೆ

ಕಾನ್ಸ್ಟಾಂಟಿನ್ ಪೌಸ್ಟೊವ್ಸ್ಕಿ
ಗೋಲ್ಡನ್ ರೋಸ್