लाटा. तुकडा (व्हर्जिनिया वुल्फ)

व्हर्जिनिया लांडगा
लाटा
कादंबरी
E. Surits द्वारे इंग्रजीतून अनुवादित
संपादक मंडळाकडून
"वेव्ह्ज" (1931) - त्याच्या कलात्मक बांधकामामुळे, इंग्रजी लेखिका व्हर्जिनिया वुल्फ यांची सर्वात असामान्य कादंबरी, ज्यांचे नाव "IL" च्या वाचकांना चांगलेच माहित आहे. तिच्या संपूर्ण सर्जनशील जीवनात, वुल्फने कथाकथनाच्या पारंपारिक मॉडेल्सच्या मूलगामी नूतनीकरणासाठी प्रयत्न केले, असा विश्वास होता की "वातावरण आणि पात्रांचा प्रणय" त्याच्या विशिष्ट सामाजिक-मानसिक संघर्षांसह, काळजीपूर्वक लिहिलेल्या कृतीची पार्श्वभूमी आणि षड्यंत्राच्या अविचारी तैनातीसह. . साहित्यातील एक नवीन "दृष्टीकोन" - वुल्फचे सर्वात महत्वाचे निबंध हे सिद्ध करण्यासाठी लिहिले गेले होते - म्हणजे आत्म्याचे जीवन उत्स्फूर्तता आणि गोंधळात व्यक्त करण्याची इच्छा आणि क्षमता, त्याच वेळी दोघांची आंतरिक अखंडता प्राप्त करणे. पात्रे आणि जगाचे संपूर्ण चित्र, जे "रिटच न करता" कॅप्चर केले आहे, परंतु नायक जसे ते पाहतात आणि जाणतात.
"वेव्हज" या कादंबरीत त्यापैकी सहा आहेत, त्यांचे जीवन लहानपणापासून, जेव्हा ते सर्व समुद्रकिनारी असलेल्या घरात शेजारी होते आणि वृद्धापकाळापर्यंत होते. तथापि, ही पुनर्रचना केवळ प्रत्येक पात्राच्या अंतर्गत एकपात्री शब्दांद्वारे केली गेली होती आणि एकपात्री शब्द सहयोगी जोडणी, पुनरावृत्ती रूपक, बर्‍याचदा समान प्रतिध्वनीद्वारे एकत्र आणले जातात, परंतु प्रत्येक वेळी घटना त्यांच्या स्वत: च्या मार्गाने समजतात. एक क्रॉस-कटिंग अंतर्गत क्रिया उद्भवते आणि सहा मानवी नियत वाचकांसमोर जातात, आणि ते बाह्य विश्वासार्हतेमुळे उद्भवत नाही, परंतु पॉलीफोनिक बांधकामाद्वारे उद्भवते, जेव्हा सर्वात महत्त्वाचे उद्दिष्ट वास्तविकतेचे चित्रण इतके नसते की विषमता, प्रत्येक अभिनय व्यक्तीद्वारे काय घडत आहे यावर लहरी, अनेकदा अप्रत्याशित प्रतिक्रिया. लाटांप्रमाणे, या प्रतिक्रिया आदळतात, प्रवाही होतात - बहुतेक वेळा क्वचितच लक्षात येण्यासारख्या - एकमेकांमध्ये, आणि काळाची हालचाल पृष्ठे किंवा पॅराग्राफद्वारे तिर्यकांमध्ये दर्शविली जाते: ते नाट्यमय कथानक उलगडत असलेल्या वातावरणाची रूपरेषा देखील देतात.
युरोपीयन आधुनिकतावादातील एक प्रदीर्घ ग्रंथ, वुल्फची कादंबरी अजूनही लेखकाचे कलात्मक समाधान सर्जनशीलपणे आशादायक आहे की नाही यावर विवाद निर्माण करते. तथापि, लेखकांच्या अनेक पिढ्यांसाठी उत्कृष्टतेची शाळा म्हणून काम करणाऱ्या या पुस्तकात केलेल्या प्रयोगाचे महत्त्व वाङ्मयीन इतिहासात निर्विवादपणे ओळखले जाते.
खाली आम्ही "वेव्ह्स" कादंबरीच्या निर्मितीच्या काळापासून व्ही. वुल्फच्या डायरीतील उतारे प्रकाशित करतो.
"लाटा" चा पहिला उल्लेख - 03/14/1927.
व्हीव्हीने "टू द लाइटहाऊस" पूर्ण केले आणि "एक अतिशय गंभीर, गूढ, काव्यात्मक कार्य" सुरू करण्यापूर्वी तिला "एक पलायनाची गरज" (जे तिने लवकरच "ऑर्लॅंडो" च्या मदतीने शमवले) वाटते असे लिहिते.
त्याच वर्षी 18 मे रोजी ती आधीच "फुलपाखरे" बद्दल लिहित होती - सुरुवातीला तिच्या कादंबरीचे नाव देण्याचा तिचा हेतू होता:
"... एक काव्यात्मक कल्पना; काही निरंतर प्रवाहाची कल्पना; केवळ मानवी विचारच वाहतात असे नाही, तर सर्व काही वाहते - रात्र, जहाज आणि सर्वकाही एकत्र विलीन होते आणि जेव्हा तेजस्वी फुलपाखरे उडतात तेव्हा प्रवाह वाढतो. एक माणूस आणि एक बाई टेबलावर बोलत आहेत. की गप्प आहेत? ही एक प्रेमकथा असेल."
"वेव्ह्ज" ("फुलपाखरे") बद्दलचे विचार तिला जाऊ देत नाहीत, तिने काहीही लिहिले तरीही. डायरीत वेळोवेळी वेगवेगळे उल्लेख झडकतात.
11/28/1928 लिहिले:
"... मला प्रत्येक अणूला संतृप्त करायचे आहे, संतृप्त करायचे आहे. म्हणजे, सर्व व्यर्थता, मृतत्व, अनावश्यक सर्वकाही काढून टाकायचे आहे. क्षण त्याच्या संपूर्णपणे दर्शवा, जे काही त्यात भरलेले आहे. व्यर्थ आणि मृतत्व या विलक्षण वास्तववादी कथेतून आले आहे: एक अनुक्रमिक रात्रीच्या जेवणापूर्वीच्या कार्यक्रमांचे सादरीकरण. हे खोटे, एक संमेलन आहे. जे काही कविता नाही ते साहित्यात का स्वीकारावे? मी कादंबरीकारांवर नाराज आहे का की त्यांना निवडणे कठीण होत नाही? कवी, ते सहसा निवडतात अशा प्रकारे की ते जवळजवळ काहीही सोडत नाहीत. मला सर्वकाही समाविष्ट करायचे आहे, परंतु संतृप्त करायचे आहे, संतृप्त करायचे आहे. मला "फुलपाखरे" मध्ये तेच करायचे आहे.
रेकॉर्ड ०४/०९/१९३०:
"मला प्रत्येक पात्राचे सार अनेक ओळींमध्ये सांगायचे आहे ... "टू द लाइटहाऊस" किंवा "ऑर्लॅंडो" ज्या स्वातंत्र्यासह लिहिले गेले होते ते फॉर्मच्या अविश्वसनीय जटिलतेमुळे येथे अशक्य आहे. असे दिसते की हे एक असेल. नवीन टप्पा, एक नवीन पायरी. मी मूळ रचनेला धरून आहे.
रेकॉर्ड 04/23/1930:
"वेव्हजच्या इतिहासातील हा एक अतिशय महत्त्वाचा दिवस आहे. मी बर्नार्डला त्या कोपऱ्यात नेले आहे, जिथे प्रवासाचा शेवटचा टप्पा सुरू होईल असे दिसते. तो आता सरळ, सरळ जाईल आणि दारात थांबेल: आणि शेवटच्या वेळी लाटांचे चित्र असेल."
पण तिने किती वेळा पुन्हा लिहिले, पूर्ण केले, दुरुस्त केले!
एंट्री 4/02/1931:
"आणखी काही मिनिटे आणि मी, स्वर्गाचे आभार मानतो, लिहू शकेन - मी लाटा पूर्ण केल्या! पंधरा मिनिटांपूर्वी मी लिहिले - अरे, मृत्यू! .."
अर्थात, काम तिथेच संपले नाही ...
अजून बरेच पुनर्लेखन, दुरुस्त्या बाकी होत्या...
रेकॉर्ड ०७/१९/१९३१:
"ही एक उत्कृष्ट नमुना आहे," एल. (लिओनार्ड), माझ्याकडे येत म्हणाला. "आणि तुझी सर्वोत्तम पुस्तके." पण ते असेही म्हणाले की पहिली शंभर पाने खूप अवघड आहेत आणि सरासरी वाचकासाठी ती कठीण असतील हे माहित नाही."
लाटा
सूर्य अजून उगवला नाही. समुद्र आकाशापासून वेगळा होता, फक्त समुद्र सर्व काही हलक्या पटीत, चुरगाळलेल्या कॅनव्हाससारखे होते. पण आता आकाश फिकट झाले, क्षितिजाने गडद रेषेत कापले, समुद्रावरून आकाश कापले, राखाडी कॅनव्हास जाड स्ट्रोक, स्ट्रोकने झाकले गेले आणि ते धावत, सरपटत, स्टार्ट-अप्समध्ये, आच्छादित, उत्साहाने धावले.
अगदी किनाऱ्यावर, स्ट्रोक पाळले, फुगले, विखुरले आणि पांढर्या लेसने वाळू झाकले. लाट थांबेल, प्रतीक्षा करेल आणि पुन्हा मागे पडेल, उसासे टाकेल, एखाद्या झोपलेल्या व्यक्तीप्रमाणे जो त्याच्या किंवा तिच्या श्वासांकडे लक्ष देत नाही. क्षितिजावरील गडद रेषा हळूहळू साफ होत गेली, जणू काही वाईनच्या जुन्या बाटलीत गाळ पडला होता आणि काच हिरवा झाला होता. मग संपूर्ण आकाश साफ झाले, जणू काही तो पांढरा गाळ शेवटी तळाशी बुडाला होता, किंवा कदाचित कोणीतरी दिवा उचलला होता, क्षितिजाच्या मागे लपला होता आणि त्यावर पांढरे, पिवळे आणि हिरवे सपाट पट्टे लावले होते. मग दिवा उंच वाढला, आणि हवा नाजूक झाली, हिरव्यातून लाल, पिवळे पिसे निघाली आणि आगीवर धुराच्या ढगांप्रमाणे चमकू लागली. पण मग ज्वलंत पिसे एका सतत धुक्यात विलीन झाली, एक पांढरी उष्णता, उकळली आणि त्याने हलवले, जड, लोकरीचे राखाडी आकाश उचलले आणि हलक्या निळ्या रंगाच्या लाखो अणूंमध्ये बदलले. हळूहळू ते पारदर्शक होत गेले आणि अंधाराच्या जवळजवळ सर्व रेषा झटकून टाकेपर्यंत समुद्र, तो पडून, तरंगत, चमकत, थरथरत होता. आणि दिवा धरलेला हात उंच आणि उंच होत गेला आणि आता एक विस्तीर्ण ज्योत आधीच दिसत होती; क्षितिजावर एक अग्निमय चाप उठला आणि सभोवतालचा संपूर्ण समुद्र सोन्यासारखा चमकला.
बागेतील झाडांवर प्रकाश धुतला गेला, येथे एक पान पारदर्शक झाले, दुसरे, तिसरे. वर कुठेतरी एक पक्षी किलबिलाट करत होता; आणि सर्व काही शांत होते; नंतर, कमी, दुसरा squeaked. सूर्याने घराच्या भिंती धारदार केल्या, पांढऱ्या पडद्यावर पंख्याच्या आकाराच्या काठाप्रमाणे पडल्या आणि बेडरूमच्या खिडकीच्या शीटखाली निळी सावली पडली - शाईच्या बोटाच्या छापासारखी. पडदा थोडासा फडफडला, पण आत, त्याच्या मागे, सर्वकाही अजूनही अस्पष्ट आणि अस्पष्ट होते. बाहेर, पक्षी श्वास न घेता गात होते.
"मला अंगठी दिसते," बर्नार्ड म्हणाला. - ते माझ्यावर लटकले आहे. तो थरथर कापतो आणि प्रकाशाच्या अशा लूपमध्ये लटकतो.
"मी पाहतो," सुसान म्हणाली, "पिवळा द्रव स्मीअर कसा पसरतो, पसरतो आणि लाल रेषेवर आदळत नाही तोपर्यंत तो दूर पळतो.
- मी ऐकतो, - रोडा म्हणाला, - आवाज: चिक-चिरप; चिक-किलबिलाट; वर खाली.
"मला एक बॉल दिसत आहे," नेव्हिल म्हणाला, "तो डोंगराच्या मोठ्या बाजूला एका थेंबासारखा लटकला होता.
“मला लाल ब्रश दिसतोय,” गिनी म्हणाली, “आणि हे सर्व अशा सोनेरी धाग्यांनी गुंफलेले आहे.
“मी ऐकू शकतो,” लुई म्हणाला, “कोणीतरी स्टॉम्पिंग करत आहे. प्रचंड पशू पायाला साखळदंडाने बांधलेले आहे. आणि स्टॉम्प्स, स्टॉम्प्स, स्टॉम्प्स.
- पहा - तेथे, बाल्कनीवर, वेबच्या कोपर्यात, - बर्नार्ड म्हणाला. - आणि त्यावर पाण्याचे मणी, पांढर्या प्रकाशाचे थेंब आहेत.
"चादर खिडकीखाली जमली आहेत आणि त्यांचे कान टोचले आहेत," सुसान म्हणाली.
"सावली गवतावर विसावली," लुई म्हणाला, "वाकलेल्या कोपराने.
“प्रकाशाची बेटे गवतावर तरंगतात,” रोडा म्हणाली. - ते झाडांवरून पडले.
नेव्हिल म्हणाला, “पानांच्या मध्ये अंधारात पक्ष्यांचे डोळे जळत आहेत.
"देठ कडक, लहान केसांनी वाढले आहेत," गिनी म्हणाली आणि दव थेंब त्यांच्यात अडकले.
सुसान म्हणाली, “सुरवंट हिरव्या रंगाच्या अंगठीत कुरवाळलेला आहे, सर्व कुंद पायांनी.
- गोगलगाय त्याचे राखाडी जड कवच रस्त्यावर ओढते आणि ब्लेडला चिरडते, - रोडा म्हणाला.
"आणि खिडक्या उजळतील आणि गवताच्या बाहेर जातील," लुई म्हणाला.
"माझ्या पायावर दगड थंड आहेत," नेव्हिल म्हणाला. - मला प्रत्येक वाटते: गोल, तीक्ष्ण, - स्वतंत्रपणे.
गिनी म्हणाली, “माझ्या सर्व हातांना आग लागली आहे.
- येथे कोंबडा ओरडला, जणू काही लाल, घट्ट प्रवाह पांढर्‍या स्प्लॅशमध्ये चमकला, - बर्नार्ड बोलला.
- पक्षी गात आहेत - वर आणि खाली, इकडे तिकडे, सर्वत्र, सर्वत्र हबबब डोलत आहे, सुसान बोलली.
- पशू stomping ठेवते; हत्तीला पायात साखळदंड आहे; एक भयंकर पशू किनाऱ्यावर धडकत आहे, लुईस म्हणाला.
“आमच्या घराकडे पहा,” गिनी म्हणाली, “त्याच्या सर्व खिडक्यांना किती पांढरे-पांढरे पडदे आहेत.
- स्वयंपाकघरातील नळातून थंड पाणी आधीच टपकले आहे, - रोडा म्हणाली, - बेसिनमध्ये, मॅकरेलवर.
बर्नार्ड म्हणाला, “भिंती सोनेरी भेगांसारख्या गेल्या आणि पानांच्या सावल्यांनी खिडकीवर निळी बोटे घातली.
“मिसेस कॉन्स्टेबल आता तिचे जाड काळे स्टॉकिंग्ज ओढत आहेत,” सुसान म्हणाली.
“जेव्हा धूर निघतो, याचा अर्थ: झोप म्हणजे छतावर कुरळे धुके असते, लुईस म्हणाले.
“पक्षी सुरात गात असत,” रोडा म्हणाली. - आणि आता स्वयंपाकघराचा दरवाजा उघडला आहे. आणि ते लगेचच फुटले. जणू कोणी मुठभर धान्य फेकले. बेडरूमच्या खिडकीखाली फक्त एकच गातो आणि गातो.
“बुडबुडे भांड्याच्या तळापासून सुरू होतात,” गिनी म्हणाली. - आणि मग ते झाकणाखाली अशा चांदीच्या साखळीसह, वेगाने, वेगाने वाढतात.
"आणि बिड्डी एका लाकडी फळीवर चिरलेल्या चाकूने माशाच्या तराजूला खरडत आहे," नेव्हिल म्हणाला.
“डायनिंग रूमची खिडकी आता गडद निळी झाली आहे,” बर्नार्ड म्हणाला. - आणि पाईप्सवर हवा थरथरत आहे.
"गिळ विजेच्या काठावर बसलेला आहे," सुसान म्हणाली. आणि बिडीने स्टोव्हवर बादली टाकली.
“पहिल्या बेलचा ठोका इथे आहे,” लुई म्हणाला. - आणि इतर त्याच्या मागे गेले; bim-bom; bim bom
- टेबलक्लॉथ टेबलवर कसे चालते ते पहा, - रोडा म्हणाला. “तो स्वतः पांढरा आहे, आणि त्यावर पांढरी पोर्सिलेन वर्तुळे आहेत आणि प्रत्येक प्लेटच्या बाजूला चांदीच्या रेषा आहेत.
- हे काय आहे? एक मधमाशी माझ्या कानावर आवाज करत आहे, नेव्हिल म्हणाला. - येथे आहे, येथे आहे; येथे ती उडून गेली.
“मला आग लागली आहे, मी थंडीने थरथरत आहे,” गिनी म्हणाली. - हा सूर्य आहे, मग ही सावली आहे.
"म्हणून ते सर्व गेले आहेत," लुई म्हणाला. - मी एकटा आहे. सर्वजण न्याहारीसाठी घरात गेले, आणि मी एकटाच, कुंपणावर, या फुलांमध्ये. धड्यांपूर्वी, अजूनही खूप लवकर आहे. फुलांमागून फुलं हिरव्या अंधारात उफाळून येतात. पर्णसंभार हर्लेक्विनप्रमाणे नाचतो आणि पाकळ्या उड्या मारतात. देठ काळ्या खोलीतून पसरतात. प्रकाशापासून विणलेल्या माशाप्रमाणे गडद हिरव्या लाटांवर फुले तरंगतात. माझ्या हातात एक स्टेम आहे. मी हा स्टेम आहे. मी जगाच्या अगदी खोलवर रुजतो, वीट-कोरड्यातून, ओल्या मातीतून, चांदी आणि शिशाच्या नसांमधून. मी सर्व तंतुमय आहे. थोडीशी तरंग मला हादरवते, पृथ्वी माझ्या फासळ्यांवर जोरदारपणे दाबते. येथे, माझे डोळे हिरवी पाने आहेत आणि त्यांना काहीही दिसत नाही. ट्राउजर बेल्टवर पितळी झिप फास्टनर असलेल्या राखाडी फ्लॅनेल सूटमध्ये मी एक मुलगा आहे. तिथे, खोलवर, माझे डोळे म्हणजे पापण्या नसलेल्या नाईल वाळवंटातील दगडी पुतळ्याचे डोळे आहेत. मी स्त्रिया नाईलकडे लाल रंगाचे कुंड घेऊन फिरताना पाहतो; मला उंट डोलताना दिसतात, पगडी घातलेली माणसं. मला आजूबाजूला स्टॅम्पिंग, रस्टलिंग, रस्टलिंग ऐकू येत आहे.
येथे बर्नार्ड, नेव्हिल, गिनी आणि सुसान (परंतु रोडा नाही) फ्लॉवर बेडवर रॅम्प टाकत आहेत. रॅम्पसह शांत झोपलेल्या फुलांपासून फुलपाखरे मुंडली जातात. जगाच्या पृष्ठभागावर कंघी करत आहेत. पंखांची फडफड जाळी फाडते. ते ओरडतात "लुई! लुई!" पण ते मला पाहू शकत नाहीत. मी हेजच्या मागे लपलेला आहे. पर्णसंभार मध्ये फक्त लहान अंतर आहेत. हे प्रभु, त्यांना जाऊ द्या. हे परमेश्वरा, त्यांना त्यांची फुलपाखरे रस्त्यावर रुमालावर टाकू द्या. त्यांना त्यांचे एडमिरल, कोबी आणि गिळणे मोजू द्या. जर त्यांनी मला पाहिले नाही तर. या हेजच्या सावलीत मी हिरवागार आहे. केस म्हणजे पर्णसंभार. मुळे पृथ्वीच्या मध्यभागी आहेत. शरीर एक स्टेम आहे. मी स्टेम पिळून काढतो. थेंब वेंटमधून पिळून काढला जातो, हळूहळू ओतला जातो, फुगतो आणि वाढतो. येथे काहीतरी गुलाबी चमकते. एक झटकन नजर पानांमधून सरकते. ते मला एका किरणाने जळते. मी राखाडी फ्लॅनेल सूट मध्ये एक मुलगा आहे. ती मला सापडली. माझ्या डोक्याच्या मागच्या बाजूला काहीतरी आदळलं. तिने माझे चुंबन घेतले. आणि सर्व काही उलटले.
“नाश्त्यानंतर,” जिनी म्हणाली, “मी धावू लागलो. अचानक मी पाहिले: हेजवरील पाने हलत आहेत. मला वाटले - पक्षी घरट्यावर बसला आहे. शाखा पसरली आणि पाहिले; मी पाहतो - पक्षी नाही. आणि पाने अजूनही हलत आहेत. मी घाबरलो होतो. मी बर्नार्डबरोबर सुसान, रोडा आणि नेव्हिलच्या मागे धावलो, ते कोठारात बोलत होते. मी स्वतः रडतो, पण मी धावतो आणि धावतो, वेगवान आणि वेगवान. पाने अशी का उडी मारली? माझे हृदय इतके जोरात झेप का घेत आहे आणि माझे पाय दूर का जात नाहीत? आणि मी इथे धावत गेलो आणि मला दिसले - तू उभा आहेस, झुडूप सारखा हिरवागार, तू स्थिर उभा आहेस, लुईस, आणि तुझे डोळे गोठलेले आहेत. मी विचार केला, "तो मेला तर?" - आणि मी तुझे चुंबन घेतले, आणि माझे हृदय गुलाबी पोशाखाखाली धडधडत होते आणि पाने थरथरल्यासारखे थरथर कापत होते, जरी ते का ते आता स्पष्ट झाले नाही. आणि इथे मी geranium sniffing आहे; बागेत जमिनीचा वास घेणे. मी नाचतोय. मी प्रवाहित आहे. प्रकाशाच्या जाळ्याप्रमाणे मी तुझ्यावर फेकले गेले. मी प्रवाहित होतो आणि तुझ्यावर टाकलेले जाळे थरथर कापते.
सुसान म्हणाली, “पर्णातील क्रॅकमधून,” मी पाहिले: ती त्याचे चुंबन घेत होती. मी माझ्या तांबडी किंवा पांढरी फुले येणारे एक फुलझाड पासून माझे डोके वर उचलले आणि पर्णसंभार मध्ये एक क्रॅक मध्ये डोकावले. तिने त्याचे चुंबन घेतले. ते चुंबन घेत होते - जिनी आणि लुई. मी माझी तळमळ पिळून टाकीन. मी ते रुमालात चिमटीत करेन. मी ते बॉलमध्ये गुंडाळतो. मी एका बीच ग्रोव्हमध्ये शाळेत जाईन, एकटा. मला टेबलावर बसायचे नाही, संख्या जोडा. मला जिनीच्या शेजारी, लुईच्या शेजारी बसायचे नाही. मी माझी तळमळ बीचच्या मुळाशी ठेवीन. मी त्याला स्पर्श करीन, सारंगी लावीन. मला कोणी शोधणार नाही. मी काजू खाईन, कुमणिकमध्ये अंडी पाहीन, माझे केस घाण होतील, मी झुडपाखाली झोपेन, खंदकाचे पाणी पिईन आणि मरेन.
बर्नार्ड म्हणाला, “सुसान आमच्या मागे गेली. - ती कोठाराच्या दारापाशी गेली आणि रुमाल पिळला. ती रडली नाही, पण तिचे डोळे, कारण ते खूप सुंदर, अरुंद, मांजरीसारखे आहेत जेव्हा ती उडी मारणार आहे. मी तिच्या मागे येईन, नेव्हिल. मी शांतपणे तिच्या मागे जाईन, जेणेकरून मी जवळ असू आणि जेव्हा ती आत जाते, अश्रू ढाळते आणि विचार करते: "मी एकटा आहे."
येथे ती कुरणातून जाते, असे दिसते की जणू काही घडलेच नाही, आम्हाला फसवायचे आहे. उतारावर पोहोचते; वाटतं आता तिला कोणी पाहणार नाही. आणि छाती मुठीत धरून तो धावू लागतो. तो त्याच्या रुमालाच्या गाठीला मिठी मारतो. सकाळच्या चकाकीपासून दूर असलेल्या बीच ग्रोव्हच्या बाजूला गेलो. आता ती पोहोचली आहे, तिने तिचे हात पसरले आहेत - आता ती सावलीत तरंगणार आहे. पण त्याला प्रकाशातून काहीही दिसत नाही, मुळांवर अडखळत, झाडाखाली पडते, जिथे प्रकाश संपलेला दिसतो आणि गुदमरल्यासारखे वाटते. फांद्या वर-खाली जातात. जंगल चिंतेत आहे, वाट पाहत आहे. अंधार. प्रकाश थरथरत आहे. भीतीने. भितीदायक. मुळे सांगाड्याप्रमाणे जमिनीवर पडून असतात आणि कुजलेल्या पानांचा सांध्यावर ढीग असतो. इथेच सुसानने तिची उदासीनता पसरवली. रुमाल बीचच्या मुळांवर असतो आणि ती जिथे पडली तिथेच रडते.
"मी तिला त्याचे चुंबन घेताना पाहिले," सुसान म्हणाली. - पानांमधून पाहिले आणि पाहिले. ती नाचली आणि हिऱ्यांसह चमकली, धूळसारखा प्रकाश. आणि मी लठ्ठ आहे, बर्नार्ड, मी लहान आहे. माझे डोळे जमिनीच्या जवळ आहेत, मी प्रत्येक बग, गवताच्या प्रत्येक ब्लेडमध्ये फरक करू शकतो. जेव्हा मी जिनीला लुईसचे चुंबन घेताना पाहिले तेव्हा माझ्या बाजूची सोनेरी उबदारता दगडात बदलली. मी गवत खाईन आणि गेल्या वर्षीची पाने सडलेल्या घाणेरड्या खंदकात मरेन.
- मी तुला पाहिले, - बर्नार्ड म्हणाला, - तू कोठाराच्या दारातून गेलास, मी तुझे रडणे ऐकले: "मी दुखी आहे". आणि मी माझा चाकू खाली ठेवला. नेव्हिल आणि मी लाकडात बोटी कोरल्या. आणि माझे केस झणझणीत आहेत कारण श्रीमती कॉन्स्टेबलने मला माझे केस कुंघोळ करायला सांगितले आणि मला जाळ्यात एक माशी दिसली आणि मी विचार केला: "आपण माशी सोडवायची का? की कोळी खाऊन टाकायची?" म्हणूनच मला नेहमी उशीर होतो. माझे केस झणझणीत आहेत आणि त्याव्यतिरिक्त त्यात स्प्लिंटर्स आहेत. मी ऐकतो - तू रडत आहेस, आणि मी तुझ्या मागे गेलो, आणि मी पाहिले की तू तुझा रुमाल कसा खाली ठेवलास, आणि तुझा सर्व द्वेष, तुझा सर्व राग त्यात पिळून काढला आहे. काहीही नाही, लवकरच सर्वकाही पास होईल. आता आम्ही खूप जवळ आहोत, आम्ही जवळ आहोत. मला श्वास घेताना ऐकू येत आहे. बीटल पानाला पाठीवर कसे ओढून घेते ते तुम्ही पाहता. तो इकडे तिकडे धावतो, रस्ता निवडू शकत नाही; आणि तुम्ही बीटल पहात असताना, जगातील एकमेव गोष्ट (आता ती लुई आहे) ताब्यात घेण्याची तुमची इच्छा बीचच्या पानांमध्‍ये डोलणाऱ्या प्रकाशाप्रमाणे डळमळीत होईल; आणि शब्द तुमच्या आत्म्यात गडदपणे गुंडाळतील आणि तुम्ही रुमाल पिळलेल्या कठीण गाठीतून तुटतील.
"मला आवडते," सुसान म्हणाली, "आणि मला तिरस्कार आहे. मला फक्त एक हवा आहे. माझा असा कठिण देखावा आहे. जिनीचे डोळे हजार दिव्यांनी चमकतात. रोडाचे डोळे त्या फिकट गुलाबी फुलांसारखे आहेत ज्यावर संध्याकाळी फुलपाखरे उतरतात. तुमचे डोळे काठोकाठ भरलेले आहेत आणि ते कधीही सांडणार नाहीत. पण मला काय हवे आहे ते मला आधीच माहित आहे. मला गवतामध्ये बग दिसतात. आई अजूनही माझ्यासाठी पांढरे मोजे विणते आणि माझे ऍप्रन कापते - मी लहान आहे, पण मला आवडते; आणि मला द्वेष आहे.
- पण जेव्हा आपण शेजारी शेजारी बसतो, खूप जवळ असतो, - बर्नार्ड म्हणाला, - माझी वाक्ये तुझ्यातून वाहतात आणि मी तुझ्यात विरघळतो. आम्ही धुक्यात झाकलो आहोत. सरकत्या जमिनीवर
"येथे एक बीटल आहे," सुसान म्हणाली. - तो काळा आहे, मी पाहतो; मी पाहतो तो हिरवा आहे. मी साध्या शब्दात जोडलेले आहे. आणि तुम्ही कुठेतरी जात आहात; तू दूर जा. शब्दांमधून आणि शब्दांमधून तुम्ही उच्च, उच्च वर चढता.
- आता, - बर्नार्ड म्हणाला, - चला क्षेत्र शोधूया. येथे एक पांढरे घर आहे, ते झाडांमध्ये पसरलेले आहे. तो आपल्या खाली खोलवर आहे. आम्ही बुडी मारू, पोहू, पायांनी तळाशी किंचित तपासू. सुसान, आम्ही पानांच्या हिरव्या प्रकाशात जाऊ. चला धावत जा. लाटा आपल्या वरती जवळ येतात, बीचची पाने आपल्या डोक्यावर आदळतात. स्टेबलवरील घड्याळ सोन्याच्या हातासारखे चमकते. आणि येथे मनोर घराची छप्पर आहे: उतार, ओरी, चिमटे. वर रबराच्या बुटात अंगणात फिरतो. हे Elvedon आहे.
आम्ही फांद्यांच्या मध्ये जमिनीवर पडलो. हवा आता त्याच्या लांब, गरीब, जांभळ्या लाटा आपल्यावर फिरवत नाही. आम्ही जमिनीवर चालत आहोत. येथे मास्टरच्या बागेचे जवळजवळ टक्कल हेज आहे. मालकिन तिच्या मागे आहे, बाई. ते दुपारच्या वेळी, कात्रीने, गुलाब कापून चालतात. उंच कुंपणाने वेढलेल्या जंगलात आम्ही प्रवेश केला. Elvedon. छेदनबिंदूंवर चिन्हे आहेत आणि मी पाहिलेल्या एल्व्हेडॉनकडे बाण दर्शवितात. इथे अजून कोणी पाय ठेवला नाही. या फर्नला किती तेजस्वी वास आहे आणि त्याखाली लाल मशरूम लपलेले आहेत. आम्ही झोपलेल्या जॅकडॉजला घाबरवले, त्यांनी त्यांच्या आयुष्यात कधीही लोकांना पाहिले नाही; म्हातारपणापासून आम्ही शाई, लाल आणि निसरड्यावर चालत आहोत. जंगल उंच कुंपणाने वेढलेले आहे; येथे कोणी येत नाही. तुम्ही ऐका! अंडरब्रशमध्ये खाली खेचणारा तो एक राक्षस टॉड आहे; हे आदिम शंकू गंजतात आणि फर्नच्या खाली सडतात.
या विटेवर पाय ठेवा. कुंपणाच्या मागे पहा. हे Elvedon आहे. एक बाई दोन उंच खिडक्यांमध्ये बसून लिहिते. गार्डनर्स मोठ्या झाडूने कुरण झाडतात. आम्ही प्रथम येथे आलो. आम्ही नवीन जमिनी शोधणारे आहोत. गोठवणे; गार्डनर्स पाहतील आणि एका झटक्यात शूट करतील. स्थिर दारावर एर्मिन्स सारख्या खिळ्यांनी वधस्तंभावर खिळलेले. काळजीपूर्वक! हालचाल करू नकोस. हेजमध्ये फर्न घट्ट पकडा.
- मी पाहतो: एक महिला लिहित आहे. मी पाहतो की गार्डनर्स कुरण साफ करत आहेत, ”सुसान म्हणाली. - आम्ही इथे मेलो तर आम्हाला कोणीही पुरणार ​​नाही.
- चल पळूया! - बर्नार्ड बोलला. - चल पळूया! काळी दाढी असलेल्या माळीने आमच्याकडे लक्ष दिले! आता आम्हाला गोळ्या घातल्या जाणार आहेत! ते तुम्हाला जयसारखे शूट करतील आणि त्यांना कुंपणावर पिन करतील! आम्ही शत्रूंच्या छावणीत आहोत. आपण जंगलात लपले पाहिजे. बीच ट्रंकच्या मागे लपवा. इथे चालत असताना मी एक फांदी तोडली. येथे एक गुप्त मार्ग आहे. झुकणे कमी, कमी. माझे अनुसरण करा आणि मागे वळून पाहू नका. त्यांना वाटेल आपण कोल्हे आहोत. चल पळूया!
बरं, आम्ही वाचलो आहोत. आपण सरळ करू शकता. आपण आपले हात लांब करू शकता, प्रचंड जंगलातील उंच छतला स्पर्श करू शकता. मला काहीच ऐकू येत नाही. फक्त दूरवरच्या लाटांचा आवाज. आणि जंगलातील कबूतर बीचचा मुकुट फोडतो. कबुतरा हवेतून पंख मारतो; कबुतर त्याच्या पंखांनी हवेला मारते.
"तुम्ही कुठेतरी जात आहात," सुसान म्हणाली, "तुमची स्वतःची वाक्ये तयार करा. फुग्याच्या रेषांप्रमाणे तू उंच, उंच, पानांच्या थरांतून उठतोस, तू मला दिलेला नाहीस. इथे उशीर झाला. तुम्ही माझा ड्रेस ओढा, आजूबाजूला पहा, वाक्ये तयार करा. तू माझ्यासोबत नाहीस. येथे बाग आहे. कुंपण. मार्गावरील रोडा गडद कुंडात फुलांच्या पाकळ्या डोलवत आहे.
- पांढरा-पांढरा - माझी सर्व जहाजे - रोडा म्हणाला. “मला स्टॉकरोज आणि जीरॅनियमच्या लाल पाकळ्यांची गरज नाही. जेव्हा मी माझे श्रोणि स्विंग करतो तेव्हा गोरे तरंगू द्या. माझी आरमार किनाऱ्यापासून किनाऱ्यावर जात आहे. sliver फेकणे - बुडणाऱ्या खलाशीसाठी तराफा. मी एक गारगोटी फेकतो - आणि बुडबुडे समुद्राच्या तळापासून उठतील. नेव्हिल कुठेतरी निघून गेला आणि सुसान निघून गेली; जिनी बागेत बेदाणा उचलते, बहुधा लुईसोबत. मिस हडसन तिची पाठ्यपुस्तके शाळेच्या टेबलावर ठेवत असताना तुम्ही काही काळ एकटे राहू शकता. थोडं मोकळं व्हायचं. मी पडलेल्या सर्व पाकळ्या गोळा केल्या आणि त्यांना पोहायला दिले. काहींवर पावसाचे थेंब तरंगतील. येथे मी एक दीपगृह ठेवीन - euonymus एक sprig. आणि मी अंधाऱ्या कुंडाला मागे-पुढे करीन, जेणेकरून माझी जहाजे लाटांनी मात करतील. काही बुडतील. इतर खडकांवर आपटतील. फक्त एकच शिल्लक राहील. माझे जहाज. तो बर्फाच्या गुहेत पोहतो, जिथे ध्रुवीय अस्वल भुंकतात आणि स्टॅलेक्टाईट्स हिरव्या साखळीत लटकतात. लाटा उठतात; ब्रेकर्स फोमिंग; वरच्या मास्टवर दिवे कुठे आहेत? प्रत्येकजण कोसळला, प्रत्येकजण बुडाला, माझे जहाज वगळता सर्वजण, आणि ते लाटांमधून कापले, ते वादळातून सुटले आणि दूरच्या भूमीकडे धावले, जिथे पोपट गप्पा मारतात, जिथे वेली घिरट्या घालतात ...
- हा बर्नार्ड कुठे आहे? - नेव्हिल बोलला. - तो निघून गेला आणि माझा चाकू घेतला. आम्ही कोठारात होतो, बोटी कोरत होतो आणि सुझन दाराच्या पलीकडे जात होती. आणि बर्नार्डने आपली बोट फेकली, तिच्या मागे गेला आणि माझा चाकू पकडला, आणि तो इतका धारदार आहे की त्यांनी त्यासह गुंडाळी कापली. बर्नार्ड - तार लटकल्यासारखा, फाटलेल्या दरवाजाच्या बेलसारखा - रिंग आणि रिंग्ज. खिडकीच्या बाहेर टांगलेल्या सीव्हीडप्रमाणे, ते ओले असते, कधीकधी कोरडे असते. मला खाली नेतो; सुसानच्या मागे धावते; सुसान रडेल, आणि तो माझा चाकू बाहेर काढेल आणि तिला कथा सांगू लागेल. हा मोठा ब्लेड सम्राट आहे; तुटलेली ब्लेड - निग्रो. मला लटकणाऱ्या प्रत्येक गोष्टीचा तिरस्कार आहे; मला सर्वकाही ओले आवडत नाही. मला गोंधळ आणि गोंधळाचा तिरस्कार आहे. बरं, कॉल, आम्हाला आता उशीर होईल. आपण खेळणी फेकली पाहिजेत. आणि सगळे मिळून वर्गात शिरले. पाठ्यपुस्तके हिरव्या कापडावर शेजारी ठेवली आहेत.
“मी हे क्रियापद एकत्र करणार नाही,” लुई म्हणाला, “बर्नार्ड जोपर्यंत ते एकत्र करत नाही तोपर्यंत. माझे वडील ब्रिस्बेन बँकर आहेत, मी ऑस्ट्रेलियन उच्चाराने बोलतो. मी थांबणे चांगले आहे, प्रथम बर्नार्डचे ऐका. तो इंग्रज आहे. ते सर्व ब्रिटिश आहेत. सुसानचे वडील पुजारी आहेत. रोडाला वडील नाहीत. बर्नार्ड आणि नेव्हिल दोघेही चांगल्या कुटुंबातील आहेत. गिन्नी आजीसोबत लंडनमध्ये राहते. येथे - प्रत्येकजण पेन्सिलवर कुरतडत आहे. ते नोटबुक्समध्ये वाजवतात, मिस हडसनकडे टक लावून पाहत असतात, तिच्या ब्लाउजची बटणे मोजतात. बर्नार्डच्या केसात स्प्लिंटर आहे. सुसान रडलेली दिसते. दोन्ही लाल आहेत. आणि मी फिकट आहे; मी नीटनेटका आहे, माझे ब्रीच तांब्याच्या सापाने बांधलेल्या बेल्टने बांधलेले आहेत. मला धडा मनापासून माहित आहे. आयुष्यातल्या सगळ्यांना मला जेवढं माहीत आहे तेवढं माहीत नाही. मला सर्व प्रकरणे आणि प्रकार माहित आहेत; मला हवे असल्यास मला जगातील सर्व काही माहित असते. पण मला सर्वांसमोर धड्याचे उत्तर द्यायचे नाही. माझी मुळे फुलांच्या भांड्यातील तंतूंसारखी बाहेर पडतात, फांद्या फुटतात आणि संपूर्ण जगाला अडकवतात. या प्रचंड तासांच्या किरणांमध्ये, मला साध्या दृष्टीक्षेपात राहायचे नाही, ते इतके पिवळे आणि टिक टिकून आहेत. गिनी आणि सुसान, बर्नार्ड आणि नेव्हिल मला फटके मारत आहेत. ते माझ्या नीटनेटकेपणावर, माझ्या ऑस्ट्रेलियन उच्चारावर हसतात. मला बर्नार्डप्रमाणे लॅटिनमध्ये हळूवारपणे बोलण्याचा प्रयत्न करू द्या.
"हे पांढरे शब्द आहेत," सुसान म्हणाली, "तुम्ही समुद्रकिनार्यावर गोळा केलेल्या खडेसारखे.
"ते शेपटी फिरवतात, उजवीकडे आणि डावीकडे मारतात," बर्नार्ड म्हणाला. शेपटी सह twisted; शेपटी सह विजय; ते कळपात हवेत उडतात, वळतात, उडतात, विखुरतात, पुन्हा एकत्र होतात.
"अरे, काय पिवळे शब्द, आगीसारखे शब्द," गिनी म्हणाली. - माझ्याकडे असा ड्रेस असेल, पिवळा, फायरी, संध्याकाळी घालायला.
नेव्हिल म्हणाले, “क्रियापदाच्या प्रत्येक कालाचा स्वतःचा विशेष अर्थ आहे. जगात सुव्यवस्था आहे; मतभेद आहेत, जगात फूट आहेत ज्याच्या काठावर मी उभा आहे. आणि सर्व काही माझ्या पुढे आहे.
- बरं, - रोडा म्हणाली, - मिस हडसनने पाठ्यपुस्तकावर टीका केली. भयपट आता सुरू होईल. येथे - तिने खडू घेतला, तिचे अंक काढले, सहा, सात, आठ, आणि नंतर एक क्रॉस, नंतर बोर्डवर दोन डॅश. काय उत्तर? ते सर्व दिसतात; पहा आणि समजून घ्या. लुई लिहितात; सुसान लिहितात; नेव्हिल लिहितात; जिनी लिहितात; अगदी बर्नार्ड - आणि त्याने लिहायला सुरुवात केली. आणि माझ्याकडे लिहिण्यासारखे काही नाही. मला फक्त आकडे दिसतात. सर्व उत्तरे सबमिट करा, एक एक करून. आता माझी पाळी आहे. पण माझ्याकडे उत्तर नाही. त्या सर्वांना सोडण्यात आले. त्यांनी दरवाजा ठोठावला. मिस हडसन गेली. उत्तर शोधण्यासाठी मी एकटाच राहिलो. आकड्यांना आता काहीच अर्थ नाही. अर्थ निघून गेला. घड्याळ टिकत आहे. वाळवंट ओलांडून काफिल्यात बाण फिरत आहेत. डायलवरील काळ्या रेषा ओएसेस आहेत. पाण्याचा शोध घेण्यासाठी एक लांब बाण पुढे सरकला. लहान माणूस अडखळतो, गरीब, वाळवंटातील उष्ण दगडांवरून. ती वाळवंटात आणि मरते. स्वयंपाकघराचा दरवाजा वाजला. भटकी कुत्री दूरवर भुंकत आहेत. अशा प्रकारे या आकृतीचा लूप फुगतो, काळाबरोबर फुगतो, वर्तुळात बदलतो; आणि संपूर्ण जगाला स्वतःमध्ये धारण करते. मी संख्या लिहित असताना, जग या वर्तुळात येते आणि मी बाजूला राहतो; मी येथे आणत आहे, टोके बंद करत आहे, घट्ट करत आहे, सुरक्षित करत आहे. जग गोलाकार आहे, संपले आहे, परंतु मी बाजूला राहतो आणि ओरडतो: "अरे! मदत करा, मला वाचवा, मला काळाच्या वर्तुळातून बाहेर फेकले गेले!"
- तिथे रोडा बसला आहे, वर्गात ब्लॅकबोर्डकडे एकटक पाहत आहे, - लुईस म्हणाला, - आम्ही विखुरत असताना, जिथे थाईमची पाने आहे तिथे आम्ही उचलतो, जिथे वर्मवुडचा गुच्छ आहे आणि बर्नार्ड कथा सांगतो. तिच्या खांद्याचे ब्लेड एका लहान फुलपाखराच्या पंखांसारखे तिच्या पाठीवर एकत्र होतात. ती आकडे बघते आणि तिचे मन या पांढऱ्या वर्तुळात अडकते; पांढर्‍या बिजागरातून, एकटा, शून्यात सरकतो. नंबर तिला काहीच सांगत नाहीत. तिच्याकडे त्यांना उत्तर नाही. तिला इतरांसारखे शरीर नाही. आणि मी, ब्रिस्बेनमधील एका बँकरचा मुलगा, मी, माझ्या ऑस्ट्रेलियन उच्चारासह, मी तिला घाबरत नाही कारण मला इतरांची भीती वाटते.
- आणि आता आम्ही करंट्सच्या सावलीत क्रॉल करू, - बर्नार्ड म्हणाला, - आणि आम्ही कथा सांगू. अंडरवर्ल्ड आबादी करूया. आपण आपल्या गुप्त प्रदेशात मास्टर्स म्हणून प्रवेश करूया, मेणबत्तीसारखे प्रकाशित, लटकलेल्या बेरी, एका बाजूला किड्यांनी चमकत आहेत आणि दुसरीकडे काळे आहेत. हे बघ, जिनी, जर आपण नीट वाकलो तर आपण बेदाणाच्या पानाखाली शेजारी बसू शकतो आणि धूपदानाची झुलता पाहू शकतो. हे आमचे जग आहे. इतर सर्व रस्त्याचे अनुसरण करतात. मिस हडसन आणि मिस करी यांचे स्कर्ट मेणबत्त्या जळणाऱ्यांप्रमाणे तरंगत आहेत. येथे सुसानचे पांढरे मोजे आहेत. लुईसचे पॉलिश केलेले कॅनव्हास शूज रेव ओलांडून कडक पावलांचे ठसे छापतात. कुजलेल्या पानांचा, कुजलेल्या भाज्यांचा वास झटक्यात पाठवला जातो. आम्ही दलदलीत पाऊल ठेवले; मलेरियाच्या जंगलात. येथे एक हत्ती आहे, अळ्यापासून पांढरा, डोळ्यावर बाण मारला. पक्ष्यांचे डोळे - गरुड, हॉक्स - चमकत आहेत, पर्णसंभारात उडी मारत आहेत. ते आम्हाला तोडलेल्या झाडांसाठी घेऊन जातात. एक किडा चोचला जातो - हा एक चष्मा करणारा साप आहे - आणि सिंहांनी फाडून टाकण्यासाठी एक चकचकीत डाग ठेवून सोडले आहे. चमचमत्या ताऱ्यांनी, चंद्रांनी प्रकाशित केलेले हे आपले जग आहे; आणि लिलाक दरवाजे असलेली मोठी, निस्तेज पारदर्शक पाने स्पॅन बंद करतात. सर्व काही अभूतपूर्व आहे. सर्व काही खूप मोठे आहे, सर्व काही खूप लहान आहे. महाकथा जुन्या ओकच्या खोडांसारख्या पराक्रमी आहेत. पाने उंच, उंच, कॅथेड्रलच्या प्रशस्त घुमटासारखी आहेत. तू आणि मी राक्षस आहोत, आम्ही करू, आणि आम्ही संपूर्ण जंगल हादरवून टाकू.

07 मार्च 2011

वुल्फचा जर्नी आऊटवर्ड प्रकाशित झाल्यानंतर, लिटन स्ट्रेचीने याला "एकदम व्हिक्टोरियन नाही" असे म्हटले. "शैक्षणिक" च्या शक्यतांचा अपारंपरिक वापर करून, "सामग्री" वर "आध्यात्मिक" तत्त्वाच्या निर्विवाद वर्चस्वात, त्यांच्या मते, परंपरेसह एक धाडसी ब्रेक या कामात दिसून आल्याने ब्लूम्सबरी रहिवाशांनी तिचे अभिनंदन केले. कादंबरी" (प्रसारित वर्णनाचा अभाव, विहंगम प्रतिमा नाकारणे, भावनांच्या प्रसाराकडे लक्ष देणे, जे कथानकाच्या गतिशीलतेमध्ये स्पष्टपणे स्वारस्य आहे). तरूण नायिका रॅचेल विनरीस, जी तिच्या पहिल्या प्रवासाला निघते, ज्या दरम्यान ती आयुष्याला भेटते, तिच्या पहिल्या प्रेमाचा अनुभव घेते आणि नंतर अनपेक्षितपणे उष्णकटिबंधीय तापाने मरण पावते, जी कादंबरीत डॅश आहे. जगाची खिडकी फक्त नायिकेसाठी थोडीशी उघडते.

"जेकब्स रूम" मध्ये त्या सर्वात लहान कणांचा ("अणू") अंतहीन प्रवाह व्यक्त करण्याची कल्पना साकारली आहे जी एखाद्या व्यक्तीच्या चेतनेवर "बॉम्बस्फोट" करते आणि जीवनाबद्दलच्या त्याच्या कल्पनांचे वर्तुळ बनवते. जेकब फ्लँडर्स एपिसोड शृंखलामध्ये वैशिष्ट्यीकृत आहे; शॉट्स बदलले आहेत: पौगंडावस्था, तारुण्य. समुद्रकिनारी, जिथे एक लहान मुलगा खेळत आहे, संध्याकाळी आपल्या अंथरुणावर वाकलेल्या आईची शांत प्रेमळ; केंब्रिज येथे विद्यार्थी वर्षे; लंडनमध्ये स्वतंत्र जीवन; प्रेम फ्रान्स आणि ग्रीसचा प्रवास. अंतिम फेरीत - खोली रिकामी होती, गोष्टी धुळीने झाकल्या जातात. युद्धात जेकबच्या मृत्यूची एक सरसरी आठवण. आणि खिडकीच्या बाहेर, जीवन चालू होते. काळाची हालचाल न संपणारी आहे.

युलिसिस सारख्या जीवनाचे पुनरुत्पादन करण्याच्या कल्पनेने आनंदित होऊन वुल्फने जे. जॉयसवर लक्ष केंद्रित करून मिसेस डेलोवे तयार केले. एका दिवसाच्या प्रिझमद्वारे, नायिकेचे जीवन आणि ज्यांचे आयुष्य तिच्याशी निगडीत आहे ते सांगितले जाते. कादंबरीच्या मजकुरात, "असण्याचे क्षण" रेकॉर्ड केले आहेत, वेळ (जून दिवस 1923) आणि जागा (वेस्ट एंड एरिया) द्वारे मर्यादित आहेत. कामात कोणतेही प्रदर्शन नाही, ते या शब्दांनी सुरू होते: "श्रीमती डेलोवे म्हणाली की ती फुले स्वतः विकत घेईल." या क्षणापासून, वाचक काळाच्या प्रवाहाने पकडला जातो, ज्याची हालचाल बेग-बेन घड्याळाच्या झटक्याने रेकॉर्ड केली जाते. क्लेरिसच्या आठवणींमध्ये भूतकाळातील चित्रे तरंगतात. ते तिच्या चेतनेच्या प्रवाहात वाहून जातात, त्यांचे रूप संभाषणांमध्ये, टिप्पण्यांमध्ये दिसून येते. काळाचे स्तर एकमेकांना छेदतात, एकमेकांना ओव्हरलॅप करतात, एका क्षणात भूतकाळ वर्तमानाला छेदतो. “तुला तलाव आठवतो का? - क्लेरिसला, तिचा तरुणपणाचा मित्र, पीटर वॉल्श, विचारतो - आणि तिच्या आवाजात भावनांमुळे व्यत्यय आला, ज्यामुळे तिचे हृदय अचानक जागेवरून धडधडले, तिचा घसा पकडला आणि जेव्हा तिने "लेक" म्हटले तेव्हा तिचे ओठ घट्ट झाले.

क्लेरिसच्या ओळीच्या समांतर, जखमी सेप्टिमसचे दुःखद नशीब उलगडते; स्मिथ, ज्यांना मिसेस डेलोवे ओळखत नाहीत, कारण तो तिला ओळखत नाही, परंतु त्यांचे जीवन त्याच अवकाश-काळाच्या सीमांमध्ये जाते आणि काही क्षणी त्यांचे मार्ग एकमेकांना छेदतात. क्लेरिस तिची सकाळची लंडनमधून फेरफटका मारत असताना, ती पार्कमध्ये बेंचवर बसलेल्या स्मिथच्या जवळून जाते. एक क्षण. अस्तित्वाच्या इतर क्षणांमध्ये या क्षणाची भूमिका आणि स्थान हळूहळू रेखांकित केले जाते. सेप्टिमस स्मिथ क्लेरिसच्या छुप्या, अज्ञात पैलूला मूर्त रूप देतो. स्मिथच्या आत्महत्येने क्लेरिसला तिच्या मृत्यूच्या ध्यासातून मुक्त केले. एकटेपणाचे वर्तुळ तुटते. कादंबरीचा शेवट क्लॅरिस आणि पीटर यांच्यात अनेक वर्षांच्या विभक्ततेनंतर झालेल्या भेटीच्या आशेने होतो.

वुल्फच्या मागील कोणत्याही कार्यात "वास्तविकतेचा ओव्हरफ्लो" आणि त्यांच्या पुनरुत्पादनाचे कौशल्य मिसेस डेलोवे प्रमाणेच इतक्या उंचीवर पोहोचले आहे आणि वर्तमानाचा निषेध इतक्या स्पष्टपणे कुठेही जाणवला नाही.

या कादंबरीच्या संदर्भात, वुल्फने तिच्या डायरीमध्ये लिहिले: "मला जीवन आणि मृत्यू, मन आणि वेडेपणाचे चित्रण करायचे आहे, मला सामाजिक व्यवस्थेवर टीका करायची आहे आणि ती कृतीतून दाखवायची आहे ... मला वाटते की ही माझ्या कादंबरीतील सर्वात समाधानकारक आहे. ." असा स्वाभिमान लांडगेसाठी दुर्मिळ आहे. ती नेहमीच तिच्या निर्मितीवर टीका करत असे, तिच्या क्षमतेवर आत्मविश्वास नसल्यामुळे ती ग्रस्त होती, स्वप्नाने झाकलेली उद्दिष्टे साध्य होत नाहीत अशा सतत त्रासदायक विचारांनी ग्रस्त होती. यामुळे वारंवार नर्व्हस ब्रेकडाउन आणि कधीकधी खोल उदासीनता येते.

टू द लाइटहाऊस या कादंबरीत सौंदर्याची अखंडता अंतर्भूत आहे, ज्यामध्ये लेखनाचा प्रभाववाद, त्याचे विखंडन गमावून, व्यापक दार्शनिक सामान्यीकरण आणि प्रतीकात्मकतेमध्ये वाढ होते. तात्पुरते जीवन, एखाद्या व्यक्तीमध्ये अंतर्भूत असलेल्या सर्जनशील शक्यता लक्षात घेण्याच्या मार्गांचा शोध, अहंकाराचे एकत्रीकरण, ध्येय शोधणे - हे सर्व पात्रांच्या चेतनेच्या प्रवाहात उपस्थित आहे. त्यांच्या "आवाजांची" सुसंवाद साधला जातो.

1930 च्या वुल्फच्या कादंबऱ्यांमध्ये, प्राप्त केलेली अखंडता हरवली आहे. अंतराळ-काळाच्या सीमा असलेला खेळ "ऑर्लॅंडो" मध्ये उपस्थित आहे, ज्याचा नायक, राणी एलिझाबेथच्या कारकिर्दीत आपल्या जीवनाची सुरुवात करून, नंतर 18 व्या आणि 19व्या शतकात जिवंत राहून, कादंबरीच्या शेवटच्या अध्यायांमध्ये - 1920 च्या दशकात आपल्यासमोर येतो. XX शतक, पुरुषापासून स्त्रीमध्ये पुनर्जन्म. लांडगे त्याच्या स्वत: च्या प्रयोगाचे कौतुक करतात: ऐतिहासिक काळाच्या हालचालीत मानवी स्वभावातील बदल व्यक्त करण्यासाठी.

1930 च्या वुल्फच्या इतर प्रायोगिक कादंबऱ्या देखील जीवनाच्या सार्वभौमिक चित्रांच्या निर्मितीद्वारे वैशिष्ट्यीकृत आहेत, ज्यामध्ये लेखक इतिहास, माणूस आणि विश्व यासारख्या समस्यांना संबोधित करतो, चांगले - वाईट, प्रकाश - अंधार, जीवन - मृत्यू या विरोधांसह कार्य करतो. . वेव्ह्स या कादंबरीवर काम करताना, वुल्फने तिच्या डायरीमध्ये लिहिले: "हे एक अमूर्त गूढ नाटक असावे: एक नाटक-कविता." असण्याचे सार्वत्रिक चित्र तयार केले; विश्वाची रूपरेषा दर्शविली जाते, जी एकतर सूर्याद्वारे प्रकाशित होते किंवा अंधारात बुडते. निसर्गाच्या उत्तेजक घटकांमध्ये, मानवी जीवन पतंगांसारखे झटपट होते. सुरुवातीला लांडगेला या मॉथ म्हणायचे होते.

"लहरी" मध्ये नऊ भाग (कालावधी) असतात जे मानवी जीवनाच्या मुख्य टप्प्यांशी संबंधित असतात. प्रत्येक कालावधी (शेवटचा वगळता) सहा नायकांच्या एकपात्री नाटकांची साखळी आहे; शेवटचा कालावधी - त्यापैकी एकाचा एकपात्री प्रयोग - बर्नार्ड. सर्व कालखंड पहाटेपासून संध्याकाळपर्यंत वेगवेगळ्या कालखंडातील समुद्रकिनाऱ्याच्या वर्णनांपूर्वी दिलेले आहेत. आणि जसा पहाट सूर्यास्ताचा मार्ग देते, आणि दिवस ते संध्याकाळ, ऋतू देखील बदलतात: नायकांचे बालपण वसंत ऋतु, त्यांचे तारुण्य उन्हाळ्याशी आणि नंतर संधिप्रकाश आणि रात्रीच्या अंधाराशी संबंधित आहे. हा बदल काळाची हालचाल दर्शवितो - जीवनाच्या सकाळपासून त्याच्या शेवटापर्यंत, वसंत ऋतु आणि फुलांपासून ते विलोपन आणि मृत्यूपर्यंत. वर्णने (निसर्गाची चित्रे, काव्यात्मक गद्यात लिहिलेली) नाट्यीकरणाच्या घटकांसह पर्यायी (नायकांचे एकपात्री). यामुळे वुल्फला त्याचे "नाटक-कविता" म्हणण्याचे कारण मिळाले. काळाच्या हालचालीच्या प्रमाणात, नायकांचा दृष्टीकोन, पर्यावरणाबद्दलची त्यांची धारणा बदलते. बालपणात, ते प्रत्येक गोष्टीत आनंदित होतात आणि प्रत्येकासाठी आश्चर्यचकित होतात: पाण्याच्या पृष्ठभागावर सूर्यकिरणांचा खेळ, पक्ष्यांचा किलबिलाट, समुद्राचा आवाज. ते बीटलचे उत्साह आणि कुतूहलाने परीक्षण करतात. आणि मग शालेय वर्षे येतात, जेव्हा प्रत्येकाला पूर्वीच्या अज्ञात जगात प्रवेश करावा लागतो.

शेक्सपियर, कॅटुलस, ड्रायडेन यांची नावे ऐकायला मिळतात. मुलांना ज्ञानाची ओळख करून दिली जाते. आणि म्हणून: “आम्ही आधीच पूर्ण केले आहे. आम्ही कुठेच नाही. आम्ही संपूर्ण इंग्लंडमध्ये ट्रेनमध्ये धावत आहोत ... ”प्रत्येकाची काय प्रतीक्षा आहे? ट्रेन आयुष्याकडे वाटचाल करत आहे. सूर्य वर आणि वर उगवतो. लाटा किनाऱ्यावर सरकतात, त्यांचा आवाज तीव्र होतो. अंधार पडत आहे. पर्सिव्हलच्या मृत्यूची बातमी येते, ते म्हातारे होतात, त्यांचा एकटेपणा जाणवतो, सुसान, रोडा, बर्नार्ड, न्यूव्हिल, गिनी आणि लुईस यांच्या निधनाचे दुःख आणि कटुता अधिक तीव्रतेने जाणवते. लंडन आता वेगळे आहे, जीवन इतरांना सादर केले जाते. केवळ काही वीरांनाच जीवनात स्वत:ला प्रस्थापित करण्याचे भाग्य लाभले. सुसान मातृत्वाद्वारे, बर्नार्डने सर्जनशीलतेद्वारे हे साध्य केले. सूर्य क्षितिजावर जातो. शेतं उघडी आहेत. समुद्र गडद होत आहे. सहा जण पुन्हा भेटतात. या बैठकीमध्ये आणि प्रत्येक प्रश्नापूर्वी दुःख पसरले आहे: "तुम्ही तुमच्या जीवनात काय केले?" अंतिम कालावधीमध्ये बर्नार्डचा एकपात्री प्रयोग आहे, जो जीवन आणि मृत्यू यांच्यातील द्वंद्वयुद्धाच्या शब्दांनी समाप्त होतो. बर्नार्डने मृत्यूला आव्हान दिले: "अपराजित आणि अजिंक्य, मी तुझ्याशी लढाईत जातो, मृत्यूबद्दल!" बर्नार्डच्या दयनीय मोनोलॉगची जागा कादंबरीच्या अंतिम वाक्यांशाने घेतली आहे: "लटा किनार्याला आदळतात." किनारा ओसाड आहे.

बर्नार्डच्या शेवटच्या मोनोलॉगच्या उच्च स्वरामुळे जॅक लिंडसेला हे लक्षात आले की "जॉयसच्या उलट, जीवनाची पुष्टी करतो आणि मृत्यूवर विजयावर विश्वास ठेवतो." तरीसुद्धा, कादंबरीची सामग्री आणि त्याच्या आवाजाचा सामान्य स्वर अशा आशावादी निष्कर्षाला कारण देत नाही.

"इयर्स" ही कादंबरी साहित्यिक संदर्भात जे. गोर्लेसवर्थीच्या "द फोर्साइट सागा" च्या समांतर म्हणून समजली जाते, जरी वुल्फने स्वतः यावर जोर दिला की तिने "सागा" च्या निर्मात्याशी स्पर्धा करण्याचा अजिबात प्रयत्न केला नाही. "वर्षे" ही कादंबरी 1880 पासून पहिल्या महायुद्धाच्या समाप्तीपर्यंत पारजिटर कुटुंबाच्या अनेक पिढ्यांच्या जीवनाबद्दल सांगते. जीवनाचा प्रवाह कुठे जातो? तो लोकांना कुठे घेऊन जातो? पुढे काय? हे कळीचे प्रश्न अनुत्तरीत राहतात. "द इयर्स" या कादंबरीत वुल्फने यापूर्वी वापरलेली तंत्रे वापरली होती: तिने "चेतनाचा प्रवाह" आणि तपशीलाचे घटक एकत्र केले, "असण्याचे क्षण" व्यक्त केले, जीवनातील एक दिवस जगाचा सूक्ष्म जग म्हणून चित्रित केला. , वर्तमानाच्या क्षणांमध्ये भूतकाळ पुन्हा तयार केला, भूतकाळाच्या प्रिझमद्वारे वर्तमानाकडे पाहिले.

बिटवीन द अ‍ॅक्ट्स ही कादंबरी एक व्यापक ऐतिहासिक कॅनव्हास म्हणून कल्पित होती, ज्यामध्ये रूपर्ट हेन्स या शेतकरी कुटुंबाच्या जीवनात इंग्लंडचा भूतकाळ आणि भविष्य एका दिवसात सांगितले जाते. ईएम फोर्स्टरने या कादंबरीला "एक अशी कृती म्हटले आहे जी इंग्लंडचा इतिहास त्याच्या स्त्रोतांपासून पुन्हा तयार करते आणि शेवटी त्याचा प्रवाह आणि प्रेक्षकांकडे आकर्षित करते, जेणेकरून ते कथा पुढे चालू ठेवतात. "पडदा वर आहे" - हे अंतिम वाक्यांश आहे. येथे कल्पना पूर्णपणे काव्यात्मक आहे, मजकूर प्रामुख्याने काव्यात्मक आहे."

ऑगस्ट 1940 मध्ये, वुल्फने एक राजकीय लेख लिहिला, थॉट्स ऑन पीस इन अ एअर राइड, ज्यामध्ये तिने युद्धे, हिटलरशाही, आक्रमकता आणि "वर्चस्व आणि जुलूम करण्याची इच्छा" संपविण्याचे आवाहन केले.

व्हर्जिनिया वुल्फ ही 20 व्या शतकातील जागतिक साहित्यातील एक प्रतिष्ठित व्यक्तिमत्त्व आहे. आणि, अनेक उत्कृष्ट लोकांप्रमाणे, लेखकाचे भाग्य - वैयक्तिक आणि सर्जनशील दोन्ही - खूप कठीण, विरोधाभास, आनंद आणि शोकांतिका, यश आणि कटू निराशा यांनी भरलेले होते.

बालपण आणि तारुण्य, लंडनच्या मध्यभागी एका आदरणीय घरात, कला उपासनेच्या वातावरणात घालवले (त्याचे वडील, इतिहासकार आणि तत्त्वज्ञ सर लेस्ली स्टीफन यांचे पाहुणे, तेव्हापासून ब्रिटिश संस्कृतीतील पहिली व्यक्ती आहेत); आश्चर्यकारक घरगुती शिक्षण - आणि सावत्र भावांकडून सतत होणारा लैंगिक छळ, आईचा अनपेक्षित मृत्यू, वडिलांसोबतचे कठीण प्रकरण आणि हिंसक नर्वस ब्रेकडाउन, जे अनेकदा आत्महत्येच्या प्रयत्नांसह होते. स्त्रियांशी जवळचे संबंध - आणि एक लांब, स्वतः व्हर्जिनिया वुल्फच्या मते, एक लेखक लिओनार्ड वुल्फसोबत लग्नाच्या शुभेच्छा. उत्पादक सर्जनशील क्रियाकलाप, आजीवन ओळख - आणि त्यांच्या स्वतःच्या लेखन क्षमतेबद्दल सतत शंका. हा रोग ज्याने तिला थकवले आणि तिच्या कामातील मौल्यवान शक्ती आणि वेळ काढून घेतला आणि एक विनाशकारी शेवट - आत्महत्या. आणि लिखित कार्यांचे अमरत्व. वर्षानुवर्षे, व्हर्जिनिया वुल्फच्या कामाच्या विविध पैलूंना समर्पित केलेल्या शोधनिबंधांची संख्या झपाट्याने वाढत आहे, तिच्या संशोधकांच्या श्रेणीप्रमाणेच. परंतु "व्हर्जिनिया वुल्फची घटना" या शीर्षकाखाली या विषयाच्या थकवाबद्दल बोलण्याचे धाडस क्वचितच कोणी करेल.

व्हर्जिनिया वुल्फ एक नवोदित, शाब्दिक कलेच्या क्षेत्रातील एक धाडसी प्रयोगकर्ते होती, परंतु या सर्व गोष्टींसह ती तिच्या अनेक आधुनिकतावादी समकालीनांप्रमाणेच परंपरेच्या सामान्य नकारापासून दूर होती. जेनेट क्विंटरसन नोंदवतात: “व्हर्जिनिया वुल्फने भूतकाळातील सांस्कृतिक परंपरांचा मनापासून आदर केला होता, परंतु तिला समजले की या परंपरांना सुधारणे आवश्यक आहे. प्रत्येक नवीन पिढीला स्वतःच्या जिवंत कलेची गरज असते, जी भूतकाळातील कलेशी निगडीत आहे, परंतु तिची कॉपी करत नाही. ” वुल्फचे सर्जनशील शोध आजही जळत आहेत, आणि कार्ये स्वतःच समकालीन निर्मात्यांना मूर्तपणे प्रभाव पाडत आहेत. दक्षिण अमेरिकन लेखक मायकेल कनिंगहॅम यांनी एका मुलाखतीत वारंवार कबूल केले आहे की डब्ल्यू. वुल्फ यांच्या कादंबर्‍यांच्या वाचनाने त्यांना लिहिण्यास प्रोत्साहन दिले आणि त्यांची सर्वात ओळखली जाणारी कादंबरी, द क्लॉक, ज्याला पुलित्झर पारितोषिक मिळाले आहे, ही कादंबरी व्हर्जिनिया वुल्फच्या नायिकेसाठी आहे. श्रीमती डेलागे, जिथे त्या स्वतः लेखिका आहेत त्या कामाच्या नायिकांपैकी एक आहेत.

जगभरातील वाचकांना व्हर्जिनिया वूल्फ हे प्रथम "मिसेस डॅलोवे" या कादंबरीबद्दल माहिती आहे, परंतु, अनेक संशोधकांच्या वाजवी विधानानुसार - रशियन आणि परदेशी दोन्ही - सर्वात कठीण, सर्वात प्रयोगात्मक, सर्वात "तीव्र" दोन्ही. काव्यशास्त्र आणि समस्या-विशिष्ट फिलिंगमध्ये, एक कादंबरी आहे "वेव्ह्स" (द वेव्हज, 1931).

हे स्पष्ट आहे की व्हर्जिनिया वुल्फला एकही काम दिले गेले नाही: तिच्या डायरीतील नोंदी वेदनादायक संकोच, सर्जनशील क्रियाकलाप आणि सर्जनशील नपुंसकता, अंतहीन पुनर्लेखन आणि पुनरावृत्ती यातील तीव्र बदलांचा इतिहास आहे. पण "वेव्हज" ही कादंबरी लिहिणे विशेषतः कठीण होते. हे 1929 मध्ये सुरू झालेल्या मजकुरावरील काम नेहमीच रोगाच्या तीव्रतेमुळे व्यत्यय आणत होते आणि या उपक्रमासाठी लेखकाकडून अवर्णनीय मानसिक ताण आवश्यक होता या वस्तुस्थितीमुळे हे घडले. 1928 ते 1931 पर्यंतच्या काळातील डायरीतील नोंदी (जेव्हा आगामी कादंबरीची योजना अद्याप तयार होत होती) 1931 पर्यंतचे काम किती कठीण होते हे आपल्याला पूर्णपणे जाणवू देते.

सुरुवातीला, व्हर्जिनिया वुल्फला तिच्या कादंबरीला फुलपाखरे म्हणायचे होते. आणि 7 नोव्हेंबर, 1928 च्या त्याच्या नोट्समध्ये, डब्ल्यू. वुल्फ लिहितात की भविष्यातील कादंबरी "कविता-नाटक" बनली पाहिजे, ज्यामध्ये "स्वतःला प्रभावित होऊ द्या", "स्वतःला खूप जादुई, अतिशय अमूर्त होऊ द्या" . पण असे उपक्रम कसे पूर्ण करायचे? कामाच्या स्वरूपाबद्दल शंका, कलात्मक पद्धतीच्या निवडीच्या अचूकतेबद्दल नवीन कादंबरीच्या पहिल्या पानापासून शेवटच्या पानापर्यंत लेखकासह होते. 28 मे 1929 रोजी ती लिहिते: “माझ्या“ फुलपाखरांबद्दल”. मी सुरुवात कशी करू? ते कोणत्या प्रकारचे पुस्तक असावे? मला फार मोठी चढाओढ वाटत नाही, क्षणाच्या उष्णतेत, अडचणींचे एक असह्य ओझे”. पण त्याच वर्षी 23 जूनची दुसरी नोंद आहे: “मी“ फुलपाखरे” बद्दल विचार करताच, माझ्या आतील सर्व काही हिरवे होते आणि जिवंत होते”. संपूर्ण शक्तीहीनतेच्या कालावधीसह वैकल्पिकरित्या सर्जनशील उर्जेचा प्रवाह. कादंबरीच्या शीर्षकावरील आत्मविश्वासाचा अभाव मजकूरावर पूर्ण काम सुरू करण्यात व्यत्यय आणतो - येथे 25 सप्टेंबर 1929 ची नोंद आहे: “काल सकाळी मी “फुलपाखरे” पुन्हा सुरू करण्याचा प्रयत्न केला, परंतु शीर्षक असणे आवश्यक आहे बदलले." त्याच वर्षी ऑक्टोबरच्या रेकॉर्डमध्ये, कादंबरी आधीच "वेव्हज" या शीर्षकाखाली दिसते. 1930 आणि 1931 च्या रेकॉर्डिंगमध्ये वेव्हजवरील कामातील परस्परविरोधी भावना, स्वारस्य ते पूर्णपणे निराशेपर्यंत भरलेले आहेत. आणि शेवटी, 7 फेब्रुवारी, 1931 रोजी: “माझ्याकडे फक्त दोन मिनिटे आहेत सेलिब्रेट करण्यासाठी, देवाचे आभार, लाटांचा शेवट. विजय आणि स्वातंत्र्याची भौतिक भावना! चांगले किंवा वाईट - काम झाले; आणि, पहिल्याच मिनिटात मला वाटले, ते फक्त बनवलेले नव्हते, तर पूर्ण, पूर्ण, सूत्रबद्ध केले होते. परंतु ते शेवटपासून खूप दूर होते - हस्तलिखित बर्याच काळापासून दुरुस्त केले गेले, तुकडे पुन्हा पुन्हा लिहिले गेले (कादंबरीची केवळ सुरुवात 18 वेळा पुन्हा लिहिली गेली!), आणि नंतर, डब्ल्यूच्या प्रत्येक मागील कामाच्या बाबतीत. लांडगे, लोकांच्या प्रतिक्रियेच्या वेदनादायक अपेक्षेचा काळ सुरू झाला आणि नवीन निर्मितीवर टीका झाली.

एका अर्थाने, "वेव्ह्ज" हा नवीन स्तरावर पोहोचण्याचा, पूर्वी तयार केलेल्या प्रत्येक गोष्टीचे सामान्यीकरण करण्याचा आणि उच्च-गुणवत्तेची झेप घेण्याचा प्रयत्न बनला. आणि लेखक यशस्वी झाला. कलात्मक दृष्टीने, ही डब्ल्यू. वुल्फची सर्वात आकर्षक, सर्वात विलक्षण कादंबरी आहे, ज्यामध्ये मजकूर स्वतःच त्याच्या विशिष्ट चौकटीतून बाहेर पडतो. समस्या-विषय क्षेत्राच्या संदर्भात, आपण असे म्हणू शकतो की एकाकीपणासारख्या थीमचा आवाज, जे सर्जनशीलतेसाठी क्रॉस-कटिंग आहेत, येथे एक अपोजी प्राप्त करते.

ही कादंबरी वाचायला सोपी नाही, आणि कारण ती एक सामान्य कथा नाही, जी जटिल कथानक आणि नैतिकतेच्या प्रणालीने सुसज्ज आहे, परंतु प्रत्यक्षात शब्द, संगीत आणि चित्रकला यांचे वैशिष्ट्यपूर्ण संश्लेषण आहे. कादंबरी दृष्टीला आणि श्रवणाला आकर्षित करते हे तथ्य पहिल्या पानांद्वारे आधीच सिद्ध झाले आहे. रंग आणि आवाजांनी भरलेले, सूर्योदयापूर्वी समुद्रकिनाऱ्याच्या प्रभावशाली वर्णनासह काम उघडते.

आणि कादंबरीच्या नायकांचे पहिले शब्द म्हणजे “मी पाहतो” आणि “मी ऐकतो”. आणि हे अपघाती नाही - प्रत्येक ओळ असलेली कादंबरी, प्रत्येक शब्द वाचकाला तयार करण्यास आणि ऐकण्यास, प्रत्येक प्रतिमा, आपल्या सभोवतालच्या जगाचा प्रत्येक आवाज पकडण्यासाठी प्रोत्साहित करते, कारण डब्ल्यू. वुल्फच्या मते, - आवाज आणि रंग - आम्ही जग समजून घेतो.

कादंबरीत सहा नायक आहेत आणि संपूर्ण मजकूर, ज्यामध्ये समुद्राकाठी एक दिवस पहाटेपासून संध्याकाळपर्यंत वर्णन केला आहे (पारदर्शक प्रतीकात्मकता: समुद्राजवळचा एक दिवस मानवी जीवन आहे, आणि लाटा समान लोक आहेत: ते एका दिवसासाठी जगतात. क्षण, परंतु समुद्र या शीर्षकाखाली अंतहीन घटकाशी संबंधित आहे, ज्याला जीवन म्हणतात), ही नायकांची अभिव्यक्ती आहे. दुसऱ्या शब्दांत, आपण असे म्हणू शकतो की डब्ल्यू. वुल्फे येथे पुन्हा पॉलीफोनिक रचना तयार करतात, जी पूर्वीच्या कामांपासून परिचित आहेत. पण "वेव्हज" मध्ये ही रचना अधिक क्लिष्ट होते. प्रथम, नायकांच्या शब्दाच्या आधी असलेल्या "बोलण्यासाठी" या क्रियापदाचा वारंवार परिचय करूनही ("बर्नार्ड बोलला," "रोडा बोलला," इ.), वाचकाला पटकन कळते की पात्रांचे अभिव्यक्ती सामान्य जागरुकतेतील अभिव्यक्ती नाहीत, दुसऱ्या शब्दांत, संभाषणकर्त्याला उद्देशून मोठ्याने अभिव्यक्ती नाहीत. हे वैशिष्ट्यपूर्ण अंतर्गत एकपात्री शब्द आहेत जे प्रत्यक्षात जे बोलले गेले, विचार केले गेले, पाहिले गेले आणि ऐकले गेले ते आत्मसात करतात, परंतु मोठ्याने किंवा आतून उच्चारले जात नाहीत (तरीही, दुरून, आपण जे काही पाहतो आणि ऐकतो ते सर्व "उच्चारित" होत नाही. इतर शब्द, शब्दात जाणवलेले), प्रेमळ आणि स्पष्ट - दुसर्‍या शब्दांत, येथे आपल्याकडे एक जटिल मजकूर पदार्थ आहे, एक विशिष्ट "अंतर्गत बोलणे", जे शास्त्रीय जागरूकतामधील अंतर्गत एकपात्री किंवा चेतनेचा प्रवाह नाही (अखेर, वाक्प्रचारांची अचूकता, काव्यात्मक रूपकांसह त्यांची संपृक्तता, ताल, अनैतिक बदल, माहितीपूर्णपणे दुर्मिळ आणि चेतनेच्या प्रवाहासाठी औपचारिकपणे अपूर्ण). फ्रान्सिस्को मुल्ला यांनी द वेव्ह्सचा संदर्भ मौनाची कादंबरी म्हणून केला आहे आणि ही व्याख्या वाजवी वाटते. कामातील नायक याउलट म्हणतात, जे पूर्णपणे बाहेरून संवादाचा भ्रम निर्माण करतात, परंतु वास्तविक संवाद नाही - नायक व्यावहारिकपणे स्वतःशी बोलतात, जो संवादाच्या अपयशाचा आणि समान लोकांमध्ये संपूर्ण एकाकीपणाचा शोध आहे. स्वत: ला.

औपचारिकपणे, कादंबरीतील पात्रे पौगंडावस्थेपासून परिपक्वतेकडे जातात, परंतु जर एखाद्या उत्कृष्ट वास्तववादी कादंबरीत असे कथानक अधिकच्या विकासासह असेल तर ते येथे घडत नाही. आणि याचे निदर्शक म्हणजे नायकांची भाषा. असे मानले जाते की सुरुवातीला मुले कादंबरी बोलतात, परंतु ही भाषा सामान्य बालिश भाषेपासून खूप दूर आहे.

नक्कीच, कादंबरीमध्ये काही पात्रे आहेत - जर केवळ त्यांची नावे, लिंग, जरी रेखाटलेले असले तरी, परंतु तरीही एक वैयक्तिक कथा दर्शविली गेली आहे. परंतु, समुद्राच्या लाटांप्रमाणे, ते थोड्या काळासाठीच एकमेकांपासून विभक्त होतात, जेणेकरून नंतर ते पुन्हा एकाच प्रवाहात एकत्र येतील. आणि हे एकाकीपणाची भावना आणि स्वतःसाठी त्रासदायक शोध एकत्र आणते.

‘वेव्हज’ ही कादंबरी ही काव्यात्मक अभिव्यक्ती आहे की माणसाचे जीवन हे तरंगाचे जीवन आहे, क्षणार्धात आहे, परंतु ते शाश्वततेचे एक कण देखील आहे आणि जीवनाचे सार जीवनातच आहे; जगताना प्रत्येक व्यक्ती मृत्यूला नकार देतो.