Uzi: NA

Nadezhda Aleksandrovna Teffi alisema juu yake mwenyewe kwa mpwa wa msanii wa Urusi Vereshchagin Vladimir: "Nilizaliwa huko St. Petersburg katika chemchemi, na kama unavyojua, chemchemi yetu ya St. inanyesha. Ndio sababu mimi, kama kwenye sakafu ya ukumbi wa michezo wa Uigiriki, nina nyuso mbili: kucheka na kulia. "

Hatima ya fasihi ya Teffi ilifurahisha kwa kushangaza. Kufikia 1910, akiwa mmoja wa waandishi maarufu nchini Urusi, alichapishwa katika magazeti makubwa na maarufu zaidi ya St Petersburg, mkusanyiko wake wa mashairi "Taa Saba" (1910) ulipitiwa vyema na N. Gumilyov, baada ya nyingine, makusanyo ya hadithi zake hutoka. Ukali wa Teffi uko kwenye midomo ya kila mtu. Umaarufu wake ni pana sana hata manukato ya Teffi na pipi za Teffi zinaonekana.

Nadezhda Alexandrovna Teffi.

Kwa mtazamo wa kwanza, inaonekana kwamba kila mtu anaelewa ni nini mpumbavu na kwa nini mpumbavu mpumbavu, mviringo.

Walakini, ikiwa unasikiliza na kuangalia kwa karibu, utaelewa ni mara ngapi watu hufanya makosa, wakimkosea mjinga wa kawaida au mjinga kama mpumbavu.

Watu wapumbavu sana, wanasema. - Daima ana udanganyifu kichwani mwake! Wanafikiria kuwa mjinga ana udanganyifu kichwani mwake siku moja!

Ukweli wa mambo ni kwamba mjinga wa duru halisi anatambuliwa, kwanza kabisa, na uzito wake mkubwa na usioweza kutikisika. Mtu mwenye akili zaidi anaweza kuwa na upepo na kutenda haraka - mjinga hujadili kila kitu kila wakati; baada ya kujadili, kutenda ipasavyo na, baada ya kutenda, anajua ni kwanini alifanya hivyo, na sio vinginevyo.

Nadezhda Alexandrovna Teffi.

Watu wanajivunia kuwa kuna uwongo katika maisha yao ya kila siku. Nguvu yake nyeusi hutukuzwa na washairi na waandishi wa michezo.

"Giza la ukweli wa chini ni la kupendeza kwetu kuliko udanganyifu unaoinua," anafikiria muuzaji huyo anayesafiri, akijifanya kama kiambatisho katika ubalozi wa Ufaransa.

Lakini, kwa asili, uwongo, haijalishi ni mkubwa kiasi gani, au wa hila, au mjanja, hautaenda zaidi ya mfumo wa vitendo vya kawaida vya wanadamu, kwa sababu, kama vile zote, hutoka kwa sababu! na inaongoza kwa lengo. Je! Ni nini kisicho kawaida juu ya hilo?

Nadezhda Alexandrovna Teffi.

Tunagawanya watu wote kwa uhusiano wetu na "zetu" na "wageni".

Wetu ni wale ambao tunajua kuhusu wao, wana umri gani na wana pesa ngapi.

Miaka na pesa za wageni zimefichwa kabisa na milele kwetu, na ikiwa kwa sababu fulani siri hii imefunuliwa kwetu, wageni watageuka kuwa yetu mara moja, na hali hii ya mwisho haina faida sana kwetu, na ndio sababu: wanafikiria ni jukumu lao kukata ukweli machoni pako - wanawake, wakati wageni lazima waseme uongo.

Kadiri mtu anavyo na mali yake mwenyewe, ndivyo anavyojua ukweli wa uchungu juu yake na ni ngumu kwake kuishi ulimwenguni.

Utakutana, kwa mfano, mgeni barabarani. Atakutabasamu kwa uzuri na kusema:

Nadezhda Alexandrovna Teffi.

Hii, kwa kweli, hufanyika mara nyingi kwamba mtu, akiandika barua mbili, huzifunga, na kuchanganya bahasha. Aina zote za hadithi za kuchekesha au zisizofurahi basi hutoka kwa hii.

Na kwa kuwa hufanyika kwa sehemu kubwa na. watu walitawanyika na wajinga, basi wao, kwa njia yao wenyewe, kwa njia ya kijinga, na kujinasua kutoka kwa hali ya kijinga.

Lakini ikiwa bahati mbaya kama hiyo inamshambulia mtu wa familia, mtu anayeheshimika, ni ya kuchekesha kidogo.

Nadezhda Alexandrovna Teffi.

Ilikuwa ni muda mrefu uliopita. Hiyo ilikuwa miezi minne iliyopita.

Tulikaa usiku wenye harufu nzuri kusini mwa ukingo wa Arno.

Hiyo ni, hatukukaa pwani - tunaweza kukaa wapi: unyevu na chafu, na hata mbaya, na tulikuwa tumeketi kwenye balcony ya hoteli, lakini ni kawaida kusema hivyo kwa mashairi.

Kampuni hiyo ilikuwa imechanganywa - Kirusi-Kiitaliano.

Nadezhda Alexandrovna Teffi.

Mwanamke wa pepo hutofautiana na mwanamke kwa njia yake ya kawaida ya kuvaa. Anavaa kifuko cheusi cha velvet, mnyororo kwenye paji la uso wake, bangili ya kifundo cha mguu, pete iliyo na shimo la "cyanide ya potasiamu, ambayo hakika italetwa kwake Jumanne ijayo," stiletto nyuma ya kola, rozari kwenye kiwiko, na picha ya Oscar Wilde kwenye garter yake ya kushoto.

Anavaa pia vitu vya kawaida vya mavazi ya wanawake, lakini sio mahali ambapo wanapaswa kuwa. Kwa hivyo, kwa mfano, mwanamke wa pepo atajiruhusu kuvaa ukanda kichwani tu, pete - kwenye paji la uso au shingo, pete - kwenye kidole gumba, saa - kwenye mguu wake.

Katika meza, mwanamke wa pepo hale chochote. Yeye huwa haila chochote hata kidogo.

Nadezhda Alexandrovna Teffi.

Nadezhda Alexandrovna Teffi.

Ivan Matveich, akihuzunisha midomo yake, alisikitika kwa uchungu wa unyenyekevu wakati nyundo ya daktari, ikiruka kwa uthabiti, ikibonyeza pande zake nene.

Ndio, "alisema daktari, na akaenda mbali na Ivan Matveich." Hauwezi kunywa, ndivyo. Unakunywa sana?

Kioo kimoja kabla ya kiamsha kinywa na mbili kabla ya chakula cha mchana. Kognac, - mgonjwa alijibu kwa kusikitisha na kwa dhati.

Ndio. Yote hii italazimika kuachwa. Huko una ini mahali fulani. Inawezekana sana?

Mwandishi anaona kuwa ni muhimu kuonya kwamba msomaji hatapata takwimu hizi za kishujaa zilizotukuka za wakati unaoelezewa na umuhimu wao wa kina katika misemo, au kufichua mstari mmoja au mwingine wa kisiasa, au "mwangaza na hitimisho" yoyote katika "Kumbukumbu".

Atapata tu hadithi rahisi na ya ukweli juu ya safari ya mwandishi ya hiari kupitia Urusi nzima, pamoja na wimbi kubwa la watu kama yeye.

Na atapata karibu watu rahisi, wasiokuwa wa kihistoria ambao walionekana kuwa wa kuchekesha au wa kupendeza, na vituko ambavyo vilionekana kuwa vya kuchekesha, na ikiwa mwandishi lazima azungumze juu yake mwenyewe, sio kwa sababu anazingatia hali yake ya kuvutia kwa msomaji, lakini kwa sababu yeye mwenyewe alishiriki katika vituko vilivyoelezewa, yeye mwenyewe alipata maoni ya watu na hafla, na ikiwa utaondoa msingi huu, roho hii hai kutoka kwa hadithi, basi hadithi itakuwa imekufa.

Moscow. Vuli. Baridi.

Maisha yangu ya Petersburg yamefutwa. "Neno la Kirusi" limefungwa. Hakuna matarajio.

Walakini, kuna matarajio moja. Anaonekana kila siku kwa njia ya mjasiriamali wa macho wa Odessa Guskin, ambaye ananihimiza kwenda naye kwenda Kiev na Odessa kupanga maonyesho yangu ya fasihi.

Alishawishi kwa kufadhaika:

Je! Umekula bun leo? Kweli, hautakuwa kesho. Kila mtu ambaye anaweza kwenda Ukraine. Hakuna mtu anayeweza. Ninakuchukua, ninakulipa asilimia sitini ya ushuru mzima, katika hoteli ya "London" chumba bora kimeagizwa na telegraph, kwenye pwani ya bahari, jua linaangaza, unasoma hadithi moja au mbili, chukua pesa, nunua siagi, ham, umejaa na kaa kwenye cafe. Je! Unapaswa kupoteza nini? Uliza juu yangu - kila mtu ananijua. Jina langu bandia ni Guskin. Nina jina la mwisho, lakini ni ngumu sana. By golly, wacha tuende! Chumba bora katika hoteli ya "Kimataifa".

Ulisema - katika "Londonskaya"?

Kweli, huko Londonskaya. Je! Kimataifa ni mbaya kwako?

Nilikwenda na kushauriana. Wengi walitaka kwenda Ukraine.

Jina hili bandia, Guskin, ni la kushangaza. Ni nini cha kushangaza? - watu wenye ujuzi walijibu. - Hakuna mgeni kuliko wengine. Wote wako hivyo, hawa wafanyabiashara wadogo.

Shaka zilikandamizwa na Averchenko. Inageuka kuwa alikuwa akipelekwa Kiev na jina lingine. Pia kwenye ziara. Tuliamua kuondoka pamoja. Jina la jina la Averchenkin lilikuwa limebeba waigizaji wengine wawili ambao walitakiwa kuigiza michoro hiyo.

Kweli, unaona! - Guskin alifurahi. - Sasa, jaribu kutoka nje, na kisha kila kitu kitakwenda kama mkate na siagi.

Lazima niseme kwamba nachukia kila aina ya kuongea hadharani. Siwezi hata kujua mwenyewe kwanini. Uboreshaji wa akili. Na kisha kuna jina bandia - Guskin na riba, ambayo anaiita "portcents". Lakini pande zote walisema: "Furaha, unaenda!", "Furaha - huko Kiev, keki na cream." Na hata kwa urahisi: "Heri ... na cream!"

Kila kitu kiliibuka ili iwe lazima kwenda. Na kila mtu karibu alikuwa akihangaikia kuondoka, na ikiwa hawakusumbuka, bila matumaini ya kufanikiwa, basi angalau waliota. Na watu walio na matumaini ghafla walipata damu ya Kiukreni, nyuzi, unganisho.

Godfather yangu alikuwa na nyumba huko Poltava.

Na jina langu, kwa kweli, sio Nefedin, lakini Nehvedin, kutoka Khvedko, mzizi mdogo wa Kirusi.

Ninapenda tsybula na bacon!

Popov tayari yuko Kiev, Ruchkins, Melzones, Kokins, Pupins, Fiki, Shpruki. Kila kitu tayari kipo.

Guskin aliendeleza shughuli zake.

Kesho saa tatu nitakuletea commissar mbaya zaidi kutoka kituo cha mpaka yenyewe. Mnyama. Vua tu Popo wote. Nilichukua kila kitu.

Kweli, ikiwa wanavua panya, kwa hivyo tunaweza kupitia wapi!

Hapa nitamleta ili ajuane. Lazima uwe mzuri naye, uliza kumruhusu apite. Nitampeleka kwenye ukumbi wa michezo jioni.

Alianza kujisumbua juu ya kuondoka. Kwanza, katika taasisi fulani inayosimamia maswala ya maonyesho. Huko, mwanamke mlemavu sana katika nywele za Cleo de Merode, aliyenyunyiziwa na mba na kupambwa kwa kitanzi cha shaba kisichokuwa sawa, alinipa ruhusa ya kutembelea.

Halafu, katika aina fulani ya kambi, au aina fulani ya kambi, katika foleni isiyo na mwisho, masaa marefu, marefu. Mwishowe, askari mmoja aliye na beseni akachukua hati yangu na kuipeleka kwa wakuu wake. Na ghafla mlango ukafunguliwa na "yeye mwenyewe" akatoka. Sijui alikuwa nani. Lakini alikuwa, kama walivyosema, "wote walikuwa kwenye bunduki za mashine."

Je, wewe ni hivyo na hivyo?

Ndio, alikiri. (Huwezi kukataa hata hivyo.)

Mwandishi?

Nakunja kichwa changu kimya. Ninahisi kuwa yote yamekwisha, vinginevyo kwa nini aliruka nje?

Kwa hivyo, pata shida kuandika jina lako kwenye daftari hili. Kwa hivyo. Ingiza tarehe na mwaka.

Ninaandika kwa mkono unaotetemeka. Umesahau namba. Basi nikasahau mwaka. Manong'ono ya mtu aliyeogopa kutoka nyuma alipendekeza.

Basi-ak! - alisema "mwenyewe" kwa huzuni.

Alifunga nyusi zake. Niliisoma. Na ghafla kinywa chake cha kutisha kilikwenda kando polepole katika tabasamu la karibu: - Huyu ndiye mimi ... nilitaka autograph!

Kubembeleza sana!

Kupita hutolewa.

Guskin inakua shughuli zaidi na zaidi. Nilimvuta commissar. Commissar ni mbaya. Sio mtu, lakini pua kwenye buti. Kuna cephalopods. Alikuwa amevuka miguu. Pua kubwa ambayo miguu miwili imeambatanishwa. Katika mguu mmoja, ni wazi, moyo uliwekwa, katika utumbo mwingine ulifanywa. Kwenye miguu kuna buti za manjano, zimefungwa juu, juu ya magoti. Na ni wazi kwamba commissar ana wasiwasi juu ya buti hizi na anajivunia. Hapa ni, kisigino Achilles. Alikuwa kwenye buti hizi, na yule nyoka akaanza kuandaa uchungu wake.

Niliambiwa kuwa unapenda sanaa ... - ninaanza kutoka mbali na ... ghafla mara moja, kwa ujinga na kike, kana kwamba sio kufahamu na kwa haraka, alijikatiza mwenyewe: - Ah, una buti nzuri sana!

Pua ni nyekundu na imevimba kidogo.

Mmm ... sanaa ... napenda sinema, ingawa mara chache lazima ...

Boti za kushangaza! Kuna kitu chivalrous juu yao. Kwa sababu fulani inaonekana kwangu kuwa wewe ni mtu wa kushangaza!

Hapana, kwanini ... - commissar anajitetea dhaifu. - Tuseme, tangu utoto, nilipenda uzuri na ushujaa ... kuwahudumia watu ..

"Ushujaa na huduma" ni maneno hatari kwangu. Kwa sababu ya huduma, walimvua Popo. Lazima tuwe tunategemea uzuri.

Hapana, hapana, usikatae! Ninahisi asili ya kisanii ndani yako. Unapenda sanaa, unalinda kupenya kwake kwa umati wa watu. Ndio, katika unene, na katika mnene, na kwenye kichaka. Kuwa na wewe buti nzuri ... Boti kama hizo zilivaliwa na Torquato Tasso ... na hata hivyo sio hakika. Wewe ni kipaji!

Neno la mwisho liliamua kila kitu. Mavazi mawili ya jioni na chupa ya manukato vitaangushwa kama zana za uzalishaji.

Wakati wa jioni Guskin alimpeleka Kamishna kwenye ukumbi wa michezo. Kulikuwa na operetta "Catherine the Great" iliyotungwa na waandishi wawili - Lolo na mimi mwenyewe ...

Commissar alijilegeza, akahisi kwa undani na akaniamuru kufikisha kwamba "sanaa kweli ina nyuma yake" na kwamba ninaweza kubeba kila kitu ninachohitaji - "atanyamaza kama samaki kwenye barafu."

Sikuwahi kumuona kamishna tena.

Siku za mwisho za Moscow zimepita kijinga na machafuko.

Kaza-Rosa, mwimbaji wa zamani wa ukumbi wa michezo wa Kale, alikuja kutoka St. Katika siku hizi zisizokumbukwa, uwezo wa kushangaza ulijidhihirisha ghafla ndani yake: alijua ni nani alikuwa na nani anahitaji nini.

Alikuja, akatazama na macho meusi yaliyovuviwa mahali kwenye anga na akasema:

Katika njia ya Krivo-Arbatsky, kwenye kona, katika duka la nyuma, bado kuna arshins moja na nusu ya cambric. Hakika unahitaji kuinunua.

Siitaji.

Hapana, unahitaji. Kwa mwezi, wakati unarudi, hakutakuwa na kitu kilichoachwa mahali popote.

Wakati mwingine ulikuja kuishiwa na pumzi:

Unahitaji kushona mavazi ya velvet sasa!

Wewe mwenyewe unajua kuwa unahitaji. Kwenye kona kwenye msikiti, mhudumu huuza kipande cha pazia. Nimeichomoa tu, safi kabisa, sawa na kucha. Mavazi ya ajabu ya jioni yatatoka. Unahitaji. Na kesi kama hiyo haitawasilishwa kamwe.

Uso ni mbaya, karibu wa kutisha.

Ninachukia neno "kamwe" vibaya. Ikiwa wangeniambia kuwa, kwa mfano, sitawahi kuumwa na kichwa, labda ningeogopa.

Nadezhda Aleksandrovna Teffi (Nadezhda Lokhvitskaya, aliyeolewa na Buchinskaya) alikuwa mshairi, memoirist, mkosoaji, mtangazaji, lakini juu ya yote, mmoja wa waandishi mashujaa wa Umri wa Fedha, akishindana na Averchenko mwenyewe. Baada ya mapinduzi, Teffi alihama, lakini katika uhamiaji talanta yake ya ajabu ilikua zaidi. Ilikuwa hapo ambapo hadithi nyingi za kawaida za Teffi ziliandikwa, zinaonyesha maisha na mila ya "Wanajeshi wa Urusi" kutoka upande usiyotarajiwa ...

Mkusanyiko unajumuisha hadithi za Teffi za miaka tofauti, zilizoandikwa nyumbani na Ulaya. Nyumba ya sanaa halisi ya wahusika wa kuchekesha na wazi hupita mbele ya msomaji, ambao wengi wao ni wa wakati wa mwandishi - watu wa sanaa na watu wa kisiasa, "simba wa kike" maarufu na walinzi wa sanaa, wanamapinduzi na wapinzani wao.

Teffi
Hadithi za kuchekesha

… Maana kicheko ni furaha, na kwa hivyo yenyewe ni baraka.

Spinoza. "Maadili", sehemu ya IV.

Nafasi XLV, scholium II.

Upendeleo wa Curry

Mguu wa kulia wa Lesha ulikuwa ganzi kwa muda mrefu, lakini hakuthubutu kubadilisha msimamo wake na alisikiliza kwa hamu. Kulikuwa na giza kabisa kwenye ukanda, na kupitia mpasuko mwembamba wa mlango ulio wazi nusu, tu kipande cha ukuta kilichowaka juu ya jiko kilionekana. Kwenye ukuta, duara kubwa, lenye giza, lililotawaliwa na pembe mbili, lilikuwa juu. Leshka alidhani kuwa mduara huu haukuwa chochote zaidi ya kivuli kutoka kwa kichwa cha shangazi yake na ncha za skafu zimejishika.

Shangazi huyo alikuja kumtembelea Leshka, ambaye alikuwa amepewa wiki moja tu iliyopita kwa "wavulana kwa huduma za chumba", na sasa alikuwa akifanya mazungumzo mazito na mpishi aliyempendelea. Mazungumzo hayo yalisumbua bila kupendeza, shangazi alikuwa na wasiwasi sana, na pembe kwenye ukuta zikainuka na kuanguka kwa kasi, kana kwamba mnyama fulani ambaye hajawahi kuwapata alipiga wapinzani wake wasioonekana.

Ilifikiriwa kuwa Leshka huosha kwenye galoshes za mbele. Lakini, kama unavyojua, mwanadamu anapendekeza, lakini Mungu hutupa, na Leshka, akiwa na kitambara mikononi mwake, akashuka nje ya mlango.

- Nilielewa tangu mwanzo kuwa alikuwa mlevi, - mpishi aliimba kwa sauti tajiri. - Ninamwambia mara ngapi: ikiwa wewe, kijana, sio mjinga, endelea macho yako. Usifanye jambo la kufyatua, lakini liweke mbele ya macho yako. Kwa sababu - Dunyashka anaifuta. Na haongoi na sikio lake. Hivi sasa mwanamke huyo alikuwa akipiga kelele tena - hakuingilia jiko na kuifunga kwa moto.

Pembe kwenye ukuta hupepea, na shangazi anaugua kama kinubi cha aeolian:

- Ninaenda naye wapi? Mavra Semyonovna! Nilimnunulia buti, hakuna pito, hakuna chakula, nikampa rubles tano. Kwa koti ya mabadiliko ya fundi, hakuna pitot, hakuna chakula, hryvnia sita ilivuliwa ..

- Sio vinginevyo jinsi ya kutuma nyumbani.

- Mpenzi! Barabara sio shimo, hailiwi, rubles nne, mpendwa!

Leshka, akisahau tahadhari zote, anaugua nje ya mlango. Hataki kwenda nyumbani. Baba yake aliahidi kwamba atachukua ngozi saba kutoka kwake, na Leshka anajua kutoka kwa uzoefu ni mbaya sana.

"Ni mapema kupiga kelele," mpishi anaimba tena. - Hadi sasa, hakuna mtu anayemfukuza. Bibi huyo alitishia tu ... Na mpangaji, Pyotr Dmitritch, anasimama sana. Sawa juu ya mlima nyuma ya Leshka. Marya Vasilyevna anasema umejaa, anasema yeye sio mjinga, Leshka. Yeye, anasema, ni sauni adeot, na hakuna cha kumkemea. Mlima wa kulia nyuma ya Leshka.

- Kweli, Mungu apishe mbali ...

- Na sisi, kile mpangaji anasema ni kitakatifu. Kwa sababu yeye ni mtu anayesoma vizuri, analipa kwa usahihi ..

- Na Dunyashka ni mzuri! - alizungusha pembe za shangazi. - Sielewi watu kama hao - kumruhusu kijana aingie ...

- Kweli! Kweli. Sasa hivi namwambia: "Nenda fungua mlango, Dunyasha," kwa upendo, kana kwamba ni mwema. Kwa hivyo ananikoroma usoni: "Mimi, choka, wewe sio mlinda mlango, fungua mwenyewe!" Na nikanywa yote kwake. Jinsi ya kufungua mlango, kwa hivyo wewe, nasema, sio mlinda mlango, lakini jinsi ya kumbusu na mchungaji kwenye ngazi, kwa hivyo nyote ni mlango ...

- Bwana rehema! Kuanzia miaka hii hadi kila kitu upelelezi. Msichana ni mchanga, kuishi na kuishi. Mshahara mmoja, hakuna pito, hakuna ...

- Mimi, nini? Nilimwambia waziwazi: jinsi ya kufungua mlango, wewe sio mlinda mlango. Yeye, unaona, sio mlinda mlango! Na jinsi ya kupokea zawadi kutoka kwa mchungaji, yeye ndiye mlinda mlango. Ndio, lipstick ya mpangaji ...

Trrrr ... - kengele ya umeme ilipasuka.

- Leshka! Leshka! Alilia mpishi. - Oh, unashindwa! Dunyasha alipelekwa mbali, lakini haongoi na sikio lake.

Leshka alishusha pumzi, akajibana ukutani na kusimama kimya mpaka, kwa hasira akipiga sketi zake zilizoangaziwa, mpishi mwenye hasira aliogelea mbele yake.

"Hapana, mabomba," Leshka alidhani, "Sitakwenda kijijini. Mimi sio mjinga, nataka, kwa hivyo nitajipendelea.

Na, akingojea kurudi kwa mpishi, alianza safari na hatua za kuamua kwenye vyumba.

"Kuwa mwema, mbele ya macho yako. Na nitakuwa macho gani wakati hakuna mtu aliye nyumbani."

Akaingia barabarani. He! Kanzu hiyo inaning'inia - mpangaji wa nyumba.

Aliingia haraka jikoni na, akimnyakua mpikaji kutoka kwa mpishi aliyepigwa na butwaa, akarudi haraka ndani ya vyumba, haraka akafungua mlango wa chumba cha mpangaji na kwenda kuchochea jiko.

Mpangaji hakuwa peke yake. Pamoja naye alikuwepo mwanamke mchanga, amevaa koti na chini ya pazia. Wote walitetemeka na kujiweka sawa wakati Leshka alipoingia.

"Mimi sio mtu mjinga," akafikiria Leshka, akipiga poker ndani ya kuni inayowaka.

Miti ilipasuka, poker ikanguruma, cheche zikaruka pande zote. Mpangaji na yule mwanamke walikuwa kimya kimya. Mwishowe Leshka akaenda kwa njia ya kutoka, lakini mlangoni kabisa alisimama na kuanza kutazama kwa wasiwasi mahali penye unyevu pale sakafuni, kisha akageuza macho yake kwa miguu ya wageni na, akiona mabano juu yao, akatikisa kichwa chake kwa aibu.

Leo tutazungumza juu ya vitabu vya kuchekesha na zaidi, pengine, vya kukatwa zaidi vya 1910, shukrani ambayo mwaka wa kiza wa 1910, ambao ni mbaya sana kwa fasihi ya Kirusi, umeangaziwa kwetu kwa fadhili na kujishusha kwa Teffi.

Teffi, Nadezhda Aleksandrovna Buchinskaya, nee L O Khvitskaya au Lokhv na tskaya. Kuna matoleo mawili ya matamshi ya jina hili la ajabu, Lokhv na tskaya ni kawaida zaidi. Alicheza mechi yake ya kwanza mwishoni mwa mwaka wa 1901, wakati tayari alikuwa na zaidi ya miaka 25. Lakini aliona kuwa ni aibu kuchapisha wakati dada yake Mirra Lokhvitskaya, mshairi wa kimapenzi aliyekufa mapema kutokana na kifua kikuu, alichukua umaarufu wa fasihi ya familia.

Teffi alikuwa akichapishwa kila wakati chini ya jina bandia, ambalo alichukua kutoka kwa hadithi ya zamani ya Kiingereza, na kwa sababu fulani ilikua hivi kwamba mwanamke huyu, mzito kabisa, mwenye kusikitisha, hata katika hali zingine za kusikitisha, hakuitwa tena vinginevyo. Lakini kama yeye mwenyewe anaandika katika kumbukumbu zake juu ya Merezhkovskys: haikuchukua muda mrefu kabla ya kuacha kuwa huyu Teffi kwao na kuwa Teffi tu.

Wakati Nicholas II alipoulizwa ni yupi wa waandishi ambaye angependa kumwalika azungumze kwenye maadhimisho ya miaka mia tatu ya nasaba ya Romanov au kushiriki katika mkusanyiko unaofanana, alijibu: "Hakuna anayehitajika, tu Teffi." Alikuwa mwandishi mpendwa wa Nikolai, mwandishi anayempenda Bunin, na alikuwa akithaminiwa sana katika Urusi ya Urusi pia, kwa sababu makusanyo yake yaliendelea kuchapishwa tena katika nyumba ya uchapishaji ya ZIF (Ardhi na Kiwanda), bila kumletea hata chembe. Kwa kawaida, utangulizi wa lazima uliandikwa kwamba hapo awali kulikuwa na kejeli ya kushtaki, lakini kwa kweli, yule mwenye kujishtaki alijilaani yeye mwenyewe, kwani alikuwa mbepari. Sasa mapinduzi yametokea, na tunayo nyingine, satire yetu ya Soviet, lakini tunaweza kutazama nyuma kwa yule wa zamani na hisia kidogo ya hamu na kujishusha.

Inapaswa kuwa alisema kuwa Teffi ni ucheshi maalum sana, na pia ucheshi wote wa "Satyricon", iliyoanzishwa na Arkady Averchenko, ilikuwa maalum sana. Averchenko aliweza kuvutia watu walio na vipawa vingi kwa fasihi, kwa ushirikiano, pamoja na, kwa njia, hata Mayakovsky, ambaye, licha ya kutokukiri kwake, maandamano yake yote dhidi ya jamii, katika "Satyricon" yalichapishwa kwa hiari zaidi katika jarida maarufu la mbepari. Ukweli, bila kuivunja kwa ngazi, hata huko walimtaka angalau muonekano mzuri wa kishairi kutoka kwake. Teffi, Sasha Cherny, Arkady Bukhov, mara nyingi Kuprin na parody, karibu washairi wote wakuu na hata Bunin wakati mwingine na, kwa kweli, Kijani na hadithi nzuri - wote walipata makazi na ada ya ukarimu na Averchenko. Kwa namna fulani aliweza kuhusisha kila mtu katika maisha ya Kirusi bora na muhimu zaidi, hata sio wa kejeli, hata sio wa kuchekesha, lakini tu jarida la fasihi. Lakini riwaya gani ya kimsingi ya satire ya Averchenkov? Hakuna mtu aliyefikiria juu ya hii bado.

Wengi, kwa njia, waliandika kwamba katika enzi ambayo kiza, mauaji, ugonjwa wa eroticism ulitawala katika fasihi, wakati mama-mkwe alikuwa mada pekee iliyoruhusiwa katika ucheshi, Averchenko ghafla alianzisha kwenye fasihi usambazaji wa kusini mwake, Kharkiv, uchangamfu wake wa ajabu.

Wakati, nikiwa njiani, nilimwuliza Fazil Iskander, ambaye pia ni mtu wa kusini, kwa nini mashetani na wachekeshaji wa Kirusi, kuanzia na Gogol, wote ni watu wa kusini waliokuja kaskazini, alijibu kwa haki kabisa: "Je! Ni nini kingine anaweza kufanya mtu wa kusini ambaye ametoka huko, ambapo kila mtu anafurahi na mwenzake, kaskazini, ambapo kila mmoja hukutana na mwenzake na grimace chungu. Hapa ucheshi unakuwa njia ya kujilinda tu. "

Lazima niseme kwamba ucheshi wa Averchenko ni aina ya kujilinda. Ningethubutu kusema kuwa ucheshi sio wa kijamii, sio wa hali, wala hata wa maneno, ni ucheshi wa kitolojia, ningejitosa kusema, ucheshi wa kipuuzi, kwa sababu misingi ya kiumbe iko chini ya mashaka na kejeli. Na Teffi anafaa vizuri huko. Kwa sababu Teffi anaandika juu ya jinsi kimsingi kila kitu ni cha kuchekesha, jinsi kila kitu ni upuuzi. Jaribio la kusikitisha na la kipumbavu ni jaribio la mjinga kuonekana kama mwanamke wa pepo, majaribio ya ujinga kuonekana kama talanta. Yeye hucheka na kuhurumia asili ya mwanadamu, ambayo inajivuna milele badala ya kuhisi kwa undani na kwa dhati.

Ili kuonyesha mtindo wa Teffi, kile Sasha Cherny alichokiita siri ya maneno ya kucheka, nitanukuu, labda, hadithi yake ya pekee, ambayo yote inafaa kwa dakika mbili za kusoma na ambayo inatuonyesha mchanganyiko huo wa kejeli, karaha nyepesi, kejeli na upendo, ambaye anaishi katika kazi za Teffi. Hii ni hadithi yake maarufu zaidi "Ushupavu wa Mikono":

Kwenye mlango wa kibanda kidogo cha mbao, ambapo vijana wa huko walicheza na kufanya maonyesho ya misaada Jumapili, kulikuwa na bango refu jekundu: na uchawi nyeupe. Ujanja wa kushangaza zaidi, kama vile: kuchoma leso mbele ya macho yetu, kupata ruble ya fedha kutoka pua ya umma wenye heshima, na kadhalika, kinyume na maumbile. "

Kichwa kilitoka kwenye dirisha la pembeni na kwa bahati mbaya kuuza tikiti. Mvua ilikuwa imenyesha tangu asubuhi. Miti ililowa, ikavimba, ikamwagika na mvua nzuri ya kijivu kwa uaminifu na bila kujitingisha. Mlangoni kabisa, dimbwi kubwa lilikuwa likibubujika na kulia. Tikiti ziliuzwa kwa rubles tatu tu. Ilianza kuwa giza. Kichwa cha kusikitisha kikaugua, kikatoweka, na bwana mdogo mwenye chakavu kidogo wa umri usiofahamika alitambaa nje ya mlango. Akishikilia kanzu yake juu ya kola hiyo kwa mikono miwili, akainua kichwa chake na kukagua anga kutoka pande zote.

- Sio shimo moja! Kila kitu ni kijivu! Uchovu huko Timashev, uchovu wa Shchigry, uchovu huko Dmitriev ... Uchovu katika Oboyani ... Uko wapi uchovu, nauliza. Kadi ya heshima imetumwa kwa hakimu, imetumwa kwa kichwa, kwa mkuu wa polisi ... nitaenda kujaza taa.

Akalitazama lile bango na hakuweza kujiondoa.

- Je! Wanataka nini kingine? Jipu kichwani mwako, au nini?

Kufikia saa nane wakaanza kukusanyika. Labda hakuna mtu aliyefika mahali pa heshima, au mtumwa alitumwa. Walevi wengine walikuja kwenye sehemu zilizosimama na mara wakaanza kutishia, wakidai kurudishiwa pesa. Hadi saa tisa na nusu ilionekana kuwa hakuna mtu mwingine atakayekuja. Wale ambao walikuwa wamekaa, kwa sauti kubwa na dhahiri walilaaniwa, ilikuwa hatari tu kuchelewesha zaidi. Mchawi alivaa koti refu la kukunja, ambalo lilikua pana kwa kila ziara, akaugua, akavuka mwenyewe, akachukua sanduku na vifaa vya kushangaza na kwenda kwenye hatua. Kwa sekunde chache alisimama kimya na kufikiria:

“Kukusanya rubles nne, mafuta ya taa hryvnia sita, chumba rubles nane. Mwana wa Golovin yuko mahali pa heshima - wacha yeye, lakini jinsi ninavyoondoka na nitakula nini, nakuuliza. Kwa nini ni tupu? Ningemiminika kwenye mpango kama huo mimi mwenyewe. "

- Brrravo! Mlevi mmoja alipiga kelele. Mchawi aliamka. Niliwasha mshumaa mezani na kusema:

- Wasikilizaji wapendwa! Ngoja nikupe dibaji. Kile utaona hapa sio kitu cha miujiza au uchawi ambacho ni kinyume na dini yetu ya Orthodox au hata marufuku na polisi. Hii haifanyiki hata ulimwenguni hata kidogo. Hapana! Mbali na hilo! Kile utaona hapa sio zaidi ya ustadi wa mikono. Ninakupa neno langu la heshima kwamba hakutakuwa na uchawi hapa. Sasa utaona muonekano wa yai baridi kwenye skafu tupu kabisa.

Alitafuta ndani ya sanduku na kuchomoa leso ya motley iliyokunjwa kwenye mpira. Mikono yake ilikuwa ikitetemeka.

“Wacha nihakikishe kuwa leso ni tupu kabisa. Kwa hivyo mimi huitingisha.

Akatingisha kile kitambaa na kukinyoosha kwa mikono yake.

“Asubuhi, mkate mmoja na glasi ya chai bila sukari. Na kesho nini? - aliwaza.

- Unaweza kuhakikisha kuwa hakuna yai hapa.

Watazamaji walisisimka, ghafla mmoja wa walevi akaanza kunung'unika:

- Unasema uwongo! Hapa kuna yai.

- Wapi? Nini? - mchawi alichanganyikiwa.

- Na kufungwa kwa kitambaa kwenye kamba.

Mchawi mwenye aibu aligeuza leso. Hakika, yai lilining'inia kwenye kamba.

- Ah wewe! - Mtu tayari aliongea rafiki. - Unapaswa kwenda nyuma ya mshumaa, itakuwa ngumu sana. Na ulipanda mbele! Kwa hivyo, ndugu, huwezi.

Mchawi alikuwa rangi na alitabasamu kwa wryly.

"Ni kweli," alisema. - Walakini, nilionya kuwa huu sio uchawi, lakini ustadi wa mikono. Samahani, waungwana ... - sauti yake ilisimama na kutetemeka.

- Wacha tuendelee na jambo la kushangaza linalofuata, ambalo litaonekana kuwa la kushangaza zaidi kwako. Hebu mmoja wa umma anayeheshimika sana anikopee leso yake.

Watazamaji walikuwa na aibu. Wengi walikuwa wamekwisha kutolewa nje, lakini baada ya kutazama kwa uangalifu, waliharakisha kujificha. Kisha mchawi akamwendea mtoto wa meya na akanyosha mkono uliotetemeka.

"Kwa kweli, ningechukua leso yangu mwenyewe, kwani ni salama kabisa, lakini unaweza kudhani kuwa nilibadilisha kitu.

Mtoto wa kichwa alitoa leso yake na mchawi akaitikisa.

- Tafadhali hakikisha, skafu nzima.

Mwana wa kichwa aliwatazama watazamaji kwa kiburi.

- Sasa angalia, skafu hii imekuwa uchawi. Sasa ninakung'uta kwenye bomba, nilete kwenye mshumaa na uiwashe. Inawaka. Kona nzima iliungua. Unaona?

Watazamaji walinyoosha shingo zao.

- Haki! mlevi alipiga kelele. - Harufu zilizoimbwa.

- Na sasa nitahesabu hadi tatu na - leso itakuwa kamili tena.

- Mara moja! Mbili! Tatu! Tafadhali hakikisha!

Kwa kujigamba na kwa ustadi alinyoosha leso.

- ah! - alishtua watazamaji.

Kulikuwa na shimo kubwa lililoungua katikati ya leso.

- Lakini! - Alisema mtoto wa kichwa na kunusa. Mchawi aliweka kitambaa chake kifuani na kuanza kulia.

- Mabwana! Watazamaji wanaoheshimika ... Hakuna mkusanyiko! ... Mvua asubuhi ... Popote nitakapofika, kila mahali. Asubuhi sijala ... sijala - senti kwa roll!

- Kwa nini, sisi sio chochote! Mungu yu pamoja nawe! - alipiga kelele hadhira.

- Je! Sisi ni wanyama! Bwana yu pamoja nawe.

Mchawi alilia na akafuta pua yake kwa leso ya kichawi.

- Ruble nne kwa mkusanyiko ... chumba - nane ...

Mwanamke alilia.

- Ndio, umejaa! Mungu wangu! Niliigeuza roho yangu! - alipiga kelele kuzunguka.

Kichwa kilichokuwa ndani ya kofia ya kitambaa cha mafuta kilikwama kupitia mlango.

- Hii ni nini? Nenda nyumbani!

Kila mtu aliinuka, akatoka nje, na kurubuniwa ndani ya madimbwi.

"Nitakuambia, ndugu," mmoja wa walevi alisema ghafla wazi na kwa sauti.

Kila mtu alitulia.

- Baada ya yote, watu wabaya walikwenda. Atakunyakulia pesa, atakuondoa roho yako. A?

- Pua! - mtu aliyepigwa kwenye giza.

- Kwa kweli kulipua. Ni nani aliye nami? Machi! Watu wasio na dhamiri yoyote ... Fedha zimepigwa bila kufungiwa ... Naam, tutakuonyesha! Hai ...

Hapa, kwa kweli, hii "Hai" katika mbili "f", hii ni "Blow up! - mtu aliyepigwa kiza kwenye kiza ", hii" ilifunga yai kwenye leso kwenye kamba "- hii ndio siri ya maneno ya kucheka, uchezaji wa hila sana, ambao haufunguki mara moja. Lakini inaeleweka kuwa Teffi anachanganya kwa uhuru sana na anachanganya maneno kutoka kwa tabaka tofauti kabisa za lugha, neologisms, clericalisms, baadhi ya ujinga mzuri wa kitoto. Yote hii huunda mkondo mmoja moto kwake. Lakini uzuri, kwa kweli, sio kwenye mchezo huu wa lexical, ambayo inapaswa kuwa rahisi zaidi kwa mwandishi yeyote mwenye talanta baada ya Chekhov. Uzuri haswa ni mtazamo wa maisha ambayo Teffi anayo. Ni katika mchanganyiko wa kushangaza wa karaha nyepesi, kwa sababu kila mtu ni mjinga, na huruma ya kina. Teffi aliandika mengi na haswa, kwa kweli, maandishi mabaya zaidi, ya kushangaza, ambayo yalionekana tayari uhamishoni. Kwa sababu katika uhamiaji kuna sababu zaidi za kusikitikia kila mtu na, wakati huo huo, kumdharau kila mtu. Kwa kweli, kitabu bora zaidi juu ya uhamiaji wa Urusi ni mkusanyiko wa feuilletons yake "Gorodok", ambapo mji uliopewa jina la kitabu, maelezo haya ya kupendeza ya Paris ya Urusi, mji mdogo ndani ya Paris kubwa, bado ni kweli leo, lakini kwa tofauti hiyo bado, kwamba wengi leo wanaishi kama wahamiaji katika nchi zao. Vivyo hivyo, hawajisikii mahali. Mazungumzo sawa ya milele: "Ke fer? Fer-to-ke ", ilikuwa baada ya Teffi kwamba" fer-to-ke? "," Kufanya nini? " Hii ni ukosefu wa jumla wa mchanga, na kutowezekana kwa kuanzisha aina fulani ya mawasiliano ndani ya upweke huu kati ya mashujaa wa Teffi inafika mahali kwamba mashujaa wake wamefungwa na nzi, wamefungwa na kipande cha nta ya kuziba, ambayo mtu huyo alichukua kutoka Urusi na rafiki huyu asiyeonekana wa kushangaza alitumia maisha yake yote karibu naye, na sasa ghafla akapotea. Apotheosis hii ya upweke, wakati hakuna nzi ya kutosha, ambayo ameambatanishwa nayo, hii ni Teffi tu angeweza kuandika. Karibu kumbukumbu zote juu yake ambazo tumehifadhi, kila mtu anamkumbuka, watu wenye uchungu zaidi wanamkumbuka Teffi kama malaika. Na kwa hivyo, tunapofikiria juu ya miaka yake ya mwisho, aliyetiwa sumu na magonjwa na umaskini, lazima tukubali kwa hofu kwamba mwanamke huyu labda alikuwa mtu jasiri zaidi na aliyezuiliwa katika uhamiaji. Hatujasikia hata neno moja baya kutoka kwake. Baada ya kuachana na binti zake, ambao waliishi kando na kuishi maisha tofauti kabisa, baada ya kuachana na mumewe kwa muda mrefu, akiishi kwa jumla bila kipato cha mara kwa mara, akijenga mikataba ya wahamiaji na usomaji wa umma mara kwa mara, Teffi alikuwa mmoja wa wachache ambao, hata kwa sekunde moja, hawakufikiria juu ya jaribu la kurudi. Wakati, mnamo 1945, uraia ulirudishwa kwa wahamiaji wote kwa ishara pana, na mjumbe wa Stalinist Konstantin Simonov karibu alimshawishi Bunin arudi, hakujaribu hata kumshawishi Teffi. Kwa sababu kwa sababu fulani ilikuwa wazi kwa kila mtu juu yake tangu mwanzo kwamba alikuwa haiendani na serikali ya Soviet. Na ili tusiishie barua ndogo ya kusikitisha, tunakumbuka kidogo kutoka kwa historia ya ulimwengu, iliyosindikwa na "Satyricon", kutoka kwa maandishi maridadi kabisa ambayo Teffi aliandika sehemu bora zaidi, aliandika Roma, Ugiriki, Ashuru, zamani kwa ujumla , historia yote ya kale. Wacha tuone jinsi ilionekana. Kwa njia, mengi yameingia kwenye lugha hapa.

Huko Iran kuliishi watu ambao majina yao yaliishia "Yana": Baktryans na Wamedi, isipokuwa Waajemi, ambao waliishia "sy". Bactrian na Wamedi haraka walipoteza ujasiri wao na kujiingiza katika nguvu, na mfalme wa Uajemi Astyages alikuwa na mjukuu Koreshi, ambaye alianzisha ufalme wa Uajemi.

Baada ya kufikia umri, Koreshi alimshinda mfalme wa Lidiya Croesus na akaanza kumtia kaanga kwenye mti. Wakati wa utaratibu huu, Croesus ghafla akasema:

- Oh, Solon, Solon, Solon!

Hii ilimshangaza sana Koreshi mwenye busara.

- Maneno kama hayo, - alikiri kwa marafiki zake, - bado sijasikia kutoka kwa wale wanaokaanga.

Alimwita Croesus na kuanza kuuliza inamaanisha nini. Halafu Croesus akasema kwamba mwenye hekima wa Uigiriki Solon alikuwa amemtembelea. Akitaka kutupa vumbi machoni mwa yule mjuzi, Croesus alimwonyesha hazina zake na, kumdhihaki, alimuuliza Solon ambaye alimwona kama mtu mwenye furaha zaidi ulimwenguni. Ikiwa Solon alikuwa muungwana, bila shaka angeweza kusema "wewe, enzi yako." Lakini sage alikuwa mtu rahisi na mwenye mawazo finyu, na akasema kwamba "kabla ya kifo, hakuna mtu anayeweza kusema juu yake mwenyewe kuwa anafurahi." Kwa kuwa Croesus alikuwa tsar aliyekua zaidi ya miaka yake, mara moja aligundua kuwa baada ya kifo, watu huzungumza mara chache, kwa hivyo hakuna haja ya kujivunia furaha yao, na alikasirika sana na Solon. Hadithi hii ilimshtua sana Koreshi mwenye moyo dhaifu. Aliomba msamaha kwa Croesus na hata hakumkaanga.

Kwa kweli, ni katika uwasilishaji huu mzuri tu ambapo mtu anaweza kuona ni kwa kiwango gani Teffi anaogopa na ukatili na upuuzi wa ulimwengu, na jinsi anavyoigusa kwa upole na kwa unyenyekevu.

Waajemi wa zamani mwanzoni walitofautishwa na ujasiri wao na unyenyekevu wa maadili. Walifundisha watoto wao masomo matatu: panda farasi, piga upinde na sema ukweli. Kijana ambaye hakufaulu mtihani katika masomo haya hakukubaliwa katika utumishi wa umma. Kidogo kidogo, Waajemi walianza kujiingiza katika maisha ya kupendeza. Waliacha kuendesha, walisahau jinsi ya kupiga upinde, na, bila kutumia muda, wakakata ukweli tu. Kama matokeo, serikali ya Uajemi ilianguka haraka. Hapo awali, vijana wa Uajemi walikula mkate na mboga tu. Walipotoshwa na kutokuwa na kinyongo (330 KK), walidai supu. Alexander the Great alitumia hii na akashinda Uajemi.

Hapa, unaona, jinsi Teffi anavyofanya kazi na stempu, pia anasindika kitabu cha mazoezi ya mazoezi: "kujiingiza katika nguvu ya kiume", "kusema ukweli" na kadhalika - anasindika mihuri. Lakini jinsi anavyokaribia mafumbo haya pia ni ya upendo kwa njia yake mwenyewe, hii inaamsha tu shukrani na upole zaidi wa msomaji. Na kwa ujumla, ikiwa sasa unaangalia fasihi ya Kirusi sio tu ya 1910, lakini kwa sehemu zote za kumi, inakuwa wazi kuwa Teffi alikuwa tayari kwa majanga yanayokuja, ambaye alielewa kila kitu juu ya ubinadamu na akaendelea kumpenda. Labda ndio sababu tu, kutoka kwake na ikawa mwandishi halisi wa uhamiaji wa Urusi. Bila kuhesabu, kwa kweli, pia Bunin, ambaye alikuwa akiogopa kifo, na zaidi, zaidi, kwani aliandika karibu na kifo bora na bora.

Kwa kweli, kulikuwa na swali juu ya miaka ya mwisho ya maisha ya Teffi. Teffi alikufa mnamo 1952 akiwa na umri mkubwa sana, na hakupoteza ujasiri hadi dakika ya mwisho. Hasa, barua yake kwa rafiki yake wa fasihi Boris Filimonov inajulikana, hii pia ni kifafanuzi cha maandishi ya kibiblia tayari, hakuna upendo mkubwa kuliko mtu anayempa morphine rafiki yake. Kwa kweli, Filimonov alishiriki morphine, kwa sababu aliumia sana kutokana na maumivu katika mifupa na viungo. Labda urafiki na Filimonov ni kumbukumbu nzuri zaidi, wazi zaidi ya siku zake za mwisho. Aliishi, kwa bahati mbaya. Mawasiliano na Bunin, ambayo ilidumu karibu hadi mwisho wa maisha ya wote wawili, wote wawili walikufa karibu wakati huo huo. Kwa sehemu, kwa kweli, alifurahi na ukweli kwamba alikuwa bado anajulikana na kuchapishwa tena katika Soviet Union, ambayo hakupokea hata senti. She9 aliandika michoro mingi sana ya wasifu, na hiyo ndio inashangaza ... Sasa "Vagrius" amechapisha, ambayo sio, "Vagrius" tayari, lakini "Mwendesha Mashtaka" ... Inashangaza kwao kwamba hakulainisha wakati wa uzee. Unaona, kawaida unasoma aina fulani ya hisia za kupenda, mazungumzo ya upole ya woga. Tathmini zote zilizopita, umakini wa zamani, hiyo ilikwenda wapi? Watu wawili hawakulainisha: Bunin, ambaye aliendelea kuandika kwa usahihi sawa wa kuua, na Teffi, ambaye aliendelea kutoa tathmini zisizo na ubaguzi kabisa kwa ukaidi. Hii ndio insha yake juu ya Merezhkovskys, kwamba hawakuwa watu wa kweli, kwamba watu wao walio hai hawakupendezwa kabisa, kwamba katika riwaya za Merezhkovsky sio watu bali ni maoni yanayotenda. Hii haisemwi kwa usahihi sana, na hata, labda, kwa ukatili, lakini alifikiri hivyo, akaona hivyo. Kila kitu alichoandika, kwa mfano, juu ya Alexei Tolstoy ni insha nzuri: Alyoshka, Alyoshka, haujabadilika kidogo. Hii iliandikwa bila ukatili kabisa na Teffi aliona jinsi alivyosema, aliona jinsi alivyokua, kile alikua ni mpatanishi mkali huko USSR, lakini alisamehe na kupenda talanta yake, na akasema kuwa kila mtu anampenda Alyoshka. Hiyo ni, upendo na umakini hazijaenda popote. Kumbuka Fitzgerald alisema: Jambo ngumu zaidi ni kuchanganya mawazo mawili ya kipekee katika kichwa chako na kutenda kwa wakati mmoja. Hapa Teffi aliweza kuchanganya vitu vya kipekee. Huu ni umakini wa ajabu na bado ni upendo, unyenyekevu sawa. Labda hii ni kwa sababu watu wote kwa uzuri wake wenye vipawa vya ajabu hawakuonekana kuwa na furaha sana, walionekana kuwa wadogo sana. Huu ndio urefu wa macho ambayo mtu mwenye vipawa anaweza kumudu. Na ndio sababu ni nzuri kufikiria juu yake.

- Katika kesi hii, kuna kitu sawa kati ya Kuzmin na Teffi? Wote wawili walizingatia furaha ya maisha.

Ni kweli, na hata walikuwa marafiki. Je! Ni furaha gani ya kawaida. Jambo ni kwamba, unajua, nitakuambia sasa. Kuzmin, yeye pia ni mfariji, hakuwa na ukali huu wa maadili, ambayo ni tabia ya fasihi ya Kirusi. Aliwahurumia watu. Na Teffi alijuta. Hakuna ubadilishaji kama huo ndani yao. Hawana uovu huu. Kwa sababu Kuzmin ni Muumini wa Zamani, yeye ni roho ya Kikristo, na licha ya dhambi zake zote, shauku yake yote kwa umri wa adabu, kuna Ukristo mwingi ndani yake. Kuna rehema nyingi za kwanza kwa mtu ndani yake. Na kuna mengi huko Teffi. Nadhani ni wao tu walikuwa Wakristo wa kweli. Yeye, ambaye maisha yake yote alipatwa na hukumu ya ulimwengu, na yeye, ambaye kwa maisha yake yote aliugua sana ugonjwa wa kulazimisha, hesabu hii ya kila wakati ya windows, hii ndio Odoev alielezea kwa undani, na uraibu wake wa kamari, kusoma kutachukua kila wakati . Fikiria kila kitu, wingi wa mila ya kupindukia. Aliteswa na hii, kama watu wote waliopangwa vizuri. Lakini pamoja na haya yote, kwa kweli, mtazamo wao wa ulimwengu, wote Kuzmin na yeye, unategemea huruma kubwa kwa kila mtu. Na kwa njia, ni nini muhimu zaidi, ndege wote wa wimbo. Wote Kuzmin na yeye ni waanzilishi wa wimbo wa mwandishi huko Urusi, kwa sababu Teffi alikuwa wa kwanza kutunga nyimbo za mwandishi kadhaa kwa magitaa, mnamo 1907 kabla ya Vertinsky yoyote. Na kwa njia hiyo hiyo Kuzmin, akiandamana na piano, aliimba nyimbo hizi za mwandishi wa kwanza:

Ikiwa kuna mwanga wa jua kesho

Tutakwenda Fiesole,

Ikinyesha kesho

Tutapata nyingine ...

Nyimbo hizi zote za kucheza nyepesi, kwa njia, nyimbo za Teffi, nyimbo za Kuzmin hata zinafanana sana kimaandishi. Nani aliandika, kurasa tatu mchanga ziliacha pwani yao ya asili milele? Lakini hii ni Teffi, na Kuzmin inaweza kuwa huru kabisa. Na wakati mwingine tutazungumza juu ya Blok, juu ya kitabu cha kutisha cha maneno yake "Saa za Usiku".

Alifungua kitabu, akafunua ramani na - mara akagundua kuwa hakujua chochote. Hakuna mito, hakuna milima, hakuna miji, hakuna bahari, hakuna ghuba, hakuna kozi, hakuna midomo, hakuna busara - hakuna chochote.

Na kulikuwa na mengi yao, na kila kipande kilikuwa maarufu kwa kitu.

Bahari ya Hindi ilikuwa maarufu kwa kimbunga, Vyazma kwa mkate wa tangawizi, Pampas kwa misitu, Llanos kwa nyika, Venice kwa mifereji, China kwa heshima ya mababu.

Kila kitu kilikuwa maarufu!

Slavushka mzuri anakaa nyumbani, akiwa mwembamba, hukimbia kuzunguka ulimwengu - na hata mabwawa ya Pinsk yalikuwa maarufu kwa homa.

Labda, Manichka angeweza kuandika majina, lakini hakuweza kukabiliana na umaarufu.

Bwana, acha mtumishi wako Maria apitishe mtihani katika jiografia!

Na aliandika pembezoni mwa ramani: "Bwana, toa! Bwana, toa! Bwana, toa!"

Mara tatu.

Ndipo nikajiuliza: Nitaandika mara kumi na mbili "Bwana, nipe", kisha nitafaulu mtihani.

Aliiandika mara kumi na mbili, lakini, akimaliza neno la mwisho, alijishika:

Aha! Nafurahi niliandika hadi mwisho. Hapana, mama! Ikiwa unataka kufaulu mtihani, andika mara kumi na mbili zaidi, na bora kila ishirini.

Alichukua daftari, kwani hakukuwa na nafasi ya kutosha pembezoni mwa ramani, akaketi kuandika. Aliandika na kusema:

Je! Unafikiria kwamba unaandika mara ishirini na utafaulu mtihani? Hapana, mpendwa wangu, andika mara hamsini! Labda basi kitu kitatoka. Hamsini? Nilifurahi kuwa utashuka hivi karibuni! A? Mara mia, na sio neno chini ..

Manyoya hupasuka na matumbo.

Manichka anakataa chakula cha jioni na chai. Hana wakati. Mashavu yake yanawaka, anatetemeka kote kutoka kwa haraka, kazi ya homa.

Saa tatu asubuhi, akiwa amejaza daftari mbili na karatasi, alilala juu ya meza.

Akiwa mwepesi na mwenye usingizi, aliingia darasani.

Wote walikuwa tayari wamekusanyika na walishiriki furaha yao kwa kila mmoja.

Kila dakika moyo wangu unasimama kwa nusu saa! - alisema mwanafunzi wa kwanza, akigeuza macho yake.

Tiketi zilikuwa tayari juu ya meza. Jicho lisilo na ujuzi zaidi linaweza kugawanya mara nne katika aina nne: tikiti zilizopigwa na bomba, mashua, pembe juu na pembe chini.

Lakini takwimu za giza kutoka kwenye madawati ya mwisho, zikichanganya jambo hili la ujanja, ziligundua kuwa bado haitoshi, na ikageuza meza, ikibadilisha tiketi ili iweze kuonekana zaidi.

Manya Kuksina! walipiga kelele. - Je! Umekariri tikiti gani? A? Hapa, angalia jinsi unapaswa: na mashua - hizi ni nambari tano za kwanza, na bomba - tano zifuatazo, na pembe ...

Lakini Manichka hakusikiliza hadi mwisho. Kwa kutamani alifikiri kuwa mbinu hii yote ya kisayansi haikuundwa kwake, ambaye hakuwa amekariri tikiti moja, na akasema kwa kujivunia:

Ni aibu kudanganya hivyo! Unahitaji kujifunza mwenyewe, sio kwa darasa.

Mwalimu aliingia, akaketi, bila kujali alikusanya tikiti zote na, akizinyoosha kwa uangalifu, akazichanganya. Mlio laini ulipita darasani. Walifadhaika na kuyumbishwa kama rye katika upepo.

Bi Kuksina! Njoo hapa.

Manichka alichukua tikiti na kuisoma. "Hali ya hewa ya Ujerumani. Hali ya Amerika. Miji ya Amerika Kaskazini" ...

Tafadhali, Bibi Kuksina. Je! Unajua nini juu ya hali ya hewa huko Ujerumani?

Manichka alimtazama kwa sura kama hiyo, kana kwamba alitaka kusema: "Kwanini unatesa wanyama?" - na, bila kupumua, babbled:

Hali ya hewa ya Ujerumani ni maarufu kwa ukweli kwamba hakuna tofauti kubwa kati ya hali ya hewa ya kaskazini na hali ya hewa ya kusini, kwa sababu Ujerumani, kusini zaidi, kaskazini zaidi ...

Mwalimu aliinua kijicho na kumtazama sana Manichkin kinywa.

Nilidhani na kuongeza:

Hujui chochote juu ya hali ya hewa huko Ujerumani, Bi Kuksina. Je! Unajua nini juu ya asili ya Amerika?

Manichka, kana kwamba alikandamizwa na mtazamo mbaya wa mwalimu juu ya maarifa yake, alishusha kichwa chake na akajibu kwa upole:

Amerika ni maarufu kwa pampas.

Mwalimu alikuwa kimya, na Manichka, baada ya kungoja kwa dakika, akaongeza, kwa sauti kidogo:

Na pampas ni llanos.

Mwalimu aliguna kwa sauti kubwa, kana kwamba alikuwa ameamka, na akasema kwa hisia:

Kaa chini, Bibi Kuksina.

Mtihani uliofuata ulikuwa katika historia.

Mwanadada huyo alionya vikali:

Angalia, Kuksina! Hautapewa mitihani miwili tena. Jitayarishe vizuri kulingana na historia, vinginevyo utakaa kwa mwaka wa pili! Aibu iliyoje!

Siku iliyofuata Manichka alikuwa na huzuni. Nilitaka kujifurahisha na nilinunua sehemu kumi za pistachio kutoka kwa mtengenezaji wa barafu, na jioni, dhidi ya mapenzi yangu, nilichukua mafuta ya castor.

Lakini siku iliyofuata - ya mwisho kabla ya mitihani - nililala kitandani nikisoma "Mke wa Pili" wa Marlitt ili kupumzisha kichwa changu, nikifanya kazi kupita kiasi na jiografia.

Wakati wa jioni aliketi huko Ilovaisky na kwa haya akaandika mara kumi mfululizo: "Bwana, wacha ni ..."

Alitabasamu kwa uchungu na kusema:

Mara kumi! Mungu anaihitaji mara kumi! Ikiwa ningeweza kuandika mara moja na nusu, ingekuwa jambo lingine!

Saa sita asubuhi, shangazi kutoka chumba kingine alisikia Manichka akiongea peke yake kwa sauti mbili. Sauti moja iliugua:

Siwezi kuchukua tena! Wow, siwezi!

Mwingine wa kejeli:

Aha! Haiwezi! Mara elfu moja mia sita huwezi kuandika "Bwana, nipe", na upitishe mtihani - ndivyo unavyotaka! Kwa hivyo mpe! Kwa hili andika mara laki mbili! Hakuna kitu! Hakuna kitu!

Shangazi aliyeogopa alimfukuza Manichka kulala.

Haiwezi kuwa hivyo. Cramming pia ni muhimu kwa kiasi. Ikiwa umefanya kazi kupita kiasi, hautagundua chochote cha kusema kesho.

Kuna picha ya zamani darasani.

Hofu ya kunong'ona na msisimko, na moyo wa mwanafunzi wa kwanza, akisimama kila dakika kwa masaa matatu, na tikiti zikitembea karibu na meza kwa miguu minne, na bila kujali kumchanganya mwalimu wao.

Manichka anakaa na, akingojea hatima yake, anaandika kwenye kifuniko cha daftari la zamani: "Bwana, nipe."

Ikiwa tu angekuwa na wakati wa kuandika haswa mara mia sita, na angesimama kwa uzuri!

Bi Kuksina Maria!

Hapana, sikuwa na wakati!

Mwalimu ana hasira, kejeli, anauliza kila mtu sio tikiti, lakini bila mpangilio.

Je! Unajua nini juu ya vita vya Anna Ioannovna, Bi Kuksina, na matokeo yao?

Kitu kiliibuka katika kichwa cha Manichka kilichochoka:

Maisha ya Anna Ioannovna yalikuwa kamili ... Anna Ioannovna alikuwa amejaa ... Vita vya Anna Ioannovna vilikuwa vimejaa ...

Alitulia, akihema kwa pumzi, na akasema zaidi, kana kwamba mwishowe anakumbuka kilichohitajika:

Matokeo kwa Anna Ioannovna yalikuwa kamili ...

Naye akanyamaza.

Mwalimu alichukua zile ndevu kwenye kiganja chake na kuziibana puani.

Manichka aliangalia operesheni hii kwa moyo wake wote, na macho yake akasema: "Kwanini unatesa wanyama?"

Je! Unaweza kutuambia sasa, Madame Kuksina, "mwalimu aliuliza vizuri," kwanini Kijakazi wa Orleans alipewa jina la Orleans?

Manichka alihisi kuwa hili lilikuwa swali la mwisho, linalojumuisha "athari kubwa" kubwa. Alibeba jibu sahihi naye: baiskeli, iliyoahidiwa na shangazi yake kwa mabadiliko ya darasa linalofuata, na urafiki wa milele na Liza Bekina, ambaye, akiwa ameshindwa, italazimika kugawanywa. Liza tayari amehimili na ataendelea salama.

Vizuri? - aliharakisha mwalimu, ambaye inaonekana alikuwa na hamu ya kusikia jibu la Manichkin. - Kwa nini walimwita Orleans?

Manichka kiakili aliweka nadhiri ya kutokula pipi au kuwa mkorofi. Aliangalia ikoni, akasa koo na akajibu kwa uthabiti, akimwangalia mwalimu moja kwa moja machoni:

Kwa sababu kulikuwa na msichana.

Hadithi za Kiarabu

Vuli ni wakati wa uyoga.

Spring ni meno.

Katika vuli huenda msituni kuchukua uyoga.

Katika chemchemi - kwa daktari wa meno kwa meno.

Kwa nini hii ni hivyo - sijui, lakini ni kweli.

Hiyo ni, sijui kuhusu meno, najua kuhusu uyoga. Lakini kwa nini kila chemchemi unaona mashavu yaliyofungwa kwa watu ambao haifai kabisa kwa spishi hii: kati ya cabbies, kati ya maafisa, kati ya waimbaji wa cafe, kati ya makondakta wa tramu, kati ya wapiganaji wa riadha, kati ya farasi wa mbio, kati ya wachungaji na watoto wachanga?

Je! Ni kwa sababu, kama vile mshairi alivyoweka vyema, "fremu ya kwanza imefunuliwa" na hupigwa kutoka kila mahali?

Kwa hali yoyote, hii sio tapeli kama inavyoonekana, na hivi karibuni niliamini kuwa wakati huu wa meno unaacha hisia gani kwa mtu na jinsi kumbukumbu yake ilivyo wazi.

Mara moja nilienda kuona marafiki wazuri wa zamani kwa taa. Nilikuta familia nzima ikiwa mezani, ni wazi kuwa tu walikuwa wamepata kiamsha kinywa. (Nilitumia usemi "mwanga" hapa, kwa sababu nilielewa zamani sana maana yake - kwa urahisi, bila mwaliko, unaweza kwenda "kwenye taa" saa kumi asubuhi, na usiku, wakati taa zote zimezimwa.)

Wote walikuwa wamekusanyika. Mama, binti aliyeolewa, mtoto wa kiume na wa kike, wa kike na wa kike, mwanafunzi wa mapenzi, mjukuu wa Bonn, mwanafunzi wa shule ya sarufi na rafiki wa dacha.

Sijawahi kuona familia hii ya wabepari tulivu katika hali ya kushangaza. Macho ya kila mtu yalikuwa yanawaka na aina ya msisimko wenye uchungu, nyuso zao zilikuwa zenye kupasuka.

Mara moja nikagundua kuwa kuna kitu kilikuwa kimetokea hapa. Vinginevyo, kwa nini kila mtu alikuwa amekusanyika, kwa nini mwana na mke, ambao kawaida walikuja kwa dakika moja, wanakaa na wasiwasi.

Ukweli, aina fulani ya kashfa ya familia, na sikuuliza.

Waliniketi, wakanyunyizia chai yangu haraka, na macho yote yalikuwa yamemkazia mwana wa bwana.

Naam, ninaendelea, "alisema.

Uso wa rangi ya kahawia ulio na gongo laini ulitoka nyuma ya mlango: alikuwa yaya wa zamani ambaye alikuwa akisikiliza pia.

Kweli, kwa hivyo, alitumia mabavu kwa mara ya pili. Ugonjwa wa kuzimu! Ninanguruma kama beluga, napiga miguu yangu, na anavuta. Kwa neno moja, kila kitu ni kama inavyopaswa. Mwishowe, unaona, nilijiondoa ...

Nitakuambia baada yako, - yule msichana mchanga anaingilia ghafla.

Na ningependa ... Maneno machache, - anasema mwanafunzi huyo aliyevutiwa.

Subiri, huwezi wote mara moja, - mama anaacha.

Mwana alingoja dakika kwa hadhi na akaendelea:

Akachomoa, akatazama jino, akainamisha kichwa chake na kusema: "Samahani, hii haifanani tena!" Na hupanda tena mdomoni kwa jino la tatu! Hapana, fikiria juu yake! Ninasema: "Mpendwa bwana! Ikiwa wewe" ...

Bwana rehema! - yaya nje ya mlango anaugua. - Wape tu nguvu za bure ...

Na daktari wa meno akaniambia: "Unaogopa nini?" Ghafla akapiga rafiki wa dacha. Lakini sikupoteza na nikasema: "Samahani, kwa nini wengi? Lazima haikuwa mgonjwa, lakini ng'ombe!" Ha ha!

Na hakuna ng'ombe, - mtoto wa shule alifunga kichwa chake kote. - Ng'ombe ni mamalia. Sasa nitakuambia. Katika darasa letu…

Shh! Shh! - kuzomewa kuzunguka. - Usisumbue. Ni zamu yako baadaye.

Alikasirika, - msimulizi aliendelea, - na sasa nadhani aliondoa meno kumi kwa mgonjwa, na mgonjwa aliondoa mengine mwenyewe! .. Ha-ha!

Sasa mimi! - alipiga kelele mtoto wa shule. - Kwa nini hakika mimi ni marehemu kuliko kila mtu mwingine?

Huyu ni mwizi wa meno tu! - rafiki wa dacha wa ushindi, alifurahishwa na hadithi yake.

Na mwaka jana niliuliza daktari wa meno ikiwa ujazaji wake utadumu kwa muda mrefu, - msichana huyo alikuwa na wasiwasi, - na anasema: "Karibu miaka mitano, lakini hatuhitaji meno yetu kuwa na wasiwasi juu yetu." Ninasema: "Je! Nitakufa kwa miaka mitano?" Nilishangaa sana. Naye aliguna: "Swali hili halihusiani moja kwa moja na utaalam wangu."

Wape uhuru tu! - yaya alikasirika nje ya mlango.

Mjakazi huingia, hukusanya sahani, lakini hawezi kuondoka. Anaacha spellbound na tray mikononi mwake. Blushes na inageuka rangi. Inaweza kuonekana kuwa yeye pia ana mengi ya kusema, lakini hathubutu.

Rafiki yangu alitoa jino. Iliniuma sana! - alisema mwanafunzi huyo kwa upendo.

Nilipata kitu cha kusema! - na mtoto wa shule akaruka juu. - Unafikiria sana, ya kupendeza! Sasa mimi! Katika k ...

Ndugu yangu alitaka kutoa jino, ”Bonn alianza. - Anashauriwa kuwa kinyume, kwenye ngazi, daktari wa meno anaishi. Akaenda na kupiga simu. Daktari wa meno mwenyewe alimfungulia mlango. Anaona kuwa muungwana ni mzuri sana, kwa hivyo haitoi hofu kuteka meno. Anasema kwa bwana: "Tafadhali, nakuomba, toa jino langu." Anasema: "Kweli, ningependa, lakini tu sina kitu. Je! Inaumiza sana?" Ndugu anasema, "Inaumiza sana; toa moja kwa moja na nguvu." - "Sawa, labda na koleo." Nilikwenda, nikaangalia, nikaleta koleo, kubwa. Ndugu yangu alifungua kinywa chake, na mabawabu hayakutoshea. Ndugu alikasirika: "Wewe ni daktari wa meno wa aina gani," anasema, wakati huna hata vyombo? " Na alishangaa sana. "Ndio, mimi ndiye," anasema, "na sio daktari wa meno kabisa! Mimi ni mhandisi." - "Kwa hivyo unajaribuje kuvuta jino ikiwa wewe ni mhandisi?" - "Ndio, mimi," anasema, "na usipande. Wewe mwenyewe ulikuja kwangu. Nilidhani - unajua kuwa mimi ni mhandisi, na kama vile mwanadamu anauliza msaada. Na mimi ni mwema, sawa. .. "

Na alikuwa akinitapika, ”ghafla yule muuguzi akasema kwa msukumo. - Alikuwa mkorofi sana! Akaishika kwa nguvu ndani ya dakika moja na kuitoa. Sikuwa na hata wakati wa kupumua. "Mtumikie," anasema, "mwanamke mzee, kopecks hamsini." Imegeuzwa mara moja - na dola hamsini. "Kwa ustadi, - nasema. - Sikuwa na hata wakati wa kupumua!" Akanijibu: "Sawa," anasema, "unataka nikuburuze sakafuni kwa masaa manne kwa jino kwa masaa manne kwa kipande chako cha hamsini?

Kusema kweli, kweli! - ghafla akamlilia mjakazi, ambaye aligundua kuwa mabadiliko kutoka kwa yaya kwenda kwake hayakuwa ya kukera sana kwa waungwana. - Wallahi hii yote ndio ukweli. Wao ni flayers! Ndugu yangu alienda kutoa jino, na daktari akamwambia: "Una mizizi minne kwenye jino hili, yote yameunganishwa na yamekua kwa jicho. Siwezi kuchukua chini ya rubles tatu kwa jino hili." Na tunalipa wapi rubles tatu? Sisi ni watu masikini! Ndugu yangu alifikiria hivyo na kusema: "Sina pesa hiyo nami, lakini ninyooshee jino hili leo kwa ruble na nusu. Kwa mwezi, nitapata malipo kutoka kwa mmiliki, kisha wewe nitafika mwisho. ” Lakini hapana! Sikukubali. Mpe kila kitu mara moja!

Kashfa! - ghafla alijishika, akiangalia saa yake, rafiki wa dacha. - Masaa matatu! Nimechelewa kwa huduma!

Tatu? Mungu wangu, na tunakwenda Tsarskoe! - mwana na mke waliruka.

Ah! Sikulisha Mtoto! - binti aligombana.

Nao wote wakaachana, wakachomoka, wakiwa wamechoka kwa kupendeza.

Lakini nilikuwa nikienda nyumbani nikiwa sina furaha sana. Ukweli ni kwamba mimi mwenyewe nilitaka sana kusimulia hadithi ya meno. Hawakunipa hata.

"Wamekaa," nadhani, "katika duru yao iliyofungwa, iliyoungana sana ya mabepari, kama Waarabu kwenye moto, wakisema hadithi zao. Pande zao."

Kwa kweli sijali. Lakini hata hivyo, bado ninataka kusema ...

Ilikuwa katika mji wa mkoa wa mbali, ambapo hakukutajwa kwa madaktari wa meno. Nilikuwa na maumivu ya jino, na walinipeleka kwa daktari wa kibinafsi ambaye, kulingana na uvumi, alielewa kitu kwenye meno yake.

Imekuja. Daktari huyo alikuwa mwepesi, mwenye kiwiko na mwembamba sana hivi kwamba angeweza kuonekana tu kwenye wasifu.

Jino? Hii ni mbaya! Nionyeshe!

Nimeonyesha.

Inaumiza kweli? Ajabu sana! Jino zuri kama hilo! Kwa hivyo inaumiza? Kweli, hii ni mbaya! Jino vile! Sawa ya kushangaza!

Alitembea kama biashara hadi mezani, alipata pini ndefu - labda kutoka kofia ya mwanamke.

Fungua kinywa chako!

Akainama haraka na kunipapasa kwenye ulimi na pini. Kisha akafuta siri kwa uangalifu na akaichunguza kama zana muhimu ambayo inaweza kukubalika zaidi ya mara moja, ili isiharibike.

Samahani bibi, ndio tu ninaweza kukufanyia.

Nikamtazama kimya kimya na mimi mwenyewe nikahisi jinsi macho yangu yamekuwa duara. Aliinua nyusi zake kwa huzuni.

Samahani mimi sio mtaalam! Ninafanya niwezalo! ..

Kwa hivyo nilikwambia!

Tolstoy wangu wa kwanza

Nina umri wa miaka tisa.

Nilisoma utoto na ujana wa Tolstoy. Nilisoma na kusoma tena.

Kila kitu katika kitabu hiki ni kipenzi kwangu.

Volodya, Nikolenka, Lyubochka - wote wanaishi na mimi, wote ni sawa na mimi, kwa dada na kaka zangu. Na nyumba yao huko Moscow na bibi yangu ni nyumba yetu ya Moscow, na niliposoma juu ya sebule, sofa au darasa, siitaji kufikiria chochote - haya yote ni vyumba vyetu.

Natalya Savvishna - namjua pia - huyu ndiye mwanamke wetu wa zamani Avdotya Matveyevna, serf wa zamani wa bibi yangu. Pia ana kifua kilicho na picha zilizowekwa kwenye kifuniko. Yeye tu sio mkarimu kama Natalya Savvishna. Yeye ni manung'uniko. Ndugu mkubwa hata alisoma juu yake: "Na hakutaka kubariki chochote kwa maumbile yote."

Lakini sawa, kufanana ni kubwa sana kwamba, kusoma mistari juu ya Natalya Savvishna, wakati wote naona wazi sura ya Avdotya Matveyevna.

Wote wao wenyewe, jamaa wote.

Na hata bibi, akiangalia kwa macho ya ukali akiuliza kutoka chini ya kofia ya kofia yake, na chupa ya cologne iliyo mezani karibu na kiti chake - ni sawa, kila kitu ni mpendwa.

Mgeni tu ni mkufunzi wa St-Jerome, na ninamchukia pamoja na Nikolenka. Jinsi ninavyochukia! Kwa muda mrefu na nguvu, inaonekana, kuliko yeye mwenyewe, kwa sababu mwishowe alifanya amani na kusamehe, na niliendelea hivi maisha yangu yote. "Utoto" na "Ujana" uliingia utotoni na ujana wangu na kuunganishwa nayo kiasili, kana kwamba sikuwa nimesoma, lakini niliishi tu.

Lakini kazi nyingine ya Tolstoy - "Vita na Amani" ilipigwa katika historia ya roho yangu, katika maua yake ya kwanza kama mshale mwekundu.

Nina miaka kumi na tatu.

Kila jioni, kwa hasara ya masomo niliyopewa, nilisoma na kusoma tena kitabu kimoja - "Vita na Amani".

Ninapenda na Prince Andrei Bolkonsky. Kwanza namchukia Natasha, kwa sababu nina wivu, na pili, kwa sababu alimdanganya.

Unajua, - nasema kwa dada yangu, - Tolstoy, kwa maoni yangu, aliandika vibaya juu yake. Hakuna mtu angeweza kumpenda. Jaji mwenyewe - suka yake ilikuwa "nyembamba na fupi", midomo yake ilikuwa imevimba. Hapana, kwa maoni yangu, hakuweza kupendwa hata kidogo. Na alikuwa akienda kumuoa kwa sababu ya huruma.

Halafu pia sikupenda kwanini Prince Andrey alipiga kelele wakati alikuwa na hasira. Nilidhani kuwa Tolstoy pia aliandika hii vibaya. Nilijua kwa hakika kwamba mkuu huyo hakupiga kelele.

Nilisoma Vita na Amani kila usiku.

Saa hizo wakati nilipokaribia kifo cha Prince Andrey zilikuwa zenye maumivu.

Inaonekana kwangu kwamba siku zote nilitarajia kidogo kwa muujiza. Lazima nilitumaini, kwa sababu kila wakati kukata tamaa sawa kulinishinda wakati alipokufa.

Usiku, nikilala kitandani, nilimuokoa. Nilimfanya ajitupe chini na wengine wakati bomu lililipuka. Kwa nini askari mmoja hakuweza kubahatisha kumsukuma? Ningedhani ningekuwa nilisukuma.

Kisha akamtumia madaktari bora wa kisasa na waganga wa upasuaji kwake.

Kila wiki nilisoma jinsi alikuwa akifa, na nilitumaini na kuamini muujiza kwamba labda wakati huu hatakufa.

Hapana. Wamekufa! Wamekufa!

Mtu aliye hai hufa mara moja, na huyu ni wa milele, wa milele.

Na moyo wangu uliugulia, na sikuweza kuandaa masomo. Na asubuhi ... Wewe mwenyewe unajua kinachotokea asubuhi na mtu ambaye hajaandaa somo!

Na mwishowe niliifikiria. Niliamua kwenda kwa Tolstoy, kumwuliza kuokoa Prince Andrew. Hata ikiwa atamuoa kwa Natasha, hata kwa hili naenda, hata kwa hili! - ikiwa hakufa tu!

Niliwasiliana na dada yangu. Alisema kuwa ilikuwa lazima kwenda kwa mwandishi na kadi yake na kumwuliza asaini, vinginevyo hangezungumza, na kwa ujumla hawakuzungumza na watoto.

Ilikuwa ya kutisha sana.

Kidogo kidogo nilijifunza mahali Tolstoy anaishi. Walisema vitu tofauti - kwamba huko Khamovniki, kwamba ilikuwa kama kwamba alikuwa ameondoka Moscow, ambayo ilikuwa ikiondoka siku nyingine.

Nilinunua picha. Nilianza kufikiria juu ya nini nitasema. Niliogopa kutolia. Alificha nia yake kutoka kwa familia yake - wangeweza kumdhihaki.

Mwishowe niliamua. Ndugu wengine walifika, zogo lilitokea ndani ya nyumba - wakati mzuri. Nilimwambia yaya wa zamani anipeleke "kwa rafiki kwa masomo," na nikaenda.

Tolstoy alikuwa nyumbani. Dakika chache ambazo nililazimika kungojea ukumbini zilikuwa fupi sana kwangu kufika mbali, na ilikuwa aibu mbele ya yule yaya.

Nakumbuka mwanadada nono akinitembea, akinung'unika kitu. Hii hatimaye ilinichanganya. Inakwenda kwa urahisi sana, na hata huimba na haogopi. Nilidhani kwamba katika nyumba ya Tolstoy kila mtu alitembea juu ya kidole na alizungumza kwa kunong'ona.

Mwishowe - yeye. Alikuwa mfupi kuliko nilivyotarajia. Akamtazama yule yaya, akaniangalia. Nilishikilia kadi na, nikitamka "l" badala ya "r" kwa sababu ya hofu, nikabbled:

Hapa, tuna mpango wa kusaini picha.

Mara akaichukua kutoka kwangu na kuingia kwenye chumba kingine.

Ndipo nikagundua kuwa siwezi kuuliza chochote, sithubutu kusema chochote, na kwamba nilikuwa nimefedheheka sana, nilikuwa nimeangamia milele machoni pake, na "kuelea" kwangu na "photoglaphia" kwamba ni Mungu tu ndiye angenijalia mema wakati wa kutoka.

Akarudi, akatoa ile kadi. Nilifanya curtsy.

Na wewe, mwanamke mzee, je! Aliuliza yule yaya.

Hakuna kitu, niko na yule mwanamke mchanga.

Ni hayo tu.

Nilikumbuka "kuelea" na "photographia" kitandani na kulia ndani ya mto.

Katika darasa nilikuwa na mpinzani, Yulenka Arsheva. Yeye pia, alikuwa akimpenda Prince Andrew, lakini kwa jeuri sana kwamba darasa lote lilijua juu yake. Yeye, pia, alimkemea Natasha Rostova na pia hakuamini kwamba mkuu huyo alipiga kelele.

Nilificha kwa uangalifu hisia zangu na, wakati Arsheva alianza kukasirika, nilijaribu kukaa mbali na nisikilize, ili nisijisaliti.

Na mara baada ya somo la fasihi, akichagua aina kadhaa za fasihi, mwalimu alimtaja Prince Bolkonsky. Darasa lote, kama mtu mmoja, liligeukia Arsheva. Aliketi hapo, mwekundu, akitabasamu kwa nguvu, na masikio yake yalikuwa yamejaa damu hata walivimba.

Majina yao yalikuwa yameunganishwa, mapenzi yao yalikuwa na kejeli, udadisi, kulaaniwa, maslahi - mtazamo wote ambao jamii huitikia kila riwaya.

Na mimi, mpweke, na hisia yangu ya siri "haramu", peke yangu sikutabasamu, sikusalimu na sikuweza hata kuthubutu kumtazama Arsheva.

Nilisoma kwa hamu na mateso, lakini sikunung'unika. Alishusha kichwa chake kwa utii, akambusu kitabu na kukifunga.

Kulikuwa na maisha, yamepitwa na wakati na kumalizika.

..................................................
Hakimiliki: Tumaini Teffi