Äitikenttä luki kohdan. Chingiz Aitmatov - äidin kenttä

Koti / Pettää aviomies

Muistopäivä (kesän loppu, syksyn alku). Iäkäs Tolgonai tulee kentälle vuodattamaan sieluaan. Tällä vahvalla naisella ei ole ketään valittaa elämästään.

Lapsena, sadonkorjuun aikana, Tolgonai tuotiin pellolle käsin ja istutettiin varjoon mopin alle. Tytölle jätettiin pala leipää, jotta hän ei itkeisi. Myöhemmin, kun Tolgonai kasvoi aikuiseksi, hän juoksi suojelemaan satoa karjalta, joka keväällä ajettiin peltojen ohi vuorille. Tuolloin hän oli nopea, pörröinen tyttö. Se oli villiä ja huoletonta aikaa.

Tolgonai ei koskaan käyttänyt silkkiä

Mekot, mutta kasvoivat silti näkyväksi tytöksi. Seitsemäntoistavuotiaana hän tapasi nuoren Suvankulin sadonkorjuun aikana, ja heidän välillään puhkesi rakkaus. Yhdessä he rakensivat elämänsä. Suvankul valmistui traktorinkuljettajaksi, jonka jälkeen hänestä tuli kolhoosin työnjohtaja. Jokainen kunnioitti perhettään.

Tolgonai katuu, että hän synnytti kolme poikaa peräkkäin. Vanhin, Kasym, seurasi isänsä jalanjälkiä ja ryhtyi traktorinkuljettajaksi. Myöhemmin hän opiskeli puimurinkuljettajaksi, ainoana kolhoosissa. Hän oli huomattava nuori mies ja toi eräänä päivänä kotiin morsiamen, kauniin vuoristotytön Alimanin. Tolgonai rakastui miniänsä, nuori alkoi rakentaa uutta taloa. Keskimmäinen poika, Tolgonain suosikki,

Maselbek meni kaupunkiin opiskelemaan opettajaksi. Nuorin poika Jaynak oli komsomolisihteeri, ajoi polkupyörällä työasioissa ja esiintyi harvoin kotona.

Kaikki oli hyvin, kunnes uutinen sodasta tuli kolhoosiin. Miehiä alettiin kutsua armeijaan. Joten Suvankul ja Kasim lähtivät. Kun Suvankul kuoli hyökkäyksessä Moskovan lähellä, Tolgonaista tuli yhdessä miniänsä Alimanin kanssa leskiä samaan aikaan. Hän ei voinut valittaa ja kirota kohtaloa, hänen täytyi tukea sydäntäsärkevää miniäänsä. Yhdessä he työskentelivät kentällä. Sodan loppuun asti Tolgonai oli prikaatin komentaja. Aliman asui hänen luonaan ja hoiti anoppiaan.

Maselbek lähti kaupungista armeijaan, ja Tolgonai näki hänet vain kerran, kun juna armeijan kanssa kulki ohi. Hän myös kuoli. Jaynak oli vapaaehtoinen. Hän katosi.

Kolhoosilla asiat menivät huonosti, ruokaa ei riittänyt. Tolgonai yritti parhaansa. Hän sai luvan kylvää joutomaa. Kaikista taloista kaavittiin viljan jäännökset siemeniä varten, mutta Dzhenshenkul varasti sen, joka piiloutui armeijasta ja oli mukana ryöstössä. Tolgonai ajoi poikaansa takaa, mutta ei voinut palauttaa viljaa - hän ampui ja tappoi tämän hevosen. Kun Dzhenshenkul jäi kiinni, Tolgonai oli todistajana. Rikollisen pojan vaimo halusi häpäistä Tolgonain, kostaa ja kertoi kaikkien edessä Alimanin raskaudesta.

Tolgonai oli surullinen miniänsä takia. Hän oli nuori ja alistui kohtalolleen. Anoppi kiintyi häneen, kuten tyttäreensä, ja ajatteli, että sodan jälkeen hän varmasti löytäisi hänelle miehen. Tällä hetkellä heidän alueelleen ilmestyi komea nuori paimen. Kerran Aliman tuli kotiin humalassa. Hän itki ja pyysi anteeksi Tolgonailta, jota hän kutsui äidiksi. Myöhemmin kävi ilmi, että Aliman oli raskaana. Naapurit menivät salaa tämän kaverin kylään toivoen, että hän menisi naimisiin ja Tolgonain perhe välttyisi häpeästä, mutta hän osoittautui perheenisäksi, ja hänen vaimonsa ajoi heidät pois.

Aliman kuoli synnytykseen jättäen pojan. He antoivat hänelle nimen Zhanbolot. Vanhan Jorobekin miniä imetti vauvaa. Naapurit auttoivat. Bektash, naapurin Aishan poika, opetti poikaa ja vei hänet myöhemmin olkimieheksi puimuriin.

Tolgonai lupaa kentälle, että eläessään hän ei koskaan unohda perhettään, ja kun Zhanbolot kasvaa, hän kertoo hänelle kaiken. Tolgonai toivoo ymmärtävänsä.

(Ei vielä arvioita)

Esseitä aiheista:

Teoksen sommittelu on rakennettu tarina tarinassa -periaatteelle. Alku- ja loppuluvut ovat taiteilijan pohdintoja ja muistelmia, keskimmäinen...
Ensimmäinen osa Romaanin toiminta alkaa Moyunkumin suojelualueella, jossa susipari, Akbara ja Tashchainar, asuivat. Kesällä he syntyivät...
Aleksanteri Pushkin kasvoi venäläisten kansantarinoiden ja legendojen pohjalta. Lisäksi hän tiesi omakohtaisesti kylän estetiikan, koska ...
Jokaisen ihmisen elämässä on tapauksia, jotka eivät koskaan unohdu ja jotka määräävät hänen käyttäytymisensä pitkäksi aikaa. Andrei Bolkonskyn elämässä ...

Chingiz Aitmatov

äiti kenttä

Isä, en tiedä minne sinut on haudattu.

Omistan sinulle, Torekul Aitmatov.

Äiti, olet kasvattanut meidät kaikki neljä.

Omistan sinulle, Nagima Aitmatova.

Vastapesty valkoinen mekko, tumma tikattu beshmet, sidottu valkoisella huivilla, hän kävelee hitaasti polkua pitkin sänkien seassa. Ei ole ketään ympärillä. Kesä on hiipunut. Pellolla ei kuulu ihmisten ääniä, autot eivät kerää pölyä maanteillä, kaukaa ei näy hakkuukonetta, laumat eivät ole vielä tulleet sänkelle.

Harmaan valtatien takana kaukana, näkymättömästi ulottuu syksyinen aro. Savuiset pilvenharjat vaeltavat hiljaa sen yläpuolella. Tuuli leviää hiljaa pellolle, lajittelee höyhenruohoa ja kuivia ruohonkorvia, se lähtee hiljaa joelle. Se tuoksuu rikkaruoholta aamupakkasessa. Maa lepää sadonkorjuun jälkeen. Pian alkaa huono sää, sataa vettä, maa peittyy ensimmäisellä lumella ja lumimyrskyt puhkeavat. Siihen asti on rauhaa ja hiljaisuutta.

Sinun ei tarvitse häiritä häntä. Täällä hän pysähtyy ja katselee ympärilleen pitkään tylsillä, vanhoilla silmillä.

Hei kenttä, hän sanoo pehmeästi.

Hei Tolgonai. Oletko tullut? Ja vielä vanhempi. Täysin harmaa. Henkilökunnan kanssa.

Kyllä, olen tulossa vanhaksi. Toinen vuosi on kulunut, ja sinulla, pellolla, on uusi sato. Tänään on muistopäivä.

Tiedän. Odotan sinua, Tolgonai. Mutta tulitko tälläkin kertaa yksin?

Kuten näet, olet taas yksin.

Et siis ole kertonut hänelle vielä mitään, Tolgonai?

Ei, en uskaltanut.

Luuletko ettei kukaan koskaan kerro hänelle siitä? Luuletko ettei kukaan sano jotain vahingossa?

Ei, miksi ei? Ennemmin tai myöhemmin hän tietää kaiken. Loppujen lopuksi hän on jo kasvanut, nyt hän voi oppia muilta. Mutta minulle hän on vielä lapsi. Ja minä pelkään, pelkään aloittaa keskustelua.

Totuus on kuitenkin tiedettävä. Tolgonai.

Ymmärtää. Mutta kuinka kerrot hänelle? Loppujen lopuksi, mitä minä tiedän, mitä sinä tiedät, rakas alani, mitä kaikki tietävät, vain hän ei tiedä. Ja kun hän saa selville, mitä hän ajattelee, kuinka hän katsoo menneisyyteen, saavuttaako hän totuuden mielellään ja sydämellään? Poika on edelleen. Joten mietin, mitä tehdä, kuinka varmistaa, että hän ei käännä selkänsä elämälle, vaan katsoo aina suoraan hänen silmiinsä. Voi kun voisit ottaa sen pähkinänkuoressa ja kertoa sen kuin sadun. Viime aikoina olen ajatellut vain tätä, koska ei ole edes tuntia - kuolen yhtäkkiä. Talvella hän sairastui jotenkin, meni sänkyynsä ja ajatteli, että se oli loppu. Enkä pelännyt niin paljon kuolemaa - jos se tulisi, en vastustaisi - mutta pelkäsin, ettei minulla olisi aikaa avata hänen silmiään itselleni, pelkäsin ottaa hänen totuutensa mukaani. Eikä hän edes tiennyt, miksi uurasin niin paljon ... Hän tietysti katui, ettei hän mennyt edes kouluun, hän pyöri jatkuvasti sängyn ympärillä - kaikki äidissään. "Isoäiti, mummo! Ehkä vettä tai lääkettä sinulle? Tai peittää lämpimämpi? Mutta en uskaltanut, kieleni ei kääntynyt. Hän on erittäin herkkäuskoinen, hienostumaton. Aika kuluu, enkä löydä mistä aloittaa keskustelu. Selvitin sen kaikin tavoin, ja näin ja tällä tavalla. Ja vaikka kuinka paljon ajattelen, tulen yhteen ajatukseen. Jotta hän voisi arvioida oikein, mitä tapahtui, jotta hän ymmärtää oikein elämän, minun on kerrottava hänelle paitsi itsestään, ei vain hänen kohtalostaan, vaan myös monista muista ihmisistä ja kohtaloista sekä itsestäni ja ajastani, ja sinusta, alani, koko elämästämme ja jopa pyörästä, jolla hän ajaa, käy koulua eikä epäile mitään. Ehkä se on ainoa tapa, jolla se on oikein. Loppujen lopuksi täällä ei saa heittää mitään pois, et voi lisätä mitään: elämä on vaivaanut meidät kaikki yhdeksi taikinaksi, sitonut sen yhdeksi solmuksi. Ja tarina on sellainen, ettei jokainen aikuinen, edes aikuinen, ymmärrä sitä. Sinun täytyy selviytyä siitä, ymmärtää se sielullasi ... Joten ajattelen ... Tiedän, että tämä on velvollisuuteni, jos voisin täyttää sen, niin ei olisi pelottavaa kuolla ...

Istu alas, Tolgonai. Älä seiso paikallasi, jalkoihin sattuu. Istu kivelle, mietitään yhdessä. Muistatko, Tolgonai, kun tulit tänne ensimmäistä kertaa?

On vaikea muistaa, kuinka paljon vettä on valunut sillan alla sen jälkeen.

Ja yrität muistaa. Muista, Tolgonai, kaikki alusta alkaen.

Muistan hämärästi: kun olin pieni, sadonkorjuun päivinä, he toivat minut tänne käsin ja istutettiin varjoon mopin alle. He jättivät minulle palan leipää, jotta en itkisi. Ja sitten, kun kasvoin aikuiseksi, juoksin tänne vartioimaan satoa. Keväällä karjaa ajettiin vuorille. Sitten olin nopeajalkainen takkuinen tyttö. Omalaatuista, huoletonta aikaa - lapsuus! Muistan paimentoijia, jotka tulivat Keltaisen tasangon alajuoksuilta. Laumot lauman perään kiiruhtivat uusille ruohikoille, viileille vuorille. Olin silloin mielestäni tyhmä. Laujat ryntäsivät lumivyöryllä aroilta, jos nousit ylös, ne tallasivat ne hetkessä, pöly jäi roikkumaan ilmassa mailin, ja minä piilouduin vehnään ja hyppäsin äkkiä ulos, kuin eläin, pelottaen. niitä. Hevoset pakenivat, ja paimenet ajoivat minua takaa.

Hei, Shaggy, täällä ollaan!

Mutta väistin, juoksin karkuun ojia pitkin.

Punaiset lammasparvet kulkivat täällä päivästä toiseen, lihavat hännät heiluivat tomussa kuin rakeet, kaviot löivät. Mustat käheät paimenet ajoivat lampaita. Sitten tulivat rikkaiden kylien nomadileirit kamelikarvaaneilla, joiden satuloissa oli kumissinnahkoja. Tytöt ja nuoret naiset silkkeihin pukeutuneena heiluivat raikkailla vauhdilla, lauloivat lauluja vihreistä niityistä, puhtaista joista. Ihmettelin ja, unohtaen kaiken maailmassa, juoksin heidän perässään pitkään. "Olisipa minulla niin kaunis mekko ja tupsilla varustettu huivi!" Unelmoin ja katsoin niitä, kunnes ne katosivat näkyvistä. Kuka minä silloin olin? Paljasjalkainen työmiehen tytär - Jataka. Isoisäni jäi velkojen kyntäjäksi, ja niin kävi meidänkin perheessä. Mutta vaikka en koskaan käyttänyt silkkimekkoa, minusta kasvoi näkyvä tyttö. Ja hän rakasti katsella varjoaan. Menet ja katsot, kun ihailet peilistä ... Olin ihana, golly. Olin seitsemäntoista vuotias, kun tapasin Suvankulin sadonkorjuussa. Sinä vuonna hän tuli töihin Ylä-Talasista. Ja nytkin suljen silmäni - ja näen hänet täsmälleen sellaisena kuin hän oli silloin. Hän oli vielä melko nuori, noin yhdeksäntoista vuotias... Hänellä ei ollut paitaa yllään, hän käveli ympäriinsä vanha beshmet paljain olkapäillään. Musta auringonpolttama, savustettuna; poskipäät loistivat kuin tumma kupari; ulkonäöltään hän vaikutti laihalta, laihalta, mutta hänen rintansa oli vahva ja kätensä kuin rautaa. Ja hän oli työntekijä - et löydä sellaista henkilöä pian. Vehnä korjattiin helposti, siististi, vain lähistöltä kuulee kuinka sirppi soi ja leikatut tähkät putoavat. Tällaisia ihmisiä on - on mukava nähdä, kuinka he työskentelevät. Joten Suvankul oli sellainen. Jolle minua pidettiin nopeana niittomiehenä, mutta jäin aina hänestä jälkeen. Suvankul meni pitkälle eteenpäin, sitten tapahtui, että hän katsoi taaksepäin ja palasi auttamaan minua kuromaan kiinni. Ja se satutti minua, suuttuin ja ajoin hänet pois:

No, kuka sinulta kysyi? Ajatella! Jätä se, minä pidän itsestäni huolta!

Mutta hän ei loukkaantunut, hän hymyilee ja tekee hiljaa omia juttujaan. Ja miksi olin vihainen silloin, tyhmä?

Tarinan ”Äidin pelto” sankaritar Tolgonai muistelee ylpeydellä ensimmäisen sadon leipää, jonka hänen vanhin poikansa, puimurinkuljettaja Kasym korjasi. Hänen äitinsä sydämensä on täynnä ylpeyttä poikastaan. Hän synnytti, kasvatti ja kasvatti kolme poikaa ja menetti sitten yksi toisensa jälkeen sodassa. Hän keskustelee kentän kanssa ja muistaa, kuinka hänen rakkautensa maata kohtaan sai alkunsa.

Kun hän oli pieni, sadonkorjuun aikana hänet tuotiin pellolle käsin ja istutettiin varjoon mopin alle. Hänelle jätettiin pala leipää, jotta hän ei itkeisi. Myöhemmin,

Kun Tolgonai kasvoi aikuiseksi, hän juoksi pellolle vartioimaan satoa. Keväällä karjaa ajettiin peltojen ohi vuorille. Tuolloin hän oli nopea, pörröinen tyttö. Se oli villiä ja huoletonta aikaa. Hänen isoisänsä jäi velkojen kyntäjäksi, ja siitä lähtien se on ollut tapana hänen perheessään. Tolgonai ei koskaan käyttänyt silkkimekkoa, mutta hän kasvoi silti näkyväksi tytöksi. Seitsemäntoistavuotiaana hän tapasi nuoren Suvankulin sadonkorjuun aikana, ja heidän välillään puhkesi rakkaus. Yhdessä he rakensivat elämänsä kovalla työllä.

Ketmenistä ei päästetty irti kesällä tai talvella, vaan he vuodattavat paljon hikeä. He rakensivat talon, hankkivat karjaa ja heillä oli kolme poikaa.

Tolgonai synnytti ne peräkkäin puolentoista vuoden välein, ja sodan tultua hän hävisi yksi toisensa jälkeen.

Kun Suvankul kuoli hyökkäyksessä Moskovan lähellä, Tolgonaista tuli yhdessä miniänsä Alimanin kanssa leskiä samaan aikaan. Hän ei voinut valittaa ja kirota kohtaloa. Hänen täytyi tukea miniäänsä, joka oli suuresti surun murtama. Yhdessä he alkoivat työskennellä kentällä. Tolgonai oli työnjohtaja sodan loppuun asti. Aliman asui hänen luonaan ja hoiti anoppiaan.

Eräänä päivänä hän tuli kotiin humalassa. Hän itki ja pyysi anteeksi Tolgonailta, jota hän kutsui äidiksi. Myöhemmin kävi ilmi, että Aliman oli raskaana. Synnytyksen aikana hän kuoli jättäen vauvan anopin. Tolgonai antoi pojanpojalleen nimeksi Zhanbolot. Hän kasvatti hänet ja opetti häntä rakastamaan maata. Kun Zhanbolot kasvoi aikuiseksi, hän alkoi työskennellä olkimiehenä puimurissa.

(1 arvosanat, keskiarvo: 5.00 viidestä)

Muita kirjoituksia:

Kulikovon kentällä Blokin runouden tärkein teema on Venäjän teema. Luovan toimintansa alussa kirjailija valitsi tämän teeman ja jatkoi sen kehittämistä luomuksissaan. Sykli "Kulikovo-kentällä" ei myöskään ollut poikkeus. Teos syntyi ensimmäisen Lue lisää ......
Kasvotusten Teos kuvaa hylkäämisen tosiasiaa, joka saa filosofisen merkityksen. Päähenkilö Ismail yritti pelastaa henkensä hinnalla millä hyvänsä, mutta samalla hän menetti ihmisen ulkonäköään yhä enemmän. Kun sota alkoi, he olivat juuri saaneet talonsa valmiiksi, ja Lue lisää ......
Jamila Se oli sodan kolmas vuosi. Kylässä ei ollut aikuisia terveitä miehiä, ja siksi vanhemman veljeni Sadykin vaimo (hän oli myös edessä), Jamila, lähetettiin prikaatin toimesta puhtaasti miestyöhön - kuljettamaan viljaa asemalle. Ja jotta vanhimmat eivät Lue lisää ......
Piebald koira juoksee pitkin meren reunaa Tarina sijoittuu Okhotskinmeren rannoille ihmiskunnan esi-isän Suuren Kalanaisen aikana. Mytologiset aiheet on kudottu orgaanisesti osaksi juonen kokonaisuutta, joten yksinkertainen tarina ihmisten kohtaloista muuttuu vertaukseksi. Tarina kuvaa Lue lisää ......
Hyvästi, Gyulsary! Viime syksynä Tanabai tuli kolhoosin toimistoon, ja työnjohtaja sanoi hänelle: ”Haimme sinulle hevosen, aksakal. Hieman vanha, mutta se sopii työllesi. Tanabai näki tahdistimen, ja hänen sydämensä painui tuskallisesti. "Joten tapasimme, käy ilmi, taas", Lue lisää ......
Scaffold Part One Sinä kesänä Moyunkumin luonnonsuojelualueella sudenpennut syntyivät ensimmäistä kertaa naarassusi Akbaralle ja susi Tashchainarille. Ensimmäisen lumen tullessa oli aika metsästää, mutta mistä sudet saattoivat tietää, että heidän alkuperäistä saalistaan - saigaja - tarvittaisiin täydentämään Lue lisää ......
Valkoinen höyrylaiva Poika ja hänen isoisänsä asuivat metsäpiirissä. Kordonissa oli kolme naista: isoäiti, Bekey-täti, isoisän tytär ja kordonin päämiehen vaimo, vartija Orozkul, sekä aputyöläisen Seidakhmatin vaimo. Bekey-täti on onnellisin Lue lisää ......
Tšingis-kaanin valkoinen pilvi helmikuussa 1953. Abutalip Kuttybaevin perhe, vaimo ja kaksi poikaa, asuu Boranly-Burannyn puoliasemalla. Nyt Abutalip on ollut kuukauden ajan Alma-Atan esitutkintakeskuksessa, jossa monitehoinen sähkölamppu loistaa ympäri vuorokauden, eikä Abutalip saa Lue lisää ......

Yhteenveto Aitmatovin äitikenttä

Sinun ei tarvitse häiritä häntä. Täällä hän pysähtyy ja katselee ympärilleen pitkään tylsillä, vanhoilla silmillä.

"Hei kenttä", hän sanoo pehmeästi.

- Hei, Tolgonai. Oletko tullut? Ja vielä vanhempi. Täysin harmaa. Henkilökunnan kanssa.

Kyllä, olen tulossa vanhaksi. Toinen vuosi on kulunut, ja sinulla, pellolla, on uusi sato. Tänään on muistopäivä.

- Tiedän. Odotan sinua, Tolgonai. Mutta tulitko tälläkin kertaa yksin?

Kuten näet, olet jälleen yksin.

"Joten et ole vielä kertonut hänelle mitään, Tolgonai?"

- Ei, en uskaltanut.

Luuletko ettei kukaan koskaan kerro hänelle siitä? Luuletko ettei kukaan sano jotain vahingossa?

- Ei, miksi ei? Ennemmin tai myöhemmin hän tietää kaiken. Loppujen lopuksi hän on jo kasvanut, nyt hän voi oppia muilta. Mutta minulle hän on vielä lapsi. Ja minä pelkään, pelkään aloittaa keskustelua.

"Totuus on kuitenkin tiedettävä. Tolgonai.

- Ymmärrä. Mutta kuinka kerrot hänelle? Loppujen lopuksi, mitä minä tiedän, mitä sinä tiedät, rakas alani, mitä kaikki tietävät, vain hän ei tiedä. Ja kun hän saa selville, mitä hän ajattelee, kuinka hän katsoo menneisyyteen, saavuttaako hän totuuden mielellään ja sydämellään? Poika on edelleen. Joten mietin, mitä tehdä, kuinka varmistaa, että hän ei käännä selkänsä elämälle, vaan katsoo aina suoraan hänen silmiinsä. Voi kun voisit ottaa sen pähkinänkuoressa ja kertoa sen kuin sadun. Viime aikoina olen ajatellut vain tätä, koska siitä ei ole edes tuntia - kuolen yhtäkkiä. Talvella hän sairastui jotenkin, meni sänkyynsä ja ajatteli, että se oli loppu. Enkä pelännyt niin paljon kuolemaa - jos se tulisi, en vastustaisi - mutta pelkäsin, ettei minulla olisi aikaa avata hänen silmiään itselleni, pelkäsin ottaa hänen totuutensa mukaani. Eikä hän edes tiennyt, miksi uurasin niin paljon ... Hän tietysti katui, ettei hän mennyt edes kouluun, hän pyöri jatkuvasti sängyn ympärillä - kaikki äidissään. "Isoäiti, mummo! Ehkä vettä tai lääkettä sinulle? Tai peittää lämpimämpi? Mutta en uskaltanut, kieleni ei kääntynyt. Hän on erittäin herkkäuskoinen, hienostumaton. Aika kuluu, enkä löydä mistä aloittaa keskustelu. Selvitin sen kaikin tavoin, ja näin ja tällä tavalla. Ja vaikka kuinka paljon ajattelen, tulen yhteen ajatukseen. Jotta hän voisi arvioida oikein, mitä tapahtui, jotta hän ymmärtää oikein elämän, minun on kerrottava hänelle paitsi itsestään, ei vain hänen kohtalostaan, vaan myös monista muista ihmisistä ja kohtaloista sekä itsestäni ja ajastani, ja sinusta, alani, koko elämästämme ja jopa pyörästä, jolla hän ajaa, käy koulua eikä epäile mitään. Ehkä se on ainoa tapa, jolla se on oikein. Loppujen lopuksi täällä ei saa heittää mitään pois, et voi lisätä mitään: elämä on vaivaanut meidät kaikki yhdeksi taikinaksi, sitonut sen yhdeksi solmuksi. Ja tarina on sellainen, ettei jokainen aikuinen, edes aikuinen, ymmärrä sitä. Sinun täytyy selviytyä siitä, ymmärtää se sielullasi ... Joten ajattelen ... Tiedän, että tämä on velvollisuuteni, jos voisin täyttää sen, niin ei olisi pelottavaa kuolla ...

"Istu alas, Tolgonai. Älä seiso paikallasi, jalkoihin sattuu. Istu kivelle, mietitään yhdessä. Muistatko, Tolgonai, kun tulit tänne ensimmäistä kertaa?

Vaikea muistaa, niin paljon vettä on valunut sillan alla sen jälkeen.

- Ja yrität muistaa. Muista, Tolgonai, kaikki alusta alkaen.

Muistan hämärästi: kun olin pieni, sadonkorjuun päivinä, he toivat minut tänne käsin ja istutettiin varjoon mopin alle. He jättivät minulle palan leipää, jotta en itkisi. Ja sitten, kun kasvoin aikuiseksi, juoksin tänne vartioimaan satoa. Keväällä karjaa ajettiin vuorille. Sitten olin nopeajalkainen takkuinen tyttö. Omalaatuista, huoletonta aikaa - lapsuus! Muistan paimentoijia, jotka tulivat Keltaisen tasangon alajuoksuilta. Laumot lauman perään kiiruhtivat uusille ruohikoille, viileille vuorille. Olin silloin mielestäni tyhmä. Laujat ryntäsivät lumivyöryllä aroilta, jos nousit ylös, ne tallasivat ne hetkessä, pöly jäi roikkumaan ilmassa mailin ajan, ja minä piilouduin vehnään ja hyppäsin yhtäkkiä ulos kuin eläin pelotellen heidät. . Hevoset pakenivat, ja paimenet ajoivat minua takaa.

- Hei, Shaggy, täällä ollaan!

Mutta väistin, juoksin karkuun ojia pitkin.

- No, kuka sinulta kysyi? Ajatella! Jätä se, minä pidän itsestäni huolta!

Mutta hän ei loukkaantunut, hän hymyilee ja tekee hiljaa omia juttujaan. Ja miksi olin vihainen silloin, tyhmä?

Saavuimme aina ensimmäisinä töihin. Aamunkoitto oli juuri nousemassa, kaikki nukkuivat vielä, ja olimme jo lähdössä sadonkorjuuseen. Suvankul odotti minua aina kylän takana, polullamme.

- Oletko tullut? hän kertoi minulle.

"Ja minä luulin, että lähdit kauan sitten", vastasin aina, vaikka tiesin, että ilman minua hän ei menisi minnekään.

Ja sitten kävelimme yhdessä.

Ja aamunkoitto leimahti, vuorten korkeimmat lumiset huiput muuttuivat ensimmäisenä kullankeltaisiksi, ja aroilta tuuli virtasi sini-sinistä jokea kohti. Nuo kesän aamut olivat rakkautemme aamunkoittoa. Kun kävelimme hänen kanssaan yhdessä, koko maailma muuttui erilaiseksi, kuten sadussa. Ja pellosta - harmaasta, tallatusta ja kynnetystä - tuli maailman kaunein pelto. Yhdessä meidän kanssamme aikainen kiiru kohtasi nousevan aamunkoiton. Hän lensi korkealla, korkealla, roikkui taivaalla kuin piste, ja löi siellä, lepahti kuin ihmissydän, ja niin paljon onnea soi hänen lauluissaan ...

- Katso, meidän kiurumme lauloi! Suvankul sanoi.

Ihme kyllä meillä oli jopa oma kiuru.

Entä kuutamoinen yö? Tällaista yötä ei ehkä koskaan toistu. Sinä iltana jäimme Suvankulin kanssa töihin kuutamoon. Kun kuu, valtava ja kirkas, nousi tuon tumman vuoren harjanteen yli siellä, tähdet taivaalla avasivat silmänsä kerralla. Minusta näytti, että he näkevät Suvankulin ja minut. Makasimme rajan reunalla, levittäen allamme Suvankulin beshmetiä. Ja tyyny pään alla oli kaatopaikka lähellä ojaa. Se oli kaikkien aikojen pehmein tyyny. Ja se oli ensimmäinen yömme. Siitä päivästä lähtien olemme olleet yhdessä koko ikämme... Ahkeralla, raskaalla, kuin rautaisella, kädellä Suvankul silitti hiljaa kasvojani, otsaani, hiuksiani ja jopa kämmenen läpi kuulin kuinka raivokkaasti ja iloisesti hänen sydämensä oli hakkaamassa. Sitten kuiskasin hänelle:

"Suwan, luuletko meidän olevan onnellisia, eikö niin?"

Ja hän vastasi:

"Jos maa ja vesi jaetaan tasan kaikkien kesken, jos meillä on myös oma pelto, jos myös kynämme, kylvämme ja puimemme leipäämme, tämä on onnellisuutemme. Eikä ihminen tarvitse suurempaa onnea, Tolgon. Viljankasvattajan onni on siinä, mitä hän kylvää ja niittää.

Jostain syystä pidin todella hänen sanoistaan, näistä sanoista tuli niin hyvä. Halasin Suvankulia tiukasti ja suutelin hänen haalistuneita, kuumia kasvojaan pitkään. Ja sitten kylpeimme kanavassa, roiskimme, nauroimme. Vesi oli raikasta, kimaltelevaa ja tuoksui vuoristotuulelle. Ja sitten makasimme, kädestä pitäen ja hiljaa, juuri niin katsoimme tähtiä taivaalla. Heitä oli sinä iltana paljon.

Ja maa tuona sinisenä kirkkaana yönä oli onnellinen kanssamme. Myös maapallo nautti viileydestä ja hiljaisuudesta. Koko stepillä vallitsi herkkä rauhallisuus. Vesi kohisi ojassa. Hänen päänsä pyöri makean apilan hunajan tuoksusta. Hän oli täydessä kukassa. Joskus kuivan tuulen kuuma koiruohon henki juoksi jostain, ja sitten rajalla olevat tähkät heiluivat ja suhisivat pehmeästi. Ehkä tällainen yö oli vain yksi. Keskiyöllä, yön täyteen aikaan, katsoin ylös taivaalle ja näin Olkimiestien - Linnunrata ulottui koko taivaalle laajana hopeisena nauhana tähtien keskellä. Muistin Suvankulin sanat ja ajattelin, että ehkä itse asiassa joku mahtava, kiltti viljanviljelijä, jolla oli valtava käsivarsi olkia, kulki sinä yönä taivaan poikki jättäen jälkeensä jäljen murenevia akanoita, jyviä. Ja yhtäkkiä kuvittelin, että jonain päivänä, jos unelmamme toteutuvat, minun Suvankulini kantaa samalla tavalla ensimmäisen puimisen olkia puimatantereelta. Tämä on hänen leipänsä ensimmäinen käsivarsi olkia. Ja kun hän kävelee tämä hajuinen olki käsissään, niin sama ravistelun oljen polku jää hänen taakseen. Näin minä unelmoin itseni kanssa ja tähdet unelmoivat kanssani, ja yhtäkkiä halusin niin paljon, että tämä kaikki toteutuisi, ja sitten käännyin ensimmäistä kertaa äitimaan puoleen ihmispuheella. Sanoin: "Maa, pidät meitä kaikkia rinnassasi; jos et anna meille onnea, niin miksi sinun pitäisi olla maa ja miksi meidän pitäisi syntyä maailmaan? Olemme lapsiasi, maa, anna meille onnea, tee meidät onnelliseksi!" Nämä ovat sanat, jotka sanoin sinä iltana.

Ja aamulla heräsin ja katsoin - vieressäni ei ole Suvankulia. En tiedä milloin hän nousi, ehkä hyvin aikaisin. Uudet vehnälyhteet makasivat vierekkäin sängen päällä. Tunsin itseni loukkaantuneeksi - kuinka olisin työskennellyt hänen vieressään varhain...

"Suvankul, miksi et herättänyt minua?" huusin.

Hän katsoi takaisin ääntäni; Muistan, miltä hän näytti sinä aamuna - alasti vyötäröä myöten, hänen mustat, vahvat olkapäänsä kimmelsivät hiesta. Hän seisoi ja katsoi jotenkin iloisesti, hämmästyneenä, ikään kuin hän ei tunnistaisi minua, ja sitten pyyhkimällä kasvojaan kämmenellä hän sanoi hymyillen:

"Halusin sinun nukkuvan.

- Ja sinä? Minä kysyn.

"Olen nyt töissä kahdelle", hän vastasi.

Ja sitten näytti olevan loukkaantunut, melkein purskahdin itkuun, vaikka sydämeni tuntui erittäin hyvältä.

"Missä ovat eilisesi sanasi?" nuhtelin häntä. - Sanoit, että olisimme kaikessa tasa-arvoisia yhtenä ihmisenä.

Suvankul heitti sirpin alas, juoksi ylös, tarttui minuun, nosti minut syliinsä ja suudella minua sanoi:

– Tästä eteenpäin kaikessa yhdessä – yhtenä ihmisenä. Sinä olet minun kirkoni, rakas, rakas! ..

Hän kantoi minua sylissään, sanoi jotain muuta, kutsui minua kiiruksi ja muita hauskoja nimiä, ja minä puristin hänen niskaansa, nauroin, heilutin jalkojani, nauroin - loppujen lopuksi vain pieniä lapsia kutsutaan kiiruksi, ja silti se oli kiva kuulla tuollaisia sanoja!

Ja aurinko oli juuri nousemassa, nousi silmäkulmastani vuoren takaa. Suvankul vapautti minut, halasi minua olkapäistä ja huusi yhtäkkiä auringolle:

- Hei aurinko, katso, tässä on vaimoni! Katso mitä minulla on! Maksa minulle morsiamen säteillä, maksa valolla!

En tiedä, oliko hän tosissani vai vitsaili, mutta yhtäkkiä purskahdin itkuun. Niin yksinkertaista, etten voinut vastustaa kumpuavaa iloa, se vuodatti rintaani...

Ja nyt muistan ja itken jostain syystä, tyhmä. Loppujen lopuksi ne olivat erilaisia kyyneleitä, niitä annetaan ihmiselle vain kerran elämässä. Ja eikö elämämme mennyt niin kuin unelmoimme? Menestys. Teimme Suvankulin kanssa tämän elämän omin käsin, teimme töitä, emme koskaan päästäneet ketmenistä irti kesällä tai talvella. Vuotanut paljon hikeä. Paljon työtä on mennyt. Se oli jo nykyaikana - he pystyttivät talon, hankkivat karjaa. Sanalla sanoen, he alkoivat elää kuin ihmiset. Ja suurimmat - meille syntyi poikia, kolme, yksi toisensa jälkeen, ikään kuin valinnalla. Nyt joskus sellainen ärsytys polttaa sielua ja mieleen tulee niin kiusallisia ajatuksia: miksi synnytin ne, kuten lampaat, puolentoista vuoden välein, jos en, kuten muut, kolmen tai neljän vuoden kuluttua - ehkä sitten tämä ei on tapahtunut. Tai ehkä olisi ollut parempi, jos he eivät olisi syntyneet ollenkaan. Lapseni, sanon tämän surusta, tuskasta. Olen äiti, äiti...

Muistan kuinka he kaikki ilmestyivät tänne ensimmäisen kerran. Se oli päivä, jolloin Suvankul toi ensimmäisen traktorin tänne. Koko syksyn ja talven Suvankul meni Zarechyeen, toiselle puolelle, opiskeli siellä traktorinkuljettajien kursseilla. Emme silloin tienneet, mikä traktori on. Ja kun Suvankul viipyi iltaan – siihen oli pitkä matka – tunsin sekä sääliä että loukkaantunutta häntä kohtaan.

"No, miksi sekaantuit tähän tapaukseen?" Se on huono sinulle, tai jotain, se oli työnjohtaja ... - nuhtelin häntä.

Ja hän, kuten aina, hymyili rauhallisesti.

"No, älä pidä melua, Tolgon. Odota, kevät tulee - ja sitten olet vakuuttunut. Pidä vähän…

En sanonut tätä pahasta - minun ei ollut helppoa tehdä kotitöitä yksin lasten kanssa kotona, taas kolhoosin työ. Mutta muutin nopeasti pois: katson häntä, ja hän jähmettyi tieltä syömättä, ja pakotan hänet silti keksimään tekosyitä - ja minä itsekin nolostuin.

"Selvä, istu tulen ääreen, ruoka on jäähtynyt pitkään", mutisin, kuin antaen anteeksi.

Ymmärsin sydämessäni, että Suvankul ei leikkinyt leluilla. Kylässä ei tuolloin ollut yhtään lukutaitoista henkilöä, joka olisi opiskellut kursseilla, joten Suvankul ilmoittautui vapaaehtoiseksi. "Minä", hän sanoo, "menen lukemaan ja kirjoittamaan, vapautan minut prikaatin asioista."

Hän ilmoittautui vapaaehtoiseksi, mutta kulki työtä kurkkuun asti. Muistaakseni se oli mielenkiintoista aikaa, isiensä lapset opettivat. Kasym ja Maselbek olivat jo menossa kouluun, he olivat opettajia. Joskus iltaisin talossa oli oikea koulu. Silloin ei ollut pöytiä. Lattialla makaava Suvankul kirjoitti kirjeitä vihkoon, ja kaikki hänen kolme poikaansa kiipesivät kolmelta puolelta ja opetti kukin. Sinä, sanotaan, isä, pidä kynää suorassa, mutta katso - viiva on mennyt pieleen, mutta varo kättäsi - se tärisee kanssasi, kirjoita näin ja pidä vihkosta näin. Ja sitten he yhtäkkiä riitelevät keskenään ja jokainen todistaa tietävänsä paremmin. Toisessa tapauksessa isä olisi napsauttanut niitä, mutta tässä hän kuunteli kunnioittavasti, kuin todelliset opettajat. Kunnes hän kirjoittaa yhden sanan, hän on täysin kiusattu: Suvankulin kasvoilta valuu hiki rakeena, ikään kuin hän ei kirjoittaisi kirjeitä, vaan seisoi puimakoneen päällä rummun luona syöttäjänä. He loihtivat koko joukon muistivihkoon tai pohjamaaliin, katson niitä ja nauru selvittää minut.

"Lapset, jättäkää isänne rauhaan. Mitä aiot tehdä hänestä, mullah, vai mitä? Ja sinä, Suvankul, älä jahda kahta jänistä, valitse yksi - joko olet mullah tai traktorinkuljettaja.

Suvankul oli vihainen. Hän ei katso, pudistaa päätään ja huokaa raskaasti:

- Voi sinä, tässä on sellainen asia, ja sinä vitsien kanssa.

Sanalla sanoen - sekä naurua että surua. Mutta olkoon niin, mutta silti Suvankul saavutti tavoitteensa.

Varhain keväällä, kun lumi oli juuri sulanut ja sää oli tasaantunut, eräänä päivänä kylän takana jyrisi ja sumisesi jotain. Pelästynyt lauma ryntäsi päätä pitkin katua pitkin. Juoksin ulos pihalta. Puutarhan takana oli traktori. Musta, valurautainen, savussa. Hän lähestyi nopeasti katua, ja traktorin ympäriltä pakenivat ihmiset kaikkialta kylästä. Kuka on hevosen selässä, kuka jalkaisin, melua, työntää, kuin basaarissa. Kiirehdin myös naapureideni kanssa. Ja ensimmäinen asia, jonka näin, olivat poikani. He kaikki kolme seisoivat traktorilla isänsä vieressä tiukasti kiinni toisissaan. Pojat viheltelivät heille, heittivät hattuja, ja he olivat niin ylpeitä, missä he olivat, kuin sankareita, ja heidän kasvonsa loistivat. Tämä johtuu siitä, että eräänlaiset pojat, vielä aikaisin aamulla, juoksivat karkuun joelle; Osoittautuu, että he tapasivat isäni traktorin, mutta he eivät kertoneet minulle mitään, he pelkäsivät, että en päästäisi irti. Ja se on totta, minä pelkäsin lasten puolesta - entä jos jotain tapahtuu - ja huusin heille:

- Kasym, Maselbek, Jaainak, tässä minä olen! Tule alas nyt! - mutta moottorin huminassa hän itse ei kuullut ääntään.

Ja Suvankul ymmärsi minua, hymyili ja nyökkäsi päätään - sanotaan, älä pelkää, mitään ei tapahdu. Hän istui ratin takana ylpeänä, iloisena ja hyvin nuorena. Kyllä, hän todella oli silloin vielä nuori mustaviikseinen hevosmies. Ja sitten, kuin ensimmäistä kertaa, näin kuinka samanlaisia pojat olivat isänsä kanssa. Kaikki neljä voidaan luulla veljiksi. Varsinkin vanhemmat - Kasym ja Maselbek - ovat täsmälleen erottamattomia Suvankulista, aivan yhtä laihoja, vahvat ruskeat poskipäät, kuten tummaa kuparia. Ja nuorin, Jaainak, hän näytti enemmän minulta, vaaleammalta, hänen silmänsä olivat mustat, hellä.

Traktori meni pysähtymättä ulos kylästä, ja me kaikki ryntäsimme sen perässä. Olimme utelias, kuinka traktori kynsi? Ja kun kolme valtavaa auranterää törmäsivät helposti neitseelliseen maaperään ja alkoivat rullata pois oriiden harjaa painavia kerroksia, kaikki hurrasivat, karjuivat ja väkijoukossa, ohittivat toisiaan, lyövät hevosia kyykkyissään, kuorsasivat vaoa pitkin. En ymmärrä miksi sitten erosin muista, miksi sitten jäin jälkeen ihmisistä, mutta yhtäkkiä huomasin olevani yksin, ja niin jäin seisomaan, en voi kävellä. Traktori meni kauemmas ja kauemmas, ja minä seisoin uupuneena ja huolehdin. Mutta tuohon aikaan maailmassa ei ollut onnellisempaa ihmistä kuin minä! Enkä tiennyt mistä iloita enemmän: toiko tuo Suvankul ensimmäisen traktorin kylään vai että näin sinä päivänä kuinka lapsemme olivat kasvaneet ja kuinka mahtavilta he näyttivät isältään. Katsoin heitä, itkin ja kuiskasin: "Teidän tulee aina olla niin lähellä isääsi, poikani! Jos olet kasvanut samoihin ihmisiin kuin hän, en tarvitse mitään muuta! .. "

Se oli äitiyden parasta aikaa. Ja työ riiteli käsissäni, olen aina rakastanut työntekoa. Jos ihminen on terve, jos kädet ja jalat ovat ehjät - mikä voisi olla parempaa kuin työ?

Aika kului, pojat nousivat jotenkin huomaamattomasti, ystävällisesti, kuin samanikäiset poppelit. Jokainen alkoi päättää oman polkunsa. Kasym seurasi isänsä polkua: hänestä tuli traktorinkuljettaja ja sitten puimurinkuljettaja. Eräänä kesänä menin ratin eteen joen toisella puolella - Kaindyn kolhoosilla vuorten alla. Ja vuotta myöhemmin hän palasi puimurinkuljettajaksi kylään.

Äidille kaikki lapset ovat tasa-arvoisia, kannat kaikkia tasa-arvoisesti sydämesi alla, ja silti näytin rakastavan Maselbekia enemmän, olin hänestä ylpeä. Ehkä siksi, että hän kaipasi häntä erossa. Loppujen lopuksi hän, kuten varhain syntynyt poikanen, lensi ensimmäisenä ulos pesästä, hän lähti kotoa aikaisin. Koulussa hän opiskeli hyvin lapsuudesta lähtien, luki kaiken kirjoilla - älä ruoki leipää, anna vain kirja. Ja kun lopetin koulun, menin heti kaupunkiin opiskelemaan, päätin ryhtyä opettajaksi.

Ja nuorin - Dzhainak - komea, hyvännäköinen, tuli kuin hän itse. Yksi ongelma: hän ei melkein asunut kotona. Hänet valittiin kolhoosiin komsomolin sihteeriksi, hänellä on aina kokouksia, sitten piirit, sitten seinälehti tai jotain muuta. Katson kuinka poika katoaa yötä päivää - hän ottaa pahuuden.

"Kuule, typerys, sinun olisi pitänyt ottaa haitarisi, tyynysi ja asettua kolhoosin toimistoon", sanoin hänelle useammin kuin kerran. - Et välitä missä asut. Et tarvitse kotia, isää tai äitiä.

Ja Suvankul seisoi poikansa puolesta. Hän odottaa, kunnes kuulen melua, ja sitten hän sanoo kuin ohimennen:

"Älä ole järkyttynyt, äiti. Anna hänen oppia elämään ihmisten kanssa. Jos hän olisi roikkunut turhaan, olisin itse vaahdottanut hänen niskaansa.

Siihen mennessä Suvankul oli palannut entiseen prikaatin työhönsä. Nuoret istuivat traktoreiden selässä.

Ja tärkeintä on tämä: Kasym meni pian naimisiin, ensimmäinen miniä astui kynnyksen yli taloon. En kysynyt, miten heidän kävi, mutta kun Kasym vietti kesän ruorimiehenä piirissä, siellä he pitivät toisistaan. Hän toi hänet Kaindysta. Aliman oli nuori tyttö, tumma vuoristotyttö. Aluksi olin iloinen, että miniäni oli komea, kaunis ja ketterä. Ja sitten jotenkin nopeasti rakastui häneen, hän todella piti minusta. Ehkä koska salaa unelmoin aina tyttärestä, halusin oman tyttären. Mutta ei vain tästä syystä - hän oli yksinkertaisesti älykäs, ahkera, selkeä, kuin lasinpala. Rakastin häntä kuin omaani. Monet, se tapahtuu, eivät tule toimeen keskenään, mutta minulla oli onni; tällainen miniä talossa on suuri onni. Muuten, aito, aito onnellisuus, ymmärtääkseni, ei ole sattumaa, se ei putoa yhtäkkiä päähän, kuin rankkasade kesäpäivänä, vaan tulee ihmiseen vähitellen, riippuen siitä, kuinka hän suhtautuu elämään. , hänen ympärillään oleville ihmisille; pala palalta, palalta kerätään, yksi täydentää toista, saadaan se, mitä kutsumme onneksi.

Sinä vuonna, jolloin Aliman tuli, valkeni ikimuistoinen kesä. Leipä kypsyi aikaisin. Myös joen tulva alkoi aikaisin. Muutama päivä ennen sadonkorjuuta vuorilla oli rankkoja sateita. Jo kaukaa oli havaittavissa kuinka siellä ylhäällä lumi suli kuin sokeri. Ja koliseva vesi kiehui tulvassa, ryntäsi keltaisessa vaahdossa, saippuahiutaleissa, toi vuorilta valtavia kuusia perseellä, löi ne siruiksi pisaroiden päällä. Erityisesti ensimmäisenä yönä joki voihki ja voihki kauheasti aamunkoittoon asti jyrkänteen alla. Ja aamulla he näyttivät - ikään kuin vanhoja saaria ei olisi ollut, ne huuhtoutuivat kokonaan pois yön aikana.

Mutta sää oli kuuma. Vehnä lähestyi tasaisesti, pohjalta vihertävää ja päälle keltaista. Sinä kesänä kypsyville pelloille ei ollut loppua, leipä huojui aroilla taivaalle asti. Sadonkorjuu ei ollut vielä alkanut, mutta hyvissä ajoin puristimme käsin aitausten reunoja pitkin läpikäytävän puimuriin. Aliman ja minä pysyimme läheisinä töissä, joten jotkut naiset näyttivät häpeävän minua:

"Sinun on parempi istua kotona kuin kilpailla miniäsi kanssa." Kunnioita itseäsi.

Mutta ajattelin toisin. Mitä kunnioitusta itselleni - istua kotona... Kyllä, enkä istuisi kotona, rakastan satoa.

Joten työskentelimme yhdessä Alimanin kanssa. Ja sitten huomasin jotain, mitä en koskaan unohda. Pellon reunalla, korvien välissä, kukkii tuolloin villi malva. Hän nousi huipulle suurissa valkoisissa ja vaaleanpunaisissa kukissa ja putosi sirppien alle vehnän mukana. Näen, että Alimanimme poimi malvakimpun ja kantoi sen ikään kuin salaa minulta. Vilkaisen huomaamattomasti ja ajattelen: mitä hän tekee kukilla? Hän juoksi harvesteriin, laittoi kukat portaille ja juoksi hiljaa takaisin. Hakkuukone seisoi valmiina tien varrella, päivästä toiseen he odottivat sadonkorjuun alkamista. Siinä ei ollut ketään, Kasym lähti jonnekin.

Teeskentelin etten huomannut mitään, en nolostunut - hän oli edelleen ujo, mutta sydämessäni olin hyvin onnellinen: se tarkoittaa, että hän rakastaa. Se on hyvä, kiitos, miniä, kiitin itselleni Alimania. Ja näen edelleen, millainen hän oli tuohon aikaan. Punaisessa huivissa, valkoisessa mekossa, suurella malvakimpulla, ja hän itse punastui, ja hänen silmänsä kimaltelevat - ilosta, pahuudesta. Mitä nuoriso tarkoittaa? Oi Aliman, unohtumaton miniäni! Metsästäjä oli kukkia myöten, kuin tyttö. Keväällä lumi makaa edelleen lumikelloissa, ja hän toi ensimmäiset lumikellot arolta ... Voi Aliman! ..

Sadonkorjuu alkoi seuraavana päivänä. Ensimmäinen kärsimyspäivä on aina loma, en ole koskaan nähnyt synkkää ihmistä tänä päivänä. Kukaan ei julista tätä lomaa, vaan se asuu ihmisissä itsessä, heidän askeleessaan, heidän äänessään, silmissään... Jopa brittiläisten kolinassa ja hyvin ruokittujen hevosten juoksussa tämä loma elää. Itse asiassa, ensimmäisenä sadonkorjuupäivänä kukaan ei todellakaan työskentele. Aina silloin tällöin vitsit, pelit syttyvät. Myös sinä aamuna, kuten aina, oli meluisa ja tungosta. Pirteät äänet kaikui puolelta toiselle. Mutta kaikkein hauskinta meillä oli manuaalisessa sadonkorjuussa, koska täällä oli kokonainen leiri nuoria naisia ja tyttöjä. Köyhät. Kasym vietti syntinä sen tunnin polkupyörällään, joka sai bonuksena MTS:ltä. Huijari sai hänet kiinni matkalla.

"Tule, puimurin kuljettaja, nouse pois pyörästäsi." Mikset tervehdi niittomiehiä, oletko ylimielinen? No, kumarra meille, kumarra vaimollesi!

He asuttivat joka puolelta, pakottivat Kasymin kumartamaan Alimanin jalkojen eteen pyytääkseen anteeksiantoa. Hän on tällainen:

"Anteeksi, rakkaat niittoajat, se oli virhe. Tästä eteenpäin kumarran sinulle mailin päässä.

Mutta Kasym ei selvinnyt tästä.

"Nyt", he sanovat, "ajellaanpa meille polkupyörällä, kuten kaupungin naiset, niin että tuulee!"

Ja he kilpailivat keskenään menivät laittamaan toisiaan polkupyörälle, ja he itse juoksivat heidän perässään rullaten naurusta. He olisivat istuneet hiljaa, mutta ei - he pyörivät, kiljuvat.

Kasym tuskin pysyy jaloillaan naurusta.

- No, se riittää, se riittää, anna mennä, vittu! hän anoo.

Ja he eivät tee, vain yksi ratsastaa - toinen takertuu.

Lopulta Kasym suuttui tosissaan:

- Kyllä, oletko vihainen vai mitä? Kaste on kuivunut, minun täytyy ottaa harvesteri pois, ja sinä! .. Oletko tullut töihin tai leikkimään vitsejä? Jätä minut rauhaan!

Ja sinä päivänä naurettiin. Ja mikä taivas se oli sinä päivänä - sini-sininen, ja aurinko paistoi kirkkaasti!

Lähdimme töihin, sirpit välähtivät, aurinko paistoi kuumemmaksi ja cicadas sirkutti kaikkialla aroilla. Siihen on aina vaikea tottua ennen kuin tottuu, mutta aamutunnelma ei jättänyt minua koko päiväksi. Leveä, valo oli sielussa. Kaikki, mitä silmäni näkivät, kaikki mitä kuulin ja tunsin - kaikki näytti minulle luodelta minulle, onnellisuudelleni, ja kaikki näytti minusta täynnä poikkeuksellista kauneutta ja iloa. Oli ilahduttavaa nähdä, kuinka joku laukkahti jonnekin sukeltaen vehnän korkeisiin aaltoihin - ehkä se oli Suvankul? Oli ilahduttavaa kuulla sirppien ääntä, putoavan vehnän kahinaa, ihmisten sanoja ja naurua. Oli ilahduttavaa, kun Kasymin harvesteri ohitti lähistöltä ja hukutti kaiken muun. Kasym seisoi ruorissa ja laittoi silloin tällöin kourallisia bunkkeriin putoavan ruskean puintivirran alle, ja joka kerta, kun hän nosti viljaa kasvoilleen, hän hengitti sen hajua. Minusta tuntui, että minä itse hengittäisin tätä lämmintä, vielä maitomaista kypsän viljan hajua, josta pääni pyöri. Ja kun harvesteri pysähtyi edessämme, Kasym huusi kuin vuoren huipulta:

- Hei, ratsastaja, pidä kiirettä! Älä viivyttele!

Ja Aliman nappasi kannun ayrania.

"Minä juoksen", hän sanoo, "otan hänelle juoman!"

Ja hän alkoi juosta harvesteriin. Hän juoksi uutta puimuria pitkin sänkiä, hoikkana, nuorena, punaisessa huivissa ja valkoisessa mekossa, ja näytti siltä, että hän ei kantanut käsissään kannua, vaan rakastavan vaimon laulua. Kaikki hänessä puhui rakkaudesta. Ja minä jotenkin tahattomasti ajattelin: "Jos vain Suvankul voisi juoda ayrania", ja katselin ympärilleni. Mutta missä se on! Kärsimyksen alkaessa et löydä työnjohtajaa, hän on satulassa koko päivän, laukkaa päästä päähän, hänellä on vaivoja kurkkuun asti.

Illalla leipä uuden sadon vehnästä oli jo valmista meille peltoleirillä. Nämä jauhot valmistettiin etukäteen puimalla lyhteitä viikko sitten aloitetusta niitosta. Olen monta kertaa elämässäni johdatettu syömään uuden sadon ensimmäistä leipää, ja joka kerta kun laitan ensimmäisen palan suulleni, minusta tuntuu, että suoritan pyhää riitaa. Vaikka tämä leipä on väriltään tumma ja hieman tahmea, ikään kuin nestemäisestä taikinasta leivottua, sen makeahko makua ja epätavallista henkeä ei voi verrata mihinkään maailmassa: se tuoksuu auringolta, nuorelta oljelta ja savulta.

Kun nälkäiset niittokoneet tulivat peltoleirille ja asettuivat nurmikkoon kanavan lähelle, aurinko oli jo laskemassa. Se paloi vehnässä toisella puolella. Ilta lupasi olla valoisa ja pitkä. Kokoonnuimme jurtan lähelle nurmikolla. Totta, Suvankul ei ollut vielä paikalla, hänen oli määrä saapua pian, ja Janak katosi, kuten aina. Hän ajoi veljensä polkupyörällä punaiseen nurkkaan ripustaakseen jonkinlaisen lehtisen.

Aliman levitti nenäliinan ruoholle, kaatoi varhain kypsyvät omenat, toi kuumia kakkuja, kaatoi kvassia kuppiin. Kasim pesi kätensä ojassa ja pöytäliinan vieressä istuessaan mursi kakut hitaasti paloiksi.

- Vielä kuuma, - hän sanoi, - ota se, äiti, sinä tulet ensimmäisenä maistamaan uutta leipää.

Siunasin leivän ja kun purin siivun, tunsin suussani tuntemattoman maun ja hajun. Se oli puimurin käsien tuoksu - tuoretta viljaa, kuumennettua rautaa ja kerosiinia. Otin uusia viipaleita, ja ne kaikki haisi kerosiinilta, mutta en ollut koskaan syönyt niin herkullista leipää. Koska se oli pojan leipää, poikani piti sitä harvesteri käsissään. Se oli ihmisten leipää - ne, jotka kasvattivat sitä, ne, jotka istuivat tuolloin poikani vieressä kenttäleirillä. Pyhä leipä! Sydämeni täytti ylpeyttä pojastani, mutta kukaan ei tiennyt siitä. Ja ajattelin sillä hetkellä, että äidillinen onni tulee ihmisten onnellisuudesta, kuin varsi juurista. Ei ole äidin kohtaloa ilman ihmisten kohtaloa. En vieläkään luovu tästä uskostani, vaikka koen mitä tahansa, vaikka elämä kohtelee minua kuinka vaikeasti. Ihmiset ovat elossa, siksi minä olen elossa...

Sinä iltana Suvankul ei ilmestynyt pitkään aikaan, hänellä ei ollut aikaa. Pimeä tuli. Nuoret polttivat tulipaloja kalliolla lähellä jokea, lauloivat lauluja. Ja monien äänten joukosta tunnistin Jainaini äänen... Hän oli heidän harmonikkasoittajansa, soittoäänen johtaja. Kuuntelin poikani tuttua ääntä ja sanoin hänelle itselleni: ”Laula, poika, laula kun olet nuori. Laulu puhdistaa ihmistä, yhdistää ihmisiä. Ja sitten jonain päivänä kuulet tämän laulun ja muistat niitä, jotka lauloivat sen kanssasi tänä kesäiltana. Ja taas aloin ajatella lapsiani - sellainen on luultavasti äidin luonne. Luulin, että Kasymista oli luojan kiitos jo tullut itsenäinen henkilö. Keväällä hän ja Aliman eroavat, talo on jo alkanut rakentaa, he hankkivat oman taloutensa. Ja lapsenlapsia tulee. En ollut huolissani Kasymista: hänestä tuli työntekijä isänä, hän ei tuntenut rauhaa. Tuolloin oli jo pimeää, mutta hän kierteli yhä harvesterilla - kesti vain hetken saada aitaus valmiiksi. Traktori ja harvesteri liikkuivat ajovalot päällä. Ja Aliman on siellä hänen kanssaan. Vaikeina aikoina minuutin yhdessäolo on kallista.

Muistin Maselbekin ja tunsin koti-ikävää. Hän lähetti kirjeen viime viikolla. Hän kirjoitti, että tänä kesänä hän ei voisi tulla kotiin lomille. He lähettivät hänet lastensa kanssa jonnekin Issyk-Kul-järvelle, pioneerileirille harjoittelemaan. No, ei ole mitään tehtävissä, koska hän valitsi sellaisen työn itselleen, se tarkoittaa, että hän pitää siitä. Missä ikinä oletkin, tärkeintä on olla terve, pohdin.

Suvankul palasi myöhään. Hän söi kiireesti, ja menimme hänen kanssaan kotiin. Aamulla minun piti tehdä kotitöitä. Illalla pyysin naapuriamme Aishaa huolehtimaan karjasta. Hän, köyhä, oli usein sairas. Päivä työskennellään kolhoosilla ja kaksi kotona. Hänellä oli naissairaus, alaselkä kipeä, ja siksi hän sai yhden pienen pojan - Bektashin.

Kun ajoimme kotiin, oli jo yö. Tuuli puhalsi. Kuunvalo heilui korvissa. Jalustimet koskettivat kypsän kuran siipiä, ja hapan lämmintä siitepölyä nousi hiljaa ilmaan. Tuoksun perusteella se oli kuultavissa - kukkiva makea apila. Siinä yössä oli jotain hyvin tuttua. Se sattui sydämeen. Istuin hevosen selässä Suvankulin takana, satulatyynyllä. Hän ehdotti aina, että istuisin edessä, mutta pidin siitä, että ratsastin sillä tavalla, tarttuen hänen vyöhönsä. Ja se seikka, että hän ratsasti satulassa väsyneenä, hiljaisena - loppujen lopuksi hän tuutui päivässä, ja se, että hän nyökkää välillä ja sitten vapisi ja löi hevosta kantapäällään - kaikki tämä oli minulle rakas . Katsoin hänen kumartunutta selkää ja päätäni nojaten ajattelin ja katuin: "Me vanhenemme pikkuhiljaa, Suwan. No, aika loppuu kesken. Mutta ei ilman syytä, näyttää siltä, että elämme elämää. Se on tärkeintä. Mutta näyttää siltä, että olimme aivan äskettäin nuoria. Kuinka nopeasti vuodet kuluvatkaan! Ja silti elämä on mielenkiintoista. Ei, meidän on liian aikaista luovuttaa. Paljon on vielä tehtävää. Haluan elää kanssasi pitkään..."

Chingiz Aitmatov

äiti kenttä

Isä, en tiedä minne sinut on haudattu.

Omistan sinulle, Torekul Aitmatov.

Äiti, olet kasvattanut meidät kaikki neljä.

Omistan sinulle, Nagima Aitmatova.

Sinun ei tarvitse häiritä häntä. Täällä hän pysähtyy ja katselee ympärilleen pitkään tylsillä, vanhoilla silmillä.

Hei kenttä, hän sanoo pehmeästi.

Hei Tolgonai. Oletko tullut? Ja vielä vanhempi. Täysin harmaa. Henkilökunnan kanssa.

Kyllä, olen tulossa vanhaksi. Toinen vuosi on kulunut, ja sinulla, pellolla, on uusi sato. Tänään on muistopäivä.

Tiedän. Odotan sinua, Tolgonai. Mutta tulitko tälläkin kertaa yksin?

Kuten näet, olet taas yksin.

Et siis ole kertonut hänelle vielä mitään, Tolgonai?

Ei, en uskaltanut.

Luuletko ettei kukaan koskaan kerro hänelle siitä? Luuletko ettei kukaan sano jotain vahingossa?

Totuus on kuitenkin tiedettävä. Tolgonai.

Istu alas, Tolgonai. Älä seiso paikallasi, jalkoihin sattuu. Istu kivelle, mietitään yhdessä. Muistatko, Tolgonai, kun tulit tänne ensimmäistä kertaa?

On vaikea muistaa, kuinka paljon vettä on valunut sillan alla sen jälkeen.

Ja yrität muistaa. Muista, Tolgonai, kaikki alusta alkaen.

Hei, Shaggy, täällä ollaan!

Mutta väistin, juoksin karkuun ojia pitkin.

No, kuka sinulta kysyi? Ajatella! Jätä se, minä pidän itsestäni huolta!

Mutta hän ei loukkaantunut, hän hymyilee ja tekee hiljaa omia juttujaan. Ja miksi olin vihainen silloin, tyhmä?

Saavuimme aina ensimmäisinä töihin. Aamunkoitto oli juuri nousemassa, kaikki nukkuivat vielä, ja olimme jo lähdössä sadonkorjuuseen. Suvankul odotti minua aina kylän takana, polullamme.

Esseitä aiheista:

Muita kirjoituksia:

Toimittajan valinta