चार्ल्स डिकेंस: "द क्रिसमस ट्री" (लघु कहानी)। क्रिसमस ट्री चार्ल्स डिकेंस की पुस्तक "द क्रिसमस ट्री" के बारे में

आज शाम मैंने क्रिसमस ट्री के आसपास बच्चों की एक प्रसन्न भीड़ को इकट्ठा होते देखा - एक अच्छा जर्मन विचार! पेड़ एक बड़ी गोल मेज़ के बीच में रखा गया था और उनके सिरों से ऊँचा उठा हुआ था। यह कई छोटी-छोटी मोमबत्तियों से जगमगा रहा था और चारों ओर सब कुछ चमकदार चीजों से जगमगा रहा था। वहाँ गुलाबी गालों वाली गुड़ियाएँ हरी झाड़ियों में छुपी हुई थीं; वहाँ कई वास्तविक घड़ियाँ थीं (कम से कम गतिशील हाथों से, उन्हें अंतहीन घाव किया जा सकता था!), अनगिनत शाखाओं पर झूलती हुई; वहाँ पॉलिश की गई कुर्सियाँ, मेज और बिस्तर, अलमारियाँ और झंकार और अन्य सभी प्रकार की घरेलू वस्तुएँ (वॉल्वरहैम्प्टन शहर में टिन से अद्भुत रूप से बनाई गई) थीं, जो फर्नीचर की तरह शाखाओं पर लगी हुई थीं परी घर; यहाँ सुंदर, गोल चेहरे वाले छोटे आदमी भी थे, जो अन्य लोगों की तुलना में दिखने में बहुत अच्छे थे - और यह आश्चर्य की बात नहीं है: आखिरकार, उनके सिर खोले जा सकते थे, और वे कैंडी से भरे हुए निकले; वहाँ वायलिन और ड्रम थे, टैम्बोरिन, किताबें, काम के बक्से और पेंट के बक्से, मिठाइयों के बक्से, रहस्यों के बक्से, सभी प्रकार के बक्से थे; बड़ी उम्र की लड़कियों के लिए ट्रिंकेट थे, जो वयस्कों के सोने और हीरों की तुलना में बहुत अधिक चमकते थे; वहाँ सबसे मनोरंजक दिखने वाली टोकरियाँ और पिन कुशन थे; वहाँ बंदूकें, कृपाण और बैनर थे; वहाँ जादूगरनियाँ कार्डबोर्ड से बने एक जादुई घेरे में खड़ी थीं और भाग्य की भविष्यवाणी कर रही थीं; वहाँ टॉप्स, कुबरी, सुई के डिब्बे, नमक की गंध के लिए बोतलें, "प्रश्न और उत्तर", बाउटोनियर थे; पन्नी में ढका असली फल; कृत्रिम सेब, नाशपाती, अखरोटअंदर एक आश्चर्य के साथ; एक शब्द में कहें तो, मेरे सामने खड़ी एक सुंदर लड़की ने अपनी सहेली की प्रशंसा में फुसफुसाकर कहा, "दुनिया में सब कुछ है और उससे भी अधिक।" वस्तुओं का यह रंगीन संग्रह जादुई फलों की तरह पेड़ पर लटका हुआ था, और सभी तरफ से उन पर निर्देशित आंखों की उज्ज्वल चमक को प्रतिबिंबित करता था - और उन्हें निहारने वाली कुछ हीरे की आंखें मुश्किल से मेज के स्तर पर थीं, और कुछ भयभीत खुशी से चमक रहे थे एक सुंदर माँ, चाची या नानी के स्तन - एक बच्चे की कल्पना का जीवंत अवतार थे; और मैंने सोचा कि सब कुछ - उगने वाले पेड़ और पृथ्वी पर बनी चीजें - हमारे बचपन के वर्षों में हरे-भरे सौंदर्य के साथ खिलते हैं।
और इसलिए, जब मैं अपने स्थान पर लौटा, अकेले, और पूरे घर में अकेले मुझे नींद नहीं आई, मेरे विचार, उस आकर्षण के प्रति आज्ञाकारी थे जिसका मैं विरोध नहीं करना चाहता था, मेरे दूर के बचपन की ओर आकर्षित हो गए। मैं यह पता लगाने की कोशिश कर रहा हूं कि हममें से प्रत्येक को अपने युवा दिनों के क्रिसमस ट्री की शाखाओं पर सबसे स्पष्ट रूप से क्या याद है - उन शाखाओं पर जिनके साथ हम वास्तविक जीवन की ओर चढ़े थे।
कमरे के ठीक मध्य में, निकट आती दीवारों या शीघ्र पहुंच योग्य छत से अपनी वृद्धि में बाधा रहित, एक भुतहा पेड़ उगता है। और जब मैं नीचे से इसके शीर्ष की धुंधली चमक को देखता हूं - क्योंकि मुझे इस पेड़ के पीछे एक अजीब संपत्ति दिखाई देती है, कि यह ऊपर से नीचे की ओर, जमीन की ओर बढ़ता है - मैं अपनी पहली क्रिसमस यादों को देखता हूं!
पहले तो मैं हर चीज़ को खिलौने के रूप में ही देखता हूँ। वहाँ ऊपर, हरी होली और लाल जामुनों, मुस्कुराहटों के बीच, अपनी जेबों में हाथ डाले हुए, एक्रोबैट, जो शांत लेटना नहीं चाहता - मैंने उसे फर्श पर लिटा दिया, और वह, मोटे पेट वाला, हठपूर्वक बगल से लुढ़कने लगा जब तक वह थक न जाए, और अपनी केकड़ी आँखों से मुझे घूरता रहे - और तब मैं दिखावे के लिए अपनी पूरी ताकत से हँसता हूँ, लेकिन अपनी आत्मा की गहराई में मैं उससे बहुत डरता हूँ। उसके बगल में यह राक्षसी स्नफ़बॉक्स है, जिसमें से एक काले बागे में, एक घृणित झबरा विग में और लाल कपड़े से बने खुले मुंह के साथ शापित सलाहकार बाहर निकलता है: वह पूरी तरह से असहनीय है, लेकिन आप उससे छुटकारा नहीं पा सकते हैं, क्योंकि उसकी आदत है कि नींद में भी, जब आप इसकी कम से कम उम्मीद करते हैं, शान से एक विशाल स्नफ़ बॉक्स से बाहर उड़ जाते हैं। उस पूँछ वाले मेंढक की तरह, कुछ दूरी पर: आप कभी नहीं जानते कि क्या वह बिना किसी कारण के उछल जाएगा, और जब वह मोमबत्ती के ऊपर से उड़ते हुए, अचानक आपकी हथेली पर बैठता है, और अपनी चित्तीदार पीठ दिखाता है - लाल धब्बों के साथ हरा - यह बिल्कुल घृणित है . नीली रेशमी स्कर्ट पहने एक कार्डबोर्ड महिला, मोमबत्ती के सहारे झुककर नृत्य करने के लिए तैयार, वह दयालु है और वह सुंदर है; लेकिन मैं इसके बारे में ऐसा नहीं कहूंगा गत्ता आदमी, उससे भी बड़ा, जिसे दीवार पर लटका दिया गया है और रस्सी से खींचा गया है: उसकी नाक किसी तरह भयावह है; और जब वह अपने पैरों को अपनी गर्दन के पीछे फेंकता है (जो वह अक्सर करता है), तो उसके साथ आमने-सामने रहना बहुत ही भयानक, भयानक होता है।
इस डरावने मुखौटे ने पहली बार मेरी ओर कब देखा? इसे किसने पहना, और मैं इतना भयभीत क्यों था कि उससे मिलना मेरे जीवन में एक युग बन गया? मुखौटा स्वयं कुरूप नहीं है; इसका उद्देश्य कुछ मज़ेदार होना है; तो फिर उसकी कठोर विशेषताएं इतनी असहनीय क्यों थीं? इसलिए नहीं कि, निःसंदेह, इसने व्यक्ति का चेहरा छिपा दिया। एक एप्रन आपके चेहरे को ढक सकता है; लेकिन यद्यपि मैं चाहूंगा कि इसे भी वापस फेंक दिया जाए, एप्रन इस मुखौटे जितना असहनीय नहीं होगा। या ऐसा है कि मुखौटा गतिहीन है? गुड़िया का चेहरा भी गतिहीन है, लेकिन मैं इससे डरता नहीं था। या, शायद, एक वास्तविक चेहरे के साथ हो रहे इस स्पष्ट परिवर्तन के साथ, उस अपरिहार्य परिवर्तन से पहले एक दूर का पूर्वाभास और भय मेरे कांपते दिल में घुस गया जो हर चेहरे पर घटित होगा और उसे गतिहीन बना देगा? कोई भी चीज़ मुझे उसके साथ मिला नहीं सकती थी। ढोल बजाने वाले नहीं, जो हैंडल घुमाने पर शोक भरी चहचहाहट करते थे; न ही मूक ऑर्केस्ट्रा के साथ सैनिकों की एक पूरी रेजिमेंट, जिन्हें बॉक्स से बाहर निकाला गया और एक-एक करके छोटे स्लाइडिंग स्टैंड के खूंटों पर धकेल दिया गया; न ही तार और भूरे पपीयर-मैचे से बनी एक बूढ़ी औरत दो बच्चों के लिए केक के टुकड़े काट रही थी - लंबे समय तक, कुछ भी मुझे वास्तव में सांत्वना नहीं दे सका। उन्होंने मुखौटा घुमाया और मुझे दिखाया कि यह कार्डबोर्ड से बना था; आख़िरकार उन्होंने मुझे एक कोठरी में बंद कर दिया, और आश्वासन दिया कि कोई और इसे नहीं पहनेगा, लेकिन इससे मुझे बिल्कुल भी आश्वासन नहीं मिला। बस उस जमे हुए चेहरे की याद, यह सरल चेतना कि वह कहीं मौजूद है, मुझे रात में पसीने से लथपथ और डरावनी चीख से जगाने के लिए पर्याप्त थी: "ओह, यह आ रहा है, मुझे पता है! ओह, मुखौटा!
उन दिनों, जब मैंने टोकरियों वाले बूढ़े गधे को देखा (वह यहां भी लटका हुआ है), तो मैंने यह नहीं पूछा कि वह किस चीज से बना है। मुझे याद है कि अगर आपने इसे छुआ तो इसकी त्वचा असली थी। और गोल लाल धब्बों वाला बड़ा काला घोड़ा, एक घोड़ा जिस पर मैं भी बैठ सकता था - मैंने खुद से कभी नहीं पूछा कि उसके पास ऐसा क्यों है अजीब लग रहा है, और यह नहीं सोचा था कि ऐसा घोड़ा न्यूमार्केट में अक्सर नहीं देखा जाता है। इसके बगल में रंगहीन चार घोड़े, जो पनीर के साथ एक बग्घी ले जा रहे थे और जिन्हें खोलकर रखा जा सकता था, जैसे कि एक स्टाल में, एक पियानो के नीचे, जाहिर तौर पर पूंछ के बजाय एक फर कॉलर के टुकड़े थे, और फर का एक टुकड़ा था अयाल के बजाय, और वे पैरों पर नहीं, बल्कि खूंटियों पर खड़े थे, लेकिन जब उन्हें क्रिसमस उपहार के रूप में घर लाया गया तो यह सब अलग था। वे तब अच्छे थे; और उनके हार्नेस को सीधे तौर पर उनकी छाती पर कीलों से नहीं ठोंका गया था, जैसा कि अब मुझे स्पष्ट हो गया है। संगीतमय गाड़ी की खनकती व्यवस्था में, जैसा कि मुझे तब पता चला, तार और टूथपिक्स शामिल थे; और बनियान में वह छोटा कलाबाज, जो लगातार लकड़ी के फ्रेम के एक तरफ से कूदता है और सिर के बल दूसरी तरफ उड़ता है, मैंने हमेशा एक प्राणी को, हालांकि अच्छे स्वभाव वाला, मूर्ख माना; लेकिन जैकब की सीढ़ी उसके बगल में है, जो लाल लकड़ी के वर्गों से बनी है जो एक के बाद एक खड़खड़ाती हुई प्रत्येक को खोलती हैं नया चित्र, ऊपर से नीचे तक सभी घंटियाँ बजा रहे थे, यह चमत्कारों और सरासर खुशी का चमत्कार था।
ओह! गुड़ियाघर! सच है, वह मेरा नहीं था, लेकिन मैं वहां घूमने गया था। मैंने कभी भी संसद भवन की आधी भी प्रशंसा नहीं की, जितनी मैंने पत्थर के मुखौटे और असली कांच की खिड़कियों वाली इस हवेली की की, जिसमें एक बरामदा और एक असली बालकनी है, इतना हरा-भरा कि जैसा आप अब कभी नहीं देख पाएंगे - शायद किसी जगह को छोड़कर सहारा; लेकिन वे भी केवल एक दयनीय नकली हैं। और यद्यपि यह एक ही बार में खुल गया, मुखौटे की पूरी दीवार (जो, मैं सहमत हूं, अप्रिय रूप से आश्चर्यजनक थी, क्योंकि यह पता चला कि मुख्य प्रवेश द्वार के पीछे कोई सीढ़ी नहीं थी), लेकिन इसे फिर से बंद करना आवश्यक था, और मैं फिर से विश्वास कर सका. खुले होने पर भी, स्पष्ट रूप से दो अलग-अलग कमरे थे, एक बैठक कक्ष और एक शयनकक्ष, सुंदर ढंग से सुसज्जित, और एक रसोईघर भी! रसोई सबसे अच्छी थी: एक स्टोव, असामान्य रूप से नरम कच्चे लोहे से बना एक पोकर, और बहुत सारे छोटे बर्तन - ओह, और एक गर्म पानी की बोतल! - और प्रोफ़ाइल में टिन शेफ के साथ, हमेशा दो मछलियाँ तलने वाला होता है। और बरमेसिड जाने वाले उस भिखारी की तरह मैं भी कितनी खुशी से उस राजसी दावत को श्रद्धांजलि अर्पित करता था, जब मेरे सामने लकड़ी की प्लेटें रखी जाती थीं, जिनमें से प्रत्येक पर एक विशेष पकवान, हैम या टर्की होता था, जो किसी तरह के हरे गार्निश के नीचे मजबूती से चिपका होता था। - अब मुझे याद आया कि यह काई थी! हर कोई कर सकता है वर्तमान समाजसंयम, एक साथ लिया गया, मुझे उस तरह की चाय पिलाई गई जो मैंने उन नीले मिट्टी के बर्तनों के कपों से पी थी जिसमें तरल वास्तव में रहता था और बाहर नहीं निकलता था (मुझे याद है, इसे लकड़ी के बैरल से डाला गया था, और इसका स्वाद माचिस की तरह था) ) और किसने चाय को अमृत बना दिया? और यदि निष्क्रिय चीनी चिमटे के दो ब्लेड एक-दूसरे से टकराते हैं और पंच के हाथों की तरह कुछ भी नहीं पकड़ पाते हैं, तो क्या इससे वास्तव में कोई फर्क पड़ता है? और अगर एक दिन मैं ऐसे चिल्लाया जैसे किसी ने जहर दे दिया हो और सभ्य समाज को भयभीत कर दिया हो, जब मैंने गलती से एक चम्मच बहुत गर्म चाय में घोल लिया था, तो इससे मुझे कोई नुकसान नहीं हुआ - मैंने पाउडर ले लिया, बस इतना ही!
अगली शाखा पर, तने से नीचे, एक हरे रोलर और छोटे फावड़े और रेक के पास, किताबें मोटी-मोटी लटकी हुई हैं। पहले तो वे बहुत पतले होते हैं, लेकिन उनमें से बहुत सारे हैं, और वे कितने चमकदार, चमकदार लाल या हरे रंग के आवरण हैं! शुरुआत के लिए, कितने मोटे काले अक्षर! "ए - यह सारस है, मेंढकों का तूफान।" बेशक - सारस! और तरबूज़ भी - कृपया, यह यहाँ है! एएक समय में सबसे ज्यादा था विभिन्न वस्तुएं, उनके अधिकांश साथियों की तरह - सिवाय मैं, जिसका उपयोग इतना कम था कि यह केवल हॉक या एप्पल की भूमिका में ही पाया जाता था, यू, हमेशा युला या स्कर्ट के साथ संयुक्त, हाँ इ, हमेशा के लिए एस्किमो या एमु पक्षी बनने के लिए अभिशप्त। लेकिन अब स्प्रूस स्वयं रूपांतरित हो गया है और बीनस्टॉक बन गया है - वह अद्भुत बीनस्टॉक जिसके साथ जैक ने विशाल के घर तक अपना रास्ता बनाया था! और यहाँ स्वयं दिग्गज हैं, इतने डरावने और इतने मनोरंजक, दो सिर वाले, कंधे पर एक गदा लिए हुए, शाखाओं के साथ चलने वाली एक पूरी पलटन, भूनने के लिए शूरवीरों और महिलाओं को बालों से खींचकर अपनी रसोई में ले जाती हैं। और जैक - हाथ में तेज़ कृपाण और चलने वाले जूते पहने हुए वह कितना महान है! मैं उसे देखता हूं, और वही पुराने विचार फिर से मेरे दिमाग में घूमने लगते हैं; और मुझे खुद आश्चर्य हो रहा है कि क्या कई जैक थे (मैं इस पर विश्वास नहीं करना चाहता), या क्या सभी यादगार कारनामे एक ही वास्तविक, प्रामाणिक, अद्भुत जैक द्वारा किए गए थे!
केप का लाल रंग क्रिसमस के लिए अच्छा है, जिसमें लिटिल रेड राइडिंग हूड, झाड़ियों के माध्यम से अपनी टोकरी के साथ अपना रास्ता बनाते हुए (उसके लिए, यह पेड़ एक पूरा जंगल है), क्रिसमस की पूर्व संध्या पर मेरे पास आता है और मुझे बताता है कि कैसे नार्थेक्स-वुल्फ क्रूर और विश्वासघाती है - उसने उसकी दादी को खा लिया, इससे उसकी भूख बिल्कुल भी खराब नहीं हुई और फिर उसने अपने दांतों के बारे में खून का प्यासा मजाक बनाते हुए उसे भी खा लिया! वह मेरा पहला प्यार थी. मुझे लगा कि अगर मैं लिटिल रेड राइडिंग हूड से शादी कर सकूं, तो मुझे पूर्ण आनंद मिलेगा। लेकिन यह असंभव था; और भेड़िये की तलाश करने के अलावा कुछ भी नहीं बचा था - वहाँ, अंदर नोह्स आर्क- और, जानवरों को मेज पर एक पंक्ति में खड़ा करके, उसे एक दुष्ट प्राणी के रूप में अंतिम स्थान पर रखें जिसे अपमानित करने की आवश्यकता है। हे अद्भुत नूह के सन्दूक! टब में उतारा गया, यह समुद्री नेविगेशन के लिए अनुपयुक्त निकला, और जानवरों को छत के माध्यम से अंदर धकेलना पड़ा, और फिर भी उन्हें पहले अच्छी तरह से हिलाना पड़ा ताकि वे अपने पैरों पर खड़े हो जाएं और फंस न जाएं, और फिर दस में से एक मौका था कि वे तार के कब्जे से अनिश्चित रूप से बंद किए गए दरवाजे से बाहर न गिरें - लेकिन मुख्य बात के विपरीत इसका क्या मतलब था! हाथी से तीन गुना बड़ी इस शानदार मक्खी की प्रशंसा करें; और एक प्रकार का गुबरैला, और एक तितली - यह कला की विजय है! हंस की प्रशंसा करें, उसके पैर इतने छोटे और इतने अस्थिर थे कि वह आगे गिर जाता था और अन्य सभी जीवित प्राणियों को पटक देता था। नूह और उसके परिवार को देखें - सबसे मूर्खतापूर्ण पाइप भरने वाले; और तेंदुआ - यह गर्म उंगलियों से कैसे चिपक गया; और कैसे सभी बड़े जानवरों की पूँछें धीरे-धीरे फटी हुई रस्सी के टुकड़े में बदल गईं!
चू! जंगल फिर से, और कोई पेड़ पर चढ़ गया - रॉबिन हुड नहीं, वेलेंटाइन नहीं, येलो ड्वार्फ नहीं (मैंने उसे या मदर बंच के अन्य चमत्कारों को कभी याद नहीं किया), लेकिन चमकदार कैंची और पगड़ी वाला पूर्वी राजा। मैं अल्लाह की कसम खाता हूँ! एक नहीं, बल्कि दो पूर्वी राजा - मैं दूसरे को उसके कंधे के पीछे से झाँकते हुए देखता हूँ। पेड़ के नीचे घास पर, एक कोयला-काला विशालकाय व्यक्ति पूरी लंबाई में फैला हुआ है और महिला के घुटनों में अपना सिर छिपाकर सो रहा है; और उनके बगल में एक कांच का संदूक है, जो चार चमकदार स्टील के तालों से बंद है: जब वह सो नहीं रहा होता है तो वह महिला को इसमें कैद रखता है। मुझे उसकी बेल्ट पर चार चाबियाँ दिख रही हैं। महिला पेड़ पर बैठे दोनों राजाओं को संकेत देती है और वे चुपचाप उसके पास चढ़ जाते हैं। यह शहरज़ाद की कहानियों पर आधारित एक जीवंत तस्वीर है।
ओह, अब मेरे लिए सबसे साधारण चीजें भी असाधारण और मंत्रमुग्ध हो गई हैं! सभी दीपक जादुई हैं; सभी अंगूठियाँ तावीज़ हैं। साधारण फूलों के गमले ख़ज़ानों से भरे होते हैं, हल्के से मिट्टी छिड़के हुए; पेड़ उगते हैं ताकि अली बाबा उनमें छिप सकें; हीरों की घाटी में फेंकने के लिए स्टेक को तला जाता है, जहां वे उनसे चिपक जाएंगे जवाहरात, और तब उकाब उन्हें अपने घोंसलों में ले जाएंगे, और तब व्यापारी ऊंचे स्वर से उकाबों को उनके घोंसलों से डरा देंगे। सभी पाई बुसोर के वज़ीर के बेटे की रेसिपी के अनुसार बनाई गई हैं, जो दमिश्क के द्वार पर अपने अंडरवियर में छोड़े जाने के बाद पेस्ट्री शेफ में बदल गया था; प्रत्येक मोची मुस्तफा है और उसे लोगों को चार हिस्सों में काटकर सिलाई करने की आदत है, जिसके पास उसे आंखों पर पट्टी बांधकर लाया जाता है।
पत्थर में जड़ी प्रत्येक तांबे की अंगूठी एक गुफा का प्रवेश द्वार है और बस एक जादूगर की प्रतीक्षा कर रही है; थोड़ी सी आग, थोड़ा जादू-टोना - और यहाँ भूकंप आ गया। सभी खजूर, उनमें से कितने हमारे लिए आयात किए गए हैं, उसी पेड़ से लिए गए हैं, जिस मनहूस खजूर की हड्डी से व्यापारी ने जिन्न के अदृश्य बेटे की आंख फोड़ दी थी। सभी जैतून उनके भंडार से हैं, जिसके बारे में वफादार शासक को तब पता चला जब उसने एक लड़के को खेलते हुए, एक बेईमान जैतून विक्रेता का न्याय करते हुए सुना; सभी सेब उस सेब के समान हैं जो (दो अन्य के साथ) सुल्तान के माली से तीन सेक्विन में खरीदा गया था और एक लंबे काले गुलाम द्वारा एक बच्चे से चुराया गया था। सभी कुत्ते उस कुत्ते से मिलते जुलते हैं (और वास्तव में, एक व्यक्ति कुत्ते में बदल गया) जो बूथ काउंटर पर कूद गया और नकली सिक्के को अपने पंजे से ढक दिया। चावल हमेशा चावल को याद दिलाता है कि भयानक पिशाच महिला कब्रिस्तान में अपनी रात की दावतों की सजा के रूप में एक समय में केवल एक ही दाना चुग सकती थी। यहां तक ​​कि मेरे रॉकिंग घोड़े (यहां वह है, जिसके नथुने अधिकतम तक निकले हुए हैं - नस्ल का संकेत!) की गर्दन में एक खूंटी लगी हुई है, यह याद दिलाने के लिए कि कैसे मैं उस पर चढ़ गया था, जैसे एक फ़ारसी राजकुमार को हवा में ले जाया गया था अपने पिता के सभी दरबारियों के सामने एक लकड़ी के घोड़े पर सवार होकर।
हां, मैं अपने क्रिसमस ट्री की ऊपरी शाखाओं के बीच जो भी वस्तु देखता हूं, उसमें मुझे परी की रोशनी का प्रतिबिंब दिखाई देता है। जब मैं सर्दियों की सुबह अपने पालने में उठता हूं, तो ठंड और अंधेरा होता है सफेद बर्फखिड़की के बाहर मैं केवल ठंढे शीशे के माध्यम से देख सकता हूँ, मुझे दीनारज़ादा की आवाज़ सुनाई देती है: "बहन, बहन, यदि आप अभी तक सो नहीं रही हैं, तो मैं आपसे विनती करता हूँ, मुझे ब्लैक आइल्स के युवा राजा की कहानी सुनाएँ।" “अगर सुल्तान, मेरी संप्रभुता,” शाहरज़ाद जवाब देती है, “मुझे एक और दिन जीने की इजाजत दे, बहन, तो मैं न केवल इस कहानी को ख़त्म कर दूंगी, बल्कि इसमें एक और, इससे भी अधिक अद्भुत कहानी जोड़ दूंगी।” फिर दयालु सुल्तान फांसी का आदेश दिए बिना ही चला जाता है और हम तीनों फिर से सांस ले पाते हैं।
इस ऊंचाई पर मैं अपने पेड़ की शाखाओं में छिपा हुआ एक भयानक दुःस्वप्न देखता हूं - शायद टर्की, या पुडिंग, या कीमा पाई से पैदा हुआ, या एक रेगिस्तानी द्वीप पर रॉबिन्सन क्रूसो, बंदरों के बीच फिलिप क्वार्ल से छलांग और सीमा से उत्पन्न एक कल्पना, मिस्टर बार्लो, मदर बंच और मास्की के साथ सैडफोर्ड और मेर्टन - या शायद पेट की ख़राबी को यहाँ दोषी ठहराया जा सकता है, और इसके लिए - डॉक्टरों की अति सक्रिय कल्पना और अत्यधिक उत्साह... वह केवल अस्पष्ट रूप से अलग है, और मैं नहीं मुझे नहीं पता कि वह डरावना क्यों है - मैं केवल इतना जानता हूं कि वह डरावना है... मैं बस यह देख सकता हूं कि यह किसी प्रकार की आकारहीन वस्तुओं का ढेर है, जैसे कि टिन सैनिकों के लिए बेहद बढ़े हुए स्लाइडिंग स्टैंड पर रखा गया हो, और यह या तो धीरे-धीरे चलता है मेरी आँखों के करीब, फिर धूमिल दूरी में चला जाता है। सबसे बुरी बात तब होती है जब वह बहुत करीब आ जाता है। मेरी स्मृति में यह दुःस्वप्न अनंत काल से जुड़ा हुआ है सर्दी की रातें; कैसे, किसी छोटे से अपराध की सज़ा के तौर पर, मुझे जल्दी बिस्तर पर भेज दिया गया और कैसे मैं दो घंटे बाद ऐसे एहसास के साथ उठा जैसे कि मैं दो रातों के लिए सोया हूँ; भोर की प्रत्याशा ने मुझ पर कैसे अत्याचार किया (यदि वह कभी नहीं आई तो क्या होगा?), पश्चाताप के बोझ ने मुझ पर कैसे अत्याचार किया।
लेकिन, मैंने देखा, नीचे कहीं चौड़े हरे पर्दे के सामने रोशनी की एक अद्भुत पंक्ति धीरे-धीरे टिमटिमा रही थी। घंटी बजी - एक जादुई घंटी जो अन्य सभी घंटियों के विपरीत, आज भी मेरे कानों में बजती है - और आवाजों की गड़गड़ाहट और संतरे के छिलके और जलते तेल की सुगंधित गंध के बीच संगीत बजना शुरू हो गया। और फिर एक जादुई घंटी संगीत को बंद करने का आदेश देती है, और बड़ा हरा पर्दा गंभीरता से लहराता है, और प्रदर्शन शुरू होता है! मोंटार्गिस का एक समर्पित कुत्ता अपने मालिक की मौत का बदला लेता है, जिसे बौंडी जंगल में धोखे से मार दिया गया था; और लाल नाक और बहुत छोटी टोपी वाला एक किसान मॉकिंगबर्ड, जिसे उस समय से मैं एक घनिष्ठ मित्र के रूप में प्यार करने लगा (ऐसा लगता है, वह एक गाँव की सराय में एक सेक्स्टन या दूल्हे की भूमिका निभा रहा था, लेकिन हम नहीं मिले हैं) कई वर्षों से), वह टिप्पणी करता है जो कुत्ते ने की है - यह वास्तव में एक मन-उड़ाने वाला कक्ष है, और यह विनोदी टिप्पणी मेरी याददाश्त में, अमिट ताजगी में, सभी संभावित चुटकुलों के मुकुट के रूप में बार-बार जीवंत होगी, जब तक मेरे दिनों का अंत! या अचानक मुझे कड़वे आंसुओं के साथ पता चलता है कि कैसे बेचारी जेन शोर, पूरी तरह सफेद कपड़े पहने, ढीली चेस्टनट चोटी के साथ, सड़कों पर भूखी भटकती है; या कैसे जॉर्ज बार्नवेल ने दुनिया के सबसे योग्य चाचा को मार डाला और फिर शोक व्यक्त किया कि उसे मुक्त कर दिया जाना चाहिए था। लेकिन तभी पैंटोमाइम मुझे सांत्वना देने के लिए दौड़ पड़ता है - एक अद्भुत घटना! - जब वे एक झूमर पर चार्ज किए गए मोर्टार से एक जोकर को गोली मारते हैं, तो यह एक उज्ज्वल नक्षत्र होता है; जब हार्लेक्विन, पूरी तरह से शुद्ध सोने के तराजू से ढका हुआ, एक अभूतपूर्व मछली की तरह लहराता और चमकता है; जब पैंटालोन (मुझे लगता है कि यहां कुछ भी अपमानजनक नहीं है अगर मैं मानसिक रूप से उसकी तुलना अपने दादा से करता हूं) उसकी जेब में एक गर्म पोकर डालता है और चिल्लाता है: "कोई आ रहा है!", या जोकर को छोटी-मोटी चोरी का दोषी ठहराते हुए कहता है: "हां , मैंने इसे देखा!" आपने यह किया!", क्योंकि यहां हर चीज़ किसी भी चीज़ में बदल सकती है और "ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे विचार से नहीं बदला जा सकता है।" और यहाँ, जाहिरा तौर पर, पहली बार मैं उस सुस्त भावना से परिचित हुआ - जो बाद में मेरे बाद के जीवन में एक से अधिक बार मुझमें पैदा हुई - कि कल मैं स्थापित नियमों की उबाऊ दुनिया में वापस नहीं लौट पाऊंगा; कि मैं जिस जीवंत वातावरण को छोड़कर जा रहा हूं उसमें सदैव रहना चाहता हूं; कि मैं अपनी पूरी आत्मा से एक नन्ही परी के प्रति समर्पित हूं जिसके पास एक जादुई छड़ी है, जो स्वर्गीय नाई की छड़ी के समान है, और मैं उस परी की तरह अमर होने का सपना देखता हूं, ताकि हमेशा उसके पास रह सकूं। आह, जब मेरी नज़र मेरे क्रिसमस ट्री की शाखाओं पर पड़ी तो वह कई रूपों में लौट आई, और हमेशा की तरह चली गई, और कभी मेरे साथ नहीं रही!
इस आकर्षण से एक खिलौना थिएटर उत्पन्न होता है - यहाँ यह है: जैसा कि मैं इसके प्रोसेनियम से परिचित हूं, और पंखों में महिलाओं को बक्सों में भीड़ कर रहा हूं, और "द मिलर एंड हिज" के निर्माण के दौरान प्लास्टिसिन और पेस्ट और जलरंगों के साथ होने वाले उपद्रव से परिचित हूं। श्रमिक” और “एलिज़ाबेथ, या साइबेरिया में निर्वासन”! कुछ खराबी और त्रुटियों के बावजूद (जैसे आदरणीय केलमार और कुछ अन्य लोगों की घुटनों में कमजोरी महसूस करने और रोमांचक स्थानों पर आधे में झुकने की अनुचित प्रवृत्ति) नाटकीय कार्रवाई), कल्पना की समृद्ध दुनिया इतनी आकर्षक और इतनी अटूट हो गई कि मेरे क्रिसमस ट्री के बहुत नीचे मुझे दिन के उजाले में असली थिएटर गंदे और अंधेरे दिखाई देते हैं, इन संघों से सजाए गए, जैसे कि सबसे दुर्लभ फूलों की सबसे ताज़ा मालाएँ, और अभी भी मेरे लिए आकर्षक है।
लेकिन, चू! क्रिसमस के गाने खिड़की के नीचे बजते रहे और मुझे तितर-बितर कर दिया बच्चों की नींद. इन ध्वनियों पर मेरे सामने कौन-सी छवियां उभरती हैं, जो मुझे क्रिसमस वृक्ष की शाखाओं पर बैठी हुई प्रतीत होती हैं? लंबे समय से ज्ञात - अन्य सभी से पहले - और अन्य सभी द्वारा अस्पष्ट नहीं, वे मेरे पालने के चारों ओर भीड़ लगाते हैं। एक स्वर्गदूत एक मैदान में चरवाहों की भीड़ से बात करता है; तारे का अनुसरण करते हुए यात्री अपनी आँखें आकाश की ओर उठाते हैं; चरनी में बच्चा; एक विशाल मंदिर में एक बच्चा आदरणीय लोगों को भाषण देता है; शांत व्यक्तिएक सुंदर और नम्र चेहरे के साथ, वह मृत लड़की का हाथ पकड़ता है और उसे पुनर्जीवित करता है; और वह नगर के फाटक पर विधवा के बेटे को उसकी मृत्युशय्या पर से फिर जिलाता है; चारों ओर भीड़ लगाकर लोग उस कमरे की खुली छत की ओर देखते हैं जहाँ वह बैठा है, और रोगी को बिस्तर सहित रस्सियों के सहारे नीचे उतार देते हैं; वह तूफान में पानी पर चलकर जहाज तक पहुंचता है; और यहाँ वह किनारे पर बड़ी भीड़ को उपदेश दे रहा है; यहाँ वह अपनी गोद में एक बच्चे को लेकर बैठा है, और उसके चारों ओर अन्य बच्चे भी हैं; देखो, वह अन्धों को दृष्टि, गूंगों को वाणी, बहरों को श्रवण, रोगियों को चंगा, अपंगों को बल, और अज्ञानियों को ज्ञान देता है; यहाँ वह क्रूस पर मर जाता है, सशस्त्र सैनिकों द्वारा संरक्षित, और अंधेरा छा जाता है, पृथ्वी हिल जाती है और केवल एक अकेली आवाज सुनाई देती है: "उन्हें माफ कर दो, क्योंकि वे नहीं जानते कि वे क्या कर रहे हैं!"
नीचे, क्रिसमस ट्री की पुरानी शाखाओं पर, यादों की घनी भीड़ है। पाठ्यपुस्तकें बंद हैं. ओविड और वर्जिल चुप हो गये; अपने निर्भीक और क्षोभकारी सवालों वाला ट्रिपल नियम लंबे समय से पारित हो चुका है। टेरेंस और प्लॉटस अब धब्बों, खरोंचों और निशानों से पूरी तरह ढंके हुए धकेले गए डेस्कों के क्षेत्र में नहीं खेले जाते; और ऊपर - भी त्याग दिया गया - क्रिकेट के बल्ले, विकेट, गेंदें, और रौंदी हुई घास की गंध, और शाम की हवा में आवाज़ों का दबी शोर; पेड़ अभी भी हरा है, अभी भी प्रसन्न है। अगर मैंने क्रिसमस के लिए घर आना बंद कर दिया, तो जब तक दुनिया रहेगी तब तक दूसरे लड़के और लड़कियाँ (भगवान का शुक्र है!) पर्याप्त रहेंगी; और वे आते हैं! यहां वे मेरे क्रिसमस ट्री की शाखाओं के साथ खुशी से खेल रहे हैं और नाच रहे हैं, भगवान उन्हें आशीर्वाद दें, और मेरा दिल उनके साथ खेल रहा है और नाच रहा है!
हालाँकि, मैं अभी भी क्रिसमस के लिए घर आता हूँ। हम सभी छोटी छुट्टियों के लिए घर आते हैं, या आना चाहिए - जितनी लंबी हो उतना अच्छा - उस बड़े स्कूल से जहां हम, अंकगणित में साथ नहीं होने के कारण, हमेशा स्लेट बोर्ड पर संघर्ष करते रहते हैं; हम खुद आराम करने और दूसरों को आराम देने के लिए आते हैं। आपको ठहरने के लिए कहाँ जाना चाहिए? हाँ, जहाँ चाहा, वहाँ गये! हम जहां भी जाएं, जब चाहें: क्रिसमस ट्री से हमारी कल्पना हमें कहीं भी ले जाएगी।
दूरी में शीतकालीन सड़क! क्रिसमस ट्री पर इनकी संख्या काफ़ी है! अब निचली, धुंध भरी भूमि पर, कोहरे और दलदल के माध्यम से, अब पहाड़ के ऊपर, यह हवाएं चलाती है, एक गुफा के रूप में अंधेरा, घनी झाड़ियों के बीच जो सितारों की चमक को लगभग अस्पष्ट कर देती है; इसलिए हम ऊंचे इलाकों के विस्तार की ओर अपना रास्ता बनाते हैं, जब तक कि अचानक खुरों की आवाज़ बंद नहीं हो जाती: हम पार्क के प्रवेश द्वार पर रुक गए। गेट के ऊपर की घंटी ठंडी हवा में पूरी, लगभग भयानक ध्वनि के साथ गूंज रही थी; फाटक, खुला झूलता हुआ, अपने कब्ज़ों पर झूलता हुआ; और जब हम गली में गाड़ी चलाते हैं बड़ा घर, खिड़कियों में टिमटिमाती रोशनी और भी तेज़ हो जाती है और पेड़ों की दो पंक्तियाँ हमें अंदर जाने के लिए पूरी तरह से अलग हो जाती हैं। पूरे दिन ऐसा लग रहा था जैसे कोई डरा हुआ खरगोश सफेद मैदान में भाग रहा हो; या कठोर जमी हुई जमीन पर हिरणों के झुंड का दूर का आवारा अचानक एक मिनट के लिए सन्नाटा तोड़ देगा। उत्सुक आंखेंहिरण, शायद अब भी, यदि आप बारीकी से देखें, तो पत्तों पर बर्फीली ओस की बूंदों के साथ फर्न के नीचे चमकेंगे; लेकिन हिरण स्वयं चुप हो गए, क्योंकि चारों ओर सब कुछ शांत हो गया था। इसलिए, जबकि खिड़कियों में रोशनी तेज हो जाती है और हमारे सामने के पेड़ अलग हो जाते हैं और फिर से हमारे पीछे बंद हो जाते हैं, जैसे कि पीछे हटने पर रोक लगा रहे हों, हम घर की ओर बढ़ते हैं।

आज शाम मैंने क्रिसमस ट्री के आसपास बच्चों की एक प्रसन्न भीड़ को इकट्ठा होते देखा - एक अच्छा जर्मन विचार! पेड़ एक बड़ी गोल मेज़ के बीच में रखा गया था और उनके सिरों से ऊँचा उठा हुआ था। यह कई छोटी-छोटी मोमबत्तियों से जगमगा रहा था और चारों ओर सब कुछ चमकदार चीजों से जगमगा रहा था। वहाँ गुलाबी गालों वाली गुड़ियाएँ हरी झाड़ियों में छुपी हुई थीं; वहाँ कई वास्तविक घड़ियाँ थीं (कम से कम गतिशील हाथों से, उन्हें अंतहीन घाव किया जा सकता था!), अनगिनत शाखाओं पर झूलती हुई; वहाँ पॉलिश कुर्सियाँ, मेज और बिस्तर, अलमारी और झंकार और अन्य सभी प्रकार की घरेलू वस्तुएँ (वॉल्वरहैम्प्टन * शहर में टिन से अद्भुत रूप से बनाई गई) थीं, जो एक परी-कथा घर के सामान की तरह शाखाओं पर लगी हुई थीं; यहाँ सुंदर, गोल चेहरे वाले छोटे आदमी भी थे, जो अन्य लोगों की तुलना में दिखने में बहुत अच्छे थे - और यह आश्चर्य की बात नहीं है: आखिरकार, उनके सिर खोले जा सकते थे, और वे कैंडी से भरे हुए निकले; वहाँ वायलिन और ड्रम थे, टैम्बोरिन, किताबें, काम के बक्से और पेंट के बक्से, मिठाइयों के बक्से, रहस्यों के बक्से, सभी प्रकार के बक्से थे; बड़ी उम्र की लड़कियों के लिए ट्रिंकेट थे, जो वयस्कों के सोने और हीरों की तुलना में बहुत अधिक चमकते थे; वहाँ सबसे मनोरंजक दिखने वाली टोकरियाँ और पिन कुशन थे; वहाँ बंदूकें, कृपाण और बैनर थे; वहाँ जादूगरनियाँ कार्डबोर्ड से बने एक जादुई घेरे में खड़ी थीं और भाग्य की भविष्यवाणी कर रही थीं; वहाँ टॉप्स, कुबरी, सुई के डिब्बे, नमक की गंध के लिए बोतलें, "प्रश्न और उत्तर", बाउटोनियर थे; पन्नी में ढका असली फल; अंदर एक आश्चर्य के साथ कृत्रिम सेब, नाशपाती, अखरोट; एक शब्द में कहें तो, मेरे सामने खड़ी एक सुंदर लड़की ने अपनी सहेली की प्रशंसा में फुसफुसाकर कहा, "दुनिया में सब कुछ है और उससे भी अधिक।" वस्तुओं का यह रंगीन संग्रह जादुई फलों की तरह पेड़ पर लटका हुआ था, और सभी तरफ से उन पर निर्देशित आंखों की उज्ज्वल चमक को प्रतिबिंबित करता था - और उन्हें निहारने वाली कुछ हीरे की आंखें मुश्किल से मेज के स्तर पर थीं, और कुछ भयभीत खुशी से चमक रहे थे एक सुंदर माँ, चाची या नानी के स्तन - एक बच्चे की कल्पना का जीवंत अवतार थे; और मैंने सोचा कि हमारे बचपन के वर्षों में सब कुछ - उगने वाले पेड़, और पृथ्वी पर बनाई गई चीजें - हरे-भरे सौंदर्य के साथ खिलती हैं।

*) वॉल्वरहैम्प्टन स्टैफोर्डशायर का एक शहर है, जो इस्पात उद्योग और धातु उत्पादों के उत्पादन का केंद्र है।

और इसलिए, जब मैं अपने स्थान पर लौटा, अकेले, और पूरे घर में अकेले मुझे नींद नहीं आई, मेरे विचार, उस आकर्षण के प्रति आज्ञाकारी थे जिसका मैं विरोध नहीं करना चाहता था, मेरे दूर के बचपन की ओर आकर्षित हो गए। मैं यह पता लगाने की कोशिश कर रहा हूं कि हममें से प्रत्येक को अपने युवा दिनों के क्रिसमस ट्री की शाखाओं पर सबसे स्पष्ट रूप से क्या याद है - उन शाखाओं पर जिनके साथ हम वास्तविक जीवन में चढ़े थे।

कमरे के ठीक मध्य में, निकट आती दीवारों या शीघ्र पहुंच योग्य छत से अपनी वृद्धि में बाधा रहित, एक भुतहा पेड़ उगता है। और जब मैं नीचे से इसके शीर्ष की धुंधली चमक को देखता हूं - क्योंकि मुझे इस पेड़ के पीछे एक अजीब संपत्ति दिखाई देती है, कि यह ऊपर से नीचे की ओर, जमीन की ओर बढ़ता है - मैं अपनी पहली क्रिसमस यादों को देखता हूं!

पहले तो मैं हर चीज़ को खिलौने के रूप में ही देखता हूँ। वहाँ ऊपर, हरी होली और लाल जामुनों, मुस्कुराहटों के बीच, अपनी जेबों में हाथ डाले हुए, एक्रोबैट, जो शांत लेटना नहीं चाहता - मैंने उसे फर्श पर लिटा दिया, और वह, मोटे पेट वाला, हठपूर्वक बगल से लुढ़कने लगा तब तक किनारे रहना जब तक वह थक न जाए, और अपनी कर्कश आँखों से मुझे घूरता रहे - और फिर मैं दिखावे के लिए अपनी पूरी ताकत से हँसता हूँ, लेकिन अपनी आत्मा की गहराई में मैं उससे बहुत डरता हूँ। उसके बगल में यह राक्षसी स्नफ़बॉक्स है, जिसमें से एक काले बागे में, एक घृणित झबरा विग में और लाल कपड़े से बने अगापे मुंह के साथ शापित सलाहकार बाहर निकलता है: वह पूरी तरह से असहनीय है, लेकिन आप उससे छुटकारा नहीं पा सकते हैं, क्योंकि उसकी आदत है कि नींद में भी, जब आप इसकी कम से कम उम्मीद करते हैं, शान से एक विशाल स्नफ़ बॉक्स से बाहर उड़ जाते हैं। उस पूँछ वाले मेंढक की तरह, कुछ दूरी पर: आप कभी नहीं जानते कि क्या वह बिना किसी कारण के उछल जाएगा, और जब वह मोमबत्ती के ऊपर से उड़ते हुए, अचानक आपकी हथेली पर बैठता है, और अपनी चित्तीदार पीठ दिखाता है - लाल धब्बों के साथ हरा - यह बिल्कुल घृणित है . नीली रेशमी स्कर्ट पहने एक कार्डबोर्ड महिला, मोमबत्ती के सहारे झुककर नृत्य करने के लिए तैयार, वह दयालु है और वह सुंदर है; लेकिन मैं उससे भी बड़े गत्ते के आदमी के बारे में ऐसा नहीं कहूंगा, जिसे दीवार पर लटका दिया गया है और रस्सी से खींचा गया है: उसकी नाक किसी तरह भयावह है; और जब वह अपने पैरों को अपनी गर्दन के पीछे फेंकता है (जो वह अक्सर करता है), तो उसके साथ आमने-सामने रहना बहुत ही भयानक, भयानक होता है।

इस डरावने मुखौटे ने पहली बार मेरी ओर कब देखा? इसे किसने पहना, और मैं इतना भयभीत क्यों था कि उससे मिलना मेरे जीवन में एक युग बन गया? मुखौटा स्वयं कुरूप नहीं है; इसका उद्देश्य कुछ मज़ेदार होना है; तो फिर उसकी कठोर विशेषताएं इतनी असहनीय क्यों थीं? इसलिए नहीं कि, निःसंदेह, इसने व्यक्ति का चेहरा छिपा दिया। एक एप्रन आपके चेहरे को ढक सकता है; लेकिन यद्यपि मैं चाहूंगा कि इसे भी वापस फेंक दिया जाए, एप्रन इस मुखौटे जितना असहनीय नहीं होगा। या ऐसा है कि मुखौटा गतिहीन है? गुड़िया का चेहरा भी गतिहीन है, लेकिन मैं इससे डरता नहीं था। या, शायद, एक वास्तविक चेहरे के साथ हो रहे इस स्पष्ट परिवर्तन के साथ, उस अपरिहार्य परिवर्तन से पहले एक दूर का पूर्वाभास और भय मेरे कांपते दिल में घुस गया जो हर चेहरे पर घटित होगा और उसे गतिहीन बना देगा? कोई भी चीज़ मुझे उसके साथ मिला नहीं सकती थी। ढोल बजाने वाले नहीं, जो हैंडल घुमाने पर शोक भरी चहचहाहट करते थे; न ही मूक ऑर्केस्ट्रा के साथ सैनिकों की एक पूरी रेजिमेंट, जिन्हें बॉक्स से बाहर निकाला गया और एक-एक करके छोटे स्लाइडिंग स्टैंड के खूंटों पर धकेल दिया गया; न ही तार और भूरे पपीयर-मैचे से बनी एक बूढ़ी औरत जो दो बच्चों के लिए केक के टुकड़े काट रही थी - लंबे समय तक, कुछ भी मुझे वास्तव में सांत्वना नहीं दे सका। उन्होंने मुखौटा घुमाया और मुझे दिखाया कि यह कार्डबोर्ड से बना था; आख़िरकार उन्होंने मुझे एक कोठरी में बंद कर दिया, और आश्वासन दिया कि कोई और इसे नहीं पहनेगा, लेकिन इससे मुझे बिल्कुल भी आश्वासन नहीं मिला। बस उस जमे हुए चेहरे की याद, यह सरल चेतना कि वह कहीं मौजूद है, मुझे रात में पसीने से लथपथ और डरावनी चीख से जगाने के लिए पर्याप्त थी: "ओह, यह आ रहा है, मुझे पता है! ओह, मुखौटा!

उन दिनों, जब मैंने टोकरियों वाले बूढ़े गधे को देखा (वह यहां भी लटका हुआ है), तो मैंने यह नहीं पूछा कि वह किस चीज से बना है। मुझे याद है कि अगर आपने इसे छुआ तो इसकी त्वचा असली थी। और गोल लाल धब्बों वाला बड़ा काला घोड़ा, एक घोड़ा जिस पर मैं बैठ भी सकता था - मैंने खुद से कभी नहीं पूछा कि यह इतना अजीब क्यों दिखता है, और यह नहीं सोचा कि ऐसा घोड़ा अक्सर न्यूमार्केट * में नहीं देखा जाता है)। इसके बगल में रंगहीन चार घोड़े, जो पनीर से भरी एक बग्घी ले जा रहे थे और जिन्हें खोलकर रखा जा सकता था, जैसे कि एक स्टाल में, एक पियानो के नीचे, जाहिर तौर पर पूंछ के बजाय एक फर कॉलर के टुकड़े थे, और फर का एक टुकड़ा था अयाल के बजाय, और वे पैरों पर नहीं, बल्कि खूंटियों पर खड़े थे, लेकिन जब उन्हें क्रिसमस उपहार के रूप में घर लाया गया तो यह सब अलग था। वे तब अच्छे थे; और उनके हार्नेस को सीधे तौर पर उनकी छाती पर कीलों से नहीं ठोंका गया था, जैसा कि अब मुझे स्पष्ट हो गया है। संगीतमय गाड़ी की खनकती व्यवस्था में, जैसा कि मुझे तब पता चला, तार और टूथपिक्स शामिल थे; और बनियान में वह छोटा कलाबाज, जो लगातार लकड़ी के फ्रेम के एक तरफ से कूदता रहता है और सिर के बल दूसरी तरफ उड़ता रहता है, मैंने हमेशा एक प्राणी को, हालांकि अच्छे स्वभाव वाला, मूर्ख माना है; लेकिन उसके बगल में जैकब की सीढ़ी, जो लाल लकड़ी के वर्गों से बनी थी, जो एक के बाद एक खड़खड़ाती थी, प्रत्येक नई तस्वीर को प्रकट करती थी, ऊपर से नीचे तक सभी बजती घंटियों के साथ, चमत्कार और सरासर खुशी का चमत्कार था।

*) न्यूमार्केट कैम्ब्रिज काउंटी का एक शहर है। किंग जेम्स प्रथम (1566-1625) के समय से इसे घुड़दौड़ स्थल के रूप में जाना जाता है।

ओह! गुड़ियाघर! सच है, वह मेरा नहीं था, लेकिन मैं वहां घूमने गया था। मैंने संसद के सदनों की आधी भी प्रशंसा नहीं की है, जितनी मैंने पत्थर के अग्रभाग और असली कांच की खिड़कियों वाली इस हवेली की की, जिसमें एक बरामदा और एक असली बालकनी है, इतना हरा-भरा कि जैसा आप अब कभी नहीं देखेंगे, सिवाय शायद कहीं और के एक रिसॉर्ट में; लेकिन वे भी केवल एक दयनीय नकली हैं। और यद्यपि यह एक ही बार में खुल गया, मुखौटे की पूरी दीवार (जो, मैं सहमत हूं, अप्रिय रूप से आश्चर्यजनक थी, क्योंकि यह पता चला कि मुख्य प्रवेश द्वार के पीछे कोई सीढ़ी नहीं थी), लेकिन इसे फिर से बंद करना आवश्यक था, और मैं फिर से विश्वास कर सका. खुले होने पर भी, स्पष्ट रूप से दो अलग-अलग कमरे थे, एक बैठक कक्ष और एक शयनकक्ष, सुंदर ढंग से सुसज्जित, और एक रसोईघर भी! रसोई सबसे अच्छी थी: एक स्टोव, असामान्य रूप से नरम कच्चे लोहे से बना एक पोकर और बहुत सारे छोटे बर्तन - ओह, और एक गर्म पानी की बोतल! - और प्रोफ़ाइल में टिन शेफ के साथ, हमेशा दो मछलियाँ तलने वाला होता है। और उस भिखारी की तरह, जो बरमेसाइड्स 1) का दौरा कर रहा था, मुझे कितनी खुशी हुई, मैंने राजसी दावत को श्रद्धांजलि अर्पित की, जब मेरे सामने लकड़ी की प्लेटें रखी गईं, जिनमें से प्रत्येक में एक विशेष पकवान, हैम या टर्की था, जो किसी तरह से मजबूती से चिपका हुआ था। हरा गार्निश - अब मुझे याद आया कि यह काई थी! क्या सभी मौजूदा टेम्परेंस सोसाइटीज़, एक साथ मिलकर, मेरे साथ उस तरह की चाय का व्यवहार कर सकती थीं जो मैंने उन नीले मिट्टी के बर्तनों के कपों से पी थी, जिनमें तरल वास्तव में था और बाहर नहीं निकला था (मुझे याद है, यह एक लकड़ी के बैरल से डाला गया था, और इसका स्वाद माचिस जैसा था) और किसने चाय को अमृत में बदल दिया? और यदि निष्क्रिय चीनी चिमटी के दो ब्लेड एक-दूसरे से टकराते हैं और कुछ भी नहीं पकड़ पाते हैं, जैसे कि पंच के हाथ 2), तो क्या यह वास्तव में महत्वपूर्ण है? और अगर एक दिन मैं ऐसे चिल्लाया मानो मुझे जहर दे दिया गया हो और मैंने सभ्य समाज को भयभीत कर दिया हो जब मैंने एक चम्मच गलती से बहुत गर्म चाय में घोल दिया हो, तो इससे मुझे कोई नुकसान नहीं हुआ - मैंने पाउडर ले लिया, बस इतना ही!

1) ...उस भिखारी की तरह जो बरमेसिड जा रहा है...- यहां परियों की कहानियों की पुस्तक "1001 नाइट्स" के एक एपिसोड का उल्लेख किया गया है, जो बर्मेसिड्स के कुलीन फ़ारसी परिवार के एक कंजूस अमीर आदमी के बारे में बताता है, जिसने भिखारी शाकबक को खाली व्यंजन पेश किए, जिसमें रंगीन रूप से गायब भोजन और शराब का वर्णन किया गया था।

2) पंच (इतालवी पुल्सिनेला से पुन्सिनेला का संक्षिप्त रूप) अंग्रेजी में सबसे लोकप्रिय चरित्र है कठपुतली थियेटर(17वीं शताब्दी से)। पारंपरिक प्रदर्शन का परिदृश्य, जिसमें पंच और उसका निरंतर साथी कुत्ता जूडी भाग लेते हैं, साहित्यिक आलोचक जे.पी. कोल्नर्स (1789-1883) द्वारा लिखित और जे द्वारा सचित्र पुस्तक "पंच एंड जूडी" (1828) में दर्ज है। क्रुइकशैंक (1792-1878) ।

अगली शाखा पर, तने से नीचे, एक हरे रोलर और छोटे फावड़े और रेक के पास, किताबें मोटी-मोटी लटकी हुई हैं। पहले तो वे बहुत पतले होते हैं, लेकिन उनमें से बहुत सारे हैं, और वे कितने चमकदार, चमकदार लाल या हरे रंग के आवरण हैं! शुरुआत के लिए, कितने मोटे काले अक्षर! "ए सारस है, मेंढकों की आंधी।" बेशक - सारस! और तरबूज़ भी - कृपया, यह यहाँ है! ए एक समय में अपने अधिकांश साथियों की तरह कई प्रकार की वस्तुएं थीं - सिवाय आई के, जिसका उपयोग इतना कम था कि यह केवल हॉक या ऐप्पल की भूमिका में पाया जाता था, यू, हमेशा यूला या स्कर्ट के साथ संयुक्त होता था, और ई , हमेशा के लिए एस्किमो या एमु पक्षी बनने के लिए अभिशप्त। लेकिन अब स्प्रूस का पेड़ स्वयं रूपांतरित हो गया है और बीनस्टॉक बन गया है - वह अद्भुत बीनस्टॉक जिसके साथ जैक ने विशाल के घर तक अपना रास्ता बनाया था! और यहाँ स्वयं दिग्गज हैं, इतने डरावने और इतने मनोरंजक, दो सिर वाले, कंधे पर एक गदा लिए हुए, शाखाओं के साथ चलने वाली एक पूरी पलटन, भूनने के लिए शूरवीरों और महिलाओं को बालों से खींचकर अपनी रसोई में ले जाती हैं। और जैक - हाथ में तेज़ कृपाण और चलने वाले जूते पहने हुए वह कितना महान है! मैं उसे देखता हूं, और वही पुराने विचार फिर से मेरे दिमाग में घूमने लगते हैं; और मुझे खुद आश्चर्य हो रहा है कि क्या कई जैक थे (मैं इस पर विश्वास नहीं करना चाहता), या क्या सभी यादगार कारनामे एक ही वास्तविक, प्रामाणिक, अद्भुत जैक द्वारा किए गए थे!

केप का लाल रंग क्रिसमस के लिए अच्छा है, जिसमें लिटिल रेड राइडिंग हूड, झाड़ियों के माध्यम से अपनी टोकरी के साथ अपना रास्ता बनाते हुए (उसके लिए, यह पेड़ एक पूरा जंगल है), क्रिसमस की पूर्व संध्या पर मेरे पास आता है और मुझे बताता है कि कैसे क्रूर और विश्वासघाती डायन-भेड़िया है - उसने उसकी दादी को खा लिया, इससे उसकी भूख बिल्कुल भी खराब नहीं हुई, और फिर उसने अपने दांतों के बारे में खून का प्यासा मजाक बनाकर उसे भी खा लिया! वह मेरा पहला प्यार थी. मुझे लगा कि अगर मैं लिटिल रेड राइडिंग हूड से शादी कर सकूं, तो मुझे पूर्ण आनंद मिलेगा। लेकिन यह असंभव था; और करने के लिए कुछ भी नहीं बचा था, सिवाय भेड़िये की तलाश करने के - वहां, नूह के सन्दूक में - और, जानवरों को मेज पर एक पंक्ति में खड़ा करके, उसे एक दुष्ट प्राणी के रूप में अंतिम स्थान पर रखा, जिसे अपमानित करने की आवश्यकता थी। हे अद्भुत नूह के सन्दूक! टब में उतारा गया, यह समुद्री नेविगेशन के लिए अनुपयुक्त निकला, और जानवरों को छत के माध्यम से अंदर धकेलना पड़ा, और फिर भी उन्हें पहले अच्छी तरह से हिलाना पड़ा ताकि वे अपने पैरों पर खड़े हो जाएं और फंस न जाएं, और फिर दस में से एक मौका था कि वे तार के कब्जे से अनिश्चित रूप से बंद दरवाजे में गिर न जाएं - लेकिन मुख्य बात के खिलाफ इसका क्या मतलब था! हाथी से तीन गुना बड़ी इस शानदार मक्खी की प्रशंसा करें; और एक गुबरैला और एक तितली - यह कला की विजय है! हंस की प्रशंसा करें, उसके पैर इतने छोटे और इतने अस्थिर थे कि वह आगे गिर जाता था और अन्य सभी जीवित प्राणियों को पटक देता था। नूह और उसके परिवार को देखें - सबसे मूर्खतापूर्ण पाइप भरने वाले; और तेंदुआ - यह गर्म उंगलियों से कैसे चिपक गया; और कैसे सभी बड़े जानवरों की पूँछें धीरे-धीरे फटी हुई रस्सी के टुकड़े में बदल गईं!

चू! वहाँ फिर से एक जंगल है, और कोई पेड़ पर चढ़ गया - रॉबिन हुड नहीं, वेलेंटाइन 1 नहीं), येलो ड्वार्फ 2 नहीं) (मैंने उसे या मदर बंच 3 के अन्य चमत्कारों को कभी याद नहीं किया)), लेकिन पूर्वी राजा के साथ एक चमकदार कैंची और एक पगड़ी। मैं अल्लाह की कसम खाता हूँ! एक नहीं, बल्कि दो पूर्वी राजा - मैं दूसरे को उसके कंधे के पीछे से झाँकते हुए देखता हूँ। पेड़ के नीचे घास पर, एक कोयला-काला विशालकाय व्यक्ति पूरी लंबाई में फैला हुआ है और महिला के घुटनों में अपना सिर छिपाकर सो रहा है; और उनके बगल में एक कांच का संदूक है, जो चार चमकदार स्टील के तालों से बंद है: जब वह सो नहीं रहा होता है तो वह महिला को इसमें कैद रखता है। मुझे उसकी बेल्ट पर चार चाबियाँ दिख रही हैं। महिला पेड़ पर बैठे दोनों राजाओं को संकेत देती है और वे चुपचाप उसके पास चढ़ जाते हैं। यह शहरज़ाद की कहानियों पर आधारित एक जीवंत तस्वीर है।

1) वैलेन्टिन एक मध्यकालीन नायक है फ्रेंच उपन्यासकैरोलिंगियन चक्र से दो भाइयों के बारे में, जिनमें से एक को जंगल में एक भालू ने दूध पिलाया था (ऑरसन), दूसरे (वैलेंटाइन) को सम्राट पेपिन के दरबार में लाया गया था। वैलेंटाइन और ऑरसन के इतिहास का पहला संस्करण 1495 का है। यह भूखंड पहली बार 1550 में अंग्रेजी धरती पर स्थानांतरित किया गया था।

2) पीला बौना - दुष्ट चरित्रपरिकथाएं फ़्रांसीसी लेखकमारिया डी औलनॉय (1650-1705) - परियों की कहानियों और ऐतिहासिक कार्यों के रूपांतरण के लेखक।

3) माँ गुच्छा. - 16वीं सदी में लंदन के एक पब की प्रसिद्ध मालिक मदर बंच का नाम उपाख्यानों और चुटकुलों (17वीं सदी) के कई संग्रहों के शीर्षकों में शामिल किया गया था।

ओह, अब मेरे लिए सबसे साधारण चीजें भी असाधारण और मंत्रमुग्ध हो गई हैं! सभी दीपक जादुई हैं; सभी अंगूठियाँ तावीज़ हैं। साधारण फूलों के गमले ख़ज़ानों से भरे होते हैं, हल्के से मिट्टी छिड़के हुए; पेड़ उगते हैं ताकि अली बाबा उनमें छिप सकें; स्टेक को हीरे की घाटी में फेंकने के लिए तला जाता है, जहां कीमती पत्थर उनसे चिपक जाएंगे, और फिर चील उन्हें अपने घोंसले में ले जाएंगी, और फिर व्यापारी जोर से चिल्लाकर चील को उनके घोंसले से बाहर निकाल देंगे। सभी पाई बुसोर के वज़ीर के बेटे की रेसिपी के अनुसार बनाई गई हैं, जो दमिश्क के द्वार पर अपने अंडरवियर में छोड़े जाने के बाद पेस्ट्री शेफ में बदल गया था; प्रत्येक मोची मुस्तफा है और उसे लोगों को चार हिस्सों में काटकर सिलाई करने की आदत है, जिसके पास उसे आंखों पर पट्टी बांधकर लाया जाता है।

पत्थर में जड़ी प्रत्येक तांबे की अंगूठी एक गुफा का प्रवेश द्वार है और बस एक जादूगर की प्रतीक्षा कर रही है; थोड़ी सी आग, थोड़ा जादू-टोना - और यहाँ भूकंप आ गया। सभी खजूर, उनमें से कितने हमारे लिए आयात किए गए हैं, उसी पेड़ से लिए गए हैं, जिस मनहूस खजूर की हड्डी से व्यापारी ने जिन्न के अदृश्य बेटे की आंख फोड़ दी थी। सभी जैतून उनके भंडार से हैं, जिसके बारे में वफादार शासक को तब पता चला जब उसने एक लड़के को खेलते हुए, एक बेईमान जैतून विक्रेता का न्याय करते हुए सुना; सभी सेब उस सेब के समान हैं जो (दो अन्य के साथ) सुल्तान के माली से तीन सेक्विन में खरीदा गया था और एक लंबे काले गुलाम द्वारा एक बच्चे से चुराया गया था। सभी कुत्ते उस कुत्ते से मिलते जुलते हैं (या, वास्तव में, एक आदमी कुत्ते में बदल गया) जो बूथ काउंटर पर कूद गया और नकली सिक्के को अपने पंजे से ढक दिया। चावल हमेशा चावल को याद दिलाता है कि भयानक पिशाच महिला कब्रिस्तान में अपनी रात की दावतों की सजा के रूप में एक समय में केवल एक ही दाना चुग सकती थी। यहां तक ​​कि मेरे रॉकिंग घोड़े (यहां वह है, जिसके नथुने अधिकतम तक निकले हुए हैं - नस्ल का संकेत!) की गर्दन में एक खूंटी लगी हुई है, यह याद दिलाने के लिए कि कैसे मैं उसके ऊपर से उड़ गया, जैसे एक फारसी राजकुमार को अंदर ले जाया गया था अपने पिता के सभी दरबारियों के सामने एक लकड़ी के घोड़े पर सवार होकर।

हां, मैं अपने क्रिसमस ट्री की ऊपरी शाखाओं के बीच जो भी वस्तु देखता हूं, उसमें मुझे परी की रोशनी का प्रतिबिंब दिखाई देता है। जब मैं सर्दियों की सुबह, ठंडी और अंधेरी, अपने पालने में उठती हूं, और खिड़की के बाहर सफेद बर्फ केवल ठंढे शीशे के माध्यम से धुंधली दिखाई देती है, तो मुझे दीनारज़ादा की आवाज़ सुनाई देती है: "बहन, बहन, अगर तुम अभी तक सो नहीं रही हो, मैं आपसे विनती करता हूं, मुझे युवा राजा ब्लैक आइलैंड्स की कहानी बताएं"। “अगर सुल्तान, मेरी संप्रभुता,” शाहरज़ाद जवाब देती है, “मुझे एक और दिन जीने की इजाजत दे, बहन, तो मैं न केवल इस कहानी को ख़त्म कर दूंगी, बल्कि इसमें एक और, इससे भी अधिक अद्भुत कहानी जोड़ दूंगी।” फिर दयालु सुल्तान फांसी का आदेश दिए बिना ही चला जाता है और हम तीनों फिर से सांस ले पाते हैं।

इस ऊंचाई पर मुझे अपने पेड़ की शाखाओं में एक भयानक दुःस्वप्न छिपा हुआ दिखाई देता है - शायद टर्की, या पुडिंग, या कीमा पाई से पैदा हुआ, या एक रेगिस्तानी द्वीप पर रॉबिन्सन क्रूसो से छलांग और सीमा से उत्पन्न एक कल्पना, फिलिप क्वार्ल *) के बीच बंदर, सैंडफोर्ड और मेर्टन मिस्टर बार्लो के साथ **), मदर बंच, और मस्की - या शायद यह पेट की ख़राबी और इसके लिए डॉक्टरों की अति सक्रिय कल्पना और अत्यधिक उत्साह के कारण है... वह केवल अस्पष्ट रूप से अलग है, और मैं नहीं 'मुझे नहीं पता कि वह डरावना क्यों है - मैं केवल उस भयानक को जानता हूं... मैं केवल यह समझ सकता हूं कि यह किसी प्रकार की आकारहीन वस्तुओं का ढेर है, जैसे कि टिन सैनिकों के लिए अत्यधिक बढ़े हुए स्लाइडिंग स्टैंड पर रखा गया हो, और यह या तो धीरे-धीरे करीब आता है मेरी आँखें, फिर धुंधली दूरी में पीछे हट जाती हैं। सबसे बुरी बात तब होती है जब वह बहुत करीब आ जाता है। मेरी स्मृति में यह दुःस्वप्न अंतहीन लंबी सर्दियों की रातों से जुड़ा है; कैसे, किसी छोटे से अपराध की सज़ा के तौर पर, मुझे जल्दी बिस्तर पर भेज दिया गया और कैसे मैं दो घंटे बाद ऐसे एहसास के साथ उठा जैसे कि मैं दो रातों के लिए सोया हूँ; भोर की प्रत्याशा ने मुझ पर कैसे अत्याचार किया (यदि वह कभी नहीं आई तो क्या होगा?), पश्चाताप के बोझ ने मुझ पर कैसे अत्याचार किया।

*) फिलिप क्वॉर्ल "द एडवेंचर्स ऑफ फिलिप क्वॉर्ल" (1727) के नायक हैं, जिसका श्रेय ई. डोरिंगटन की कलम को जाता है।

**) सैंडफोर्ड, मेर्टन, मिस्टर बार्लो- थॉमस डे (1748-1789) की लोकप्रिय अंग्रेजी बच्चों की किताब "द हिस्ट्री ऑफ सैंडफोर्ड एंड मर्टन" के नायक।

लेकिन, मैंने देखा, नीचे कहीं, एक चौड़े हरे पर्दे के सामने, रोशनी की एक अद्भुत पंक्ति धीरे-धीरे टिमटिमा रही थी। घंटी बजी - एक जादुई घंटी जो आज भी मेरे कानों में बजती है, किसी भी अन्य घंटी के विपरीत - और आवाजों की गड़गड़ाहट और संतरे के छिलके और जलते तेल की सुगंधित गंध के बीच संगीत बजना शुरू हो गया। और फिर एक जादुई घंटी संगीत को बंद करने का आदेश देती है, और बड़ा हरा पर्दा गंभीरता से लहराता है, और प्रदर्शन शुरू होता है! मोंटार्गिस का एक समर्पित कुत्ता 1) बौंडी जंगल में धोखे से मारे गए अपने मालिक की मौत का बदला लेता है; और लाल नाक और बहुत छोटी टोपी वाला एक किसान मॉकिंगबर्ड, जिसे उस समय से मैं एक घनिष्ठ मित्र के रूप में प्यार करने लगा (ऐसा लगता है, वह एक गाँव की सराय में एक सेक्स्टन या दूल्हे की भूमिका निभा रहा था, लेकिन हम नहीं मिले हैं) कई वर्षों से), वह टिप्पणी करता है जो कुत्ते ने की है - यह वास्तव में एक मन-उड़ाने वाला कक्ष है, और यह विनोदी टिप्पणी मेरी याददाश्त में, अमिट ताजगी में, सभी संभावित चुटकुलों के मुकुट के रूप में बार-बार जीवंत होगी, जब तक मेरे दिनों का अंत! या अचानक, कड़वे आंसुओं के साथ, मुझे पता चलता है कि कैसे गरीब जेन शोर 2), पूरी तरह से सफेद कपड़े पहने, एक ढीली चेस्टनट चोटी के साथ, सड़कों पर भूखा भटकता है; या कैसे जॉर्ज बार्नवेल 3) ने दुनिया के सबसे योग्य चाचा को मार डाला और फिर शोक व्यक्त किया कि उसे रिहा कर दिया जाना चाहिए था। लेकिन तभी पैंटोमाइम मुझे सांत्वना देने के लिए दौड़ पड़ता है - एक अद्भुत घटना! - जब वे एक झूमर पर चार्ज किए गए मोर्टार से जोकर को गोली मारते हैं, तो यह एक उज्ज्वल नक्षत्र होता है; जब हार्लेक्विन, पूरी तरह से शुद्ध सोने के तराजू से ढका हुआ, एक अभूतपूर्व मछली की तरह लहराता और चमकता है; जब पैंटालोन (मुझे लगता है कि यहां कुछ भी अपमानजनक नहीं है अगर मैं मानसिक रूप से उसकी तुलना अपने दादा से करता हूं) उसकी जेब में एक गर्म पोकर डालता है और चिल्लाता है: "कोई आ रहा है!", या जोकर को छोटी-मोटी चोरी का दोषी ठहराते हुए कहता है: "हां , मैंने इसे देखा!" आपने यह किया!", क्योंकि यहां हर चीज किसी भी चीज में बदल सकती है और "ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे विचार नहीं बदल सकता" 4)। और यहाँ, जाहिरा तौर पर, पहली बार मैं उस सुस्त भावना से परिचित हुआ - जो बाद में मेरे बाद के जीवन में एक से अधिक बार मुझमें पैदा हुई - कि कल मैं स्थापित नियमों की उबाऊ दुनिया में वापस नहीं लौट पाऊंगा; कि मैं जिस जीवंत वातावरण को छोड़कर जा रहा हूं उसमें सदैव रहना चाहता हूं; कि मैं अपनी पूरी आत्मा से एक जादुई छड़ी वाली एक नन्ही परी के प्रति समर्पित हूं, जो स्वर्गीय नाई की छड़ी के समान है (5), और मैं उस परी की तरह अमर होने का सपना देखता हूं, ताकि हमेशा उसके करीब रह सकूं। आह, जब मेरी नज़र मेरे क्रिसमस ट्री की शाखाओं पर पड़ी तो वह कई रूपों में लौट आई, और हमेशा की तरह चली गई, और कभी मेरे साथ नहीं रही!

1) मोंटार्गिस का वफादार कुत्ता...- नाइट ऑब्रे डी मोंटडिडियर का प्रसिद्ध कुत्ता, जिसने मोंटार्गिस के पास बौंडी जंगल में अपने मालिक के हत्यारे की खोज की।

2) जेन शोर (डी. सी. 1527) - एडवर्ड चतुर्थ का पसंदीदा; अंग्रेजी साहित्य की अनेक कृतियों में इसका उल्लेख मिलता है।

3) जॉर्ज बार्नवेल - घरेलू नाटक लिलो (1693-1739) "द हिस्ट्री ऑफ़ जॉर्ज बार्नवेल, या द लंदन मर्चेंट" (1731) के नायक।

4) "ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे विचार रूपांतरित न कर सके"- हेमलेट, अधिनियम II, एससी से विकृत उद्धरण। दूसरा.

5) ...दिव्य नाई की छड़ी जैसा...- सर्पिल में लाल और सफेद रंग से रंगी हुई छड़ी, नाई का प्रतीक है। यह प्रतीक उस समय का है जब नाई और चिकित्सक का कार्य एक ही व्यक्ति द्वारा किया जाता था, और रक्तपात के लिए हाथ पर पट्टी बांधे जाने जैसा दिखता है।

इस आकर्षण से एक खिलौना थिएटर उत्पन्न होता है - यह यहां है: जैसा कि मैं इसके प्रोसेनियम से परिचित हूं, और पंखों में महिलाओं को बक्से में भीड़ कर रहा हूं, और "द मिलर एंड हिज" के निर्माण के दौरान प्लास्टिसिन और पेस्ट और जल रंग के साथ सभी उपद्रव श्रमिक” और “एलिज़ाबेथ, या साइबेरिया में निर्वासन”! कुछ अनियमितताओं और त्रुटियों के बावजूद (जैसे आदरणीय केलमार और कुछ अन्य लोगों की घुटनों के बल कमज़ोर महसूस करने और नाटकीय कार्रवाई में रोमांचक बिंदुओं पर दोगुना महसूस करने की अतार्किक प्रवृत्ति), कल्पना की समृद्ध दुनिया इतनी रोमांचक और इतनी अटूट हो गई यह मेरे क्रिसमस क्रिसमस ट्री पर बहुत नीचे था, मुझे दिन के उजाले में गंदे और अंधेरे असली थिएटर दिखाई देते हैं, इन संघों से सजाए गए, जैसे कि सबसे दुर्लभ फूलों की सबसे ताज़ा मालाएं, और अभी भी मेरे लिए मनोरम हैं।

लेकिन, चू! खिड़की के नीचे क्रिसमस के गाने बज रहे थे और मेरी बचपन की नींद उड़ गई। इन ध्वनियों पर मेरे सामने कौन-सी छवियां उभरती हैं, जो मुझे क्रिसमस पेड़ की शाखाओं के साथ बैठी हुई प्रतीत होती हैं? लंबे समय से ज्ञात - अन्य सभी से पहले - और अन्य सभी द्वारा अस्पष्ट नहीं, वे मेरे पालने के चारों ओर भीड़ लगाते हैं। एक स्वर्गदूत एक मैदान में चरवाहों की भीड़ से बात करता है; तारे का अनुसरण करते हुए यात्री अपनी आँखें आकाश की ओर उठाते हैं; चरनी में बच्चा; एक विशाल मंदिर में एक बच्चा आदरणीय लोगों को भाषण देता है; एक सुंदर और नम्र चेहरे वाला एक शांत आदमी एक मृत लड़की का हाथ पकड़ता है और उसे पुनर्जीवित करता है; और वह नगर के फाटक पर विधवा के बेटे को उसकी मृत्युशय्या पर से फिर जिलाता है; आसपास के लोग भीड़ लगाकर उस कमरे की खुली छत की ओर देखते हैं जहां वह बैठा है और रोगी को बिस्तर सहित रस्सियों से नीचे उतार देते हैं; वह तूफान में पानी पर चलकर जहाज तक पहुंचता है; और यहाँ वह किनारे पर बड़ी भीड़ को उपदेश दे रहा है; यहाँ वह अपनी गोद में एक बच्चे को लेकर बैठा है, और उसके चारों ओर अन्य बच्चे भी हैं; देखो, वह अन्धों को दृष्टि, गूंगों को वाणी, बहरों को श्रवण, रोगियों को चंगा, अपंगों को बल, और अज्ञानियों को ज्ञान देता है; यहाँ वह क्रूस पर मर जाता है, सशस्त्र सैनिकों द्वारा संरक्षित, और अंधेरा छा जाता है, पृथ्वी हिल जाती है और केवल एक अकेली आवाज सुनाई देती है: "उन्हें माफ कर दो, क्योंकि वे नहीं जानते कि वे क्या कर रहे हैं!"

नीचे, क्रिसमस ट्री की पुरानी शाखाओं पर, यादों की घनी भीड़ है। पाठ्यपुस्तकें बंद हैं. ओविड और वर्जिल चुप हो गए*); अपने निर्भीक और क्षोभकारी सवालों वाला ट्रिपल नियम लंबे समय से पारित हो चुका है। टेरेंस और प्लॉटस अब धब्बों, खरोंचों और निशानों से पूरी तरह ढंके हुए धकेले गए डेस्कों के क्षेत्र में नहीं खेले जाते; और ऊपर - भी त्याग दिया गया - क्रिकेट के बल्ले, विकेट, गेंदें, और रौंदी हुई घास की गंध, और शाम की हवा में आवाज़ों का दबी शोर; पेड़ अभी भी हरा है, अभी भी प्रसन्न है। अगर मैंने क्रिसमस के लिए घर आना बंद कर दिया, तो जब तक दुनिया रहेगी तब तक दूसरे लड़के और लड़कियाँ (भगवान का शुक्र है!) पर्याप्त रहेंगी; और वे आते हैं! यहां वे मेरे क्रिसमस ट्री की शाखाओं के साथ खुशी से खेल रहे हैं और नाच रहे हैं, भगवान उन्हें आशीर्वाद दें, और मेरा दिल उनके साथ खेल रहा है और नाच रहा है!

*) ओविड (43 ई.पू.-17 ई.पू.), वर्जिल (70-19 ई.पू.) - प्राचीन रोमन कवि।

हालाँकि, मैं अभी भी क्रिसमस के लिए घर आता हूँ। हम सभी छोटी छुट्टियों के लिए घर आते हैं, या आना चाहिए - जितनी लंबी हो उतना अच्छा - उस बड़े स्कूल से जहां हम, अंकगणित में साथ नहीं होने के कारण, हमेशा स्लेट बोर्ड पर संघर्ष करते रहते हैं; हम खुद आराम करने और दूसरों को आराम देने के लिए आते हैं। आपको ठहरने के लिए कहाँ जाना चाहिए? हाँ, जहाँ चाहा, वहाँ गये! हम जहां भी जाएं, जब चाहें: क्रिसमस ट्री से हमारी कल्पना हमें कहीं भी ले जाएगी।

दूर, सर्दियों की सड़क पर! क्रिसमस ट्री पर इनकी संख्या काफ़ी है! अब निचली, धुंध भरी भूमि पर, कोहरे और दलदल के माध्यम से, अब पहाड़ के ऊपर, यह हवाएं चलाती है, एक गुफा के रूप में अंधेरा, घनी झाड़ियों के बीच जो सितारों की चमक को लगभग अस्पष्ट कर देती है; इसलिए हम ऊंचे इलाकों के विस्तार की ओर अपना रास्ता बनाते हैं, जब तक कि अचानक खुरों की आवाज़ बंद नहीं हो जाती: हम पार्क के प्रवेश द्वार पर रुक गए। गेट के ऊपर की घंटी ठंडी हवा में पूरी, लगभग भयानक ध्वनि के साथ गूंज रही थी; फाटक, खुला झूलता हुआ, अपने कब्ज़ों पर झूलता हुआ; और जब हम गली के साथ बड़े घर की ओर ड्राइव करते हैं, तो खिड़कियों में टिमटिमाती रोशनी तेज हो जाती है और पेड़ों की दो पंक्तियाँ हमें अंदर जाने के लिए अलग होती दिखती हैं। पूरे दिन ऐसा लग रहा था जैसे कोई डरा हुआ खरगोश सफेद मैदान में भाग रहा हो; या कठोर जमी हुई जमीन पर हिरणों के झुंड का दूर का आवारा अचानक एक मिनट के लिए सन्नाटा तोड़ देगा। हिरणों की तेज़ आँखें, शायद अब भी, यदि आप बारीकी से देखें, तो पत्तों पर बर्फीली ओस की बूंदों के साथ फर्न के नीचे चमक उठेंगी; लेकिन हिरण स्वयं चुप हो गए, क्योंकि चारों ओर सब कुछ शांत हो गया था। इसलिए, जबकि खिड़कियों में रोशनी तेज हो जाती है और हमारे सामने के पेड़ अलग हो जाते हैं और फिर से हमारे पीछे बंद हो जाते हैं, जैसे कि पीछे हटने पर रोक लगा रहे हों, हम घर की ओर बढ़ते हैं।

संभवतः पके हुए अखरोट और अन्य स्वादिष्ट चीज़ों की महक हमेशा रहती है, क्योंकि हम बताते हैं सर्दी की कहानियाँ या क्रिसमस चिमनी के आसपास भूत की कहानियाँ (हम उनके बिना कैसे रह सकते थे!); और हम आग के करीब जाने के अलावा बिल्कुल भी नहीं हिले। लेकिन यह महत्वपूर्ण नहीं है. हमने घर में प्रवेश किया, और यह एक पुराना घर है, यह बड़े फायरप्लेस से भरा हुआ है, जहां पुराने ढंग से बड़े लॉग जलाए जाते हैं, और उदास चित्र (उनमें से कुछ उदास किंवदंतियों से जुड़े हुए हैं) ओक पैनलिंग से संदिग्ध रूप से दिखाई दे रहे हैं दीवारें। हम एक मध्यम आयु वर्ग के, उच्च कुल में जन्मे रईस हैं और हम घर के मालिक, उसकी पत्नी और मेहमानों के साथ एक शानदार रात्रिभोज पर बैठे हैं - क्रिसमस का समय, जिसका अर्थ है कि घर में एक बड़ी सभा है - और फिर हम जाते हैं आराम। हमारा कमरा बहुत पुराना है. इसे टेपेस्ट्री के साथ लटकाया गया है। हमें मेंटलपीस के ऊपर हरे रंग में एक सज्जन का चित्र पसंद नहीं है। बड़ी काली किरणें छत के साथ चलती हैं, एक बड़े काले बिस्तर की छतरी को नीचे दो बड़ी काली आकृतियों द्वारा समर्थित किया गया है: ऐसा लगता है कि वे जानबूझकर, हमारी सुविधा के लिए, पार्क में पुराने बैरोनियल चर्च में दो कब्रों से नीचे आए थे। लेकिन हम अंधविश्वासी नहीं हैं और इससे हमें कोई फर्क नहीं पड़ता. इसलिए! हमने अपने नौकर को बर्खास्त कर दिया, दरवाज़ा बंद कर दिया और अपने ड्रेसिंग गाउन में आग के पास बैठ गए और अलग-अलग चीज़ों के बारे में सोचने लगे। अंत में हम बिस्तर पर जाते हैं। इसलिए! हम सो नहीं पाते. हम करवटें बदलते रहते हैं और सो नहीं पाते। अंगीठी में कोयले तेजी से धधकते हैं और कमरे को भूतिया रूप दे देते हैं। हम अनायास ही कंबल के नीचे से दो काली आकृतियों पर नज़र डालते हैं और सज्जन पर... एक अप्रिय नज़र वाले सज्जन पर... हरे रंग में सज्जन पर। प्रकाश की चमक में वे निकट आते और फिर पीछे हटते प्रतीत होते हैं, जो यद्यपि हम बिल्कुल भी अंधविश्वासी नहीं हैं, फिर भी हमारे लिए अप्रिय है। इसलिए! हमारी नसें ख़राब हो रही हैं - हमारी नसें ख़राब से बदतर होती जा रही हैं। हम कहते हैं: “यह बहुत बेवकूफी है, लेकिन हम इसे बर्दाश्त नहीं कर सकते। आइए बीमार होने का नाटक करें और दस्तक दें और किसी को आने दें। इसलिए! जैसे ही हम खटखटाने वाले थे, बंद दरवाज़ा खुलता है और एक युवा महिला, घातक पीली, लंबे सुनहरे बालों के साथ, प्रवेश करती है, आसानी से आग की ओर बढ़ती है, हमारे द्वारा छोड़ी गई कुर्सी पर बैठ जाती है और अपने हाथ मरोड़ती है। फिर देखते हैं कि उनकी ड्रेस गीली हो गई है. हमारी जीभ हमारे स्वरयंत्र से चिपकी हुई है और हम बोल नहीं सकते; लेकिन हम हर चीज़ को सटीक रूप से नोटिस करते हैं। उसने गीली पोशाक पहनी हुई है; उसके लंबे बालों में कीचड़ उलझा हुआ था; वह वैसे ही कपड़े पहनती है जैसे दो सौ साल पहले फैशन में था; और उसकी बेल्ट पर जंग लगी चाबियों का एक गुच्छा है। इसलिए! वह यहाँ बैठी है, और हम स्तब्ध हैं और बेहोश भी नहीं हो सकते। इसलिए वह उठती है और अपनी जंग लगी चाबियों से कमरे के सभी ताले देखती है, लेकिन उनमें से कोई भी फिट नहीं होता; फिर वह हरे रंग के कपड़े पहने एक सज्जन के चित्र पर अपनी नजरें गड़ाता है और शांत, अशुभ स्वर में कहता है: "हिरण को इसके बारे में पता है!" फिर वह फिर से अपने हाथ मरोड़ता है, बिस्तर के पास से सरकता है और दरवाजे से बाहर चला जाता है। हमने झट से एक लबादा पहना, अपनी पिस्तौल उठाई (हम हमेशा पिस्तौल के साथ यात्रा करते हैं) और उसके पीछे भागे, लेकिन दरवाज़ा बंद था। हमने चाबी घुमाई और बाहर अँधेरी गैलरी में देखा - वहाँ कोई नहीं था। हम अपने नौकर को ढूंढने की कोशिश में वापस घूमते हैं। हमें वह नहीं मिला. हम भोर तक गैलरी के साथ चलते हैं; फिर हम उस कमरे में लौटते हैं जिसे हमने छोड़ा था, सो जाते हैं, और हम अपने नौकर (किसी भूत ने उसे परेशान नहीं किया) और उज्ज्वल सूरज द्वारा जगाए जाते हैं। इसलिए! नाश्ते में हम जबरदस्ती खाते हैं, और मेज पर हर कोई कहता है कि हम अजीब दिखते हैं। नाश्ते के बाद, मालिक हमारे साथ घर में घूमता है, हम उसे हरे रंग के एक सज्जन व्यक्ति के चित्र के पास ले जाते हैं, और फिर सब कुछ समझाया जाता है। सज्जन ने युवा गृहस्वामी को बहकाया, जो समर्पित रूप से इस परिवार की सेवा करती थी और अपनी सुंदरता के लिए प्रसिद्ध थी; वह एक तालाब में डूब गई, और बहुत बाद में उसका शव खोजा गया क्योंकि हिरण इस तालाब से और पानी नहीं पीना चाहता था। जिसके बाद वे चुपचाप बात करने लगे कि आधी रात को वह घर के चारों ओर घूमती थी (लेकिन अक्सर उस कमरे में प्रवेश करती थी जहां हरे रंग के सज्जन आमतौर पर सोते थे), जंग लगी चाबियों के साथ पुराने तालों का परीक्षण करती थी। इसलिए! हम घर के मालिक को बताते हैं कि हमने क्या देखा, और उसके चेहरे पर एक छाया गुजरती है और वह हमसे इसे गुप्त रखने के लिए कहता है। हमने बस यही किया; लेकिन यही सच्चा सत्य है; और हमने इसे अपनी मृत्यु से पहले (अब हम जीवित नहीं हैं) कुछ काफी सम्मानित लोगों को बताया था।

गूँजती दीर्घाओं, नीरस सामने के शयनकक्षों और कई वर्षों से बंद बाहरी भवनों वाले पुराने घरों की कोई गिनती नहीं है, जिनमें यह "अस्वच्छ" है और जिसमें हम पीछे एक सुखद गुदगुदी के साथ घूम सकते हैं और किसी भी संख्या में भूतों से मिल सकते हैं, लेकिन अभी भी (यह शायद ध्यान देने योग्य है) बहुत कम तक कम किया जा सकता है सामान्य प्रकारऔर श्रेणियाँ: क्योंकि भूत बहुत मौलिक नहीं होते और घिसे-पिटे रास्तों पर भटकते हैं। उदाहरण के लिए, ऐसा होता है कि किसी पुराने जागीर घर के एक निश्चित कमरे में, जहाँ किसी दुष्ट स्वामी, बैरन, बैरोनेट या सिर्फ एक रईस ने खुद को गोली मार ली, वहाँ कुछ फ़्लोरबोर्ड हैं जहाँ से खून नहीं बहता है। आप उन्हें कुरेद सकते हैं और कुरेद सकते हैं, जैसा कि घर का वर्तमान मालिक करता है, या योजना बना सकता है और योजना बना सकता है, जैसा कि उसके पिता ने किया था, या कुरेद और कुरेद सकते हैं, जैसा कि उसके दादा ने किया था, या अचार और एसिड-ईच कर सकते हैं, जैसा कि उसके परदादा ने किया था, और खून का दाग अभी भी बना रहेगा। , न अधिक चमकीला, न पीला, न बढ़ता हुआ, न घटता हुआ, हमेशा बिल्कुल वैसा ही। ऐसा होता है कि इसी तरह के एक अन्य घर में एक रहस्यमय दरवाजा होता है जिसे खोला नहीं जा सकता; या कोई अन्य दरवाज़ा जो बंद नहीं किया जा सकता; या धुरी की रहस्यमयी घरघराहट सुनाई देती है, या हथौड़े की खट-खट, या पदचाप, या चीख, या आह, या घोड़े की छटपटाहट, या जंजीरों की झंकार सुनाई देती है। और फिर टावर पर एक घड़ी भी है जो आधी रात को तेरह बार बजाती है, जब परिवार के मुखिया की मृत्यु होने वाली होती है; या एक भूतिया, गतिहीन काली गाड़ी, जो ऐसे समय में अस्तबल की ओर जाने वाले द्वार पर प्रतीक्षा करते हुए निश्चित रूप से किसी को दिखाई देगी। या यह वैसा ही होता है जैसा लेडी मैरी के साथ हुआ था, जब वह स्कॉटलैंड के ऊंचे इलाकों में एक बड़े उपेक्षित महल में रहने के लिए आई थी और लंबी यात्रा से थककर जल्दी सो गई, और अगली सुबह, नाश्ते के समय, उसने मासूमियत से कहा: "कितना अजीब है, इतनी दुर्गम जगह पर।" देर रात मेहमान आते हैं, लेकिन जब मैं सोने गया तो किसी ने मुझे इस बारे में चेतावनी नहीं दी! फिर सभी लोग लेडी मैरी से पूछने लगे कि उनका क्या मतलब है? लेडी मैरी ने उत्तर दिया: "क्यों, सारी रात गाड़ियाँ मेरी खिड़की के नीचे प्राचीर के शिखर पर चक्कर लगाती रहीं!" तब मास्टर पीला पड़ गया, और उसकी पत्नी पीली पड़ गई, और मैकडूडल के चार्ल्स मैकडूडल ने लेडी मैरी को और कुछ न जोड़ने का संकेत दिया, और हर कोई चुप हो गया। नाश्ते के बाद, चार्ल्स मैकडूडल ने शर्मिंदा लेडी मैरी को समझाया कि एक पारिवारिक मान्यता है कि शाफ्ट के शिखर पर गड़गड़ाती ये गाड़ियाँ मौत का पूर्वाभास देती हैं। और ऐसा ही हुआ: दो महीने बाद, महल के मालिक की मृत्यु हो गई। और लेडी मैरी - और वह दरबार में एक महिला-प्रतीक्षाकर्ता थी - अक्सर पुराने राजा की अवज्ञा में, पुरानी रानी चार्लोट को यह कहानी सुनाती थी, जो लगातार कहती थी: "क्या, क्या? क्या?" भूत? कुछ भी नहीं है, ये सब आविष्कार हैं, आविष्कार हैं!” और कभी-कभी वह बिस्तर पर जाने तक इसे दोहराना बंद नहीं करता था।

या फिर हमारा कोई मित्र अपनी युवावस्था में, जब वह कॉलेज में था, एक-दूसरे से परिचित था अंतरंग मित्र, जिससे वह सहमत थे कि यदि शरीर से अलग होने के बाद आत्मा का इस धरती पर लौटना संभव है, तो दोनों में से जो पहले मर जाएगा वह दूसरे को दिखाई देगा। समय के साथ, हमारा नायक समझौते के बारे में भूल गया; दोनों युवाओं का जीवन अलग-अलग हो गया और उनके रास्ते दूर-दूर तक अलग हो गए। लेकिन एक रात, कई वर्षों के बाद, जब हमारे नायक ने, खुद को उत्तरी इंग्लैंड में पाया, यॉर्कशायर के दलदली इलाके में कहीं एक होटल में रात बिताई, तो वह बिस्तर से बाहर देखने लगा; और फिर चांदनी में उसने देखा... उसका पुराना दोस्त, एक कॉलेज मित्र: वह खड़ा था, टेक लगाए हुए मेज़खिड़की पर, और उसे ध्यान से देखा! जब भूत ने संपर्क किया, तो उसने फुसफुसाते हुए, लेकिन बहुत स्पष्ट रूप से उत्तर दिया: "मेरे पास मत आओ। मैं निष्क्रिय हूँ। मैं अपना वादा पूरा करके यहां आया हूं.' मैं दूसरी दुनिया से आया हूं, लेकिन मैं इसके रहस्यों को उजागर नहीं कर सकता!” फिर भूत पीला पड़ने लगा और धीरे-धीरे धुंधला होकर चांदनी में पिघल गया।

या यह: सुरम्य अलिज़बेटन घर के पहले मालिक, जो हमारे जिले भर में प्रसिद्ध है, की एक बेटी थी। क्या आपने उसके बारे में सुना है? नहीं?! तो, एक गर्मियों की शाम, गोधूलि बेला में, वह - सत्रह साल की एक खूबसूरत युवा लड़की - फूल चुनने के लिए बगीचे में गई; और अचानक वह भयभीत होकर अपने पिता के घर में भागती है और कहती है: "ओह, मेरे प्यारे पिता, मैं खुद से मिल गई!" उसने उसे गले लगाया और कहा कि उसने इसकी कल्पना की है, लेकिन उसने कहा: “अरे नहीं! मैं अपने आप से एक चौड़ी गली में मिला, और मैं पीला पड़ गया था और सूखे हुए फूल उठा रहा था, और मैंने अपना सिर घुमाया और फूलों को अपने सिर के ऊपर उठा लिया! और उसी रात वह मर गई; और उसकी कहानी को दर्शाने वाली एक पेंटिंग शुरू की गई, लेकिन यह अधूरी रह गई, और वे कहते हैं कि यह अभी भी घर में कहीं दीवार की ओर खड़ी है।

या यह: मेरे भाई की पत्नी के चाचा एक गर्म शाम को, सूर्यास्त के समय, घर जा रहे थे, जब, एक हरे-भरे ग्रामीण सड़क पर, उनके घर के बहुत करीब, उन्होंने एक आदमी को अपने सामने संकरे रास्ते के ठीक बीच में खड़ा देखा। सड़क। “यह रेनकोट वाला आदमी यहाँ क्यों खड़ा है? - उसने सोचा। "क्या वह चाहता है कि मैं उसके ऊपर से गुज़र जाऊं?" लेकिन आंकड़ा नहीं हिला. वह इस गतिहीनता से भयभीत महसूस कर रहा था, लेकिन वह धीमा हो गया और आगे बढ़ गया। जब वह इतना करीब आ गया कि उसने अपनी रकाब से उसे लगभग छू ही लिया, तो उसका घोड़ा छिटक गया, और आकृति कुछ असामान्य, अलौकिक तरीके से ढलान पर फिसल गई - पीछे की ओर और मानो अपने पैरों को हिलाए बिना - और दृष्टि से गायब हो गई। मेरे भाई की पत्नी के चाचा ने कहा, "हे भगवान! यह हैरी है, बंबई से मेरा चचेरा भाई! - उसने अचानक छलांग लगाने वाले घोड़े को गति दी और, अतिथि के अजीब व्यवहार से आश्चर्यचकित होकर, अपने घर की ओर दौड़ पड़ा - एक चक्कर में, मुख्य द्वार की ओर। यहां उन्होंने उसी आकृति को ऊंचे कांच के दरवाजे से सीधे लिविंग रूम में प्रवेश करते देखा। उसने लगाम नौकर के हाथ में फेंक दी और तेजी से उसके पीछे चला गया। उसकी बहन लिविंग रूम में अकेली बैठी थी. "ऐलिस, हमारा चचेरा भाई हैरी कहाँ है?" - "चचेरे भाई हैरी, जॉन?" - "हाँ। बम्बई से. मैं अभी उनसे देहात की सड़क पर मिला था और इसी क्षण उन्हें यहाँ आते देखा है।” घर में किसी ने आत्मा नहीं देखी; लेकिन उसी घंटे और मिनट पर, जैसा कि बाद में पता चला, इस चचेरे भाई की भारत में मृत्यु हो गई।

और फिर एक समझदार महिला थी जो मर गई पुरानी नौकरानीअपने जीवन के निन्यानबेवें वर्ष में और अंत तक मन की स्पष्टता बनाए रखना; और उसने अपनी आंखों से उस अनाथ लड़के को देखा, जिसकी कहानी अक्सर गलत तरीके से बताई जाती है, लेकिन जिसके बारे में हम आपको बताएंगे वास्तविक सत्य- क्योंकि इस कहानी का सीधा असर हमारे परिवार पर पड़ता है और बुढ़िया का संबंध हमारे परिवार से है। जब वह लगभग चालीस वर्ष की थी और वह अभी भी अत्यधिक उम्र की थी खूबसूरत महिला(उसके मंगेतर की युवावस्था में ही मृत्यु हो गई, यही कारण है कि उसने कभी शादी नहीं की, हालांकि कई लोगों ने उसका हाथ मांगा), वह केंट में एक संपत्ति में रहने के लिए आई, जिसे हाल ही में उसके भाई, एक व्यापारी जो भारत के साथ व्यापार करता था, ने खरीदा था। ऐसी अफवाह थी कि एक बार इस संपत्ति का प्रबंधन एक के संरक्षक को सौंपा गया था छोटा लड़का; और अभिभावक ने, जो स्वयं उसका निकटतम उत्तराधिकारी था, अपने कठोर और क्रूर व्यवहार से इस लड़के को मार डाला। वह इस बारे में कुछ नहीं जानती थी. उन्होंने कहा कि उसके शयनकक्ष में एक पिंजरा था जिसमें अभिभावक ने कथित तौर पर लड़के को रखा था। वहां ऐसा कुछ भी नहीं था. वहां केवल एक कोठरी थी. वह बिस्तर पर चली गई, रात में उसने कोई अलार्म नहीं बजाया और सुबह जब नौकरानी अंदर आई तो उसने शांति से पूछा: "उदास आँखों वाला यह सुंदर बच्चा कौन है जो पूरी रात कोठरी से बाहर देख रहा है?" जवाब देने के बजाय नौकरानी जोर से चिल्लाई और तुरंत भाग गई। महिला आश्चर्यचकित थी; लेकिन वह अद्भुत धैर्य की महिला थी: उसने कपड़े पहने, नीचे गई और अपने भाई के साथ खुद को अकेले में बंद कर लिया। "तुम्हें क्या बताता है, वाल्टर," उसने कहा, "मुझे पूरी रात उदास आँखों वाले एक सुंदर लड़के ने परेशान किया है; वह मेरे कमरे की उस कोठरी से बाहर झाँकता रहता था जिसे मैं खोल नहीं सकता था। यह किसी की शरारत है।” "मुझे डर नहीं है, चार्लोट," भाई ने उत्तर दिया। “घर के साथ एक किंवदंती जुड़ी हुई है और यह घटना इसकी पुष्टि करती है। क्या आपने अनाथ लड़का देखा है? वह क्या कर रहा था? “उसने चुपचाप दरवाज़ा खोला,” उसने कहा, “और मेरी ओर देखा। कभी-कभी वह अंदर आता और कमरे के चारों ओर एक या दो कदम चलता। फिर मैंने उसे खुश करने के लिए अपने पास बुलाया, लेकिन वह डर गया, कांप गया और फिर से कोठरी में छिप गया और दरवाजा बंद कर लिया। "कोठरी से, शार्लोट," भाई ने कहा, "घर के अन्य कमरों तक कोई पहुंच नहीं है, और यह बंद है।" यह एक निर्विवाद सत्य था, और दो बढ़ई सुबह से दोपहर के भोजन तक काम करते थे जब तक कि वे निरीक्षण के लिए कोठरी खोलने में सक्षम नहीं हो जाते। तब उसे यकीन हो गया कि उसने अनाथ लड़के को देखा है। लेकिन इस कहानी में सबसे भयानक और निराशाजनक बात यह है कि अनाथ को उसके भाई के तीन बेटों ने भी एक के बाद एक देखा और तीनों की कम उम्र में ही मृत्यु हो गई। उनमें से प्रत्येक ऐसी परिस्थितियों में बीमार पड़ गया: बारह घंटे पहले, वह पूरी तरह से दौड़ता हुआ आया और अपनी माँ से कहा कि - हे माँ, वह एक प्रसिद्ध घास के मैदान में एक बड़े ओक के पेड़ के नीचे किसी अजीब लड़के के साथ खेल रहा था - सुंदर, उदास आँखों के साथ , जो बहुत डरपोक था और उसे संकेत देता था! दर्दनाक अनुभव से, माता-पिता को पता था कि यह एक अनाथ लड़का था और उनका बच्चा, जिसके साथ उसने खेल में प्रवेश किया था, अधिक समय तक जीवित नहीं रहेगा।

यह नाम उन जर्मन महलों के लिए लीजन है जहां हम अकेले बैठते हैं, फैंटम के प्रकट होने की प्रतीक्षा करते हैं; जहां हमें एक कमरा दिखाया गया है जिसे हमारे आगमन के लिए अपेक्षाकृत आरामदायक स्वरूप दिया गया है; जहां हम नंगी दीवारों पर नाचती परछाइयों का अनुसरण करते हैं जबकि चिमनी में आग चटकती है; जहाँ हम अकेलेपन की भावना से अभिभूत हो जाते हैं, जब एक गाँव की सराय का मालिक और उसकी सुंदर बेटी अपने घर जाते हैं, अधिक जलाऊ लकड़ीआग में डालें और मेज पर एक साधारण रात्रिभोज रखें - एक ठंडा तला हुआ कैपोन, ब्रेड, अंगूर और पुरानी राइन वाइन की एक बोतल; जहां कई दरवाजे एक के बाद एक उनके पीछे से टकराएंगे और गड़गड़ाहट की समान संख्या में गड़गड़ाहट की गड़गड़ाहट की गूंज जोर से सुनाई देगी; और जहां आधी रात के बाद विभिन्न अलौकिक रहस्य हमारे सामने प्रकट होंगे। नाम उन प्रेतवाधित जर्मन छात्रों के लिए लीजन है, जिनकी संगति में हम, जब दरवाजा अचानक खुलता है, केवल आग के करीब जाएंगे, जबकि उसके कोने में छोटा स्कूली छात्र अपनी आँखें चौड़ी करेगा और बेंच से कूदकर भाग जाएगा जिसे वह झपकी ले रहा था। इस प्रकार के फलों की फसल प्रचुर मात्रा में होती है, जो हमारे क्रिसमस ट्री पर चमकती है: उनका रंग इसे लगभग शीर्ष तक सजाता है; नीचे, शाखाओं पर फल बरस रहे हैं - जितने नीचे, उतने अधिक पके!

बाद के सुखों और मनोरंजनों के बीच, अक्सर निष्क्रिय, लेकिन कम शुद्ध, हमारे सामने, हमेशा के लिए अपरिवर्तित, करघे के दृश्य, जो मीठे पुराने क्रिसमस गीतों के साथ, शाम के मधुर संगीत के साथ हमें दिखाई देते थे। क्रिसमस की छुट्टियों की धर्मनिरपेक्ष हलचल के बीच, वे छवियाँ जो बचपन में मेरे लिए अच्छाई का प्रतीक थीं, अपरिवर्तित रूप में अभी भी हमारे सामने खड़ी हैं। इस समय उत्पन्न हर उज्ज्वल विचार और विचार में, वह चमकता सिताराजो गरीब छत से ऊपर उठ गया, वह हर चीज का सितारा हो सकता है ईसाई जगत! एक मिनट रुको, हे लुप्त हो रहे पेड़, तुम्हारी निचली शाखाएँ मुझे बहुत अंधेरी लगती हैं - मुझे करीब से देखने दो। मैं जानता हूं कि यह आपकी शाखाओं के बीच है खाली सीट, जहां जिन आंखों से मैं प्यार करता था, वे अब धुंधली, मुस्कुराई और चमक उठीं। परन्तु ऊपर मैं मरी हुई लड़की को जिलानेवाले को, विधवा के बेटे को जिलानेवाले को देखता हूं; और भगवान अच्छा है! यदि आपके अभेद्य घने जंगल में कहीं मेरे लिए बुढ़ापा छिपा है, तो ओह, यह मुझे दिया जाए, पहले से ही भूरे बालों वाले, एक बच्चे के दिल, एक बच्चे के विश्वास और आशा को इस छवि तक ऊपर उठाने के लिए।

क्रिसमस ट्री के चारों ओर अब उज्ज्वल मज़ा खिल रहा है - गायन, नृत्य, सभी प्रकार की गतिविधियाँ। उन्हें नमस्कार! हेलो, क्रिसमस ट्री की शाखाओं के नीचे मासूम मज़ा, जिस पर कभी काली छाया नहीं पड़ती! लेकिन जब वह मेरी आँखों से ओझल हो जाती है, तो मुझे सुइयों के माध्यम से फुसफुसाहट सुनाई देती है: “ऐसा इसलिए है ताकि लोग प्रेम और दया, दया और करुणा के नियम को न भूलें। ताकि वे मुझे याद रखें!”

"द कॉम्प्रिहेंसिव हार्ट ऑफ़ डिकेंस"

"डिकेंस ने एक परिपक्व गुरु के रूप में "ए क्रिसमस कैरोल" बनाना शुरू किया - वे 19वीं सदी के 40 के दशक के हैं, यानी उनकी रचनात्मक गतिविधि के दूसरे दशक के...

डिकेंस को क्रिसमस की छुट्टियाँ बहुत पसंद थीं। उन्होंने उनमें लोगों की धार्मिक भावनाओं की इतनी अधिक अभिव्यक्ति नहीं देखी, बल्कि उनकी प्राकृतिक दयालुता और जीवन के प्रति प्रेम, सरल लेकिन ईमानदार मौज-मस्ती देखी। "ये खुशी के दिन हैं - दया, दयालुता, क्षमा के दिन," वह "ए क्रिसमस कैरोल" में अपने एक पात्र के होठों के माध्यम से कहते हैं। "पूरे कैलेंडर में ये एकमात्र दिन हैं जब लोग, मानो मौन सहमति से, एक-दूसरे के लिए अपने दिल खोलते हैं और अपने पड़ोसियों, यहां तक ​​​​कि गरीबों और वंचितों में भी अपने जैसे लोगों को देखते हैं..."

डिकेंस क्रिसमस को घर पर छुट्टी के रूप में मानते थे, इसलिए यह उन्हें विशेष रूप से प्रिय था। डिकेंस को खुली आग पसंद थी - चिमनी हो या फायरप्लेस, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता - जिसके चारों ओर परिवार क्रिसमस की शाम को इकट्ठा होता था, मिस्टलेटो या होली की शाखाओं से सजाए गए कमरे का आराम पसंद था - विशेष रूप से सर्दियों में आकर्षक, जब दीवारों के बाहर घर की बर्फ गिर रही है, हवा तेज़ है और ठंढा कोहरा घना हो रहा है। उन्हें इन छुट्टियों के पारंपरिक अनुष्ठान भी बहुत पसंद थे - मज़ेदार खेलऔर रात के खाने से पहले या बाद में अनिवार्य टर्की और पुडिंग के साथ नृत्य करना।

परियों की कहानियों की तरह, डिकेंस की क्रिसमस कहानियाँ असामान्य, शानदार और अद्भुत की उपस्थिति से चिह्नित हैं। उनकी कविताएँ एच.-के. की परियों की कहानियों की कविताओं के समान हैं। एंडरसन, जिनसे डिकेंस व्यक्तिगत रूप से परिचित थे..."

(एम. वोरोपानोवा की "क्रिसमस कहानियां" की प्रस्तावना से)

कहानी "द क्रिसमस ट्री" का पाठ प्रकाशन पर आधारित है: चार्ल्स डिकेंस। क्रिसमस कहानियाँ। - मॉस्को। - प्रावदा पब्लिशिंग हाउस। - 1988।
बायीं ओर का चित्र कहानी के लिए ए. मार्केविच का चित्रण है (मारिया ओ.)

आज शाम मैंने क्रिसमस ट्री के आसपास बच्चों की एक प्रसन्न भीड़ को इकट्ठा होते देखा - एक अच्छा जर्मन विचार! पेड़ एक बड़ी गोल मेज़ के बीच में रखा गया था और उनके सिरों से ऊँचा उठा हुआ था। यह कई छोटी-छोटी मोमबत्तियों से जगमगा रहा था और चारों ओर सब कुछ चमकदार चीजों से जगमगा रहा था। वहाँ गुलाबी गालों वाली गुड़ियाएँ हरी झाड़ियों में छुपी हुई थीं; वहाँ कई वास्तविक घड़ियाँ थीं (कम से कम गतिशील हाथों से, उन्हें अंतहीन घाव किया जा सकता था!), अनगिनत शाखाओं पर झूलती हुई; वहाँ पॉलिश कुर्सियाँ, मेज और बिस्तर, अलमारी और झंकार और अन्य सभी प्रकार की घरेलू वस्तुएँ (वॉल्वरहैम्प्टन शहर में टिन से अद्भुत रूप से बनाई गई) थीं, जो एक परी-कथा घर के सामान की तरह शाखाओं पर लगी हुई थीं; यहाँ सुंदर, गोल चेहरे वाले छोटे आदमी भी थे, जो अन्य लोगों की तुलना में दिखने में बहुत अच्छे थे - और यह आश्चर्य की बात नहीं है: आखिरकार, उनके सिर खोले जा सकते थे, और वे कैंडी से भरे हुए निकले; वहाँ वायलिन और ड्रम थे, टैम्बोरिन, किताबें, काम के बक्से और पेंट के बक्से, मिठाइयों के बक्से, रहस्यों के बक्से, सभी प्रकार के बक्से थे; बड़ी उम्र की लड़कियों के लिए ट्रिंकेट थे, जो वयस्कों के सोने और हीरों की तुलना में बहुत अधिक चमकते थे; वहाँ सबसे मनोरंजक दिखने वाली टोकरियाँ और पिन कुशन थे; वहाँ बंदूकें, कृपाण और बैनर थे; वहाँ जादूगरनियाँ कार्डबोर्ड से बने एक जादुई घेरे में खड़ी थीं और भाग्य की भविष्यवाणी कर रही थीं; वहाँ टॉप्स, कुबरी, सुई के डिब्बे, नमक की गंध के लिए बोतलें, "प्रश्न और उत्तर", बाउटोनियर थे; पन्नी में ढका असली फल; अंदर एक आश्चर्य के साथ कृत्रिम सेब, नाशपाती, अखरोट; एक शब्द में कहें तो, मेरे सामने खड़ी एक सुंदर लड़की ने अपनी सहेली की प्रशंसा में फुसफुसाकर कहा, "दुनिया में सब कुछ है और उससे भी अधिक।" वस्तुओं का यह रंगीन संग्रह जादुई फलों की तरह पेड़ पर लटका हुआ था, और सभी तरफ से उन पर निर्देशित आंखों की चमकदार चमक को दर्शाता था - और उन्हें निहारने वाली कुछ हीरे की आंखें मुश्किल से मेज के स्तर पर थीं, और कुछ भयभीत खुशी से चमक रहे थे एक सुंदर माँ, चाची या नानी के स्तन - एक बच्चे की कल्पना का जीवंत अवतार थे; और मैंने सोचा कि हमारे बचपन के वर्षों में सब कुछ - उगने वाले पेड़, और पृथ्वी पर बनाई गई चीजें - हरे-भरे सौंदर्य के साथ खिलती हैं।

और इसलिए, जब मैं अपने स्थान पर लौटा, अकेले, और पूरे घर में अकेले मुझे नींद नहीं आई, मेरे विचार, उस आकर्षण के प्रति आज्ञाकारी थे जिसका मैं विरोध नहीं करना चाहता था, मेरे दूर के बचपन की ओर आकर्षित हो गए। मैं यह पता लगाने की कोशिश कर रहा हूं कि हममें से प्रत्येक को अपने युवा दिनों के क्रिसमस ट्री की शाखाओं पर सबसे स्पष्ट रूप से क्या याद है - उन शाखाओं पर जिनके साथ हम वास्तविक जीवन की ओर चढ़े थे।

कमरे के ठीक मध्य में, निकट आती दीवारों या शीघ्र पहुंच योग्य छत से अपनी वृद्धि में बाधा रहित, एक भुतहा पेड़ उगता है। और जब मैं नीचे से इसके शीर्ष की धुंधली चमक को देखता हूं - क्योंकि मुझे इस पेड़ के पीछे एक अजीब संपत्ति दिखाई देती है, कि यह ऊपर से नीचे की ओर, जमीन की ओर बढ़ता है - मैं अपनी पहली क्रिसमस यादों को देखता हूं!

पहले तो मैं हर चीज़ को खिलौने के रूप में ही देखता हूँ। वहाँ ऊपर, हरी होली और लाल जामुनों, मुस्कुराहटों के बीच, अपनी जेबों में हाथ डाले हुए, एक्रोबैट, जो शांत लेटना नहीं चाहता - मैंने उसे फर्श पर लिटा दिया, और वह, मोटे पेट वाला, हठपूर्वक बगल से लुढ़कने लगा तब तक किनारे रहना जब तक वह थक न जाए, और अपनी कर्कश आँखों से मुझे घूरता रहे - और फिर मैं दिखावे के लिए अपनी पूरी ताकत से हँसता हूँ, लेकिन अपनी आत्मा की गहराई में मैं उससे अत्यधिक डरता हूँ। उसके बगल में यह राक्षसी स्नफ़बॉक्स है, जिसमें से एक काले बागे में, एक घृणित झबरा विग में और लाल कपड़े से बने खुले मुंह के साथ शापित सलाहकार बाहर निकलता है: वह पूरी तरह से असहनीय है, लेकिन आप उससे छुटकारा नहीं पा सकते हैं, क्योंकि उसकी आदत है कि नींद में भी, जब आप इसकी कम से कम उम्मीद करते हैं, शान से एक विशाल स्नफ़ बॉक्स से बाहर उड़ जाते हैं। उस पूँछ वाले मेंढक की तरह, कुछ दूरी पर: आप कभी नहीं जानते कि क्या वह बिना किसी कारण के उछल जाएगा, और जब वह मोमबत्ती के ऊपर से उड़ते हुए, अचानक आपकी हथेली पर बैठता है, और अपनी चित्तीदार पीठ दिखाता है - लाल धब्बों के साथ हरा - यह बिल्कुल घृणित है .

चार्ल्स डिकेंस

क्रिसमस ट्री

आज शाम मैंने क्रिसमस ट्री के आसपास बच्चों की एक प्रसन्न भीड़ को इकट्ठा होते देखा - एक अच्छा जर्मन विचार! पेड़ एक बड़ी गोल मेज़ के बीच में रखा गया था और उनके सिरों से ऊँचा उठा हुआ था। यह कई छोटी-छोटी मोमबत्तियों से जगमगा रहा था और चारों ओर सब कुछ चमकदार चीजों से जगमगा रहा था। वहाँ गुलाबी गालों वाली गुड़ियाएँ हरी झाड़ियों में छुपी हुई थीं; वहाँ कई वास्तविक घड़ियाँ थीं (कम से कम गतिशील हाथों से, उन्हें अंतहीन घाव किया जा सकता था!), अनगिनत शाखाओं पर झूलती हुई; वहाँ पॉलिश कुर्सियाँ, मेज और बिस्तर, अलमारी और झंकार और अन्य सभी प्रकार की घरेलू वस्तुएँ (वॉल्वरहैम्प्टन शहर में टिन से अद्भुत रूप से बनाई गई) थीं, जो एक परी-कथा घर के सामान की तरह शाखाओं पर लगी हुई थीं; यहाँ सुंदर, गोल चेहरे वाले छोटे आदमी भी थे, जो अन्य लोगों की तुलना में दिखने में बहुत अच्छे थे - और यह आश्चर्य की बात नहीं है: आखिरकार, उनके सिर खोले जा सकते थे, और वे कैंडी से भरे हुए निकले; वहाँ वायलिन और ड्रम थे, टैम्बोरिन, किताबें, काम के बक्से और पेंट के बक्से, मिठाइयों के बक्से, रहस्यों के बक्से, सभी प्रकार के बक्से थे; बड़ी उम्र की लड़कियों के लिए ट्रिंकेट थे, जो वयस्कों के सोने और हीरों की तुलना में बहुत अधिक चमकते थे; वहाँ सबसे मनोरंजक दिखने वाली टोकरियाँ और पिन कुशन थे; वहाँ बंदूकें, कृपाण और बैनर थे; वहाँ जादूगरनियाँ कार्डबोर्ड से बने एक जादुई घेरे में खड़ी थीं और भाग्य की भविष्यवाणी कर रही थीं; वहाँ टॉप्स, कुबरी, सुई के डिब्बे, नमक की गंध के लिए बोतलें, "प्रश्न और उत्तर", बाउटोनियर थे; पन्नी में ढका असली फल; अंदर एक आश्चर्य के साथ कृत्रिम सेब, नाशपाती, अखरोट; एक शब्द में कहें तो, मेरे सामने खड़ी एक सुंदर लड़की ने अपनी सहेली की प्रशंसा में फुसफुसाकर कहा, "दुनिया में सब कुछ है और उससे भी अधिक।" वस्तुओं का यह रंगीन संग्रह जादुई फलों की तरह पेड़ पर लटका हुआ था, और सभी तरफ से उन पर निर्देशित आंखों की उज्ज्वल चमक को प्रतिबिंबित करता था - और उन्हें निहारने वाली कुछ हीरे की आंखें मुश्किल से मेज के स्तर पर थीं, और कुछ भयभीत खुशी से चमक रहे थे एक सुंदर माँ, चाची या नानी के स्तन - एक बच्चे की कल्पना का जीवंत अवतार थे; और मैंने सोचा कि सब कुछ - उगने वाले पेड़ और पृथ्वी पर बनी चीजें - हमारे बचपन के वर्षों में हरे-भरे सौंदर्य के साथ खिलते हैं।

और इसलिए, जब मैं अपने स्थान पर लौटा, अकेले, और पूरे घर में अकेले मुझे नींद नहीं आई, मेरे विचार, उस आकर्षण के प्रति आज्ञाकारी थे जिसका मैं विरोध नहीं करना चाहता था, मेरे दूर के बचपन की ओर आकर्षित हो गए। मैं यह पता लगाने की कोशिश कर रहा हूं कि हममें से प्रत्येक को अपने युवा दिनों के क्रिसमस ट्री की शाखाओं पर सबसे स्पष्ट रूप से क्या याद है - उन शाखाओं पर जिनके साथ हम वास्तविक जीवन की ओर चढ़े थे।

कमरे के ठीक मध्य में, निकट आती दीवारों या शीघ्र पहुंच योग्य छत से अपनी वृद्धि में बाधा रहित, एक भुतहा पेड़ उगता है। और जब मैं नीचे से इसके शीर्ष की धुंधली चमक को देखता हूं - क्योंकि मुझे इस पेड़ के पीछे एक अजीब संपत्ति दिखाई देती है, कि यह ऊपर से नीचे की ओर, जमीन की ओर बढ़ता है - मैं अपनी पहली क्रिसमस यादों को देखता हूं!

पहले तो मैं हर चीज़ को खिलौने के रूप में ही देखता हूँ। वहाँ ऊपर, हरी होली और लाल जामुनों, मुस्कुराहटों के बीच, अपनी जेबों में हाथ डाले हुए, एक्रोबैट, जो शांत लेटना नहीं चाहता - मैंने उसे फर्श पर लिटा दिया, और वह, मोटे पेट वाला, हठपूर्वक बगल से लुढ़कने लगा जब तक वह थक न जाए, और अपनी केकड़ी आँखों से मुझे घूरता रहे - और तब मैं दिखावे के लिए अपनी पूरी ताकत से हँसता हूँ, लेकिन अपनी आत्मा की गहराई में मैं उससे बहुत डरता हूँ। उसके बगल में यह राक्षसी स्नफ़बॉक्स है, जिसमें से एक काले बागे में, एक घृणित झबरा विग में और लाल कपड़े से बने खुले मुंह के साथ शापित सलाहकार बाहर निकलता है: वह पूरी तरह से असहनीय है, लेकिन आप उससे छुटकारा नहीं पा सकते हैं, क्योंकि उसकी आदत है कि नींद में भी, जब आप इसकी कम से कम उम्मीद करते हैं, शान से एक विशाल स्नफ़ बॉक्स से बाहर उड़ जाते हैं। उस पूँछ वाले मेंढक की तरह, कुछ दूरी पर: आप कभी नहीं जानते कि क्या वह बिना किसी कारण के उछल जाएगा, और जब वह मोमबत्ती के ऊपर से उड़ते हुए, अचानक आपकी हथेली पर बैठता है, और अपनी चित्तीदार पीठ दिखाता है - लाल धब्बों के साथ हरा - यह बिल्कुल घृणित है . नीली रेशमी स्कर्ट पहने एक कार्डबोर्ड महिला, मोमबत्ती के सहारे झुककर नृत्य करने के लिए तैयार, वह दयालु है और वह सुंदर है; लेकिन मैं उससे भी बड़े गत्ते के आदमी के बारे में ऐसा नहीं कहूंगा, जिसे दीवार पर लटका दिया गया है और रस्सी से खींचा गया है: उसकी नाक किसी तरह भयावह है; और जब वह अपने पैरों को अपनी गर्दन के पीछे फेंकता है (जो वह अक्सर करता है), तो उसके साथ आमने-सामने रहना बहुत ही भयानक, भयानक होता है।

इस डरावने मुखौटे ने पहली बार मेरी ओर कब देखा? इसे किसने पहना, और मैं इतना भयभीत क्यों था कि उससे मिलना मेरे जीवन में एक युग बन गया? मुखौटा स्वयं कुरूप नहीं है; इसका उद्देश्य कुछ मज़ेदार होना है; तो फिर उसकी कठोर विशेषताएं इतनी असहनीय क्यों थीं? इसलिए नहीं कि, निःसंदेह, इसने व्यक्ति का चेहरा छिपा दिया। एक एप्रन आपके चेहरे को ढक सकता है; लेकिन यद्यपि मैं चाहूंगा कि इसे भी वापस फेंक दिया जाए, एप्रन इस मुखौटे जितना असहनीय नहीं होगा। या ऐसा है कि मुखौटा गतिहीन है? गुड़िया का चेहरा भी गतिहीन है, लेकिन मैं इससे डरता नहीं था। या, शायद, एक वास्तविक चेहरे के साथ हो रहे इस स्पष्ट परिवर्तन के साथ, उस अपरिहार्य परिवर्तन से पहले एक दूर का पूर्वाभास और भय मेरे कांपते दिल में घुस गया जो हर चेहरे पर घटित होगा और उसे गतिहीन बना देगा? कोई भी चीज़ मुझे उसके साथ मिला नहीं सकती थी। ढोल बजाने वाले नहीं, जो हैंडल घुमाने पर शोक भरी चहचहाहट करते थे; न ही मूक ऑर्केस्ट्रा के साथ सैनिकों की एक पूरी रेजिमेंट, जिन्हें बॉक्स से बाहर निकाला गया और एक-एक करके छोटे स्लाइडिंग स्टैंड के खूंटों पर धकेल दिया गया; न ही तार और भूरे पपीयर-मैचे से बनी एक बूढ़ी औरत दो बच्चों के लिए केक के टुकड़े काट रही थी - लंबे समय तक, कुछ भी मुझे वास्तव में सांत्वना नहीं दे सका। उन्होंने मुखौटा घुमाया और मुझे दिखाया कि यह कार्डबोर्ड से बना था; आख़िरकार उन्होंने मुझे एक कोठरी में बंद कर दिया, और आश्वासन दिया कि कोई और इसे नहीं पहनेगा, लेकिन इससे मुझे बिल्कुल भी आश्वासन नहीं मिला। बस उस जमे हुए चेहरे की याद, यह सरल चेतना कि वह कहीं मौजूद है, मुझे रात में पसीने से लथपथ और डरावनी चीख से जगाने के लिए पर्याप्त थी: "ओह, यह आ रहा है, मुझे पता है! ओह, मुखौटा!

उन दिनों, जब मैंने टोकरियों वाले बूढ़े गधे को देखा (वह यहां भी लटका हुआ है), तो मैंने यह नहीं पूछा कि वह किस चीज से बना है। मुझे याद है कि अगर आपने इसे छुआ तो इसकी त्वचा असली थी। और गोल लाल धब्बों वाला बड़ा काला घोड़ा, एक घोड़ा जिस पर मैं बैठ भी सकता था - मैंने खुद से कभी नहीं पूछा कि यह इतना अजीब क्यों दिखता है, और यह नहीं सोचा कि ऐसा घोड़ा अक्सर न्यूमार्केट में नहीं देखा जाता था। इसके बगल में रंगहीन चार घोड़े, जो पनीर से भरी एक बग्घी ले जा रहे थे और जिन्हें खोलकर रखा जा सकता था, जैसे कि एक स्टाल में, एक पियानो के नीचे, जाहिर तौर पर पूंछ के बजाय एक फर कॉलर के टुकड़े थे, और फर का एक टुकड़ा था अयाल के बजाय, और वे पैरों पर नहीं, बल्कि खूंटियों पर खड़े थे, लेकिन जब उन्हें क्रिसमस उपहार के रूप में घर लाया गया तो यह सब अलग था। वे तब अच्छे थे; और उनके हार्नेस को सीधे तौर पर उनकी छाती पर कीलों से नहीं ठोंका गया था, जैसा कि अब मुझे स्पष्ट हो गया है। संगीतमय गाड़ी की खनकती व्यवस्था में, जैसा कि मुझे तब पता चला, तार और टूथपिक्स शामिल थे; और बनियान में वह छोटा कलाबाज, जो लगातार लकड़ी के फ्रेम के एक तरफ से कूदता रहता है और सिर के बल दूसरी तरफ उड़ता रहता है, मैंने हमेशा एक प्राणी को, हालांकि अच्छे स्वभाव वाला, मूर्ख माना है; लेकिन उसके बगल में जैकब की सीढ़ी, जो लाल लकड़ी के वर्गों से बनी थी, जो एक के बाद एक खड़खड़ाती थी, प्रत्येक नई तस्वीर को प्रकट करती थी, ऊपर से नीचे तक सभी बजती घंटियों के साथ, चमत्कार और सरासर खुशी का चमत्कार था।

आज शाम मैंने क्रिसमस ट्री के आसपास बच्चों की एक प्रसन्न भीड़ को इकट्ठा होते देखा - एक अच्छा जर्मन विचार! पेड़ एक बड़ी गोल मेज़ के बीच में रखा गया था और उनके सिरों से ऊँचा उठा हुआ था। यह कई छोटी-छोटी मोमबत्तियों से जगमगा रहा था और चारों ओर सब कुछ चमकदार चीजों से जगमगा रहा था। वहाँ गुलाबी गालों वाली गुड़ियाएँ हरी झाड़ियों में छुपी हुई थीं; वहाँ कई वास्तविक घड़ियाँ थीं (कम से कम गतिशील हाथों से, उन्हें अंतहीन घाव किया जा सकता था!), अनगिनत शाखाओं पर झूलती हुई; वहाँ पॉलिश कुर्सियाँ, मेज और बिस्तर, अलमारी और झंकार और अन्य सभी प्रकार की घरेलू वस्तुएँ (वॉल्वरहैम्प्टन शहर में टिन से अद्भुत रूप से बनाई गई) थीं, जो एक परी-कथा घर के सामान की तरह शाखाओं पर लगी हुई थीं; यहाँ सुंदर, गोल चेहरे वाले छोटे आदमी भी थे, जो अन्य लोगों की तुलना में दिखने में बहुत अच्छे थे - और यह आश्चर्य की बात नहीं है: आखिरकार, उनके सिर खोले जा सकते थे, और वे कैंडी से भरे हुए निकले; वहाँ वायलिन और ड्रम थे, टैम्बोरिन, किताबें, काम के बक्से और पेंट के बक्से, मिठाइयों के बक्से, रहस्यों के बक्से, सभी प्रकार के बक्से थे; बड़ी उम्र की लड़कियों के लिए ट्रिंकेट थे, जो वयस्कों के सोने और हीरों की तुलना में बहुत अधिक चमकते थे; वहाँ सबसे मनोरंजक दिखने वाली टोकरियाँ और पिन कुशन थे; वहाँ बंदूकें, कृपाण और बैनर थे; वहाँ जादूगरनियाँ कार्डबोर्ड से बने एक जादुई घेरे में खड़ी थीं और भाग्य की भविष्यवाणी कर रही थीं; वहाँ टॉप्स, कुबरी, सुई के डिब्बे, नमक की गंध के लिए बोतलें, "प्रश्न और उत्तर", बाउटोनियर थे; पन्नी में ढका असली फल; अंदर एक आश्चर्य के साथ कृत्रिम सेब, नाशपाती, अखरोट; एक शब्द में कहें तो, मेरे सामने खड़ी एक सुंदर लड़की ने अपनी सहेली की प्रशंसा में फुसफुसाकर कहा, "दुनिया में सब कुछ है और उससे भी अधिक।" वस्तुओं का यह रंगीन संग्रह जादुई फलों की तरह पेड़ पर लटका हुआ था, और सभी तरफ से उन पर निर्देशित आंखों की उज्ज्वल चमक को प्रतिबिंबित करता था - और उन्हें निहारने वाली कुछ हीरे की आंखें मुश्किल से मेज के स्तर पर थीं, और कुछ भयभीत खुशी से चमक रहे थे एक सुंदर माँ, चाची या नानी के स्तन - एक बच्चे की कल्पना का जीवंत अवतार थे; और मैंने सोचा कि सब कुछ - उगने वाले पेड़ और पृथ्वी पर बनी चीजें - हमारे बचपन के वर्षों में हरे-भरे सौंदर्य के साथ खिलते हैं।

और इसलिए, जब मैं अपने स्थान पर लौटा, अकेले, और पूरे घर में अकेले मुझे नींद नहीं आई, मेरे विचार, उस आकर्षण के प्रति आज्ञाकारी थे जिसका मैं विरोध नहीं करना चाहता था, मेरे दूर के बचपन की ओर आकर्षित हो गए। मैं यह पता लगाने की कोशिश कर रहा हूं कि हममें से प्रत्येक को अपने युवा दिनों के क्रिसमस ट्री की शाखाओं पर सबसे स्पष्ट रूप से क्या याद है - उन शाखाओं पर जिनके साथ हम वास्तविक जीवन की ओर चढ़े थे।

कमरे के ठीक मध्य में, निकट आती दीवारों या शीघ्र पहुंच योग्य छत से अपनी वृद्धि में बाधा रहित, एक भुतहा पेड़ उगता है। और जब मैं नीचे से इसके शीर्ष की धुंधली चमक को देखता हूं - क्योंकि मुझे इस पेड़ के पीछे एक अजीब संपत्ति दिखाई देती है, कि यह ऊपर से नीचे की ओर, जमीन की ओर बढ़ता है - मैं अपनी पहली क्रिसमस यादों को देखता हूं!

पहले तो मैं हर चीज़ को खिलौने के रूप में ही देखता हूँ। वहाँ ऊपर, हरी होली और लाल जामुनों, मुस्कुराहटों के बीच, अपनी जेबों में हाथ डाले हुए, एक्रोबैट, जो शांत लेटना नहीं चाहता - मैंने उसे फर्श पर लिटा दिया, और वह, मोटे पेट वाला, हठपूर्वक बगल से लुढ़कने लगा जब तक वह थक न जाए, और अपनी केकड़ी आँखों से मुझे घूरता रहे - और तब मैं दिखावे के लिए अपनी पूरी ताकत से हँसता हूँ, लेकिन अपनी आत्मा की गहराई में मैं उससे बहुत डरता हूँ। उसके बगल में यह राक्षसी स्नफ़बॉक्स है, जिसमें से एक काले बागे में, एक घृणित झबरा विग में और लाल कपड़े से बने खुले मुंह के साथ शापित सलाहकार बाहर निकलता है: वह पूरी तरह से असहनीय है, लेकिन आप उससे छुटकारा नहीं पा सकते हैं, क्योंकि उसकी आदत है कि नींद में भी, जब आप इसकी कम से कम उम्मीद करते हैं, शान से एक विशाल स्नफ़ बॉक्स से बाहर उड़ जाते हैं। उस पूँछ वाले मेंढक की तरह, कुछ दूरी पर: आप कभी नहीं जानते कि क्या वह बिना किसी कारण के उछल जाएगा, और जब वह मोमबत्ती के ऊपर से उड़ते हुए, अचानक आपकी हथेली पर बैठता है, और अपनी चित्तीदार पीठ दिखाता है - लाल धब्बों के साथ हरा - यह बिल्कुल घृणित है . नीली रेशमी स्कर्ट पहने एक कार्डबोर्ड महिला, मोमबत्ती के सहारे झुककर नृत्य करने के लिए तैयार, वह दयालु है और वह सुंदर है; लेकिन मैं उससे भी बड़े गत्ते के आदमी के बारे में ऐसा नहीं कहूंगा, जिसे दीवार पर लटका दिया गया है और रस्सी से खींचा गया है: उसकी नाक किसी तरह भयावह है; और जब वह अपने पैरों को अपनी गर्दन के पीछे फेंकता है (जो वह अक्सर करता है), तो उसके साथ आमने-सामने रहना बहुत ही भयानक, भयानक होता है।

इस डरावने मुखौटे ने पहली बार मेरी ओर कब देखा? इसे किसने पहना, और मैं इतना भयभीत क्यों था कि उससे मिलना मेरे जीवन में एक युग बन गया? मुखौटा स्वयं कुरूप नहीं है; इसका उद्देश्य कुछ मज़ेदार होना है; तो फिर उसकी कठोर विशेषताएं इतनी असहनीय क्यों थीं? इसलिए नहीं कि, निःसंदेह, इसने व्यक्ति का चेहरा छिपा दिया। एक एप्रन आपके चेहरे को ढक सकता है; लेकिन यद्यपि मैं चाहूंगा कि इसे भी वापस फेंक दिया जाए, एप्रन इस मुखौटे जितना असहनीय नहीं होगा। या ऐसा है कि मुखौटा गतिहीन है? गुड़िया का चेहरा भी गतिहीन है, लेकिन मैं इससे डरता नहीं था। या, शायद, एक वास्तविक चेहरे के साथ हो रहे इस स्पष्ट परिवर्तन के साथ, उस अपरिहार्य परिवर्तन से पहले एक दूर का पूर्वाभास और भय मेरे कांपते दिल में घुस गया जो हर चेहरे पर घटित होगा और उसे गतिहीन बना देगा? कोई भी चीज़ मुझे उसके साथ मिला नहीं सकती थी। ढोल बजाने वाले नहीं, जो हैंडल घुमाने पर शोक भरी चहचहाहट करते थे; न ही मूक ऑर्केस्ट्रा के साथ सैनिकों की एक पूरी रेजिमेंट, जिन्हें बॉक्स से बाहर निकाला गया और एक-एक करके छोटे स्लाइडिंग स्टैंड के खूंटों पर धकेल दिया गया; न ही तार और भूरे पपीयर-मैचे से बनी एक बूढ़ी औरत दो बच्चों के लिए केक के टुकड़े काट रही थी - लंबे समय तक, कुछ भी मुझे वास्तव में सांत्वना नहीं दे सका। उन्होंने मुखौटा घुमाया और मुझे दिखाया कि यह कार्डबोर्ड से बना था; आख़िरकार उन्होंने मुझे एक कोठरी में बंद कर दिया, और आश्वासन दिया कि कोई और इसे नहीं पहनेगा, लेकिन इससे मुझे बिल्कुल भी आश्वासन नहीं मिला। बस उस जमे हुए चेहरे की याद, यह सरल चेतना कि वह कहीं मौजूद है, मुझे रात में पसीने से लथपथ और डरावनी चीख से जगाने के लिए पर्याप्त थी: "ओह, यह आ रहा है, मुझे पता है! ओह, मुखौटा!

उन दिनों, जब मैंने टोकरियों वाले बूढ़े गधे को देखा (वह यहां भी लटका हुआ है), तो मैंने यह नहीं पूछा कि वह किस चीज से बना है। मुझे याद है कि अगर आपने इसे छुआ तो इसकी त्वचा असली थी। और गोल लाल धब्बों वाला बड़ा काला घोड़ा, एक घोड़ा जिस पर मैं बैठ भी सकता था - मैंने खुद से कभी नहीं पूछा कि यह इतना अजीब क्यों दिखता है, और यह नहीं सोचा कि ऐसा घोड़ा अक्सर न्यूमार्केट में नहीं देखा जाता था। इसके बगल में रंगहीन चार घोड़े, जो पनीर से भरी एक बग्घी ले जा रहे थे और जिन्हें खोलकर रखा जा सकता था, जैसे कि एक स्टाल में, एक पियानो के नीचे, जाहिर तौर पर पूंछ के बजाय एक फर कॉलर के टुकड़े थे, और फर का एक टुकड़ा था अयाल के बजाय, और वे पैरों पर नहीं, बल्कि खूंटियों पर खड़े थे, लेकिन जब उन्हें क्रिसमस उपहार के रूप में घर लाया गया तो यह सब अलग था। वे तब अच्छे थे; और उनके हार्नेस को सीधे तौर पर उनकी छाती पर कीलों से नहीं ठोंका गया था, जैसा कि अब मुझे स्पष्ट हो गया है। संगीतमय गाड़ी की खनकती व्यवस्था में, जैसा कि मुझे तब पता चला, तार और टूथपिक्स शामिल थे; और बनियान में वह छोटा कलाबाज, जो लगातार लकड़ी के फ्रेम के एक तरफ से कूदता रहता है और सिर के बल दूसरी तरफ उड़ता रहता है, मैंने हमेशा एक प्राणी को, हालांकि अच्छे स्वभाव वाला, मूर्ख माना है; लेकिन उसके बगल में जैकब की सीढ़ी, जो लाल लकड़ी के वर्गों से बनी थी, जो एक के बाद एक खड़खड़ाती थी, प्रत्येक नई तस्वीर को प्रकट करती थी, ऊपर से नीचे तक सभी बजती घंटियों के साथ, चमत्कार और सरासर खुशी का चमत्कार था।

ओह! गुड़ियाघर! सच है, वह मेरा नहीं था, लेकिन मैं वहां घूमने गया था। मैंने कभी भी संसद भवन की आधी भी प्रशंसा नहीं की, जितनी मैंने पत्थर के मुखौटे और असली कांच की खिड़कियों वाली इस हवेली की की, जिसमें एक बरामदा और एक असली बालकनी है, इतना हरा-भरा कि जैसा आप अब कभी नहीं देख पाएंगे - शायद किसी जगह को छोड़कर सहारा; लेकिन वे भी केवल एक दयनीय नकली हैं। और यद्यपि यह एक ही बार में खुल गया, मुखौटे की पूरी दीवार (जो, मैं सहमत हूं, अप्रिय रूप से आश्चर्यजनक थी, क्योंकि यह पता चला कि मुख्य प्रवेश द्वार के पीछे कोई सीढ़ी नहीं थी), लेकिन इसे फिर से बंद करना आवश्यक था, और मैं फिर से विश्वास कर सका. खुले होने पर भी, स्पष्ट रूप से दो अलग-अलग कमरे थे, एक बैठक कक्ष और एक शयनकक्ष, सुंदर ढंग से सुसज्जित, और एक रसोईघर भी! रसोई सबसे अच्छी थी: एक स्टोव, असामान्य रूप से नरम कच्चे लोहे से बना एक पोकर, और बहुत सारे छोटे बर्तन - ओह, और एक गर्म पानी की बोतल! - और प्रोफ़ाइल में टिन शेफ के साथ, हमेशा दो मछलियाँ तलने वाला होता है। और बरमेसिड जाने वाले उस भिखारी की तरह मैं भी कितनी खुशी से उस राजसी दावत को श्रद्धांजलि अर्पित करता था, जब मेरे सामने लकड़ी की प्लेटें रखी जाती थीं, जिनमें से प्रत्येक पर एक विशेष पकवान, हैम या टर्की होता था, जो किसी तरह के हरे गार्निश के नीचे मजबूती से चिपका होता था। - अब मुझे याद आया कि यह काई थी! क्या सभी मौजूदा टेम्परेंस सोसाइटीज़, एक साथ मिलकर, मेरे साथ उस तरह की चाय का व्यवहार कर सकती थीं जो मैंने उन नीले मिट्टी के बर्तनों के कपों से पी थी, जिनमें तरल वास्तव में था और बाहर नहीं निकला था (मुझे याद है, यह एक लकड़ी के बैरल से डाला गया था, और इसका स्वाद माचिस जैसा था) और किसने चाय को अमृत में बदल दिया? और यदि निष्क्रिय चीनी चिमटे के दो ब्लेड एक-दूसरे से टकराते हैं और पंच के हाथों की तरह कुछ भी नहीं पकड़ पाते हैं, तो क्या इससे वास्तव में कोई फर्क पड़ता है? और अगर एक दिन मैं ऐसे चिल्लाया जैसे किसी ने जहर दे दिया हो और सभ्य समाज को भयभीत कर दिया हो, जब मैंने एक चम्मच गलती से बहुत गर्म चाय में घोल दिया था, तो इससे मुझे कोई नुकसान नहीं हुआ - मैंने पाउडर ले लिया, बस इतना ही!

अगली शाखा पर, तने से नीचे, एक हरे रोलर और छोटे फावड़े और रेक के पास, किताबें मोटी-मोटी लटकी हुई हैं। पहले तो वे बहुत पतले होते हैं, लेकिन उनमें से बहुत सारे हैं, और वे कितने चमकदार, चमकदार लाल या हरे रंग के आवरण हैं! शुरुआत के लिए, कितने मोटे काले अक्षर! "ए - यह सारस है, मेंढकों का तूफान।" बेशक - सारस! और तरबूज़ भी - कृपया, यह यहाँ है! एएक समय में उनके अधिकांश साथियों की तरह विविध विषय थे - सिवाय मैं, जिसका उपयोग इतना कम था कि यह केवल हॉक या एप्पल की भूमिका में ही पाया जाता था, यू, हमेशा युला या स्कर्ट के साथ संयुक्त, हाँ इ, हमेशा के लिए एस्किमो या एमु पक्षी बनने के लिए अभिशप्त। लेकिन अब स्प्रूस स्वयं रूपांतरित हो गया है और बीनस्टॉक बन गया है - वह अद्भुत बीनस्टॉक जिसके साथ जैक ने विशाल के घर तक अपना रास्ता बनाया था! और यहाँ स्वयं दिग्गज हैं, इतने डरावने और इतने मनोरंजक, दो सिर वाले, कंधे पर एक गदा लिए हुए, शाखाओं के साथ चलने वाली एक पूरी पलटन, भूनने के लिए शूरवीरों और महिलाओं को बालों से खींचकर अपनी रसोई में ले जाती हैं। और जैक - हाथ में तेज़ कृपाण और चलने वाले जूते पहने हुए वह कितना महान है! मैं उसे देखता हूं, और वही पुराने विचार फिर से मेरे दिमाग में घूमने लगते हैं; और मुझे खुद आश्चर्य हो रहा है कि क्या कई जैक थे (मैं इस पर विश्वास नहीं करना चाहता), या क्या सभी यादगार कारनामे एक ही वास्तविक, प्रामाणिक, अद्भुत जैक द्वारा किए गए थे!

केप का लाल रंग क्रिसमस के लिए अच्छा है, जिसमें लिटिल रेड राइडिंग हूड, झाड़ियों के माध्यम से अपनी टोकरी के साथ अपना रास्ता बनाते हुए (उसके लिए, यह पेड़ एक पूरा जंगल है), क्रिसमस की पूर्व संध्या पर मेरे पास आता है और मुझे बताता है कि कैसे नार्थेक्स-वुल्फ क्रूर और विश्वासघाती है - उसने उसकी दादी को खा लिया, इससे उसकी भूख बिल्कुल भी खराब नहीं हुई और फिर उसने अपने दांतों के बारे में खून का प्यासा मजाक बनाते हुए उसे भी खा लिया! वह मेरा पहला प्यार थी. मुझे लगा कि अगर मैं लिटिल रेड राइडिंग हूड से शादी कर सकूं, तो मुझे पूर्ण आनंद मिलेगा। लेकिन यह असंभव था; और करने के लिए कुछ भी नहीं बचा था, सिवाय भेड़िये की तलाश करने के - वहां, नूह के सन्दूक में - और, जानवरों को मेज पर एक पंक्ति में खड़ा करके, उसे एक दुष्ट प्राणी के रूप में अंतिम स्थान पर रखा, जिसे अपमानित करने की आवश्यकता थी। हे अद्भुत नूह के सन्दूक! टब में उतारा गया, यह समुद्री नेविगेशन के लिए अनुपयुक्त निकला, और जानवरों को छत के माध्यम से अंदर धकेलना पड़ा, और फिर भी उन्हें पहले अच्छी तरह से हिलाना पड़ा ताकि वे अपने पैरों पर खड़े हो जाएं और फंस न जाएं, और फिर दस में से एक मौका था कि वे तार के कब्जे से अनिश्चित रूप से बंद दरवाजे में गिर न जाएं - लेकिन मुख्य बात के खिलाफ इसका क्या मतलब था! हाथी से तीन गुना बड़ी इस शानदार मक्खी की प्रशंसा करें; और एक गुबरैला और एक तितली - यह कला की विजय है! हंस की प्रशंसा करें, उसके पैर इतने छोटे और इतने अस्थिर थे कि वह आगे गिर जाता था और अन्य सभी जीवित प्राणियों को पटक देता था। नूह और उसके परिवार को देखें - सबसे मूर्खतापूर्ण पाइप भरने वाले; और तेंदुआ - यह गर्म उंगलियों से कैसे चिपक गया; और कैसे सभी बड़े जानवरों की पूँछें धीरे-धीरे फटी हुई रस्सी के टुकड़े में बदल गईं!

चू! जंगल फिर से, और कोई पेड़ पर चढ़ गया - रॉबिन हुड नहीं, वेलेंटाइन नहीं, येलो ड्वार्फ नहीं (मैंने उसे या मदर बंच के अन्य चमत्कारों को कभी याद नहीं किया), लेकिन चमकदार कैंची और पगड़ी वाला पूर्वी राजा। मैं अल्लाह की कसम खाता हूँ! एक नहीं, बल्कि दो पूर्वी राजा - मैं दूसरे को उसके कंधे के पीछे से झाँकते हुए देखता हूँ। पेड़ के नीचे घास पर, एक कोयला-काला विशालकाय व्यक्ति पूरी लंबाई में फैला हुआ है और महिला के घुटनों में अपना सिर छिपाकर सो रहा है; और उनके बगल में एक कांच का संदूक है, जो चार चमकदार स्टील के तालों से बंद है: जब वह सो नहीं रहा होता है तो वह महिला को इसमें कैद रखता है। मुझे उसकी बेल्ट पर चार चाबियाँ दिख रही हैं। महिला पेड़ पर बैठे दोनों राजाओं को संकेत देती है और वे चुपचाप उसके पास चढ़ जाते हैं। यह शहरज़ाद की कहानियों पर आधारित एक जीवंत तस्वीर है।

ओह, अब मेरे लिए सबसे साधारण चीजें भी असाधारण और मंत्रमुग्ध हो गई हैं! सभी दीपक जादुई हैं; सभी अंगूठियाँ तावीज़ हैं। साधारण फूलों के गमले ख़ज़ानों से भरे होते हैं, हल्के से मिट्टी छिड़के हुए; पेड़ उगते हैं ताकि अली बाबा उनमें छिप सकें; स्टेक को हीरे की घाटी में फेंकने के लिए तला जाता है, जहां कीमती पत्थर उनसे चिपक जाएंगे, और फिर चील उन्हें अपने घोंसले में ले जाएंगी, और फिर व्यापारी जोर से चिल्लाकर चील को उनके घोंसले से बाहर निकाल देंगे। सभी पाई बुसोर के वज़ीर के बेटे की रेसिपी के अनुसार बनाई गई हैं, जो दमिश्क के द्वार पर अपने अंडरवियर में छोड़े जाने के बाद पेस्ट्री शेफ में बदल गया था; प्रत्येक मोची मुस्तफा है और उसे लोगों को चार हिस्सों में काटकर सिलाई करने की आदत है, जिसके पास उसे आंखों पर पट्टी बांधकर लाया जाता है।

पत्थर में जड़ी प्रत्येक तांबे की अंगूठी एक गुफा का प्रवेश द्वार है और बस एक जादूगर की प्रतीक्षा कर रही है; थोड़ी सी आग, थोड़ा जादू-टोना - और यहाँ भूकंप आ गया। सभी खजूर, उनमें से कितने हमारे लिए आयात किए गए हैं, उसी पेड़ से लिए गए हैं, जिस मनहूस खजूर की हड्डी से व्यापारी ने जिन्न के अदृश्य बेटे की आंख फोड़ दी थी। सभी जैतून उनके भंडार से हैं, जिसके बारे में वफादार शासक को तब पता चला जब उसने एक लड़के को खेलते हुए, एक बेईमान जैतून विक्रेता का न्याय करते हुए सुना; सभी सेब उस सेब के समान हैं जो (दो अन्य के साथ) सुल्तान के माली से तीन सेक्विन में खरीदा गया था और एक लंबे काले गुलाम द्वारा एक बच्चे से चुराया गया था। सभी कुत्ते उस कुत्ते से मिलते जुलते हैं (और वास्तव में, एक व्यक्ति कुत्ते में बदल गया) जो बूथ काउंटर पर कूद गया और नकली सिक्के को अपने पंजे से ढक दिया। चावल हमेशा चावल को याद दिलाता है कि भयानक पिशाच महिला कब्रिस्तान में अपनी रात की दावतों की सजा के रूप में एक समय में केवल एक ही दाना चुग सकती थी। यहां तक ​​कि मेरे रॉकिंग घोड़े (यहां वह है, जिसके नथुने अधिकतम तक निकले हुए हैं - नस्ल का संकेत!) की गर्दन में एक खूंटी लगी हुई है, यह याद दिलाने के लिए कि कैसे मैं उस पर चढ़ गया था, जैसे एक फ़ारसी राजकुमार को हवा में ले जाया गया था अपने पिता के सभी दरबारियों के सामने एक लकड़ी के घोड़े पर सवार होकर।

हां, मैं अपने क्रिसमस ट्री की ऊपरी शाखाओं के बीच जो भी वस्तु देखता हूं, उसमें मुझे परी की रोशनी का प्रतिबिंब दिखाई देता है। जब मैं सर्दियों की सुबह, ठंडी और अंधेरी, अपने पालने में उठती हूं, और खिड़की के बाहर सफेद बर्फ केवल ठंढे शीशे के माध्यम से धुंधली दिखाई देती है, तो मुझे दीनारज़ादा की आवाज़ सुनाई देती है: "बहन, बहन, अगर तुम अभी तक सो नहीं रही हो, मैं आपसे विनती करता हूं, मुझे युवा राजा ब्लैक आइलैंड्स की कहानी बताएं"। “अगर सुल्तान, मेरी संप्रभुता,” शाहरज़ाद जवाब देती है, “मुझे एक और दिन जीने की इजाजत दे, बहन, तो मैं न केवल इस कहानी को ख़त्म कर दूंगी, बल्कि इसमें एक और, इससे भी अधिक अद्भुत कहानी जोड़ दूंगी।” फिर दयालु सुल्तान फांसी का आदेश दिए बिना ही चला जाता है और हम तीनों फिर से सांस ले पाते हैं।

इस ऊंचाई पर मैं अपने पेड़ की शाखाओं में छिपा हुआ एक भयानक दुःस्वप्न देखता हूं - शायद टर्की, या पुडिंग, या कीमा पाई से पैदा हुआ, या एक रेगिस्तानी द्वीप पर रॉबिन्सन क्रूसो, बंदरों के बीच फिलिप क्वार्ल से छलांग और सीमा से उत्पन्न एक कल्पना, मिस्टर बार्लो, मदर बंच और मास्की के साथ सैडफोर्ड और मेर्टन, - या, शायद, पेट की ख़राबी को दोष दिया जा सकता है, और यह डॉक्टरों की अत्यधिक कल्पना और अत्यधिक उत्साह के कारण है... वह केवल अस्पष्ट रूप से अलग है , और मुझे नहीं पता कि वह डरावना क्यों है - मैं केवल इतना जानता हूं कि वह डरावना है.. मैं केवल यह समझ सकता हूं कि यह किसी प्रकार की आकारहीन वस्तुओं का ढेर है, जैसे कि टिन सैनिकों के लिए अत्यधिक बढ़े हुए स्लाइडिंग स्टैंड पर रखा गया हो, और यह या तो धीरे-धीरे मेरी आँखों के करीब आता है, फिर धूमिल दूरी में चला जाता है। सबसे बुरी बात तब होती है जब वह बहुत करीब आ जाता है। मेरी स्मृति में यह दुःस्वप्न अंतहीन लंबी सर्दियों की रातों से जुड़ा है; कैसे, किसी छोटे से अपराध की सज़ा के तौर पर, मुझे जल्दी बिस्तर पर भेज दिया गया और कैसे मैं दो घंटे बाद ऐसे एहसास के साथ उठा जैसे कि मैं दो रातों के लिए सोया हूँ; भोर की प्रत्याशा ने मुझ पर कैसे अत्याचार किया (यदि वह कभी नहीं आई तो क्या होगा?), पश्चाताप के बोझ ने मुझ पर कैसे अत्याचार किया।

लेकिन, मैंने देखा, नीचे कहीं चौड़े हरे पर्दे के सामने रोशनी की एक अद्भुत पंक्ति धीरे-धीरे टिमटिमा रही थी। घंटी बजी - एक जादुई घंटी जो अन्य सभी घंटियों के विपरीत, आज भी मेरे कानों में बजती है - और आवाजों की गड़गड़ाहट और संतरे के छिलके और जलते तेल की सुगंधित गंध के बीच संगीत बजना शुरू हो गया। और फिर एक जादुई घंटी संगीत को बंद करने का आदेश देती है, और बड़ा हरा पर्दा गंभीरता से लहराता है, और प्रदर्शन शुरू होता है! मोंटार्गिस का एक समर्पित कुत्ता अपने मालिक की मौत का बदला लेता है, जिसे बौंडी जंगल में धोखे से मार दिया गया था; और लाल नाक और बहुत छोटी टोपी वाला एक किसान मॉकिंगबर्ड, जिसे उस समय से मैं एक घनिष्ठ मित्र के रूप में प्यार करने लगा (ऐसा लगता है, वह एक गाँव की सराय में एक सेक्स्टन या दूल्हे की भूमिका निभा रहा था, लेकिन हम नहीं मिले हैं) कई वर्षों से), वह टिप्पणी करता है जो कुत्ते ने की है - यह वास्तव में एक मन-उड़ाने वाला कक्ष है, और यह विनोदी टिप्पणी मेरी याददाश्त में, अमिट ताजगी में, सभी संभावित चुटकुलों के मुकुट के रूप में बार-बार जीवंत होगी, जब तक मेरे दिनों का अंत! या अचानक मुझे कड़वे आंसुओं के साथ पता चलता है कि कैसे बेचारी जेन शोर, पूरी तरह सफेद कपड़े पहने, ढीली चेस्टनट चोटी के साथ, सड़कों पर भूखी भटकती है; या कैसे जॉर्ज बार्नवेल ने दुनिया के सबसे योग्य चाचा को मार डाला और फिर शोक व्यक्त किया कि उसे मुक्त कर दिया जाना चाहिए था। लेकिन तभी पैंटोमाइम मुझे सांत्वना देने के लिए दौड़ पड़ता है - एक अद्भुत घटना! - जब वे एक झूमर पर चार्ज किए गए मोर्टार से एक जोकर को गोली मारते हैं, तो यह एक उज्ज्वल नक्षत्र होता है; जब हार्लेक्विन, पूरी तरह से शुद्ध सोने के तराजू से ढका हुआ, एक अभूतपूर्व मछली की तरह लहराता और चमकता है; जब पैंटालोन (मुझे लगता है कि यहां कुछ भी अपमानजनक नहीं है अगर मैं मानसिक रूप से उसकी तुलना अपने दादा से करता हूं) उसकी जेब में एक गर्म पोकर डालता है और चिल्लाता है: "कोई आ रहा है!", या जोकर को छोटी-मोटी चोरी का दोषी ठहराते हुए कहता है: "हां , मैंने इसे देखा, आपने इसे किया!", क्योंकि यहां हर चीज़ कुछ भी में बदल सकती है और "ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे विचार से नहीं बदला जा सकता है।" और यहाँ, जाहिरा तौर पर, पहली बार मैं उस सुस्त भावना से परिचित हुआ - जो बाद में मेरे बाद के जीवन में एक से अधिक बार मुझमें पैदा हुई - कि कल मैं स्थापित नियमों की उबाऊ दुनिया में वापस नहीं लौट पाऊंगा; कि मैं जिस जीवंत वातावरण को छोड़कर जा रहा हूं उसमें सदैव रहना चाहता हूं; कि मैं अपनी पूरी आत्मा से एक नन्ही परी के प्रति समर्पित हूं जिसके पास एक जादुई छड़ी है, जो स्वर्गीय नाई की छड़ी के समान है, और मैं एक परी की तरह अमर होने का सपना देखता हूं, ताकि हमेशा उसके पास रह सकूं। आह, जब मेरी नज़र मेरे क्रिसमस ट्री की शाखाओं पर पड़ी तो वह कई रूपों में लौट आई, और हमेशा की तरह चली गई, और कभी मेरे साथ नहीं रही!

इस आकर्षण से एक खिलौना थिएटर उत्पन्न होता है - यह यहां है: जैसा कि मैं इसके प्रोसेनियम से परिचित हूं, और पंखों में महिलाओं को बक्से में भीड़ कर रहा हूं, और "द मिलर एंड हिज" के निर्माण के दौरान प्लास्टिसिन और पेस्ट और जल रंग के साथ सभी उपद्रव श्रमिक” और “एलिज़ाबेथ, या साइबेरिया में निर्वासन”! कुछ अनियमितताओं और त्रुटियों के बावजूद (जैसे आदरणीय केलमार और कुछ अन्य लोगों की घुटनों के बल कमज़ोर महसूस करने और नाटकीय कार्रवाई में रोमांचक बिंदुओं पर दोगुना महसूस करने की अतार्किक प्रवृत्ति), कल्पना की समृद्ध दुनिया इतनी रोमांचक और इतनी अटूट हो गई यह मेरे क्रिसमस क्रिसमस ट्री पर बहुत नीचे था, मुझे दिन के उजाले में गंदे और अंधेरे असली थिएटर दिखाई देते हैं, इन संघों से सजाए गए, जैसे कि सबसे दुर्लभ फूलों की सबसे ताज़ा मालाएं, और अभी भी मेरे लिए मनोरम हैं।

लेकिन, चू! खिड़की के नीचे क्रिसमस के गाने बज रहे थे और मेरी बचपन की नींद उड़ गई। इन ध्वनियों पर मेरे सामने कौन-सी छवियां उभरती हैं, जो मुझे क्रिसमस पेड़ की शाखाओं के साथ बैठी हुई प्रतीत होती हैं? लंबे समय से ज्ञात - अन्य सभी से पहले - और अन्य सभी द्वारा अस्पष्ट नहीं, वे मेरे पालने के चारों ओर भीड़ लगाते हैं। एक स्वर्गदूत एक मैदान में चरवाहों की भीड़ से बात करता है; तारे का अनुसरण करते हुए यात्री अपनी आँखें आकाश की ओर उठाते हैं; चरनी में बच्चा; एक विशाल मंदिर में एक बच्चा आदरणीय लोगों को भाषण देता है; एक सुंदर और नम्र चेहरे वाला एक शांत आदमी एक मृत लड़की का हाथ पकड़ता है और उसे पुनर्जीवित करता है; और वह नगर के फाटक पर विधवा के बेटे को उसकी मृत्युशय्या पर से फिर जिलाता है; आसपास के लोग भीड़ लगाकर उस कमरे की खुली छत की ओर देखते हैं जहां वह बैठा है और रोगी को बिस्तर सहित रस्सियों से नीचे उतार देते हैं; वह तूफान में पानी पर चलकर जहाज तक पहुंचता है; और यहाँ वह किनारे पर बड़ी भीड़ को उपदेश दे रहा है; यहाँ वह अपनी गोद में एक बच्चे को लेकर बैठा है, और उसके चारों ओर अन्य बच्चे भी हैं; देखो, वह अन्धों को दृष्टि, गूंगों को वाणी, बहरों को श्रवण, रोगियों को चंगा, अपंगों को बल, और अज्ञानियों को ज्ञान देता है; यहाँ वह क्रूस पर मर जाता है, सशस्त्र सैनिकों द्वारा संरक्षित, और अंधेरा छा जाता है, पृथ्वी हिल जाती है और केवल एक अकेली आवाज सुनाई देती है: "उन्हें माफ कर दो, क्योंकि वे नहीं जानते कि वे क्या कर रहे हैं!"

नीचे, क्रिसमस ट्री की पुरानी शाखाओं पर, यादों की घनी भीड़ है। पाठ्यपुस्तकें बंद हैं. ओविड और वर्जिल चुप हो गये; अपने निर्भीक और क्षोभकारी सवालों वाला ट्रिपल नियम लंबे समय से पारित हो चुका है। टेरेंस और प्लॉटस अब धब्बों, खरोंचों और निशानों से पूरी तरह ढंके हुए धकेले गए डेस्कों के क्षेत्र में नहीं खेले जाते; और ऊपर - भी त्याग दिया गया - क्रिकेट के बल्ले, विकेट, गेंदें, और रौंदी हुई घास की गंध, और शाम की हवा में आवाज़ों का दबी शोर; पेड़ अभी भी हरा है, अभी भी प्रसन्न है। अगर मैंने क्रिसमस के लिए घर आना बंद कर दिया, तो जब तक दुनिया रहेगी तब तक दूसरे लड़के और लड़कियाँ (भगवान का शुक्र है!) पर्याप्त रहेंगी; और वे आते हैं! यहां वे मेरे क्रिसमस ट्री की शाखाओं के साथ खुशी से खेल रहे हैं और नाच रहे हैं, भगवान उन्हें आशीर्वाद दें, और मेरा दिल उनके साथ खेल रहा है और नाच रहा है!

हालाँकि, मैं अभी भी क्रिसमस के लिए घर आता हूँ। हम सभी छोटी छुट्टियों के लिए घर आते हैं, या आना चाहिए - जितनी लंबी हो उतना अच्छा - उस बड़े स्कूल से जहां हम, अंकगणित में साथ नहीं होने के कारण, हमेशा स्लेट बोर्ड पर संघर्ष करते रहते हैं; हम खुद आराम करने और दूसरों को आराम देने के लिए आते हैं। आपको ठहरने के लिए कहाँ जाना चाहिए? हाँ, जहाँ चाहा, वहाँ गये! हम जहां भी जाएं, जब चाहें: क्रिसमस ट्री से हमारी कल्पना हमें कहीं भी ले जाएगी।

दूर, सर्दियों की सड़क पर! क्रिसमस ट्री पर इनकी संख्या काफ़ी है! अब निचली, धुंध भरी भूमि पर, कोहरे और दलदल के माध्यम से, अब पहाड़ के ऊपर, यह हवाएं चलाती है, एक गुफा के रूप में अंधेरा, घनी झाड़ियों के बीच जो सितारों की चमक को लगभग अस्पष्ट कर देती है; इसलिए हम ऊंचे इलाकों के विस्तार की ओर अपना रास्ता बनाते हैं, जब तक कि अचानक खुरों की आवाज़ बंद नहीं हो जाती: हम पार्क के प्रवेश द्वार पर रुक गए। गेट के ऊपर की घंटी ठंडी हवा में पूरी, लगभग भयानक ध्वनि के साथ गूंज रही थी; फाटक, खुला झूलता हुआ, अपने कब्ज़ों पर झूलता हुआ; और जब हम गली के साथ बड़े घर की ओर ड्राइव करते हैं, तो खिड़कियों में टिमटिमाती रोशनी तेज हो जाती है और पेड़ों की दो पंक्तियाँ हमें अंदर जाने के लिए अलग होती दिखती हैं। पूरे दिन ऐसा लग रहा था जैसे कोई डरा हुआ खरगोश सफेद मैदान में भाग रहा हो; या कठोर जमी हुई जमीन पर हिरणों के झुंड का दूर का आवारा अचानक एक मिनट के लिए सन्नाटा तोड़ देगा। हिरणों की तेज़ आँखें, शायद अब भी, यदि आप बारीकी से देखें, तो पत्तों पर बर्फीली ओस की बूंदों के साथ फर्न के नीचे चमक उठेंगी; लेकिन हिरण स्वयं चुप हो गए, क्योंकि चारों ओर सब कुछ शांत हो गया था। इसलिए, जबकि खिड़कियों में रोशनी तेज हो जाती है और हमारे सामने के पेड़ अलग हो जाते हैं और फिर से हमारे पीछे बंद हो जाते हैं, जैसे कि पीछे हटने पर रोक लगा रहे हों, हम घर की ओर बढ़ते हैं।

संभवतः बेकिंग चेस्टनट और अन्य स्वादिष्ट चीज़ों की निरंतर गंध आती है, क्योंकि हम क्रिसमस की चिमनी के पास सर्दियों की कहानियाँ या भूत की कहानियाँ (हम उनके बिना कैसे रह सकते थे!) सुनाते हैं; और हम आग के करीब जाने के अलावा बिल्कुल भी नहीं हिले। लेकिन यह महत्वपूर्ण नहीं है. हमने घर में प्रवेश किया, और यह एक पुराना घर है, यह बड़े फायरप्लेस से भरा हुआ है, जहां पुराने तरीके से बड़े लॉग जलाए जाते हैं, और उदास चित्र (उनमें से कुछ उदास किंवदंतियों से जुड़े हुए हैं) ओक पैनलिंग से संदिग्ध रूप से दिखाई दे रहे हैं दीवारें। हम एक मध्यम आयु वर्ग के, उच्च कुल में जन्मे कुलीन व्यक्ति हैं और हम घर के मालिक, उसकी पत्नी और मेहमानों के साथ एक शानदार रात्रिभोज पर बैठे हैं - क्रिसमस का समय, जिसका अर्थ है कि घर में एक बड़ी सभा है - और फिर हम जाते हैं आराम। हमारा कमरा बहुत पुराना है. इसे टेपेस्ट्री के साथ लटकाया गया है। हमें मेंटलपीस के ऊपर हरे रंग में एक सज्जन का चित्र पसंद नहीं है। बड़ी काली किरणें छत के साथ चलती हैं, एक बड़े काले बिस्तर की छतरी को नीचे दो बड़ी काली आकृतियों द्वारा समर्थित किया गया है: ऐसा लगता है कि वे जानबूझकर, हमारी सुविधा के लिए, पार्क में पुराने बैरोनियल चर्च में दो कब्रों से नीचे आए थे। लेकिन हम अंधविश्वासी नहीं हैं और इससे हमें कोई फर्क नहीं पड़ता. इसलिए! हमने अपने नौकर को बर्खास्त कर दिया, दरवाज़ा बंद कर दिया और अपने ड्रेसिंग गाउन में आग के पास बैठ गए और अलग-अलग चीज़ों के बारे में सोचने लगे। अंत में हम बिस्तर पर जाते हैं। इसलिए! हम सो नहीं पाते. हम करवटें बदलते रहते हैं और सो नहीं पाते। अंगीठी में कोयले तेजी से धधकते हैं और कमरे को भूतिया रूप दे देते हैं। हम अनजाने में कंबल के नीचे से दो काली आकृतियों पर और सज्जन पर... एक अप्रिय दृष्टि वाले सज्जन पर... हरे रंग में सज्जन पर नज़र डालते हैं। प्रकाश की चमक में वे निकट आते और फिर पीछे हटते प्रतीत होते हैं, जो यद्यपि हम बिल्कुल भी अंधविश्वासी नहीं हैं, फिर भी हमारे लिए अप्रिय है। इसलिए! हमारी नसें ख़राब हो रही हैं - हमारी नसें ख़राब से बदतर होती जा रही हैं। हम कहते हैं: “यह बहुत बेवकूफी है, लेकिन हम इसे बर्दाश्त नहीं कर सकते। आइए बीमार होने का नाटक करें और दस्तक दें और किसी को आने दें। इसलिए! जैसे ही हम खटखटाने वाले थे, बंद दरवाज़ा खुलता है और एक युवा महिला, घातक पीली, लंबे सुनहरे बालों के साथ, प्रवेश करती है, आसानी से आग की ओर बढ़ती है, हमारे द्वारा छोड़ी गई कुर्सी पर बैठ जाती है और अपने हाथ मरोड़ती है। फिर देखते हैं कि उनकी ड्रेस गीली हो गई है. हमारी जीभ हमारे स्वरयंत्र से चिपकी हुई है और हम बोल नहीं सकते; लेकिन हम हर चीज़ को सटीक रूप से नोटिस करते हैं। उसने गीली पोशाक पहनी हुई है; उसके लंबे बालों में कीचड़ उलझा हुआ था; वह वैसे ही कपड़े पहनती है जैसे दो सौ साल पहले फैशन में था; और उसकी बेल्ट पर जंग लगी चाबियों का एक गुच्छा है। इसलिए! वह यहाँ बैठी है, और हम स्तब्ध हैं और बेहोश भी नहीं हो सकते। इसलिए वह उठती है और अपनी जंग लगी चाबियों से कमरे के सभी ताले देखती है, लेकिन उनमें से कोई भी फिट नहीं होता; फिर वह हरे रंग के कपड़े पहने एक सज्जन के चित्र पर अपनी नजरें गड़ाता है और शांत, अशुभ स्वर में कहता है: “हिरण को इसके बारे में पता है! “फिर वह फिर से अपने हाथ मरोड़ता है, बिस्तर के पास से सरकता है और दरवाजे से बाहर चला जाता है। हमने झट से एक लबादा पहना, अपनी पिस्तौल उठाई (हम हमेशा पिस्तौल के साथ यात्रा करते हैं) और उसके पीछे भागे, लेकिन दरवाज़ा बंद था। हमने चाबी घुमाई, बाहर अँधेरी गैलरी में देखा - वहाँ कोई नहीं था। हम अपने नौकर को ढूंढने की कोशिश में वापस घूमते हैं। हमें वह नहीं मिला. हम भोर तक गैलरी के साथ चलते हैं; फिर हम उस कमरे में लौटते हैं जिसे हमने छोड़ा था, सो जाते हैं, और हम अपने नौकर (किसी भूत ने उसे परेशान नहीं किया) और उज्ज्वल सूरज द्वारा जगाए जाते हैं। इसलिए! नाश्ते में हम जबरदस्ती खाते हैं, और मेज पर हर कोई कहता है कि हम अजीब दिखते हैं। नाश्ते के बाद, मालिक हमारे साथ घर के चारों ओर घूमता है, हम उसे हरे रंग में एक सज्जन के चित्र के पास ले जाते हैं, और फिर सब कुछ समझाया जाता है। सज्जन ने युवा गृहस्वामी को बहकाया, जो समर्पित रूप से इस परिवार की सेवा करती थी और अपनी सुंदरता के लिए प्रसिद्ध थी; वह एक तालाब में डूब गई, और बहुत बाद में उसका शव खोजा गया क्योंकि हिरण इस तालाब से और पानी नहीं पीना चाहता था। जिसके बाद वे चुपचाप बात करने लगे कि आधी रात को वह घर के चारों ओर घूमती थी (लेकिन अक्सर उस कमरे में प्रवेश करती थी जहां हरे रंग के सज्जन आमतौर पर सोते थे), जंग लगी चाबियों के साथ पुराने तालों का परीक्षण करती थी। इसलिए! हम घर के मालिक को बताते हैं कि हमने क्या देखा, और उसके चेहरे पर एक छाया गुजरती है और वह हमसे इसे गुप्त रखने के लिए कहता है। हमने बस यही किया; लेकिन यही सच्चा सत्य है; और हमने इसे अपनी मृत्यु से पहले (अब हम जीवित नहीं हैं) कुछ काफी सम्मानित लोगों को बताया था।

गूँजती दीर्घाओं, नीरस सामने के शयनकक्षों और कई वर्षों से बंद बाहरी भवनों वाले पुराने घरों की कोई गिनती नहीं है, जिनमें यह "अस्वच्छ" है और जिसमें हम पीछे एक सुखद गुदगुदी के साथ घूम सकते हैं और किसी भी संख्या में भूतों से मिल सकते हैं, लेकिन अभी भी (यह शायद ध्यान देने योग्य है) बहुत कम सामान्य प्रकारों और श्रेणियों तक सीमित है: क्योंकि भूत बहुत मौलिक नहीं होते हैं और घिसे-पिटे रास्तों पर भटकते हैं। उदाहरण के लिए, ऐसा होता है कि किसी पुराने जागीर घर के एक निश्चित कमरे में, जहाँ किसी दुष्ट स्वामी, बैरन, बैरोनेट या सिर्फ एक रईस ने खुद को गोली मार ली, वहाँ कुछ फ़्लोरबोर्ड हैं जहाँ से खून नहीं बहता है। आप उन्हें कुरेद सकते हैं और कुरेद सकते हैं, जैसा कि घर का वर्तमान मालिक करता है, या योजना बना सकता है और योजना बना सकता है, जैसा कि उसके पिता ने किया था, या कुरेद और कुरेद सकते हैं, जैसा कि उसके दादा ने किया था, या अचार और एसिड-ईच कर सकते हैं, जैसा कि उसके परदादा ने किया था, - खून का दाग अभी भी बना रहेगा, न अधिक चमकीला, न पीला, न बढ़ता हुआ, न घटता हुआ, हमेशा बिल्कुल वैसा ही। ऐसा होता है कि इसी तरह के एक अन्य घर में एक रहस्यमय दरवाजा होता है जिसे खोला नहीं जा सकता; या कोई अन्य दरवाज़ा जो बंद नहीं किया जा सकता; या धुरी की रहस्यमयी घरघराहट सुनाई देती है, या हथौड़े की खट-खट, या पदचाप, या चीख, या आह, या घोड़े की छटपटाहट, या जंजीरों की झंकार सुनाई देती है। और फिर टावर पर एक घड़ी भी है जो आधी रात को तेरह बार बजाती है, जब परिवार के मुखिया की मृत्यु होने वाली होती है; या एक भूतिया, गतिहीन काली गाड़ी, जो ऐसे समय में अस्तबल की ओर जाने वाले द्वार पर प्रतीक्षा करते हुए निश्चित रूप से किसी को दिखाई देगी। या यह वैसा ही होता है जैसा लेडी मैरी के साथ हुआ था, जब वह स्कॉटलैंड के ऊंचे इलाकों में एक बड़े उपेक्षित महल में रहने के लिए आई थी और लंबी यात्रा से थककर जल्दी सो गई, और अगली सुबह, नाश्ते के समय, उसने मासूमियत से कहा: "कितना अजीब है, इतनी दुर्गम जगह पर।" देर शाम मेहमान आते हैं, लेकिन जब मैं सोने गया तो किसी ने मुझे इस बारे में चेतावनी नहीं दी!" फिर सभी लोग लेडी मैरी से पूछने लगे कि उनका क्या मतलब है? लेडी मैरी ने उत्तर दिया: "क्यों, सारी रात गाड़ियाँ मेरी खिड़की के नीचे प्राचीर के शिखर पर चक्कर लगाती रहीं!" तब मास्टर पीला पड़ गया, और उसकी पत्नी पीली पड़ गई, और मैकडूडल के चार्ल्स मैकडूडल ने लेडी मैरी को और कुछ न जोड़ने का संकेत दिया, और हर कोई चुप हो गया। नाश्ते के बाद, चार्ल्स मैकडूडल ने शर्मिंदा लेडी मैरी को समझाया कि एक पारिवारिक मान्यता है कि शाफ्ट के शिखर पर गड़गड़ाती ये गाड़ियाँ मौत का पूर्वाभास देती हैं। और ऐसा ही हुआ: दो महीने बाद, महल के मालिक की मृत्यु हो गई। और लेडी मैरी - और वह दरबार में एक महिला-प्रतीक्षाकर्ता थी - अक्सर पुराने राजा की अवज्ञा में, पुरानी रानी चार्लोट को यह कहानी सुनाती थी, जो लगातार कहती थी: "क्या, क्या? क्या?" भूत? कुछ भी नहीं है, ये सब आविष्कार हैं, आविष्कार हैं! “और कभी-कभी वह बिस्तर पर जाने तक इसे दोहराना बंद नहीं करता था।

या फिर उसकी युवावस्था में, जब वह कॉलेज में था, हमारा कोई आपसी परिचित मित्र था, जिसके साथ वह इस बात पर सहमत था कि यदि शरीर से अलग होने के बाद आत्मा का इस धरती पर लौटना संभव है, तो उनमें से एक दो जो पहले मर गए वे दूसरे को दिखाई देंगे। समय के साथ, हमारा नायक समझौते के बारे में भूल गया; दोनों युवाओं का जीवन अलग-अलग हो गया और उनके रास्ते दूर-दूर तक अलग हो गए। लेकिन एक रात, कई वर्षों के बाद, जब हमारे नायक ने, खुद को उत्तरी इंग्लैंड में पाया, यॉर्कशायर के दलदली इलाके में कहीं एक होटल में रात बिताई, तो वह बिस्तर से बाहर देखने लगा; और फिर चांदनी में उसने देखा... उसका पुराना दोस्त, एक कॉलेज मित्र: वह खड़ा था, खिड़की के पास एक मेज पर झुक रहा था, और उसे ध्यान से देख रहा था! जब भूत ने संपर्क किया, तो उसने फुसफुसाते हुए, लेकिन बहुत स्पष्ट रूप से उत्तर दिया: "मेरे पास मत आओ। मैं निष्क्रिय हूँ। मैं अपना वादा पूरा करके यहां आया हूं.' मैं दूसरी दुनिया से आया हूं, लेकिन मैं इसके रहस्यों को उजागर नहीं कर सकता!” फिर भूत पीला पड़ने लगा और धीरे-धीरे धुंधला होकर चांदनी में पिघल गया।

या यह: सुरम्य अलिज़बेटन घर के पहले मालिक, जो हमारे जिले भर में प्रसिद्ध है, की एक बेटी थी। क्या आपने उसके बारे में सुना है? नहीं?! तो, एक गर्मियों की शाम, गोधूलि बेला में, वह - सत्रह साल की एक खूबसूरत युवा लड़की - फूल चुनने के लिए बगीचे में गई; और अचानक वह भयभीत होकर अपने पिता के घर में भागती है और कहती है: "ओह, मेरे प्यारे पिता, मैं खुद से मिल गई!" उसने उसे गले लगाया और कहा कि उसने इसकी कल्पना की है, लेकिन उसने कहा: “अरे नहीं! मैं अपने आप से एक चौड़ी गली में मिला, और मैं पीला पड़ गया था और सूखे हुए फूल उठा रहा था, और मैंने अपना सिर घुमाया और फूलों को अपने सिर के ऊपर उठा लिया! और उसी रात वह मर गई; और उसकी कहानी को दर्शाने वाली एक पेंटिंग शुरू की गई, लेकिन यह अधूरी रह गई, और वे कहते हैं कि यह अभी भी घर में कहीं दीवार की ओर खड़ी है।

या यह: मेरे भाई की पत्नी के चाचा एक गर्म शाम को, सूर्यास्त के समय, घर जा रहे थे, जब, एक हरे-भरे ग्रामीण सड़क पर, उनके घर के बहुत करीब, उन्होंने एक आदमी को अपने सामने संकरे रास्ते के ठीक बीच में खड़ा देखा। सड़क। “यह रेनकोट वाला आदमी यहाँ क्यों खड़ा है? - उसने सोचा। "क्या वह चाहता है कि मैं उसके ऊपर से गुज़र जाऊं?" लेकिन आंकड़ा नहीं हिला. वह इस गतिहीनता से भयभीत महसूस कर रहा था, लेकिन वह धीमा हो गया और आगे बढ़ गया। जब वह इतना करीब आ गया कि उसने अपनी रकाब से उसे लगभग छू ही लिया, तो उसका घोड़ा छिटक गया, और आकृति कुछ असामान्य, अलौकिक तरीके से ढलान पर फिसल गई - पीछे हट गई और मानो अपने पैरों को हिलाए बिना - और दृश्य से गायब हो गई। मेरे भाई की पत्नी के चाचा ने कहा, "हे भगवान! यह हैरी है, बंबई से मेरा चचेरा भाई! - उसने अचानक छलांग लगाने वाले घोड़े को गति दी और, अतिथि के अजीब व्यवहार से आश्चर्यचकित होकर, अपने घर की ओर दौड़ पड़ा - एक चक्कर में, मुख्य द्वार की ओर। यहां उन्होंने उसी आकृति को ऊंचे कांच के दरवाजे से सीधे लिविंग रूम में प्रवेश करते देखा। उसने लगाम नौकर के हाथ में फेंक दी और तेजी से उसके पीछे चला गया। उसकी बहन लिविंग रूम में अकेली बैठी थी. "ऐलिस, हमारा चचेरा भाई हैरी कहाँ है?" - "चचेरे भाई हैरी, जॉन?" - "हाँ। बम्बई से. मैं अभी उनसे देहात की सड़क पर मिला था और इसी क्षण उन्हें यहाँ आते देखा है।” घर में किसी ने आत्मा नहीं देखी; लेकिन उसी घंटे और मिनट पर, जैसा कि बाद में पता चला, इस चचेरे भाई की भारत में मृत्यु हो गई।

और फिर एक समझदार महिला थी जो अपने जीवन के निन्यानवें वर्ष में एक बूढ़ी नौकरानी के रूप में मर गई और अंत तक मन की स्पष्टता बरकरार रखी; और उसने अपनी आंखों से उस अनाथ लड़के को देखा, जिसकी कहानी अक्सर गलत तरीके से बताई जाती है, लेकिन जिसके बारे में हम आपको सच्ची सच्चाई बताएंगे - क्योंकि इस कहानी का हमारे परिवार पर सीधा असर पड़ता है, और बुढ़िया का संबंध हमारे परिवार से है। जब वह लगभग चालीस वर्ष की थी और वह अभी भी एक बेहद खूबसूरत महिला थी (उसके मंगेतर की युवावस्था में मृत्यु हो गई, यही कारण है कि उसने कभी शादी नहीं की, हालांकि कई लोग उसके हाथ की तलाश कर रहे थे), वह केंट में एक संपत्ति में रहने के लिए आई, जिसे हाल ही में खरीदा गया था उसके व्यापारी भाई द्वारा, जो भारत के साथ व्यापार करता था। यह अफवाह थी कि एक समय इस संपत्ति का प्रबंधन एक छोटे लड़के के संरक्षक को सौंपा गया था; और अभिभावक ने, जो स्वयं उसका निकटतम उत्तराधिकारी था, अपने कठोर और क्रूर व्यवहार से इस लड़के को मार डाला। वह इस बारे में कुछ नहीं जानती थी. उन्होंने कहा कि उसके शयनकक्ष में एक पिंजरा था जिसमें अभिभावक ने कथित तौर पर लड़के को रखा था। वहां ऐसा कुछ भी नहीं था. वहां केवल एक कोठरी थी. वह बिस्तर पर चली गई, रात में उसने कोई अलार्म नहीं बजाया और सुबह जब नौकरानी अंदर आई तो उसने शांति से पूछा: "उदास आँखों वाला यह सुंदर बच्चा कौन है जो पूरी रात कोठरी से बाहर देख रहा है?" जवाब देने के बजाय नौकरानी जोर से चिल्लाई और तुरंत भाग गई। महिला आश्चर्यचकित थी; लेकिन वह अद्भुत धैर्य की महिला थी: उसने कपड़े पहने, नीचे गई और अपने भाई के साथ खुद को अकेले में बंद कर लिया। "तुम्हें क्या बताता है, वाल्टर," उसने कहा, "मुझे पूरी रात उदास आँखों वाले एक सुंदर लड़के ने परेशान किया है; वह मेरे कमरे की उस कोठरी से बाहर झाँकता रहता था जिसे मैं खोल नहीं सकता था। यह किसी की शरारत है।” "मुझे डर नहीं है, चार्लोट," भाई ने उत्तर दिया। “घर के साथ एक किंवदंती जुड़ी हुई है और यह घटना इसकी पुष्टि करती है। क्या आपने अनाथ लड़का देखा है? वह क्या कर रहा था? “उसने चुपचाप दरवाज़ा खोला,” उसने कहा, “और मेरी ओर देखा। कभी-कभी वह अंदर आता और कमरे के चारों ओर एक या दो कदम चलता। फिर मैंने उसे खुश करने के लिए अपने पास बुलाया, लेकिन वह डर गया, कांप गया और फिर से कोठरी में छिप गया और दरवाजा बंद कर लिया। "कोठरी से, शार्लोट," भाई ने कहा, "घर के अन्य कमरों में जाने का कोई रास्ता नहीं है, और यह बंद है।" यह एक निर्विवाद सत्य था, और दो बढ़ई सुबह से दोपहर के भोजन तक काम करते थे जब तक कि वे निरीक्षण के लिए कोठरी खोलने में सक्षम नहीं हो जाते। तब उसे यकीन हो गया कि उसने अनाथ लड़के को देखा है। लेकिन इस कहानी में सबसे भयानक और निराशाजनक बात यह है कि अनाथ को उसके भाई के तीन बेटों ने भी एक के बाद एक देखा और तीनों की कम उम्र में ही मृत्यु हो गई। उनमें से प्रत्येक ऐसी परिस्थितियों में बीमार पड़ गया: बारह घंटे पहले, वह पूरी तरह से दौड़ता हुआ आया और अपनी माँ से कहा कि - हे माँ, वह एक प्रसिद्ध घास के मैदान में एक बड़े ओक के पेड़ के नीचे किसी अजीब लड़के के साथ खेल रहा था - सुंदर, उदास आँखों के साथ , जो बहुत डरपोक था और उसे संकेत देता था! दर्दनाक अनुभव से, माता-पिता को पता था कि यह एक अनाथ लड़का था और उनका बच्चा, जिसके साथ उसने खेल में प्रवेश किया था, अधिक समय तक जीवित नहीं रहेगा।

यह नाम उन जर्मन महलों के लिए लीजन है जहां हम अकेले बैठते हैं, फैंटम के प्रकट होने की प्रतीक्षा करते हैं; जहां हमें एक कमरा दिखाया गया है जिसे हमारे आगमन के लिए अपेक्षाकृत आरामदायक स्वरूप दिया गया है; जहां हम नंगी दीवारों पर नाचती परछाइयों का अनुसरण करते हैं जबकि चिमनी में आग चटकती है; जहाँ हम अकेलेपन की भावना से उबर जाते हैं जब एक गाँव की सराय का मालिक और उसकी सुंदर बेटी घर जाते हैं, आग में अधिक लकड़ी डालते हैं और मेज पर एक साधारण रात्रिभोज रखते हैं - एक ठंडा तला हुआ कैपोन, ब्रेड, अंगूर और एक बोतल पुरानी राइन वाइन; जहां कई दरवाजे एक के बाद एक उनके पीछे से टकराएंगे और गड़गड़ाहट की समान संख्या में गड़गड़ाहट की गड़गड़ाहट की गूंज जोर से सुनाई देगी; और जहां आधी रात के बाद विभिन्न अलौकिक रहस्य हमारे सामने प्रकट होंगे। नाम उन प्रेतवाधित जर्मन छात्रों के लिए लीजन है, जिनकी संगति में हम, जब दरवाजा अचानक खुलता है, केवल आग के करीब जाएंगे, जबकि उसके कोने में छोटा स्कूली छात्र अपनी आँखें चौड़ी करेगा और बेंच से कूदकर भाग जाएगा जिसे वह झपकी ले रहा था। इस प्रकार के फलों की फसल प्रचुर मात्रा में होती है, जो हमारे क्रिसमस ट्री पर चमकती है: उनका रंग इसे लगभग शीर्ष तक सजाता है; नीचे, शाखाओं पर फल बरस रहे हैं - जितने नीचे, उतने अधिक पके!

बाद के सुखों और मनोरंजनों के बीच, अक्सर निष्क्रिय, लेकिन कम शुद्ध, हमारे सामने, हमेशा के लिए अपरिवर्तित, करघे के दृश्य, जो मीठे पुराने क्रिसमस गीतों के साथ, शाम के मधुर संगीत के साथ हमें दिखाई देते थे। क्रिसमस की छुट्टियों की धर्मनिरपेक्ष हलचल के बीच, वे छवियाँ जो बचपन में मेरे लिए अच्छाई का प्रतीक थीं, अपरिवर्तित रूप में अभी भी हमारे सामने खड़ी हैं। इस समय तक उत्पन्न प्रत्येक उज्ज्वल विचार और विचार में, गरीब छत से ऊपर उठने वाला वह चमकीला सितारा पूरे ईसाई जगत का सितारा होगा! एक मिनट रुको, हे लुप्त हो रहे पेड़, तुम्हारी निचली शाखाएं मेरे लिए बहुत अंधेरी हैं - मुझे करीब से देखने दो। मैं जानता हूं कि तुम्हारी शाखाओं के बीच खाली जगहें हैं जहां मेरी प्यारी आंखें, जो अब बुझ चुकी हैं, मुस्कुराती और चमकती थीं। परन्तु ऊपर मैं मरी हुई लड़की को जिलानेवाले को, विधवा के बेटे को जिलानेवाले को देखता हूं; और भगवान अच्छा है! यदि आपके अभेद्य घने जंगल में कहीं मेरे लिए बुढ़ापा छिपा है, तो ओह, यह मुझे दिया जाए, पहले से ही भूरे बालों वाले, एक बच्चे के दिल, एक बच्चे के विश्वास और आशा को इस छवि तक ऊपर उठाने के लिए।

क्रिसमस ट्री के चारों ओर अब उज्ज्वल मज़ा खिल रहा है - गायन, नृत्य, सभी प्रकार की गतिविधियाँ। उन्हें नमस्कार! हेलो, क्रिसमस ट्री की शाखाओं के नीचे मासूम मज़ा, जिस पर कभी काली छाया नहीं पड़ती! लेकिन जब वह मेरी आँखों से ओझल हो जाती है, तो मुझे सुइयों के माध्यम से फुसफुसाहट सुनाई देती है: “ऐसा इसलिए है ताकि लोग प्रेम और दया, दया और करुणा के नियम को न भूलें। ताकि वे मुझे याद रखें!”

टिप्पणियाँ:

वॉल्वरहैम्प्टन- स्टैफ़र्डशायर का एक शहर, इस्पात उद्योग और धातु उत्पादों के उत्पादन का केंद्र।

...हरी होली के बीच...- एक पुरानी अंग्रेजी परंपरा के अनुसार, क्रिसमस की छुट्टियों के दौरान घर को होली की शाखाओं से सजाया जाता है।

नया बाज़ार- कैम्ब्रिज काउंटी का एक शहर। किंग जेम्स प्रथम (1566-1625) के समय से इसे घुड़दौड़ स्थल के रूप में जाना जाता है।

...उस भिखारी की तरह जो बरमेसिड जा रहा है...- यहां परियों की कहानियों की किताब "1001 नाइट्स" के एक एपिसोड का उल्लेख किया गया है, जो बर्मेसिड्स के कुलीन फ़ारसी परिवार के एक कंजूस अमीर आदमी के बारे में बताता है, जिसने भिखारी शाकबक को खाली व्यंजन पेश किए, जिसमें रंगीन रूप से गायब भोजन और शराब का वर्णन किया गया था।

मुक्का(इतालवी पुल्सिनेला से पुन्सिनेला का संक्षिप्त रूप) अंग्रेजी कठपुतली थिएटर में (17वीं शताब्दी से) सबसे लोकप्रिय चरित्र है। पारंपरिक प्रदर्शन का परिदृश्य, जिसमें पंच और उसका निरंतर साथी कुत्ता जूडी भाग लेते हैं, "पंच एंड जूडी" (1828) पुस्तक में दर्ज किया गया है, जो साहित्यिक आलोचक जे. क्रूइशांक (1792-1878) .

प्रेमी- दो भाइयों के बारे में कैरोलिंगियन चक्र के एक मध्ययुगीन फ्रांसीसी उपन्यास का नायक, जिनमें से एक को जंगल में एक भालू (ऑर्सन) ने दूध पिलाया था, दूसरे (वैलेंटाइन) को सम्राट पेपिन के दरबार में लाया गया था। वैलेंटाइन और ऑरसन के इतिहास का पहला संस्करण 1495 का है। यह भूखंड पहली बार 1550 में अंग्रेजी धरती पर स्थानांतरित किया गया था।

पीला बौना- परियों की कहानियों और ऐतिहासिक कार्यों के रूपांतरण की लेखिका, फ्रांसीसी लेखिका मैरी डी'ऑलनॉय (1650-1705) की परी कथा में एक दुष्ट चरित्र।

"ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे विचार रूपांतरित न करता हो" - हेमलेट, अधिनियम II, एससी से एक विकृत उद्धरण। दूसरा.

...दिव्य नाई की छड़ी के समान...- सर्पिल में लाल और सफेद रंग से रंगी हुई छड़ी, नाई का प्रतीक है। यह प्रतीक उस समय का है जब नाई और चिकित्सक का कार्य एक ही व्यक्ति द्वारा किया जाता था, और रक्तपात के लिए हाथ पर पट्टी बांधे जाने जैसा दिखता है।

ओविड(43 ईसा पूर्व - 17 ईस्वी), वर्जिल(70-19 ईसा पूर्व) - प्राचीन रोमन कवि।